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PODOBA DOMOVINE V DELIH FRANCETA PAPEZA

Urh FerleZ'
COBISS 1.01

IZVLECEK

Podoba domovine v delih Franceta Papeza

Izseljenski avtor France PapeZ pripada povojni politi¢ni emigraciji, ki je svoj drugi
dom nasla v Argentini. Avtor v prispevku analizira, kako se v njegovem pripovednem
in pesniskem opusu, zaznamovanem s temo izseljenstva, dvojnimi identitetami in
razmisljanjem o vprasanjih bivanja, kaze podoba domovine na podlagi Rushdiejeve
teorije o umisljeni domovini ter tipologije nostalgije, kot jo je postavila Svetlana
Boym. Pokazalo se je, da so za Papeza umisljena domovina njegovi domaci kraji v ¢asu
pred drugo svetovno vojno, glavno sporocilo njegovega opusa pa je, da izseljenec
sicer ne sme pozabiti svojega jezika, vere in kulture, a se mora hkrati vzZiveti v novem
okolju in ostati pozitiven.

KLJUCNE BESEDE: France Papez, Argentina, Slovenska kulturna akcija, umisljena
domovina, nostalgija

ABSTRACT

The Image of the Homeland in the Works of France Papez

The émigré author France Papez belongs to the postwar political emigration that
found its second home in Argentina. In this article, the author analyzes how the
themes of exile, dual identity, and reflections on existential questions shape the
image of the homeland in Papez’s narrative and poetic work. Based on Rushdie’s
theory of the imaginary homeland and Boym'’s typology of nostalgia, the analysis
shows that Papez’s imaginary homeland is represented by his native places as they
were before World War Il. The central message of his oeuvre is that while emigrants
must not forget their language, faith, and culture, they must also adapt to their new
environment and remain positive.

KEYWORDS: France Papez, Argentina, Slovenian Cultural Action, imaginary
homeland, nostalgia

' mag. prof. slovenscine, francos¢ine in umetnostne zgodovine; Univerza Karla in Franca v
Gradcu; Filozofska fakulteta, Institut za slavistiko, Gradec; urh.ferlez@uni-graz.at; ORCID
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uvoD

France Papez (1924-1996) je eno najpomembnejsih imen slovenske pisave v
slovenski povojni izseljenski skupnosti v Argentini." V prispevku je analiziran izbor
avtorjevih pesniskih in pripovednih del, v katerih ta govori o domovini, s poudarkom
na pripovednem delu Zapisi izzdomstva. Primarni cilj prispevka je prikazati podobo
domovine, kot se kaze skozi njegova dela, sekundarni cilj pa je podati premislek o
njihovi literarni vrednosti.?

IZSELJENSKI POGLED DOMOV

Izseljenska knjizevnost je specificen del slovenske knjizevnosti. Zaznamujejo jo
kulturno-identitetne, tematske in slogovne znacilnosti, ki pa vse izhajajo iz poseb-
nega druzbeno-kulturnega poloZzaja avtorjev - iz priseljenskega statusa avtorjev. To
je povezano z njihovim jezikovnim polozZajem, publikacijskimi moznostmi in zame-
jeno ciljno publiko (Zitnik Serafin, 2014, str. 34). Izseljenska knjizevnost je zaradi te
specifike pogosto tema interdisciplinarnih raziskav, tudi disciplinarne, literarnove-
dne, pa se tezko izognejo poseganju na druga polja (Zitnik Serafin, 2014, str. 35).

Pogosta tema v raziskovanju drugih nacionalnih izseljenskih knjizevnosti je
podoba domovine, kot se kaze v delih avtorjev (npr. Williams, 2022; Mélat, 2002;
Laurusaité, 2015). Za slovensko knjizevnost je takih raziskav malo — eden izmed
primerov je razprava Irene Avsenik Nabergoj, v kateri je avtorica analizirala pogled na
domovino, kot se kaze v delih treh slovenskih izseljenskih pesnic (Avsenik Nabergoj,
2005). Podoba domovine je pri izseljencih zaradi prostorske in ¢asovne oddaljeno-
sti ter nostalgi¢nih ¢ustev tezko objektivna. Dvojnost stare in nove domovine je za
mnoge izseljenske avtorje vir navdiha.

Pri analizi Papezevih literarnih del se bom, poleg raziskave Irene Avsenik
Nabergoj, naslonil na Rushdiejevo misel o umisljenih domovinah in tipologijo
nostalgije, kot jo je vpeljala Svetlana Boym. Salman Rushdie, tudi sam pisatel;j z izse-
lijensko izkusnjo, je v eseju Imaginary homelands postavil koncept, ki ga slovenim kot
»umisljene domovine«. Bistvo tega koncepta je, da je pogled izseljenca v domovino

1 Po drugi svetovni vojni je v Argentino emigriralo okoli 6.000 Slovencev. Slo je predvsem za
ljudi, ki med drugo svetovno vojno niso podpirali narodnoosvobodilnega boja ali pa so bili
vkljuceni v protikomunisti¢ne oborozene vojaske formacije (slovensko domobranstvo idr.).
Vecina je v Argentino prisla iz begunskih taboris¢ v Italiji in Avstriji. Naselili so se vec¢inoma
v okolici Buenos Airesa in vzpostavili tesno povezano skupnost, ki se je odlikovala z dobro
organizacijo in bogatim kulturnim delovanjem. Slednje je omogocilo tudi razmah slovenske
knjizevnosti v Argentini. Za to skupnost so vse do danes pomembni protikomunisti¢na poli-
ticna drza, krs¢anska vera, slovenski jezik in narodna zavest, ki se je v dolo¢eni meri uspela
prenesti tudi na tretjo generacijo potomcev ¢lanov skupnosti, rojeno v Argentini (prim.
Zigon, 2001).

2 Prispevek je nastal v letu 2024, v spomin na stoletnico avtorjevega rojstva. Za prijazno pomoc¢
se zahvaljujem Andreji, Gregorju in Borisu Papezu, Roku Finku in Tonetu Mizeritu.
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hkrati pogled nazaj v kraju in v ¢asu. Gre za fiktivno podobo, ki ima korenine v resnic-
nosti, od katere pa je posameznik ohranil le drobce in jih povezal v lastno podobo,
ki je po njegovem mnenju koherentna. Predstavlja del ¢lovekove identitete, ki pa je
pri izseljencih pogosto nestabilna oziroma vsaj dvojna, prav iz te dvojnosti pa lahko
izhaja potreba po literarnem ustvarjanju (Rushdie, 1992, str. 9-21).

Soroden koncept je pri analizi izbranih del Nabokova in Brodskega v svojem
delu The Future of Nostalgia uporabila Svetlana Boym. Njena definicija nostalgije je
sorodna Rushdiejevim umisljenim domovinam: gre za hrepenenje po domacnosti,
po trenutku, za katerega se za nazaj zdi, da so bile stvari na svojem mestu. Pomen-
ljiva je avtoricina tipologija nostalgije, ki jo razdeli na rekonstrukcijsko in refleksivno
nostalgijo (angl. restorative nostalgia, reflective nostalgia). Tipologija je med drugim
utemeljena na etimologiji besede nostalgija (grsko: véotoc - vrnitev domov, GAyo¢ -
hrepenenje, bolecina; torej Odisejev nostos in algos, hrepenenje po vrnitvi domov).

Rekonstrukcijska nostalgija se osredotoca na nostos in trdi, da obstaja absolutna
resnica, neka idealna tradicija, s katero je mogoce rekonstruirati izgubljeno domo-
vino. S tem so povezane populisti¢ne teorije zarote, ki imajo mo¢, da ljudi delijo na
vec polov, in so vcasih tudi gonilo totalitarizmov. Rekonstrukcijska nostalgija je ideo-
loska podlaga za nespontano umetno obnavljanje tradicij, obi¢ajev, rekonstrukcijo
starih stavb v prvotnih stilih brez sodobnega premisleka in podobno. Tak$na nostal-
gija lahko botruje radikalnim nacionalisti¢nim in verskim gibanjem, saj ni dojemana
kot nostalgija, temvec kot resnica (Boym, 2001, str. 41-47).

Refleksivna nostalgija je osredotocena na algos, ki ne stremi k rekonstruk-
ciji izgubljenega doma, temvec¢ k hrepenenju po vrnitvi, a navadno k odlasanju te
vrnitve. Ne zanima je toliko »uradnak, velika zgodovina domovine, ki jo je treba
drzati v idealnem stanju, temvec bolj individualni in kolektivni spomin nanjo. Refle-
ksivna nostalgija zbira razbite drobce spomina, z distanco, neredko tudi z ironijo,
kar pa nikakor ne zmanjsuje njene pomembnosti. Taka nostalgija je lahko pomem-
ben element (po Bergsonu) élan vital, Zivljenjske sile, ki vpliva na videnje preteklosti,
identiteto in oblikovanje prihodnosti (Boym, 2001, str. 48-55).

ZIVLJENJE IN DELO AVTORJA

France Papez se je rodil v Beli krajini. V Crnomlju je kon¢al mes¢ansko 3$olo, po
italijanski kapitulaciji (1943) je vstopil v partizane, a Ze konec istega leta odsel k
domobrancem, nikoli pa ni bil udelezen v bojih. Konec vojne je do¢akal v Ljubljaniin
se z ostalimi begunci umaknil na Korosko. V begunskih taboriscih je kon¢al gimna-
zijo, tam je tudi zacel pisati, leta 1948 pa je emigriral v Argentino. Vrsto let je delal kot
uradnik v tekstilni tovarni. Bil je eden ustanovnih ¢lanov Slovenske kulturne akcije,
aktiven pa je bil tudi v slovenskem domu Carapachay in kot urednik revije Meddobje
(od leta 1970). Zanjo je prevajal ter napisal Stevilne prozne, pesniske, filozofske,
teoloske in druge prispevke. Uredil je zbrano delo Franceta Balantica (Glusi¢, 1999).
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Poleg revijalnih objav sta pri Slovenski kulturni akciji iz3li dve njegovi pesniski
zbirki, Osnovno govorjenje (1957) in Dva svetova (1985), ter pripovedno delo Zapisi
iz zdomstva (1977). Njegove pesmi so bile vklju¢ene v vse antologije slovenske
izseljenske knjizevnosti, leta 2001 pa je bil pri celjski Mohorjevi ponatisnjen izbor
njegovih pesmi (Glusi¢, 1999).

Helga Glusi¢ je pesniski opus Franceta Papeza oznacila za pomemben »v okviru
argentinske slovenske kulturne skupine protikomunisti¢nih beguncev« (Glusic, 1999,
str. 344). V njegovi poerziji je videla vplive Sre¢ka Kosovela in Edvarda Kocbeka, pa
tudi slovenske ljudske pesmi in slovenskih ekspresionistov. Njegova poezija je pred-
vsem bivanjska in izpoveduje usodo posameznika in naroda (Glusi¢, 1999, str. 344). Z
njegovim literarnim delom se je ukvarjala Helena Dobrovoljc, ki na podlagi obsezne
analize pritrjuje Helgi Glusi¢. V njegovem delu dokazuje prvine eksistencialisti¢cne
filozofije — podobno Andrej Rot (1994, str. 134), Igor Grdina (1990) in Joze Pogacnik
(1972). Papez vecinoma uporablja svobodni verz, njegove pesmi pa pogosto teme-
ljjo na konkretnem biografskem izkustvu. Papezevo razmisljanje o bivanju, iskanju
(zdomskega) smisla je izrazito pozitivho naravnano. Njegovo osrednje pripovedno
delo Zapisi iz zdomstva je Dobrovolj¢eva oznacila kot sintezo raznovrstnih proznih
prispevkov literarnega in polliterarnega znacaja (Dobrovoljc, 1999, str. 116). Delo je
zvrstno tezko oznaciti, besedilo pa je mestoma precej poeti¢no formulirano (Glusic,
2001, str. 180). Pripovedovalec je prvoosebni, avtorski. Delo predstavlja skupek vseh
tem, ki so ga zanimale, njegovih svetovnih nazorov, poleg tega je v njem precej avto-
biografskega, zato sem to delo izbral kot osrednje za premislek o njegovi umisljeni
domovini, nato pa sem nanj navezal Se avtorjeva druga prozna in pesniska dela. Pri
analizi narativa vracanja domov se bom navezal $e na njegovo kratko zgodbo Vrata
(Papez, 1984).

POGLED NAZAJV ZAPISIH IZZDOMSTVA

Za Papezevo ustvarjanje in razmisljanje, tudi samopozicioniranje, je klju¢en nasled-
nji odstavek iz Zapisov iz zdomstva:

Desetletja smo Ze na potovanju, a nam je olajsano z dejstvom, da smo v slovenskem
zdomskem svetu in da smo si ustvarili zdomsko Slovenijo z njenimi ustanovami,
idejami in mo¢mi. Svet slovenstva lezZi v treh geografskih in bitnih sferah: v domo-
vini, s skrinjo Zive besede, v obmejnem pasu zamejstva, s trpeco besedo, in v tretji
sferi zunanjega in prekomorskega sveta, z umirajoco besedo. (Papez, 1977, str. 12).

Za Papeza stanje njegove skupnosti ni emigracija - slednjo dojema kot odisejado,
dolgo vracanje domov, med katerim pridobiva tako pozitivhe kot negativne izku-
$nje. Natan¢no pojasnjuje, zakaj se je sam skupaj z drugimi emigranti po vojni znasel
v Argentini, a o NOB ne govori s sovrastvom, zamerami - pise trdno s stalis¢a svoje
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skupnosti (s krs¢anskimi nazori, a blizje politicno manj ekstremni struji skupnosti),
pri cemer se trudi ostati objektiven. Sposoben je dovolj zrelega premisleka, da drugo
svetovno vojno, ¢eprav je na svoji kozi obcutil njeno gorje, oznaci kot »zgodovinski
dogodki, ki so pripeljali do nase napotitve v svet«. Obenem je kriti¢en do komuni-
sticnega in kapitalisticnega modela vladanja: »zasuznjenje — bolj ali manj direktno
—tuin tam« (Papez, 1977, str. 144).

Kot da bi hotel odmisliti tezke dogodke, Papez na ve¢ mestih v Zapisih iz
zdomstva poglavja o medvojnih spominih kontrastno prekinja s poglavji o dozivljajih
v Argentini. Tako na primer nastevanje krajev, kjer leZijo po vojni pobiti domobranci,
na naslednji strani nadaljuje s skokom v Humauhaco, idili¢cno vas pod Andi, ki jih
je obiskal in jih dozZivlja precej duhovno poglobljeno. Kot rdeca nit pa se v knjigi
pojavlja vprasanje, kaj je zdomstvo, na katerega avtor odgovarja na razli¢ne nacine
(Papez, 1977, str. 21).

V Zapise vpleta misli vrste drugih slovenskih in evropskih klasikov, pri ¢emer izse-
liensko druzbo primerja s tisto iz Proustovih romanov: »[Clas opravlja brezobzirno
delo, tragi¢no spreminja v spomin v vse, kar je bilo v njej in v njenem svetu lepegain
velikega, vse, kar je bilo frivolnega in gnilega. Spomin se resuje v umetniskem obli-
kovanju in trdno je to, kar je v ¢asu umetnisko poustvarjeno« (Papez, 1977, str. 27).

Proustova impresionisti¢na freska se mu zdi kot veliki tekst o spominu primerna
za pisanje o izseljenski izkusnji, in po njej se zgleduje tudi v Zapisih, saj na videz
banalne in nepomembne spomine prepleta z velikimi zgodovinskimi dogodki in
spomini na vzpostavljanje slovenskih organizacij njegove skupnosti v Argentini, pri
¢emer pa se zdi, da je delo kljub »impresionizmuk, preskokih in zgodovinopisnih
vlozkih zaokrozena celota. Citira odstavek iz romana V Swannovem svetu, kjer se
pripovedovalec spominja pokrajine v okolici Combraya:

Méségliska in guermantska stran pa sta zame predvsem bogati leZis¢i duhovnih

zakladov, trdna tla, na katera se opiram Se dandanes. Takrat, ko sem hodil po njunih

stezah, sem 3e veroval v stvari in v ljudi, zato so tiste stvari in tisti ljudje, ki sta mi jih

dali spoznati, edini, ki mi e kaj pomenijo in ki mi darujejo Se kaj radosti. Bodisi, da mi

je usahnila ustvarjalna vera, bodisi, da se resni¢nost oblikuje le v spominu - cvetje, ki

ga vidim sedaj prvi¢, se mi ne zdi pristno cvetje. (Proust, 2022).

Papez zapise, da enako ¢uti do krajev v svojih spominih — njegova umisljena domo-
vina je torej v »zgornjem svetug, kot sam pravi. Veckrat se poda v naravo v okolici
metropole Buenos Airesa, katere lepoto sicer obcuduje, leze v rastlinje in zapise: »[S]
amo tistih drobnih slovenskih marjetic ni« (Papez, 1977, str. 16).

Skozi zgodbo potuje skozi ve¢ slovenskih in argentinskih pokrajin. Zase pravi:
»[D]okler potujem, hrepenim — dokler hrepenim, sem« (Papez, 1977, str. 12). Njegovo
potovanje je torej nostalgi¢no, njegovo pocetje v Argentini, delo v slovenski skup-
nosti, je nostalgija po domu. Ta razmislek vplete v poglavje o gledalis¢u v njegovi
skupnosti, pripovedovalec o tem razmislja, medtem ko na odru pred njim uprizarjajo
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Lepo Vido. Premislja, kako se hrepenenje kaze pri drugih ¢lanih skupnosti: »Bencic¢
dela, zida, Klemenc prekupcuje; [...] Loncar pise in prevaja, Jurki¢ politizira. [...]
En sam skupen svet imamo, a v hrepenenju se obraca vsakdo v svoj posebni svet«
(Papez, 1977, str. 62). Rushdiejev poudarek, da ima vsak ¢lovek svojo, unikatno
umisljeno domovino, lahko pri Papezu torej potrdimo.

Zanj so »sokovi domacega sveta« tradicija, poezija, zemeljske in nadzemeljske
skrbi. »Emigrant ima dve dusi — eno za ta svet, drugo za oni,« pravi, s ¢imer naka-
zuje dvojno identiteto izseljenca. Njegova Slovenija je zanj deZela tradicijskih stalis¢,
simbol krS¢anskega kmeta, vinicarja; gorskih vil, triglavskih roz. Njegovi sodelavci v
Argentini mu predstavljajo to Slovenijo v spodnjem svetu, zaradi katerih je »v najcis-
tejsih in najbolj jasnih dneh mogoce od tu videti v tisti triglavski svet, v gorice in
gozdove« (Papez, 1977, str. 82).

Domovina je za Papeza tudi mitologija izdomacih krajev — tako je v Zapise vklju-
¢il zgodbo o ¢arovnikih iz Roga, o velikanu, ki bo pozrl deZelo; na drugi strani pa tudi
indijansko legendo o Néhuenu in Aluminé in pravoslavno legendo o nadangelu
in &rvu v pes¢enem semenu. Svojevrsten spominski vlozek je skrivnostni prihod
obiskovalca na pripovedoval¢ev dom:

Obiskovalec se je obrnil, vzel izpod plasca neke papirje in jih pocasi razlozil po mizi,
po stolih in po tleh. Iz njih je sestavil nacrt mesta z vsemi njegovimi obzidji in stolpi,
zbiralis¢i in trgi, hiSami, palacami in cerkvami; ozke in Siroke ceste so se zvijale med
mestnimi predeli ter odhajale po bliznjih gozdovih in gorah. Bilo je nase, poznano
mesto. In na papirjih so bili zapisani naslovi, podatki o domovih in vrtovih, o letnih
¢asih in procesijah in grobovih. [...] Na drugem, popolnoma orumenelem listu
papirja, so bili nacrti gozdov in jas, starih zidov, grap in strmin, kjer smo se borili in
padali in tudi slike tistih, ki sem jih poznal in so ostali tam. Zavedel sem se - obisko-
valec je prihajal iz nasega najbolj intimnega sveta. (Papez, 1977, str. 79).

Zopet se pred nami razgrne pisateljeva umisljena domovina, sestavljena iz spomin-
skih drobcev, umisljeno mesto je nase in poznano. In ¢eprav se mesto zdi realisticno
in celovito, so ljudje, ki jih je poznal, le $e slike na porumenelem listu. IzkaZe se, da je
obiskovalec Dante, pripovedovalec pa ga vprasa za pot - pravo pot izseljenca. Poet
mu odvrne: »Prijatelj, ¢as ni ozdravil ran — poglablja jih in vas tako ocis¢a za pot po
drugih krogih ...« (Papez, 1977, str. 82). Pripovedovalec pa spozna, da je izseljenstvo
le vmesna faza, po kric¢anski predstavi pendant vicam.

Dvojica ¢as - kraj se potrdi na mnogih mestih: »Stvaritve in podobe nasega
umetnika morajo imeti v sebi ,duha’, ki je prinesen iz alpsko-krasko-panonskega
sveta in iz Casa trdote, milobe, son¢nosti in teme.« Izseljenec-umetnik, razklan med
domovinama, se ne prilagodi tej ali oni stvarnosti, temvec »izraza vec: nad-stvarnost,
ki je estetsko lepa in pomembna« (Papez, 1977, str. 99).

»Sem na poti - bi dejal z Levstikom - od Litije do ... konca sveta,« pravi (Papez,
1977, str. 58). Umisljena domovina ima tudi svojo literarno podstat, to je svet
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(religioznega) ekspresionizma, ki je zaznamoval ¢as avtorjeve mladosti. Veliko
razpravlja o zgodovini slovenske literature, tudi z namenom, da bi literarno produk-
cijo svoje skupnosti navezal na to tradicijo.

Strah pred tem, da bi njemu in njegovi skupnosti kdo stregel po Zivljenju in
delu, je izrazil v grotesknem prizoru, v katerem revolucionarji v podobi okostnjakov
pregledujejo knjige Slovenske kulturne akcije, trgajo liste in si z njimi masijo usta.
Izkaze se, da je pripovedovalec le sanjal. V drugem podobnem prizoru iz podivja-
nih tiskalnih strojev letijo pole z lazmi o skupnosti in potvorjeno zgodovino (Papez,
1977, str. 53).

Skozi zgodbo se zdi, da pripovedovalec zori, se stara in potuje vedno dlje od
domovine. Prav tako postopoma razkriva vedno bolj intimne misli in vedno bolj
zalostne dogodke iz vojnih let. Stari svet njegove umisljene domovine simbolizi-
rajo dela Preserna, Ketteja, Balantica, ki jih nosi s sabo, a kot pravi: »Ob tem obcutim
slovenstvo cedalje bolj kot panoramo misti¢nih preras¢anj, dramatskih vprasanj
ohranitve« (Papez, 1977, str. 118). To oddaljevanje ponazori s prizorom srecanja ob
obletnici najpomembnejse domobranske bitke. Sonarodnjaki se zberejo v lokalu,
obleceni v stare obleke, ki so jih prinesli s sabo (»3e iz onega sveta«). Po vecerji naj bi
eden od njih povedal nekaj pozdravnih besed, a se je zgodilo sledece: »[N]Jenadoma
smo se pocutili tako oddaljeni eden drugemu, tako prezeti s tujim, spremenjeni in
izpraznjeni, da nam ni bilo mogoce obstati« (Papez, 1977, str. 119). Papez je torej
moral priznati, da niti skupnost, ki se je imela za edino »pravo slovenstvo«, ni mogla
ostati imuna pred vplivi kulture drzave gostiteljice in — kar je e pomembneje — pred
vplivi ¢asa in geografske oddaljenosti od domace zemlje in naroda.

Pomenljiv izseljenski trenutek je koncert zbora Slovenskega doma v Mendozi na
sedezu slovenske skupnosti v Buenos Airesu. Opisuje reakcije poslusalcev, ko tisoce
kilometrov od rojstnega kraja zaslisijo belokranjske ljudske pesmi, ki izvirajo od tam,
in prav gotovo je podobno ganilo tudi PapeZa, ¢eprav govori o svojih sokrajanih:

Najprej je izginil filozof, se pravi, ni izginil, ampak JoZe ga ni ve¢ prepoznal in kmalu
tudi ne vec videl. Izkazalo se je, da se stvar ni godila v tem mestu, ampak v majhni
vasici blizu Metlike, pod Gorjanci — v Drasicih. Vse je bilo ¢isto naravno. Na tistem vrtu
je bilo zbranih precej ljudi in JoZetu se je zdelo, da je mnoge prepoznal. Med njimi so
bili tudi tisti, ki so v dneh revolucije od3li v gozd in jih potem ni vec srecal. Zdaj so bili
Ze umirjeni. (Papez, 1977, str. 123)

Pesem deluje kot portal v umisljeno domovino, kjer so se celo medvojna politi¢na
nasprotja zgladila. Konec poglavja prinese streznitev: »Prvi zor se je Ze svetlikal na
nebu, ko se je Joze vrnil in se znadel na poti ob reki. Sprejela so ga drevesa, kame-
nje in pesek. Vedel je: zadnja realnost je vselej zdomstvo — mesto s svojimi zidovi in
cestami; Sirna ravnina s suhimi travniki in prasnimi potmi« (Papez, 1977, str. 124).
France Papez reflektira minljivost jezika v izseljenstvu (»umirajoca beseda),
se zaveda casovne omejenosti slovensc¢ine v emigraciji in implicitno priznava, da
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izseljenska skupnost ni stati¢na. Zaveda se pomena »ohranjanja« slovenske kulture
in pa utehe, ki jo to daje izseljencu. Intenzivnost dozivljanja umisljene domovine
pojasni z Jezusovimi besedami:

Nasa zrelost je v sprejetju Zivljenja in sveta, ki prihaja od zunaj; je pa tudi v obdrzanju
tistega, kar je bil in kar je slovenski genij. Svoboda je bitna in u¢enost, ki si jo prido-
bimo, je ta: kjer so zbrani nasi ljudje - dva, trije ali vec - je z njimi domovina in takrat
se jim ameriska zemlja in nebo spremenita v domace in ¢as mineva naglo. (Papez,
1977, str. 129)

NA REALNIH TLEH

S podobno treznostjo kot do zgodovine se Papez opredeli do slovenske migracije iz
obdobja med obema vojnama,’ ki je zanj zgolj ekonomska, ¢eprav so mnogi Slovenci
tudi takrat odsli iz politi¢nih razlogov. Medvojno skupnost oznaci kot tisto, ki gleda
naprej in okoli sebe, politicna povojna pa je nenehno obrnjena nazaj, pogojena z
zgodovino in idejo. Prav zato pravi, da se njegova skupnost bolj »vicax v svojem
ohranjanju. Poudari dvojno osamljenost, kar jo zopet lo¢i od medvojne skupnosti:
»Kljub temu, da se pozdravljamo in si podajamo roke z domacini tega sveta, smo
vec ali manj osamljeni. Sicer pa je tako tudi zgoraj - doma.« Veliko delo, ki so ga
opravili njegovi tovarisi, pohvali takole: »O, kaj vse so Ze ustvarili, napisali in pojasnili
ti delavci in bojevniki! Na podstresju hranim na tisoce koledarjev, knjig, casopisov,
Meddobij, Glasov ... vse je nastalo iz napora spoznati to zemljo in obdrzati se v
moceh slovenskega duha« (Papez, 1977, str. 130).

V zadnjem zapisu razodene Papez tisto, kar se mu zdi najpomembnejse: ce bi
mu bilo dano iti na konec sveta (kar se mu je zgodilo), pravi, bi s sabo vzel troje: kriz,
zaklad jezika in knjizico PreSernovih poezij. V PreSernu iS¢e zavest slovenstva, in ker
ima to, ima moc¢ govoriti tuje jezike, se dotika vrocih in mrzlih strojev in sploh obstane.
Zadnje besede v knjigi so iz Predernovega pisma Celakovskemu: »Zdravi bodite in
perporocite me per [...] perjatlih Slovenskiga jezika ...« (Papez, 1977, str. 159).V tem
avtor na svoj nacin poudari svoje temelje, ki si jih deli z dobrdnim delom svoje skup-
nosti v Argentini. Gre za vero, jezik in kulturo; in prav to so tisti elementi, ki so tej
skupnosti omogocili, da je na oni strani oceana utrdila svojo skupnost, v kulturnem
smislu pa ustvarila svojevrsten »¢udez«. V Papezevem delu ne najdemo pritozevanja,
obtozZevanja ali sovraznosti — ne v zvezi s preteklostjo ne v zvezi z novo argentinsko

3 Slovenciso se med obema vojnama iz politi¢nih razlogov in zaradi raznarodovanja mnozi¢no
izseljevali iz Primorske, ki je po prvi svetovni vojni pripadla Italiji. Za razliko od povojne
emigracije je bila medvojna vec¢inoma kmeckega in delavskega porekla ter naceloma naklo-
njena narodnoosvobodilnemu boju med vojno in socialisti¢ni Jugoslaviji po njej. Zaradi vseh
teh razlik so bili stiki med obema skupnostma v Argentini omejeni, ne pa tudi neobstojeci
(Zigon, 2001).
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realnostjo. Kljub temu pa najdemo ¢loveka, ki je zvest svojim nacelom katoliskega
pogleda na svet, domobranca, kriti¢cnega do vseh nepostenih politi¢nih sistemov.

Hitro listanje po Zapisih izzdomstva nas lahko napelje na misel, da gre za skupaj
zbrane zapise, ki jih je avtor skozi Zivljenje napisal za druge priloznosti in zbral v
knjigi. Delno to drzi, a je zapise precej preoblikoval (Jelo¢nik, 1977, str. 6).* Gre za
mozai¢no delo, ki prepleta spomine na vojna in predvojna leta v Sloveniji, emigracijo,
izgradnjo povojne skupnosti v Argentini s poudarkom na Slovenski kulturni akciji,
zapise iz sodobnosti izseljenskega zivljenja, slovenske, argentinske in druge ljudske
zgodbe, premisleke o politiki, filozofiji, slovenskih in tujih literatih, podobe iz argen-
tinske narave. Zapise skusa Papez zakljuciti na vrhu, ko pripovedovano kar najbolj
razvije. Predvsem kadar govori o tezkih zgodovinskih ali politicnih temah, pusti
bralca v sredis¢u razvite misli, potem pa zakljuci in v novem zapisu govori o drugi
temi, ki je pogosto kontrastna s prejsnjo. Rdeca nit dela je vprasanje, kaj je zdomstvo
— marsikateri zapis se za¢ne z besedami »zdomstvo je ...« ali s ¢im sorodnim.

Papezev zapis je tako zaobjel izseljenstvo v vsej svoji kompleksnosti — vsak zapis
nam odstre enega od vidikov. Teme si na nek nacin smiselno sledijo, bodisi kronolo-
sko bodisi glede na vsakdan in misli pripovedovalca: razmislja na primer o Slovenski
kulturni akciji in njenih tezavah, udelezi se slovenskega dogodka, kjer sreca prijate-
lje, vsebina dogodka pa ga v mislih popelje v umisljeno domovino ali v spomine na
vojno, zato potem predstavi enega od spominov na dom ali katerega od za skupnost
pomembnih zgodovinskih dogodkov. Prav tako se zapisi na nek nacin stopnjujejo,
zdi se, kot da so vedno bolj zreli in se pripovedovalec iz strani v stran stara — kot se
hkrati tudi vedno bolj oddaljuje domovina (sprva se zdi, da spomini prihajajo sami
od sebe, v zadnjem zapisu pa pravi: »[V] silnem naporu duha se dvignem v oni svet.«)
(Papez, 1977, str. 157).

Bralca, pa ¢eprav ima ta le minimalno predznanje, na dobrohoten, neobsoja-
joc¢ in nemilitanten nacin - delno so dogodki mitizirani, predstavljeni z metafizi¢no
noto, ¢esar se je zavedal tudi sam (Jelo¢nik, 1977, str. 7) — pouci o slovenski povojni
politi¢ni emigraciji: od kod prihaja, kako je videti, kaksni so njeni nacrti za priho-
dnost, tezave, idejni temelji - in kakSen je njen pogled na domovino. Papezeva
pripovedna tehnika je realisticna, z nenehnimi preskoki v ¢asu in temah ustvarja
razburkano zgodbo zgodovine slovenskega izseljenstva. Tudi pri opisovanjih
najtezjih dogodkov - taboris¢, smrti, vracanja domobrancev v smrt — ostaja njegova
pripoved tekoca, lahka, brez nepotrebnega balasta, ¢eprav opisuje dogodke, ki jih
je sam dozivel, ko je bil blizu smrti in ki so ga nedvomno zaznamovali. Mnoge nave-
zave na druge avtorje (Proust, Balzac, Mauser, Preseren, Eliot ...), s katerimi Papez
pokaze svojo razgledanost, so skrbno izbrane in umestne. Delo je tako po vsebinski
kot oblikovni plati kvalitetno.

4 Primeri nekaterih preoblikovanih zapisov so »Metamorfoza« (Meddobje, 12(4)), »Aurakanija«
(Meddobje, 12(1)) in »Fantje« (Meddobje, 14(4)).

5 Nekaksni Zapisi iz zdomstva v malem so Papezeva Crtica »Borovci« (Meddobje 1979, $t. 1), pri
kateri gre zopet za avtobiografsko delo, v katerem se Papezev alter ego imenuje Matej Celesnik.
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NARATIV VRNITVE DOMOV

Le v enem svojem literarnem delu je Papez svojega junaka izseljenca poslal nazaj v
Slovenijo. Gre za kratko zgodbo Vrata (Papez, 1984)° ki je prav tako deloma avtobio-
grafska, predstavlja pa avtorjevo fantazijo o vrnitvi v rojstne kraje. Jernej je izseljenec
v zrelih letih, ki ga argentinsko podjetje poslje z ekipo v Jugoslavijo. Biva v Ljubljani,
na prost dan pa se odlo¢i obiskati svojo vas Travnik v Beli krajini. Ze na poti razmi-
$lja, da odlocitev ni bila pravilna, in misli na Buenos Aires. Vas je zapuscena, obisk
pa v Jerneju sprozi plaz spominov in Custev. Ta nehoteni plaz Papez oznadi z meta-
foro pergamenta spominov, ki ga ima vsak ¢lovek, a ga nekateri raje ne razvijejo in
ne berejo, da ne podozivljajo bolecine. Jernej zapade v trans in se za¢ne spominjati
vojnih let, bojev med domobranci in partizani in svoje ljubezni po imenu Lucija, ki
je padla kot partizanka. Zaradi stresa se onesvesti in se prebudi Sele naslednji dan.
Zgodba se konca z negativnim simbolom okrvavljenih cvetov s kosci oblacil. Zapisano
je neke vrste svarilo tistim izseljencem, ki bi si zeleli obiskati dom. Na zacetku pripove-
dovalec opozori, da vrnitev ni priporocljiva za tiste, ki nosijo v srcu tezke spomine na
domace case, prav tako je vrnitev stvar nacelnosti, in sploh se »v oni svet ni mogoce
vrniti brez Skode«. »Ranjeno srce izseljenca more obstajati le v miru, v toplem druzin-
skem zdomskem narodnostnem okolju. In kako je vazno pri tem pravilno sprejemati
ameriski tostrani svetl« (Papez, 1984, str. 43). Zgodba je pomenljiva v smislu, da se za
avtorja zdi prava pot gojiti umisljeno domovino, Ziveti v novem svetu in se ne vracati
- saj tam ne Caka nihce, rusevine rojstne vasi pa je preraslo rastlinje. Kot je poka-
zala Dagmar Gramshammer-Hohl (2017), je narativ vracanja domov naceloma vedno
narativ negativnih ¢ustev in poloma, in podobno je tudi pri Papezu.

PAPEZEVA POEZIJA - VRATAV OCETNJAVO

Pogled na domovino je zagotovo lazje analizirati preko proznih del, a najvedja
kvaliteta Papezevega dela je v njegovi poeziji. Pred sabo imamo poezijo v prepros-
tem jeziku, ki pa uspe izvrstno ubesediti bivanje ¢loveka (izseljenca ali kogar koli
drugega). Pritrdimo lahko PapeZevi oznaki sebe in njemu podobnih pesnikov (po
njegovem gre za taboris¢nike, torej generacijo slovenskih izseljenskih pesnikov, ki
so zaceli pisati v begunskih taboris¢ih): »Njihova pot drzi predvsem pro¢ od roman-
tike, pro¢ od domotozja, potrtosti in deklarirane poduhovljenosti« (Papez, 1985b,
str. 9). Gre za optimisti¢ni religiozni eksistencializem, ki, kot smo Ze pokazali, izrazito
preveva Papezev opus. Pesniski izraz je nazoren in nedvoumen, ¢eprav prehaja (po
pesnikovih besedah) nenehno v globljo, celo metafizi¢no ekspresivnost.

V nadaljevanju bom umisljeno domovino analiziral $e preko izbora njegove
poezije iz obeh zbirk in objav v Meddobju. »Govorjenje« v njegovi prvi zbirki Osnovno

6  Vredkih pesmih sicer fantazira o vrnitvi domoyv, a do nje nikdar ne pride.
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govorjenje (1957) je res osnovno, preprosto, brez »balasta« vsega, kar je skupnost
dozivela. Papeza zanima polozaj tukaj in zdaj, a se ne pozabi zazreti v preteklost. Tri
komponente, ki so hkrati trije deli zbirke, bi bile tezko ubesedene preprosteje: Stvari,
Ljudje, Cas. Pogled domov se lirskemu subjektu zgodi predvsem ob posebnih prilo-
znostih, verskih ali kulturnih dogodkih. Tako v pesmi Vrnitev v Pepelnici umisljena
domovina predstavlja miren kraj: »[P]o veselju in zalosti /se vraca dusa domov, /kjer
stvari ne zaré /kjer so barve umirjene /in besede preproste.«

Kadar se v poeziji ozira nazaj, pesnik omenja le malo konkretnega; vse so bolj
misli, vtisi, drobci. Pesmi »Tri fare«, »Sv. Fran¢iek« in »ZeZelj« so naslovljene po belo-
kranjskih romarskih cerkvah - prav spomini na romarske shode lirski subjekt v tezkih
trenutkih pomirjajo. Poleg teh podob izseljenca pomirja beseda, kajpak domaca:
»V teh dneh reSujejo navadne besede, /nekaj podob resuje, ki se vracajo v noceh,
/nekaj dolocenih krajev, /kamor se more zateci srce, /ko so valovi tiSine najvedji in
osamelost najbolj nasi¢ena« (»Priprava na zdravljenje«). Podobno je v pesmi »Odlo-
¢enost za prehod«: »Misli pocivajo med spomini na smeh in domacnost, / hranijo se
v delu in grajenju, / v potrpezljivem ¢akanju.« Hommage mestu pesnikove mladosti,
Crnomlju, je pesem z istim naslovom. Tudi v njej razlozi svojo umetnisko in Zivljen;j-
sko pozicijo. Mesto je zanj podoba Zivljenja. Zivljenje se umiri, kot mesto, ko ga
zmoci obilen poletni dez. Med vojno je bilo mesto utrjeno, njegove zveze z okolico
pa pretrgane. Predzadnja kitica je klic k bratski spravi, zadnja pa prinese streznitev:
»Zdaj sedim na stopnicah ob morju /(ko da bi sedel spodaj pri reki, /med listjem,
travo in kamenjem). /V oceh raste sedanjost — /ni drugih moznosti ¢asa. /A to samo
za trenutek in na tem kraju. /Drugje — v mestu - ko je bilo mesto kot jaz, /je bila seda-
njost v istem trenutku preteklost /in polna mozZnosti za bodo¢nost« (»Crnomelj«).

V spremni besedi k Dvema svetovoma, ki Ze v naslovu upesnjujejo dvojnost,
avtor pravi, da je zbirka produkt njegove razpetosti med dva geografska svetova
(slovenskega in ameriskega) in dva ¢asa (sedanjost in preteklost). Oba svetova se v
vsaki pesmi prepletata: »povsod navzoca slovenska zemlja, ljudje, zgodovina, revo-
lucija in trdo delo za vsakdanji kruh v novem svetu« (Papez, 19853, str. 3). Kopica
motivov iz Zapisov iz zdomstva se ponovi v poeziji (oziroma obratno): na neki nacin
so lahko Zapisi klju¢ za ugotavljanje, od kod kak3en izmed motivov v pesmih. Primer
je veckratno omenjanje cvetov in poti, po katerih je 3el v domovini (na primer v
pesmi »Dalec«: »Tako dale¢ Se nisem bil nikdar /in vendar mislim na prvi svet, /na
prve cvetoce travnike, /vrtove /in poti, /po katerih smo §li[...]«). Jasno je, da je Papez
ljubil naravo in jo poglobljeno dozivljal, motiv poti in cvetja pa si deli s Proustom.
Dvojnost pampske in belokranjske narave, v druzbi z vsemi drugimi dvojnostmi, je
zelo pogosta. Pri tem je zelo moc¢an motiv sonca, ki dobiva simboli¢ne razseznosti, v
pesmi»Poletje« takole: »Bilo je poletje, /davno in visoko poletje /v slovenskem svetu;
/nekdanja svetloba, /¢as zdravja in roz, /travnikov pokosenih, /stezd po gozdovih, /
ljubezni in hrepenenja. /Sonce, /ki v meni 3e ni zaslo —, /spet ga gledam /v daljnem
poletju tega zdomstva.«
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V uvodni pesmi »Dva svetova« pravi, da je treba v terra australis prinesti dosti
domovine in spominoyv, Ce Zeli§ tam obstati. Zanj so to, kot beremo skozi razli¢ne
pesmi, jezik, kultura, vera, obicaji v duhovnem smislu, hkrati pa je lirski subjekt iz
domacega kraja prinesel pest zemlje, dobil domaco trto in kamen, ki ga je zakopal
na vrtu pred hiso v Carapachayu (del aglomeracije velikega Buenos Airesa). Tam
je ustvaril tudi pesem »Moj svet«: »Tu sem si postavil dom /in uredil vrt, /ki sem
ga v desetletjih poslovenil, /obdal z grmovjem, plezalkami in brsljanom; /dolo¢il
sem mejo, /tako, da je vse, kar je v vrtu, moje - /[...] /in kamor se sonce upira /sem
zasadil trto iz Maverlena /[...] /kamen sem vkopal /[...] /in nenadoma se mi drevje
zgosti, /¢e se priblizam zvecer: /spet sem v gozdu nad Crmo3njicami [...].« Skoraj
stereotipni prizor slovenskega ograjenega vrticka, kjer je vse moje, je realizacija
umisljene domovine na domacem vrtu, ki jo lahko opazujemo v marsikaterem izse-
lienskem domu (domacem in drustvenem). V SirSem smislu lahko to povezemo s
pesmijo »Biti zdomac, kjer je dom lirskega subjekta domaci vrticek znotraj prostrane
Argentine: »lmam svoj dom, /priboril sem si ga /in se zajedel v to Sirno zemljo kot
¢rv. Zame je Amerika nekaj drugega: / je celina, ki obkroza moj dom.«’

Govoriti, se pravi pesniti, pomeni vracati se iz tujine. »Vsaka beseda je most, ki
me bliza domaciji« (»Govorim). Prav tako je vracati se domov napraviti boZi¢no
okrasje iz smrekovih in borovih vej (»Vsako leto«), se po delovnem tednu v bueno-
saireski tovarni ob nedeljah druziti s tovarisi v Argentini, kar spominja na vaska
druzenja ob nedeljah (»Nedelja«). Papezev paradoks je v tem, da sicer zatrjuje, da v
polnosti Zivi v sedanjosti argentinske realnosti, obenem pa se vseeno oklepa prete-
klosti. Eden dokazov za to je, da hrani nekaj oblek izpred vojne (»Predvojni ¢as«); da
mu to predstavlja simboli¢no dejanje, je razodel tudi v Zapisih. V isti pesmi pravi, da
so prav vse njegove knjige Se izpred vojne in da novih ne kupuje.

V majhnem delu svojega opusa Papez pogleda Se v naslednjo generacijo.
Zaveda se, da bo domovina otrok njegovega rodu Amerika, ¢eprav bodo v oceh
starSev Slovenci, in upa, da bodo to identiteto ohranili tudi oni (»Na3 rod). Prav tako
se zaveda, da bodo 3ele njegovi otroci tisti, ki se bodo v Slovenijo lahko zares (neob-
remenjeno) vracali. Pesem »Pismo« upesnjuje pismo materi v Slovenijo, v katerem
se ji zahvaljuje, da so ga lepo sprejeli. Ta motiv se pri Papezu pojavi le v tej pesmi in
na neki nacin sklepa njegovo misel o potovanju in vrnitvi, ki jo bodo lahko uresnicili
Sele njegovi otroci.

7 Beseda v kurzivu je taka v originalu, kar nas zopet napelje na Ze omenjeno »stereotipno«
slovensko.
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SKLEP

Umisljena domovina je, vsaj po merilih, ki sem jih postavil po Rushdieju, med sloven-
skimi izseljenskimi pisci prav pri Francetu Papezu med najbolj razvitimi. Geografsko
gre za Belo krajino z obronki Dolenjske, kjer je Papez prezivel mladost in del vojnih let.
Dom so zanj domacije teh krajev, s katoliskimi nazori navdahnjeno kmecko Zivljenje
z obicaji, delom in romaniji, $e bolj pa tamkajSnja narava, s katero je globoko pove-
zan in ji v Argentini ves ¢as i¢e vzporednice. V pesmi »Ce bi« pravi, da ¢e bi se imel
moznost vrniti, bi se Zelel v prvi vrsti vrniti prav v to belokranjsko naravo. V pesmi
»Odkritje« pravi, da je Slovenija zanj najvedji zaklad, cesar pa se je najbolj zavedel v
argentinskih krajih. Slovenijo primerja z umetnino, ki jo je v tujini ocistil in renoviral.
Ravno v tej metafori se skriva umisljena domovina — njena ¢asovna komponenta je
v ¢asu pred drugo svetovno vojno, delno e med njo. Gre torej za drobce domovine,
ki so jih izseljenci prinesli s sabo; v dusi so nosili umisljeno domovino, fizicno pa so jo
tudi gradili na domacih vrtovih in v skupnih domovih.

Mnoga Papezeva literarna dela ¢rpajo navdih iz dvojnosti med Zzivljenjem
v Argentini in umisljeno domovino. Vse, kar je doma nastalo po emigraciji, ga ne
zanima. Ne kupuje novih knjig, slovenska knjizevnost, nastala v matici, ki zanj kaj
Steje, je nastala pred drugo svetovno vojno. Ob morebitni vrnitvi domov bi ga prica-
kala le 3e ta narava, dragih ljudi ne bi bilo ve¢, rojstna vas v bole¢inah pa bi mu
prinesla le bolec¢ine. Umisljeno domovino vedno znova reflektira in si ne dela utvar
o njeni idealnosti, zanj je to bil dom - teZek kraj lepega in grdega, a dom. O naspro-
tni strani v drzavljanski vojni, kot tudi o povojni Sloveniji, govori brez zamer, a se
jasno opredeli, da to ni ve¢ povsem njegova domovina (domovina je to slovenstvo
v Argentini in predvojna Slovenija - vrniti se v to novo bi bilo bolece in nenacelno).
Slovenska povojna migracija v Argentino je zanj torej Slovenija v malem, domovi
po Buenos Airesu odmevi belokranjskih vasi. V izseljenstvu je po njegovem mogoce
solidno Ziveti, le delati je treba, se druziti, ohranjati vero in slovensko kulturo. Izse-
ljenstvo zanj ni stanje, je pot, ki se bo sklenila z vrnitvijo - pa ¢eprav jo bo izvedel
Sele drugi rod.

Po tipologiji Svetlane Boym gre pri Papezu za nekakSno dvojnost. Osebno obcuti
refleksivno nostalgijo. Sanja, idealizira domovino, pravzaprav skoraj izklju¢no domace
kraje in tamkaj3njo naravo. Zeli se vrniti, a odhod odlasa, do stare domovine vzdrzuje
distanco in se skusa vziveti v novo - to vzivljanje je zanj élan vital in navdih za pisa-
nje. Njegovo druzbeno delovanje je bolj na strani rekonstrukcijske nostalgije, saj je
»Slovenijag, kot jo s sonarodnjaki uprizarjajo v obliki domov v Argentini, ukrojena po
njihovem politicnem in verskem prepri¢anju in v resnici ni nikoli obstajala; razmeroma
patriarhalen svet katoliskih vrednot v trdnem prepri¢anju, da je njihova pot prava.

Kar zadeva kvaliteto Papezevega dela, naj sklenem z besedami Helge Glusic:
»France Papez je slovensko besedo obogatil s filozofijo upanja in moc¢ne volje za
nebolece sprejemanje tujega sveta ter s pogledom na lepoto juznoameriske pokra-
jine« (Glusi¢, 2001, str. 194).
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SUMMARY

THE IMAGE OF THE HOMELAND IN THE WORKS OF FRANCE PAPEZ
Urh Ferlez

France Papez, a Slovenian postwar émigré writer based in Argentina, explores
themes of exile, dual identity, and existential reflection in his literary works, present-
ing a nuanced portrayal of the émigré experience. Drawing on Salman Rushdie’s
concept of the “imaginary homeland” and Svetlana Boym’s typology of nostalgia,
the article shows that Papez's image of the homeland is shaped by memories of
Slovenia before World War Il, emphasizing the importance of preserving language,
culture, and faith while adapting to new environments. Born in Bela Krajina in 1924,
Papez experienced the turbulence of WWII and eventually emigrated to Argentina,
where he contributed to the Slovenska kulturna akcija (Slovenian Cultural Action)
and authored significant works, including Osnovno govorjenje (1957), Dva svetova
(1985), and Zapisiizzdomstva (1977). His writing, especially Zapisiizzdomstva, blends
personal, historical, and cultural narratives, portraying Slovenia as both a physical
and spiritual homeland. Papez critiques political extremism, reflects on dual identity,
and captures the tension between his Slovenian roots and his Argentinian pres-
ent. His poetry complements his prose, using vivid imagery and simple, profound
language to bridge his memories with his present life, often through symbolic land-
scapes, religious motifs, and cultural elements. While his personal nostalgia remains
reflective, celebrating memories without idealizing them, his communal efforts
align with restorative nostalgia, striving to recreate Slovenian traditions in exile. Ulti-
mately, Papez’s works highlight the resilience of Slovenian culture abroad and affirm
the enduring significance of the “imaginary homeland” for displaced individuals,
offering a compassionate and introspective exploration of exile and identity.
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