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MED PISNIM IN GOVORJENIM

Korespondenca in drugi dokumenti t. i. ljudskega pisanja! so zadnja desetletja vse bolj
raz$ir jen in priznan vir $tudij o izsel jenstvu ter raznih vidikov druzbenih in kultumih
pojavov. Po Zivahnih debatah med privrZenci in tistimi, ki tovrstni dokumentaciji niso
priznavali prave informativne vrednosti, sklicujo¢ se na »nacela objektivnosti« in nato,
da se z metodoloskega in tematskega vidika bolje prilega drugim strokam (etnologiji,
antropologiji, sociologiji), je ta Ze dolgo v rabi tudi na podroc¢ju zgodovinopisja. Sku-
paj z viri t. i. ustne zgodovine, se pravi ustnimi osebnimi pri¢evanji, tvori dragoceno
informativno podlago, ki nam odpira pogled na preteklost tako reko¢ »od spodaj«, z
nizke perspektive, skozi o¢i malega Cloveka, Cigar izku$enj, naziranj in izbir v odnosu
do vsakdanjega zivljenjain SirSega zgodovinskega dogajanja zlahka ne najdemo zasto-
panih in neposredno opisanih med arhivskim in drugim »klasi¢nim« zgodovinopisnim
gradivom. Ovrednotenje in historiograf'sko uveljavitev dokumentov ljudskega pisan ja
je treba seveda uokviriti v kontekst vsebinskega in metodoloskega razvoja, ki ga je do-
Zivelo zgodovinopis je v 20. stoletju, povezana pa sta predvsem z raziskovan jem dveh
velikih tem: Zivljenja v vojni in izsel jevanja. Pojava sta v ¢asu mnoZzi¢nega $olanja in
opismenjevanja postala moc¢na spodbujevalca pisne komunikacije in pisanja nasploh.
Prostovoljna ali prisilna oddaljenost od svojcev, znancev in prijateljev je spodbujala k
dopisovanju in nasploh potrebo po pisnem izpovedovan ju ljudi, ki bi drugace nikoli ne
prijeli za pero. Spodbudila stajih tudi k opisovan ju dogodkov, Zivl jenjskih dogodkov
in ob¢utkov, o katerih t. i. mali ¢lovek navadno ne piSe, ampak o njih le govori ali

! Izraz dobesedno povzemam po italijanskem »scrittura popolare, ki se je splodno uveljavil za
opredeljevan je pisanja, nastajajoCe zunaj uradne ali elitne pisne prakse in predvsem v kontekstu
t. I. nizjih, nedominantnih druzbenih slojev (it. classi subalterne). Zaradi pav8alnosti opredelitev
tako druzbenih kategorij kot samega pojma »ljudsko« ima definicija zelo labilne meje in je predmet
kontinuirane razprave ter vedno novih poskusov tipoloske klasifikacije. O tem je na voljo bogata
literatura, med katero naj omenimo le nekatere prodornejSe prispevke, kot so Franzina (1987),
Gibelli et al. (1989), Burke (1990), Franzina (1992), Franzina (1994); prim. tudi poglavje Arhiv
ljudskega pisanja (Archivio della scrittura popolare — Popuiar Scriptures Archive) na spletni strani
Zgodovinskega muzeja v Trentu (Museo Storico di Trento) (http://www.museostorico.tn.it/).
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razmilja. Zbirke vojaskih pisem, dnevniskih zapisov kot tudi pesniskih in drugih vrst
pisnih 1zpovedi, ki so nastali na primer v frontnth jarkih ali begunskih taboris¢ih med 1.
svetovno vojno, so nam tako omogocile nov, popolne j§i in mnogokrat tudt alternativn;
vpogled v resni¢no dogajanje in doZivljanje takratnega konflikta’? Podobno velja za
korespondenco in drugo pisan je, povezano z izseljenstvom, s katerim se lahko vZivimo
v osebno in kolektivno izkusnjo piscev, ob vrednoten ju subjektivnega pa lahko spozna-
mo tudi mnoge objektivne, nik jer drugje zabeleZene vidike Zivljenja in zgodovinskega
dogajanja.’ Do dokumentov ljudskega pisanja se je tako med preucevalci izoblikoval
poseben odnos, ki se odraza tudi v vse ve¢jih prizadevanjth za organizirano zbiranje
in ohranjanje tovrstne dokumentarne dedis¢ine.

Komunikactja je v zgodoviniizsel jenstva odigrala pomembno vlogo. Pomislimo
samo na vpliv, ki so ga imela pisma iz »novih svetov« pri odloc¢anju za izsel jenski
korak, da ne govorimo o vsem, kar je spremljalo selitvene procese, od organizacijskth
vidikov (odhoda, nastanitve, zaposlitve idr.) do vzdrZevanja stikov z izvornim okol jem
in reSevanja ¢isto prakti¢nih vpraSanj na razdaljo. Napredovan je pismenostt, ne samo
v smislu mnozi¢nega opismenjevan ja, ampak tudi sposobnosti izraZzanja v pisni obliki,
sta bila torej klju¢na dejavnika pri vzpostavljanju in delovanju izsel jenskih komuni-
kactjskth mrez. S tehnoloSko revolucijo so se sistemt spremenili, s tem da je ptsmo
zacCelo izgubljati skorajda monopolno vlogo, uveljavljati pa so se zaCele druge oblike
komuniciranja, kine zahtevajo pisnih vescin. V mislih imamo telefon, ki je (vsaj pstho-
losko) znatno zblizal ljudt s §e tako oddaljenih svetov, a tudi manj znano sredstvo, ki je
nekaksen oblikovnt hibrid pisne in govorjene komunikactje in bo v sredi§éu pozomosti
pric¢ujocega prispevka, to je »zvocno pismo«.

Konec petdesetih let so se namre¢ z napredkom elektronike (in potrosniskega
gospodarstva) pojavile na trgu cenovno dostopne in potroSnikom namenjene snemal-
ne naprave, ki so skupaj s televizijskim sprejemntkom tn drugo belo tehniko postale
standardna hiSna oprema marsikaterega doma. Za izseljence, ki so se podalt v daljni
svet, in njihove svojce ter znance v starem kraju so pomentile majhno revolucijo, ker
so poleg tradicionalne korespondence dovoljevale tudi izmenjavo zvocnih zapisov.
Poizvedovanja pri druzinah Trzacanov, ki so se v petdesetth letih 20. stoletja izselili v

2V zelo bogati italijanski bibliografiji na to tematiko naj omenimo samo nekatera dela, kot Gibelhi
(1991), Procacci (1993) in knjiZzno zbirko Scritture di guerra, ki jo 1zdaja vojni muzej v Roveretu
(http://www.museodellaguerra.it/3_book_02 htm). Lep primer uporabe pisnih virov v slovenskem
zgodovinopisju, nanagajo¢ se na drugo svetovno vojno, jerazpravaF. Skerla (1970), v kateri avtor
iz cenzuriranih in zaplenjenih pisem Primorcev, ki so sluZili v italijanski kraljevi vojski, razbira
oblikovanje njihovega odnosa do odpomistva in slovenskega narodnoosvobodilnega boja.

Natem podrogju je bibliografija Se zajetneja. Poleg znamenitih iniciatorjev chicaske socioloske
Sole Thomasa in Znanieckega (1918-20), ki jima poznej$i avtorji priznavajo »odetovstvo« uporabe
pisemskega gradiva v §tudijsko-raziskovalne namene, naj kot primer navedemo sledeca historio-
graf'sko usmetjena dela: Kula et al. (1986), Blegen (1955), Conway (1961 ), Erickson (1975), Barton
(1975), Helbich (1984), Helbich, Sommer (1985), Kamphoefner, Helbich, Sommer (1 988), Baily,
Ramella (1988), Franzina (1994). V slovenskem zgodovinopisju izstopa monografija Marjana
Dmovska (1998), krajSe $tudije in objave korespondence pa so napisali tudi drugi avtorji.
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Auvstralijo, in drugih izseljencih s slovensko-italijanskega mejnega prostora kazejo, da
je bilo tovrstno korespondiranje tisti ¢as zelo pogostno. Zdi pa se, da so magnetofonski
trakovi ohranjemi precej manj kot navadna pisma in drugo papimato gradivo. To je
eden od razlogov, zaradi katerih ta vir ni bil deleZen pozomosti raziskovalcev. Zaradi
tega in tezavnega evidentiranja ter dostopnosti do tovrstnega gradiva tudi sam nisem
ugotavljal splo§ne razsirjenosti komuniciranja po magnetnih trakovih in v analizo ni-
sem zajel vecjega Stevila primerov. Prispevek zato predstavlja opazanja in dognanja,
1zhajajoca 1z sicer bogatega in dolgotrajnega korespondiranja ene druzine izseljencev,
pri ¢emer Zelim izpostaviti nekatere znacilnosti oziroma podobnosti in razlike med
pisnim in zvo¢nim komuniciranjem ter spremembe, ki so v ustvarjanju in dojemanju
predstav na daljavo nastale z magnetofonom.

DRUZINA IZSELJENCEV

Osebetegakomuniciranja so ¢lani druzine Kovaci¢ v Avstraliji ter njihovi sorod-
niki 1n znanci v Trstu. Kovaci¢evi so odsli v Avstralijo leta 1955 z najve¢jim valom
mnoZi¢nega izseljevanja, ki je zajelo Trzasko tik pred in prva leta po njeni prikljucitvi
italijanskidrzavioktobra 1954. Berto in Lina sta se z malima h¢erkama Ireno in Adri-
ano Ze takoj po prihodu naselila v glavnem mestu JuZne Avstralije Adelaidi, kjer se je
leta 1957 rodila §e Silvia, in kjer, razen slednje, Zivijo $e danes. Njihov odhod iz Trsta
in od svojcev je bil dokaj razburljiv dogodek, tudi ker se je mnozi¢ni odliv trzaskega
prebivalstva nasploh odvijal v zelo napetem socialnem i politicnem ozracju in je za-
radi tega globoko prizadel zlasti delavski ter indipendentisti¢no* usmerjeni del mesta.’
Vendar v Kovacic¢evi druzim selitve niso bile novost, drugace kot pri mnogih, ki so se
takrat podali v kako oddal jeno in malo poznano dezelo. Ravno nasprotno. Lahko bi
celo rekli, da so sodile v druzinsko »tradicijo«. Bertov oce Josip je bil rojen v Braziliji,
kamor so se bili sredi devetdesetih let 19. stolet ja njegovi stars$i izselili 1z Cerknice. Po
njihovi smrti so ga §e kot otroka poslah v Trst, kjer je Zivel v siroti$nici in nato pri teti.
Z nastopom fasizma je moral kot Zeleznic¢ar v Genovo in tu sta se rodila tudi Berto in
njegov mlajsi brat Silve, medtem ko je bil najmlaj$i Evgen rojen v Trstu, kamor se je
druzina vmila v letih pred drugo svetovno vojno. Po njej je Berto do leta 1948 Zivel v
Jugoslawiji, nakar se je vmil v Trst in se porocil z Lino Sestan, doma iz Istre. Lina je
imela sorodnike v ZDA, h katerim se je takrat izsella tudi njena mama. Ob ukinitvi
Svobodnega trzaskega ozemlja in prehodu Trsta pod Itali jo je pri Kovacicevih zavladal
sploSen »izsel jenski nemir«. Bertov brat Silve se je po opravljenem §tudiju na reSkem
tehniSkem zavodu kljub dobri sluzbi v Trstu pripravljal na odhod v ZDA, pri c¢emer mu

4 Zagovorniki Svobodnega trzadkega ozemlja kot samostojne drzave (it. movimento indipen-
dentista).

3 O razmerah, iz katerih se je rodil izseljenski pojav, njegovem poteku in znacilnostih. Glej: Fait
(1999), Purini (1997), Kalc (1997).
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je zjamstveno izjavo pomagala v Chicagu porocena sestrina Anica, a je nacrt opustil.
Tudi tretji brat Evgen, pomors§¢ak na tovomih ladjah, je ugibal, ali naj sledi svojim
Stevilnim delovnim kolegom, ki so postanke v ameriskih pristani§cth izkoristili, da so
se na skrivaj prebili v notranjost drzave in ostali tam. [zseljensko Zeljo je na koncu
uresnicil samo Berto s svojo druzino. Sicer pa je v $ir§t Kovadicevi druzini §e veliko
1zsel jencev, ki kaZe jo na kontinuirano vlogo prostorske mobilnosti v Zivljenjski 1zku$nji
in druzbeno-gospodarski logiki tega kroga ljudi.®

KOMUNIKACIJSKI SISTEM

Pisma in zvocni trakovi predstavlja jo temeljni, a le del komunikacijskega sistema,
s katerim Kovacicevi v Avstraliji Ze pol stolet ja vzdrzujejo stike z oZjim in $ir§im kro-
gom sorodnikov in znancev v Trstu ter §tevilnth drzavah Evrope in Severne Amerike.
Druge komponente so razglednice, vo§¢ilnice, fotografije, telegrami, filmski trakowi,
videokasete, telefonski pogovori in zadnja leta elektronska posta, ki se je posluzujejo
nekateri potomci. Razen telefonskih pogovorov, ki seveda niso zapisani, in elektronske
poste, obsegajo posil jke iz Avstralije, ki so jih prejeli Bertovi stardi in bratje in so se
ohranile na Kovaci¢evem domu v Trstu, ve¢ kot 400 kosov gradiva. Od tega je vec
kot sto pisem, trakov pa 20 (za priblizno 35 ur). [z vsebin je mogoce razbrati, da so se
nekatera pisma in tudi trakovi izgubili oziroma jith preprosto ni mogoce najti, nekatere
trakove pa so uporabili veckrat, tako da so bile prej$nje vsebine zbrisane. Vsekakor je
ohranjena velika vecina vsega, 1z Avstralije poslanega gradiva, ki ga je skupaj s §tevilno
drugo korespondenco skrbno shranjeval in ¢uval Silve Kovagig.’

Navedena sporocilna sredstva imajo svoje posebnosti in odigravajo v komunika-
ctjskem sistemu Kovaciceve druzine svojstvene funkcije. Klasi¢na sredstva, to so vse
oblike pisne komunikacije, in fotografije se pojavljajo, Ceprav z nihajoco frekvenco,
neprekinjeno vse obdobje. To pria o trajnem in dokaj intenzivnem gojenju stikov,
kar ni zanemarljivo, ¢e pomislimo, da so se izseljenske korespodnence pogostokrat
prekinjale, ko sta ¢as in integracija v nova okolja omitlila potrebo po komuniciranju z
domom, ko so ob generacijskih prehodih odpadle osebne vezi in zaradi vrste drugih,
objektivnih in subjektivnth vzrokov. S kvantitativnega vidika lahko recemo, da v
Kovaci¢evem primeru vsaj do druge polovice devetdesetih let, dokler nam je gradivo
dostopno, ni moc¢ opaziti bistveno manjse pogostnosti posil jk. Vidne pa so spremembe
v posameznih vrstah klasi¢nega komunikacijskega gradiva, zlasti postopno upadanje
Stevila pisem in ve€anje §tevila raznth dopisnic. V dolgorocni teznji, ki zacne izsto-
pati sredi sedemdesetih let, je sicer zajeta pomembna vsebinska sprememba, in sicer

¢ Podrobnej8i okvirni pregled izseljenskih izkugen) ¢lanov Kovati¢eve druzine v: Kalc (2002),
151-166.

" Gradivo je pred leti prevzela Silvetova neéakinja Kristina Kovadi¢ in mi ga ljubeznivo dala na
razpolago, za kar se ji najiskreneje zahval jujem.
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prehod od daljscga informativnega dopisovanja, znacilnega za prvo dvajsetletje, k
izmenjavam pretezno kraj$ih sporocil ob posebnih priloznostih in »kanoni¢nih« da-
tumih, sc pravi, voscilnic in zahval ob praznikih, rojstnih dnevih in drugih osebnih
obletnicah, razglednic z letovanj, izletov in podobnega. K ve¢jemu obsegu tovrstnega
dopisovanja so prispevale tudi Bertove in Linine tri héerke, ki jim je mama privzgojila
mocno Custveno vez do oCetovih in svojih roditeljev ter nekaterih najozjih sorodnikov
in navado pisanja ob »vaznih« datumih. Spremembo v oblikah dopisovanja je treba
ne nazadnje gledati v luci evolucijskih faz v Zivljenju druzine, potem ko sta se starej$i
héerki poro€ili in se je za njune starse po dvajsetih letih zelo intenzivnih prizadevanj
za ¢im bolj$i zasluZek in dosego Zelenega standarda zacelo obdob je relativne delovne
razbremenitve in »uZivanja« prostega ¢asa, ki ga je bilo prej zelo malo. Razglednice
izraznih krajev Avstralije in od drugod pri¢ajo o pogostnosti, vrsti in geografskem ob-
segu pocitnikovanj, ki postanejo priloznost za pisanje. Mnogo jih je tudi iz Adelaide,
torej ne vezanih na izletnikovanje. Oboje se pogosto funkcijsko-tipolosko priblizuje
pismom, saj poleg pozdravov vsebujc nekoliko dalj$e novice iz Zivljenjskega vsakda-
na. Sporocila so navadno sozna¢na s posnetkom na razglednici, izbranim namenoma
zaradi vizualne povednosti.? Celotna informacija pa je zlasti pri dopisnicah iz Adelaide
fragmentama in indirektno nakazuje na SirSe medsebojno informiranje, osnovanega
tudi na ustni telefonski komunikaciji..

Fotografije imajo spet svojstveno vlogo, vendar je treba razlikovati dve kategoriji.
Prve dokumentirajo pomembne trenutke Zivljenjskega ciklusa: rojstva oziroma krste,
sveta obhajila in birme, zaroke, poroke kot tudi slovesnost ob pridobitvi avstralskega
drzavljanstva. Posiljanje fotografij s spominsko vrednost jo in namenom pa¢ sovpada
z dogodki, ki so jim posvecene. Dejstvo, da so najveckrat profesionalniizdelki, pa jim
daje dodaten pomen »uradnosti«. Druga kategorija so fotografije, posnete z domacim
fotoaparatom ob najrazli¢nej$ih manj pomembnih priloZnostih (npr. rojstnih dnevih),
in take, ki prikazu jejo druzinske ¢lane v vsakdanjem zivljenjskem okolju.

Toliko o »klasi¢nih« sredstvih komunikacije, se pravi starih in utecenih obli-
kah izsel jenske korespondence. Nova, »nekonvencionalna« sredstva so se pojavila
skladno s splosnim uveljavljanjem tehnologije oziroma ko so jo osvojili uporabniki,
nekatera pa so po dolocenem Casu izpadla iz komunikacijskega sistema. To velja za
magnetofonske trakove, ki so jih Kovacicevi uporabljali v Sestdesetih letih. To je bil
¢as relativno umirjenega Zivljenja po prvi, izredno razgibani fazi naporov za dosego
trdnih materialnih osnov. Konec obdobja trakov, leta 1970, je povezan s ponovnimi
radikalnimi spremembami in dogajanji vzgodovinidruzine, ki so spremenili Zivl jenjsko
dinamiko njemh ¢lanov, zavirali nastajanje magnetofonskih zapisov in privilegirali

8 Nekaj primerov: panorama mestnih predelov, kamor se je preselila héerka z druZino, kjer je od-
prla frizerski salon ali kjer ima druga héerka restavracijo, razglednice o vsakoletni avtomobilski
dirki formule | po mestnih cestah in podobno, vse z besedili o dogodkih. Avtor besedil je Berto,
ki rad poroca o krajevnih znacilnostih tudi z izletov in letovan). Standardna in skora) nepogresljiva
inforinacija v njegovem pisanju so klimatske oziroma vremenske razmere.
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klasi¢no dopisovanje. Slo je za poroki starejsih héera, ki sta terjali veliko delovnih in
pripravljalnih naporov ter reorganizacijo druzinskega zivijenja. Slo pa je tudi za od-
lo¢itev Berta in Line, da zapustita Avstralijo in se z najmlaj$o héerko izselita v blizino
New Yorka, kjer je Zivela Linina mama. Tako sta leta 1973 Zelela uresniciti naért, ki
jima je propadel leta 1955, ker nista dobila dovoljenja za izselitev v ZDA in sta se po-
dala v Avstralijo, v upanju, da se jima bodo od tam v kratkem odprla vrata Amerike. Po
17 letih Avstralije se je tako spet zacelo presajanje v novo okolje, ki pa se je izkazalo
kot neprijazno in se je druzina po nekajmesecni izkusnji vmila v Adelaido. Ko so si
ponovno uredili Zivljenje, Ceprav ne brez tezav, saj je bilo treba spet zgraditi hiso, so
nastopile relativno ugodnejse okoli§¢ine tudi za uporabo magnetofona, vendar se je z
vzpostavitvijo telefonske povezave med Italijo in Avstralijo ta umaknil prakti¢nej$im
in neposredne)j$im telef onskim stikom. O¢itno je tudi, da je zanimanje za magnetofon-
sko korespondiranje na obeh straneh preprosto ugasnilo, ker so §le s¢asoma druzine v
Auvstraliji in Trstu svojo razvojno pot. S porokami druge in rojstvom tretje generacije
so se vzpostavile nove relacijske mreze in se preusmerile Custvene pozomosti. Gotovo
pa sta leta 1973, na povratku iz ZDA v Avstralijo, k temu pripomogla tudi obisk Trsta
in snidenje Berta, Line in Silvie z Bertovo $e Ziveco mamo, bratoma in sorodstvom.
Neposredni stik z domacimi kraji in ljudmi je delno potesil Custveno praznino, ki sta
jo leta in leta ustvarjala domotozje in oddaljenost od doma.

Leta 1967 so Kovacicevi svo) komunikacijski sistem posodobili §e z 8-milimetr-
skimi filmi, ki so jih svojcem v Trst posiljali po posti v posebnih ovojnicah, podobno
kot magnetofonske trakove. Filmi so zanimivi oblikovno in vsebinsko, vendar jih tu
Se ne moremo podrobneje predstaviti. Naj povemo samo, da jih je ve¢ desetin, ¢aso-
vno segajo nekako do konca osemdesetih let® in da je bil del posnet na potovanjih,
tudi med drugim obiskom Berta in Line v Evropi leta 1985. Poslani iz Avstralije pa
imajo podobne funkcije kot fotografije in razglednice. V prvem obdobju so pretezno
spominski in prikazujejo dogodke, kot so obhajila, birme, zaroke in poroke. Kasne j3i
so bolj dokumentarni in Zelijo naslovnike seznaniti z okoljem, znamenitostmi in na-
¢inom Zivljenja v Avstraliji.

ZVOCNA PISMA

Magnetofonski trakovi v svojem ¢asu niso izpodrinili pisemskega komuniciranja,
ki se je sicer nekoliko zmanjsalo. Ze to kaze, da ni lo za nadomestno obliko vzdrze-
vanja stikov in da je pisana beseda ohranila pomen in sporocilno vlogo. S trakov je
zaznati skrb za ohranitev pisnih vezi, saj je zaznavanje zapisane besede in pisma bolj
konkretno, pa tudi zaradi tega, ker so $e vedno prihajala iz Trsta pisma in se je zlasti
Lini zdelo potrebno, da se v znak spoStovanja odgovorina enak nacin. Vrh tegaje bilo

9 ZaradimontaZ in ker na ovojnicah ni datuma, $e niso bili to¢ne je ugotovljeni §tevilo filmov, ¢aso-
vii obseg in pogostnost posil jk.
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pismo bolj fortnalneo in uradno in so se ga posluZevali za obravnavo dogodkov ali tem,
kot so bile smrt druzinskega ¢lana, urejan je nasledstva, »kratki stiki« ali nesporazumi
med sorodstvom ipd., o katerih na trakovih ni govora oziroma so obravnavane kasne je,
bolj podrobno in poglobljeno. Pri tem je treba upostevati, da je pismo potovalo hitre je
in je zato omogocalo hitrej$e obve§¢anje in napovedovanje dogodkov.'?

Z vidika nastajanja oziroma sestavljanja besedila so trakovi vsekakor pomenili
veliko olajsanje, ker je pisanje za na§e osebe v izseljenstvu in doma predstavljalo pre-
cejSen napor. Ta problem in pomanjkanje ¢asa sami redno poudarjajo v pismih z zgo-
vomimi stavki, kot; »Dragi Genio! Oprosti, e ti nisem takoj odgovoril, ker sem vedno
prezaposlen, delam 80 ur na teden, tako nimam ¢asa niti, da bi si pocistil ¢evlje ...« ali
»... prosilasem Berta, naj pi§e, aje tako utruyjen in ko ima malo ¢asa, prav ne more. In
tako tudi jaz sedaj piSem, ampak imam trdo roko, tako da moram veckrat pocivati. To
je Avstralija.«'" Poleg fizicnega napora za utrujeno delavsko roko, nevajeno sukanja
peresa, je §lo $e za miselni napor, iskanje prave zbranosti, potrebne za oblikovan je vse-
bine in predvsem ustrezno izraZzan je mish v knjiznem jeziku. Nasi korespondenti se pri
pisnem izrazanju namre¢ trudijo uporabljati standardno italijanscino, kar jim veleva
logika povezovanja pisnega procesa z akulturacijo in uradnostjo pisane besede. Jezika
so se ucili v $oli in so z njim $e vedno v stiku po italijanskem radiu. Aktivno in pred-
vsem pisno pa ga ne obvladajo najbolje, ker je bil doma n jihov obi¢a jni pogovomi jezik
trzaski dialekt, ki ga precej dobro pozna jo obc starejsi in predvsem pasivno tudi mlajsa
héerka, v Sir§em okol ju pa angle§¢ina. Pri trzaskem delu druZine je poleg italijan$¢ine
(tudi v tem primeru pretezno trzas€ine, vendar je glede na okolje ve¢ prostora tudi za
aktivno standardno itali jan§¢ino) v rabi $e narecna sloven$cina.'? Magnetofonski trakovi
pomenijo premostitev tehni¢nih ovir, saj postane komunikacija manj forinalna, bolj
spro§cena in neposredne j$a, v vsakdanjem jeziku in brez slogovnih omejitev, skrbi za
pravopis in lepopis, ki oteZujejo pisno izrazanje.

Vendar magnetofonsko komuniciranje ni resilo ¢asovnega problema, prej obra-
tno, postavljalo pa je tudi nezanemarljive organizacijske zahteve. Oblikovanje pisem
je Kovaci¢em jemalo relativno malo ¢asa, saj so se obremenjevali zlasti z miselno
pripravo na pisan je (lahko bi rekli priganjanjem k pisanju),'? iskanjem ugodnega tre-

9 Trakove so zaradi stroskov posiljali z ladjo, medtem ko so pisma potovala z letalsko posto.

' Berto Kovaci¢ Evgenu Kova¢i¢u, 13. septembra 1959; Lina Sestan Kovadi¢ druzini Kovagi¢, 28.
marca 1963.

12 1z druge korespondence sicer izhaja, da nekateri ¢lani druZine v Trstu (zlasti Evgen) zelo dobro
obvladajo knjizno italijaniéino in se dokaj nadarjeno pisno izraZajo v njej. Glede pisne rabe jezika
je razen razli¢nih individualnih sposobnosti in nivo jev znanja mogoce opozoriti, da je bila v ¢asu
Solanja nasih piscev standardna italijans¢ina dokaj u€ena in vzvi§eno retoricna, torej zelo odda-
ljena od pogovomnega, skoraj izkljuéno narecnega jezika t. i. niZjih slojev, in tezko obvladljiva z
osnovnosolsko izobrazbo. Sola je uveljavljala posebno jezikovno obliko, t. i. $olsko italijaniéino,
kije bila neobi¢a jna tudi v primer javi z uenim pogovornim jezikom. O tem podrobno Cortelazzo
(1995).

¥ Vegkrat beremo stavke, kot: »Dragi Genio, oprosti nasemu molku, ampak ¢akala sem, da bo pisal
Berto, ker pa nima nikoli ¢asa, sem se tega lotila jaz...« (Lina Sestan Kovaci¢ Evgenu Kovaci¢u,
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nutka in potrebne discipline. Pisma so poleg tega redkokdaj presegala dolzino dveh
strani (okrog 450 besed). Zvocni zapisi pa trajajo od ene do dveh ur. Njihova priprava
in izvedba je tore]j terjala neprimemo ve¢ Casa in tudi ¢asovnega usklajevanja, saj
je zvoéno komunikacijsko sredstvo odprlo moZnost neposrednega nastopanja vsem
¢lanom druzine, brez diskriminiranja nepismenih (otrok) ali pisanja nevoljnih. Teznja
je bila, da so na vsakem magnetofonskem posnetku nastopili prav vsi in obi¢ajno Se
kaki prijatelji ali znanci.

Sprva, ko Se niso imeli svojega magnetofona, je bilo posebno problemati¢no.
Tako za sneman je kot za poslusan je trakov so se morali zbrati vsi ¢lani druzine in na-
stopajoci pn prijateljih, ki so dali na voljo aparat, ali pa jih gostiti doma. Kveéjemu
so si aparat izposodili za en dan. Treba je bilo torej uskladiti prosti ¢as in voljo enih
in drugih, kar je oteZevala §e nezanemarljiva oddaljenost bivalis¢. Slo je skratka za
pravedruzinske obiske, med katerimi ob vecumem in predvsem za otroke utrudljivem
sedenju okrog magnetofona ni smela manjkati primema pogostitev. Pricakovanje teh
trenutkov je bilo, jasno, veliko.'* Podobno se je dogajalo tudi v Trstu, kjer na zacetku
ravno tako niso imeli lastnega aparata in so prva zvo¢na pisma poslusali in posneli
pri svojcih Kovaci¢evih avstralskih prijateljev. Zanimivo je, da je ta potreba in sploh
prijateljska zveza v izsel jenstvu prispevala k vzpostavitvi oziroma vzdrzevanju stikov
med sorodniki izseljencev v Trstu.

Nabava aparata je olajsala usklajevanje in dopuscala vecjo fleksibilnost snema-
nja. To se odraza tudi v dveh razli¢nih tipologijah zvo¢nega zapisa in nacinih uporabe
magnetofona. Prvi trakovi, posneti z izposojenim magnetofonom, so namre¢ nastali
tako rekoc¢ v enem zamahu, navadno v sobotnem popoldnevu ali veceru, in so sad kar
dolgotrajnih priprav. Podobni so javnim predstavam z vrsto nastopajocih, ki si sledijo
po to¢no doloenem scenariju, s tem da je govor jenje povsem prosto in je dovolj pros-
tora tudi za vsebinsko improvizacijo. Vendar samo proti koncu trakov, medtem ko so
bile teme in vrstni red zaradi ¢im bolje izkoriS¢enega Casa, namenjenega snemanju,
in dolZine trakov veCinoma natan¢no pripravljene. Oc¢itna je tudi skrb dati od sebe
»najboljso predstavo, naslovnike ¢im bolj razveseliti ter pokazati znacilnosti in spo-
sobnosti vsakega nastopajocega, posebno otrok. »Program« drugega izmed trakov nam
vse lepo ponazori: uvodni pozdrav je zaupan najmlajsi, v Avstraliji rojeni héerki Silvii,
ki je v Trstu osebno ne poznajo. Ker je stara komaj 5 letinima tezave s trzaséino, ji iz

10. novembra 1960; Lina Sestan Kovaci¢ Evgeniji Kovacic, 9. oktobra 1962). Podobno je na tra-
kovih: »Jaz mu pravim, pi§i mami. On pa se usede in gleda televizijo« (trak 1, 1962).

14V nekem pismu beremo: »... pred nekaj dnevi smo prejeli va§ trak, ampak za posluianje smo
morali ¢akati cel teden...« (Lina Sestan Kovaci¢ tastoma in svakom v Trstu, 28. marca 1963). O
pri¢akovanju in organizacijskih tezavah snemanja je govor tudi na prvih trakovih. Lina: »Ze tri
tedne ¢akamo, da bi posneli ta trak. Veste, ko ni doma magnetofona ... Biti odvisni od drugih ... In
Se to, ko gres k njim, ali pnidejo k tebi, morajo ¢akati, da koncas ... Tudi tebi je tezko govoriti, te
jezi, ker ne najde§ besed.« Ravno tako je govor o redkej§em pisanju pisem, katerih §tevilo najbolj
upade ravno v tistem ¢asu, najbrZ zato, ker so pozomost, zanimanje in energija usmer jeni predvsem
v zvoéno komuniciranje (trak 2, november 1962).
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ozadja ljubeznive pozdravne stavke za vsakega posameznika »na oni strani« sugerira
mama Lina. Nato Lina napove glasbeno tocko Silvie, ki zapoje pesmico v angle$cini in
znova ponavlja sugerirane misli. Sledi Linin nagovor Bertovim starS§em, v katerem se
jim zahvaljuje za pre jeto »zvocno« posto ter poroca o delu in gradnji hiSe. Po ponovni
Silviini glasbeni tocki je kon¢nona vrsti Berto, ki dolgo in podrobno pripoveduje o delu,
gmotnem stanju, Zivl jenju, doseZzenem standardu, hisi, vrtu in mnogo¢em drugem. Lina
nadaljuje s poroCanjem o h¢erkah, $olanjuin pomoc¢i pri hi§i, nakar sledita recitacija in
harmonikarskinastop drugorojenke Adriane, nato panastopis$e prvorojenkalrena. Tase
$e dobro spomin ja »nonotov« in stricev, jih pozdravlja, igra na harmoniko in jih vabi,
naj zapleSejo, prosi, naj tudi oni na prihodn jem traku kaj zapoje jo in zaigrajo na kitaro
in mandolino. Mikrofon vzame zopet Lina, ki ponovno dolgo pripoveduje o h¢erkah
in predvsem o svoji materi v Ameriki, razlogih za redko pisanje in domotozju. Trak se
pocasi izteka, pripravljeni »programe je izrpan, do konca pa sledijo najprej pozdravi,
zahvale, poizvedovanje o raznih ljudeh, nekaj proSenj, pozdravi gostujocih prijateljev,
lastnikov magnetofona, spet krog pozdravov vseh prisotnih in poljubcki starej$ih héerk,
dokler Berto ne zakljuéi: »Nimamo ve¢ kaj povedati. Zapeli bomo vsi skupaj v spomin
na Trst«. Traku je $e nekaj: spet pozdravi vsevprek in za konec Se pesem.”

Ko so sorodniki v Trstu kupili magnetofon in enega poslali v Avstralijo,'¢ je po-
tekalo snemanje po delih in posnetek je nastajal tudi po veé tednov. Se vedno se z
vsakega traku oglasajo vsi ¢lani druZine in razne druge osebe, vendar ne nastopajo
nujno vsi skupaj, pac pa tudi posamezno ali po skupinah, skladno z izbirami oziroma
prisotnost joali odsotnostjo v ¢asu snemanja. Snemanie je seveda moc¢no ola j§ano, ker si
vsak lahko po svoje doloci ¢as snemanja. S tem pa nekoliko zbledi »socialni moment,
ki ga je predstavljalo skupinsko snemanje, in posnetki kljub Stevilnim nastopajo¢im
niso vec pravi kolektivni izdelki. Tudi poslusan je in »doZivl janje« prejetih posnetkov
ni ve¢ nujno skupinsko. Trakovi se tako pribliZzajo pismom, ki jih ravno tako pogosto
sestavi ve€ piscev, vsak v svojem casu.

Najvecja novost lastnega magnetofona pa je, da kaj kmalu postane neke vrste
druzinski ¢lan ali gost, soudeleZzen v vsakdanjem Zivljenju in pooseblja naslovnike.
Ceprav deli zapisov $e vedno nasta jajo ponaértuin s pripravo, magnetofon uporabljajo
vse pogosteje tako, da ga preprosto prizgejo, medtem ko so pri mizi, med likanjem,
Sivan jem, pomivanjem posode, pospravljanjem, celo med umivanjem in drugimi hisnimi
opravili, skratka med normalnim domacim Zivljenjem, ter se po traku pogovarjajo z
domacimi v Trstu. Pripovedujejo jim o najrazli¢nejSih stvareh in jih pritegne jo v med-
sebojne debate, kot Ce bi bili dejansko navzoci. Prehajanje k taki rabi magnetofona je

' Trak so posneli v soboto zveger pri Kovaci¢evih v spalnici, kjer jc ve€ ur vztrajala cela druZina.
Medtem so prijatelji, lastniki magnetofona, v dnevni sobi gledali televizijo (trak 1, 1962).

'S Gre za takrat v ltaliji zelo popularen magnetofon Geloso s tremi snemalnimi hitrostmi in znadilnimi
barvnimi upravljalnimi tipkami, ki ga je izdelovala istoimenska tovarna elektrotehnike v Milanu
(http//www.qsl.net/i0jx/geloso.html). Iz korespondence izvemo, da je stal 38.000 lir. Da bi pri-
hranili nezanemarljiv stro$ek posiljanja po posti, jim ga je prinesla gospa, ki se je takrat preselila
k sinu v Avstralijo (Lina Sestan Kovaci¢ tastoma in svakom v Trstu, 28. marca 1963).
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nedvomno povezano s premos¢an jem problema ¢asa, ki ga terja organizirano in tematsko
pripravljeno snemanje. Je pa tudi posledica »naravnega« razvoja te komunikacijske
oblike in njene funkcije. Na zacetku je zaradi novosti vladalo veliko navdusenje za
izmenjavo trakov in prizadevali so si, da bi nanje strnili ¢imvec¢ vsega, kar se je bilo
zgodilo od Casa izselitve in o ¢emer so si z obeh strani le skopo porocali pisno. S¢a-
soma navdusenje prepusti prostor bolj umirjenim tonom, v¢asih celo nekak$ni rutini,
predvsem pa se spremenijo teme. Vse bolj govorijo o sprotnih, vsakdanjih stvareh in
izjemnih dogodkih,'? Ceprav ne manjka niti »brskanja« po spominu, podozivljanja tr-
zaSke in avstralske preteklosti. Po zaCetnem izrisan ju druZinske podobe v avstralskem
okolju, ki izzveni v smislu nadoknadenja zamujenega v letih »molka«, lahko re¢emo,
da trakovi ujamejo realni ritem Casa in postanejo vse bolj spremljevalci vsakdan jega
zivljenja. To se delno pozna v postopnem Stevilénem upadanju, v teZavnejSem in dal jSem
pripravljanju, véasih tudi v zadregi, kako jih napolniti. Ce zmanjka »snovi«, pa tudi
sicer, so dragocen spodbujevalni pripomocek fotografije, prejete iz Trsta; poloZzijo jih
na mizo ter iz njih ¢rpajo izto¢nice in asociacije za obujanje spominov, izprasevan je
naslovnikov o tej in oni podrobnosti, pripovedovanje o sebi in Zivljenju v Avstraliji.

MOC ZVOKA IN GOVORJENE BESEDE

Po strukturi in temah besednega sporocila so trakovi v osnovi zelo podobni pis-
mom, tako da jih lahko upravi¢eno imenujemo zvocna pisma.'® Vendar so vsebine v
pisni obliki precej skope in, kot omenjeno, pogostokrat jezikovno okorne, nedorecene.
Slutiti dajejo, da pisec ni napisal vsega in tako, kot bi si Zelel. Na trakovih se pripovedi
po obsegu znatno povecajo in zelo razzivijo. Teme so v tekoCem pogovomem jeziku
obravnavane temeljiteje, opisane pogosto v najdrobnejsih detajlih, tako da beseda
uspesno nadomesca oko in poslusalcu pricara slikovite predstave.'® Pri tem pride jo do

'" Berto: »Za sedaj toliko. Komaj bo kak$na novost, vam posnamemo nov trak, po kosih, z vsemi
novostmi.« (trak 14, 21.-28. junija 1967).

'8 Omembe vredno je, da se tudi trakovi pogosto zacenjajo s tipi€no pisemskim uvodom ali vsaj
datumom (npr.: »Tukaj Adelaide, dne 4. julija 1963. Govori Berto«). To se pojavi, ko stece po-
gostej§a izmenjava trakov in se zaradi po$tnih zamud kronoloski red posnetkov zame$a. Ker se
tudi tovrstna komunikacija podobno kot navadna korespondenca odvijav glavnem izmenja je (pre-
jetemu zvo¢nemu pismu sledi odgovor itd.), so za laz jo kronolosko identifikaci jo trakov koristne
casovne koordinate. Nava janje datuma je povezano tudi z dejstvom, da so trakovi v&asih nastajali
ved tednov, zato je na zacetku vsakega snemanja na istem traku tudi ve¢ datumov.

 Nekaj primerov opisovanja: Lina: »Da vam povemo malce o hisi [na novo zgrajeni, v katero so se
vselili pred kratkim, op. A. Kalc]. Imamo kopalnico, izredno lepo, vso v roza barvi in biserovini,
kopelna kad je tudi roza, medtem ko sta lijak in terasa roza in ¢me barve, na pikice, plos€ice pa
so vse z biserovimi odtenki. V kuhinji imamo vse belo, rumeno in plavkasto. Nismo pa §e uspeli
poloZiti plo§¢ic na tla, ampak upamo, da bo do boZi¢a tudi to narejeno. Tudi pohi§tva $e nimamo.
Veste, uspeli smo dati depozit za hiSo in za otroke, ki gredo v $olo, je treba odsteti dosti denar-
ja...« (trak 1, 1962) »Za hiSo imamo lep kos zemlji§¢a, velik. Tu je navada sejat tisto travico za
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izraza pripovedniske sposobnosti posameznikov, v ¢emer izstopa Lina, ki prevzame
vodilno vlogo v tovrstni komunikaciji, tako glede pestrosti in preglednosti vsebin kot
z vidika jezikovne spretnosti. Ce je Berto dober in sproiéen pripovedovalec, je Lina po
lineamosti, fluidnosti in splo$ni uc¢inkovitosti govornega sporocan ja preprosto receno
wZensko« nadarjena. Lina je tudi ve¢ ¢asa doma, med domacimi opravili ima ve¢ pri-
loZnosti za snemanje in je bolj zavzeta za gojenje stikov s svojci. Dolgorocno se glede
na okoli§¢ine in namembnost komuniciranja nastopanje in vloge vsekakor spreminja jo.
Po ocetovi smrti leta 1964 postane aktivnej$i Berto, ki si vzame ve¢ ¢asa za pripravo
trakov, tudi ker tako Zeli biti blize mami.?® Na zadnjih trakovih pa prideta bolj do iz-
raza starej$i h¢erki, ker je to ¢as njunih zarok, ko se svojcem v Trstu predstavljata tudi
bodoca Bertova in Linina zeta.”!

Sporocilnost zvocnih pisem pa znatno presega samo besedno pomensko raven.
Izrazna mo¢ govorjene besede izzveni v vsej svoji neposrednosti, toplini glasu in emo-
cionalnem naboju, ki prenasa tudi trenutno vzdus§je okolja in pocutje govorca. Glasovi
oseb, ki se med seboj niso sliale sedem let, odraslih, Se bolj pa otrok, so bili Ze sami
po sebi nekaj nepopisnega. Pri Bertovih star$ih v Trstu je prvi trak povzrocil veliko raz-
bur jenje, tako daje Bertova mama »celo no¢ sanjala o tem«. Da bi jih $e bolj presenetili,
so ga nala$¢ odposlali nenapovedano, ravno tako kot Linini mami v Ameriko, kjer so
pricakovali enak u¢inek.?? V Avstraliji je bil prvi trak iz Trsta prav tako veliko doZivetje
in tudi naslednje so, ¢e so le nasl ¢as in priloZznost, posamezno ali skupinsko poslusali
po veckrat.?® Glasovi so bili pravzaprav prvina tega sporo¢anja, prej kot sama vsebina.
Takole sporo¢a Berto oCetu po prvem traku: » Tudi name je naredilo velik vtis ... Tako je
lazje za nas, da se vsaj poslusamo, da vsaj sli§imo glas in se malo potolazimo«. Odtod
skrb, da bi ¢im ve¢ posneli,>* in prosnje, da bi posnetke ¢im ve¢ ljudi z »one strani« tudi

imet nizek travnik, ampak mi je §e nismo posejali. Imamo pa vseeno lepo travo zaday, spredaj pa
Jo bomo sejali, ko bomo lepo uredili prehod z betonsko plo§éo. Imamo pa toliko tistih trt. Na eni
strani yarde sem jih Ze obstrigla, posejala sem tudi cikori jo, koromac in imamo izvrstenradié, hvala
vam seveda [ker so jim semena poslali iz Trsta, op. A. Kalc]« (trak 4, 29.-31. maja 1963).

20 Trak 9, avgust 1964.

2 Trak 13, 20. novembra — 25. decembra 1969.

2 Lina: »Tudi njej smo ga poslali brez obvestila, ne da bi prej pisali. Mislim, da je tudi njo zadela
kap.« Berto: »Mislim, da ste bili preseneceni, ko ste prejeli na$ trak in ste sliSali nase glasove
[...] modemost danes napreduje tako, da se poslu$amo na trakovih, enkrat tega ni bilo« (trak 1,
1962).

B Lina: »nZadovoljni smo bili slifati va3 glas« (trak 1, 1962). Berto: »Va3 trak sem poslu3al Ze dru-
gi¢. Eno nedeljo sem priSel domov in je bil ravno registrator na mizi [prijatelji so jim magnetofon
posodili za ves dan, da bi lahko mimeje snemali, op. A. Kalc] in sem poslusal« (trak 2, november
1962). Lina: »Slidati samo enkrat ni ni¢. Niti ne utegnes razumet. Tako, ko sem bila en dan doma in
sem likala, sem jih vrtela enega za drugim in tako sem jih posluSala vse $e enkrat. Zelo lepo vasje
poslusat, tudita mala [Silvia, op. A. Kalc] zelo rada poslusa nonota, nono. Stalno me sprasuje, naj
prizgem ... Vsakokrat, ko jih vrtim, mi gre na jok. Sli§ati glasove otrok [Bertovega brata Evgena,
op. A. Kalc]. Potcm imam cel dan pokvarjen...« (trak 4, 29.-31. maja 1963).

24 Berto: »Nasledn i trak, ki ga bom pripravil, bo vegji, da boste imeli kaj poslugati« (trak 2, november
1962).
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poslusalo, tako da so v Trstu po narocilu iz Avstrali je obiskovali sorodnike in prijatel je z
magnetofonom. [z Avstralije je prihajala tudi spodbuda, da bi se oglasali vsi in ¢im dlje
govorili. Nekateri se namre¢ dolgo niso mogli privaditi pogovar janju po magnetofonu,
ker ni enostavno govoriti osebam, ki te direktno ne poslusajo, in predvsem, ker ti ob
misli na naslovnika »emocija zadusi besedo v grlu«.?®

Skupinskost poro¢anja in ef'ekti zive besede prvi trenutck najbolj prevzame jo po-
sluSalca. Kot omenjeno, vsebino pogostokrat dodatno popestrijo glasbene tocke, petje
in igranje trZaskih in avstralskih pesmi na harmoniko in kitaro. V¢asih jc avstralska
glasba posneta z radia ali s plos¢. Zvo¢na dimenzija sporocilnega sredstva pa s tem
Se ni izérpana. Trakovi prinasajo tudi zvoke trenutnega dogajanja in vsakdanjega
Zivljenja. V njih sliSimo npr. zvoke ob pripravljanju kosila, obedovanju, pomivanju in
pospravljanju posode, ropote iz sosednje sobe, kjer nekdo opravlja hisna opravila ali
se otroci igrajo, govorjen je iz soseS¢ine, pti¢je petje na vrtu, hrup cestnega prometa,
sirene resilcev, ki drvijo v bliznjo bolnis$nico, naliv, radijske in televizijske programe
iz ozadja, najrazli¢nejSe epizode oziroma situacije iz druzinskega Zivljenja in po-
dobno. Vse to je v€asih posneto tudi namenoma, saj si v Avstraliji npr. Zelijo slisati
zavijanje trzaske burje, klepetan je iz sosescine, kjer so pred odhodom stanovali, hrup
gostega prometa in avtobusov, ki s tezavo premagujejo strmino Ulice Commerciale iz
Trsta proti Opcinam. Sami pa v Trst ob opisih posredujejo tudi zvoke svojega okolja,
vitevsi bmen je novega avtomobila, pralnega stroja in kosilnice. Ob ¢loveskih glaso-
vih in besedah sta tako prihajala do izraza po eni strani »zvoéni spoming, ki je po-
magal ohranjati in obnavljati spominske podobe zapus¢enega okolja, in zvoki, ki so
soustvarjali predstave novega. Vse to je dajalo ob&utek bliZzine in je omogocalo, da sta
se tako oddaljena svetova med seboj neposredneje sodozivljala, tako v trenutni kot v
dolgi ¢asovni sekvenci. V primerjavi s pismi v magnetofonskem komuniciranju izstopa
ravno njegova ¢asovna dimenzija, ker je to sredstvo sposobno ujeti potek dogajanja
in stvarno prenasati izseke tekoCega Zivljen ja, vkljuéno s trenutnim vzdus§jem okolice
in dusevmim pocutjem govorcev. Mediacija in recipro¢na participacija sta tembolj ne-
posredni, ¢im bolj spros¢ena ter rezijsko nenacrtna postane uporaba magnetofona in
poslusalca neprenehoma vpleta v dogajanje.

Oglejmo si nekaj primerov: pripovedovanje naenkrat prekine zvonjenje pri vratih:
»Oprostite,« rece pripovedovalec, ne da bi prekinil snemanje, »zdaj je prisel kruh. Mo-

% Tezko sta se oglasala zlasti Bertova mama in brat Silve. Custva pa so premagala tudi Zivahne
govorce, kot je bil Berto. Lina: »Trikrat je zadel govorit [v mikrofon, op. A. Kalc], a ni mogel.«
Berto: »Lina me pomiri, mi rece: Kako govori$? ... sem zgrabil kitaro in sem zacel igrati. Tako je
otoznost minila.« Se bolj poveden je prizor, ko je Bertov prijatelj in delodajalec prvié pozdravljal
svojo mater. Dolgo so ga moral prepritevati, preden so ga nekega vecera pripravili do tega. Beseda
pa mi hotela steci. Berto: »Tu je tudi Aldo in ker nima korajze govorit, mu bom nalil kozarec vina,
da bo §lo lazje. [...] Aldo, samo pozdravi, ne! Prihodnji¢ bo$ veg govoril in vse razlozil, hudigal«
Lina: »Samo pozdrave, glejte, trak se vrti, samo dve besedi.« Berto: »Ni¢ hudega, ne, dve solzista
prish tudi meni, nesamo tebi.« Aldo: »Ne morem ..«Berto: »Korajzno! Kakone more$? Korajzno,
daj, pij Se malol« (trak 4, 29.-31. maja 1963).
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ram ponj. V petkih prinesejo vedno kruh tudi za soboto in nedeljo.« Lina kuha kosilo
in sproti pripoveduje, kaj po¢ne. Slisi se vretje vode, zven razne posode, pokrovka, ki
poskakuje pod pritiskom pare, zvok noZa, s katerim reze Lina idr. Nekaj ji pade na tla
in ko se pripogne, da bi stvar pobrala, naenkrat krikne, ker jo mo¢no zaboh v hrbtu.
Poslusalci, ¢eprav posredno, Zivo sodoZivljajo ne samo dogajanje, ampak tudi Linino
bolecino. Berto govori, naenkrat se iz ozadja zaslisi jok Silvie, ki je izgubila partijo
monopolija, ali pa Silvia med snemanjem pritece voscit ofetu lahko noc¢, ki odvme:
»Pojdi spat, pojdil« in nadaljuje s hripavim glasom: »Sem v postelji, sem bolan, boli
me grlo.« ... »Ja, taradi¢ jeres dober ... grenak ... kotmorabiti ... in kako lepo raste
...,« komentirajo vsi skupaj, zbrani pri vecerji ob Bertovem rojstnem dnevu, ki so
jo v celoti posneli, da bi trzaski svojci delili z njimi prazni¢n trenutek. Med najbol]j
simpaticnimi in povednimi primeri, ki dajejo razumeti neposrednost magnetofonskega
komuniciranjain njegovo sposobnost vsaj navidezno premagovati daljavo, je nedvomno
slede¢i pogovor: »Sedim pri mizi. Jem kruh z mlekom. Hocete malo?«

Vse zvoke, da ne govorimo o Lininem misi¢nem pretegu, razocarani otroski
reakciji ob igri, Bertovem hripavem glasu in slastnem uZivan ju na domacem vrtu pri-
delane zelenjave bi §e spretna roka s tezavo ubesedila tako realisticno, kot je natanko
zabelezZilo in preneslo na drugo stran sveta zvocno pismo. Pisana beseda ne b1 zmogla
tako ucinkovito pri¢arati tona glasu in stanja duha govorcev, ko 1zraZzajo svoje skrbi
zaradi dolgov, ki so jih imeli zaradi gradnje hise, radostnega vzdu§ja ob odvijanju
paketa, poslanega iz Trsta, uzaljenosti ob spoznanju, da v njem ni ni¢esar za Berta, ki
je bil pravkar slavil rojstni dan, sanj in Zelja glede bodo¢nosti, resigniranosti ob misli,
da se morda nikoli vec ne srecajo s svojci v Trstu, ob¢utka oddaljenosti in samote, ki
so spremljali posamezne trenutke.?® Tudi utrujenost postane bolj otipljiva, ko sli§imo
Berta zvecer po celodnevnem delu odpreti hiSna vrata in vstopiti v sobo, njegove prve,
nekoliko zadihane stavke, dokler si malo ne odpo¢ije in se umiri, ali pa, ko snema med
tusiranjem, ki mu ublaZi utrujenost in postopno sprosca tok pripovedovanja. Podobno
velja za Lino, ko pravi: »Osem ur dela§, dviguje$ motorje in nato hocejo, da delas Se
nadure. In danes sem $e poloscila pod po celi hisi. Trudna sem, da ne morem veé.« V
dolgi ¢asovni dimenzij prihaja do izraza individualni razvoj 1judi, zlasti otrok, ki odra-
S¢ajo, se ucijo govoriti, menjajo glas in se razvijajo, si ustvarjajo znacaj, se srecujejo s
pomembnimi etapami Zivl jenjskega ciklusa. Skratka, slediti je mogoce tako trenutnemu
kot ¢asovno daljSemu obdobju osebnega in kolektivnega druzinskega zZivljenja.

VSEBINE

Kot omenjeno, so tako v pisnem kot zvocnem komuniciranju nase osebe obra-
vnavale (pa tudi zamolcale) Stevilne vsebine in teme. Tch je toliko, da b1 jim morali

26 Eden od primerov, kjer je pri prenasanju vzdu$ja mot¢ govorjene besede v primerjavi s pisano naj-
bolj ocitna: »Grdo je biti dale¢, ko si bolan« (trak 10, 21. maja 1965).

165



Aleksej Kalc

posvetiti ve¢ multidisciplinarnih §tudij. Pri tem bi bilo dragoceno tudi gradivo, ki so ga
iz Trsta in drugih krajev dobivali Kovacicevi v Adelaidi, $e najbolj zvo¢na pisma. Ni
nam uspelo izvedeti, ali se je med selitvami druzine ta dokumentacija porazgubila, ali
se je Sekajohranilo.?” Ze sam razpolozljivi material vsekakor omogogaprecej podrobno
zgodovinsko rekonstrukeijo izsel jenske druzine Kovaci¢ skozi dolgo, vecgeneracijsko
¢asovno obdobje. Z izjemmm §tevilom informacij ponuja vpogled v mnogotere aspek-
te osebnega in Sir§ega druzbenega znacaja, ki bi drugace ne ostali zapisani oziroma
— kot sem imel priloZnost ugotoviti s primerjavo priccvanj, zabelezenih med obiskom
nekaterih ¢lanov leta 2000 v Trstu — se iz zgodovinskega spomina pokaZzejo z drugac-
nimi poudarki. V so¢asnem gradivu je zajet zivljenjski ciklus skupine in posameznika,
dejavniki, ki so ga na razne nacine krojili, in drugo, kar ga je spremljalo.

Na trakovih, ki so, kot re¢eno, tako eksplicitno kot implicitno najbolj povedni,
pride jo na primer jasno do izraza Zivljenjsko nacrtovanje, prioritete, cilj in strategije
zanjihovo doseganje. Glede tega so vredni posebne omembe Stevilni deli, v katerih je
govor o delu, dobrem ali nezadostnem zasluzku in vlagan ju prisluZenih sredstev oziroma
zasluzka, saj so se priseljenci v Avstraliji pod silo razmer, a tudi zaradi razvitejSega
sistema, navajali na kreditno kupovanje, ki so se ga v starem kraju kolikor mogoce iz-
ogibali. Zanimive so informacije o organizaci)i druzinskega Zivljenja, vlogah druzinskih
¢lanov in preustroju dinamik v raznih ¢asovnih fazah. Razbrati je mogoce poglede na
Zivljenje in druzbo, sistem vrednot, vprasanje vzgoje otrok in seveda osvajanja novih
nacdinov Zivljenja, spremin jan je miselnosti v SirSem pomenu besede, doZivljanje »nove
domovine« in njeno postopno vsrkavanje, hkrati pa ohran jan je mnogih »dobrih« starih
navad.?? Pomembno je ne nazadnje vse, kar razkriva nacin in vrsto razmerij s starim
krajem ter izgrajevanje in delovanje novega socialnega »networka« v novem.

2V druzinskem arhivu v Trstu je na voljo samo daljsi trak s pomembnejsimi o&etovimi nagovori,
ki ga je po ocetovi smrti leta 1964 iz posameznih zvo¢nih pisem posnel Berto Kovaci¢ in ga za
spomin poslal svojcem.

% O omenjenih vidikih so izrazito pomenjl jivi Ze nekateri posamezni stavki, izrezani iz §ir§ih kon-
tekstov. Hisa in urejanje matenalnih razmer so npr. terjah trdo delo in Zrtve, ki so zadevale tudi
najmlajse. Ko so se 8alili z Ireno, da je skuhala izvrstno minestro, a brez zabele, je takoj nala
ustrezno opravicilo: »Skuhala sem jo brez zabele, da ne bomo trosili denarja.« Ko je bil Berto leta
1967 zaradi gospodarske krize ve€ mesecev brezposeln, je prevzel gospodinjstvo, Lina pa je hodila
v sluZo. Ko pa sta bila v sluzbi oba, je bil gospodinjski delovni ciklus konec tedna naslednji: »Ob
sobotah gremo nakupit hrane, poravnat dolgove in naredimo Zehto od celega tedna; v nedeljah je
na vrsti ¢i§éenje, likanje in le véasth si privos€imo ¢as za maSo.« Sicer so bili vsi sposobni za delo
polno angaZirani. Lina: »Sedaj smo vsi doma. Adnana lika, Irene pomiva posodo,« ali: »Berto
pomiva posodo, Silviajo brise in pospravlja.« Lina je bila po rojstvu Silvie nekaj ¢asa doma, ven-
dar je §la potem zopet v sluzbo, ker »tu m kot doma, z eno placo se tezko Zivi«. Deklico so dali v
varstvo, kar st je Lina pogosto ocitala, ker je »otrok najraj$i z mamo«. Da bi se temu izognili in
prihranili nekaj denarja, jo je kasneje, ko je delala kot ¢istilka, jemala s seboj v sluzbo. Nakupi
odraZajo trenutno gmotno stanje in odnos do denarja. Lina: »Kupili smo ta rabljen kavg, da bo
le zacasno, pa ga $e nismo zamenjali.« Ko so kupili novo opremo pa: »Konéno smo kupili novo
sprejemnico. Upajmo, da nam bo trajala celo Zivljenje.« Glede miselnosti naj kot enega od mnogih
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Prav posebnega poudarka pa se nam zdi vreden problem identitete, pri ¢emer
mislimo predvsem na odnos do etni¢ne oziroma narodne pripadnosti. Kulturni ok
ob stiku z novim okoljem, akulturacija, integracija in identifikacija so kot znano med
vidnimi temami izsel jenske oziroma prisel jenske problematike. Vendar je na$ primer
s tega vidika nekoliko poseben, ker se Kovacicevi s problemom etni¢ne drugacnosti
kot prisel jenct v Avstraliji niso soo¢ili prvi¢, ampak so ga Ze globoko zasidranega v
zavesti in izkusn i prinesli s seboj iz starega kraja. Kot »drugorodci« so bili namre¢ pod
in slovanskega sveta od nekdaj soocal s kontrapozicijo med dominantno ttalijansko in
manjsinsko slovensko etni¢éno komponento ter asimilactjo slovenskega prebivalstva.
Podobno, ¢eprav z druga¢nimi variantami, velja tudi za Istro, od koder je doma Lina.
Tako Istra kot Trst sta se razdvajala ob vprasanju lastnekulturne in narodne identitete,
v polpretekli zgodovini pa tudi okrog svoje drzavne pripadnosti. S temi vprasanji je
povezano tudi mnozi¢no 1zseljevan je iz Trsta v Avstralijo v petdesetth letih. Mnoginiso
odhajali samo zaradi gospodarske krize in psihoze brezperspektivnosti, ki je zavladala
po prehodu Trsta v italijansko drZzavo leta 1954. Za odhod so se odlocali zaradi raz-
pustitve Svobodnega trzaskega ozemlja, multietni¢ne »drZavice« pod anglo-amerisko
vojasko upravo, v kateri so videli najbolj praviéno ali vsaj najugodnejSo resitev trza-
Skega vprasanja. Do italijanske drZave so bili Slovenci poscbej nezaupljivi, Ceprav se
je kazala v demokrati¢ni preobleki. Nezaupanje do nje pa je gojil tudi del italijanskega
(alibolje receno italijansko govorecega) prebivalstva, zlasti iz delavskih vrst in seveda
celotna indipendistiéno nastrojena druzbena komponenta. Studije nekaterih zgodovi-
narjev mlajSe generacije, ki so se zacelt neobremen jeno soocati s tem, dolga desetletja
in e vedno nedotakljivim vprasanjem v zgodovinopisju, dokazujejo Sibkost teorije o
izkljuéno gospodarski in psiholoski vzro¢nosti trzaskega izseljenskega pojava, ki je
spremljal zamenjavo oblasti in drzavne pripadnosti mesta.”® [z njih se jasno kaze, da
so za izsel jensko odlocitvijo zelo pogosto stale tudi politicne motivacije, razocaran je
in morda $e najbolj beg pred stalnimi napetostmi ter Zzelja po umirjenem in varnem
Zivljenju. V zvezi s tem so zgovomi stavki, ki jih je v enem 1zmed pisem iz Avstralije
zapisal Berto Kovaci¢: »Tu ni ne te ne one zastave. Ni neumrljtvih domovin. Tu je
tisto, Cemur lahko reCem resni¢en mir in svoboda.« Ne gre pozabitt, da so to besede
¢loveka, kije okusil fasisti¢no raznarodovanje, maja 1945 kot Titov partizan osvoba jal
Trst in se moral nato kot vecina Slovencev sprijazniti z grenkim dejstvom, da mesto ne
bo pripadlo Jugoslaviji, kjer je po vojni §tiri leta tudi Zivel in sluzil kot vojak.

infortnativnih elementov navedemo le Linino obZalovanje, da se jim ni rodil tudi kak mogki po-
tomec, in tolaZilni odgovor Bertovega oceta: »Zaradi nas in Berta naj ti ne bo hudo. Vedi samo to,
da so sinovi ustvarjeni za mater, héerke pa za ofeta.« Mnogo zanimivega vsebujejo tudi nastopi
otrok, ki se med drugim dotika jo dogodkov in vprasanj, o katerih star$i hote ali nehote moléijo.

¥ Misljena sta predvsem Purini (1997) in Fait (1999). Posebnosti trzaskega izseljenstva poudarjata
tudi Nelli (1996) in Cresciani (1996), vendar bolj v kulturnem pogledu (mestni izvor in na¢in
Zivljenja) in manj z etni¢nega vidika. Za primerjavo glej: Tonel (1987), Nodari (1991), Donato,
Nodari (1995), Kalc (1997 in 2002).
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Zato se je potrebno vprasati, kako to, da poteka skoraj polstoletno pisno in zvotno
komuniciranje Berta Kovaci¢a z domom v Trstuizkljucno v itali jan§¢ini in nitt Z besedg
v matemi slovenicini, ter da so Kovacicevi tudi na svoje héerke prenesli italt janski trza-
ki dialekt (in niti besede slovenigine ali hrvas€ine po Lini), ceprav je Bertov oce iz Trsta
priporocal sinu (kolitkor nam je znano tudi on samo v italijan§¢ini), naj nikoli ne zatajt
slovenskega maternega jezika. To vprasan je se ne tice samo Kovaciceve druZine, ampak
odpira kompleksno poglavje identitete in jezika trzaskega izsel jenstva nasploh, ki je v
Avstraliji ustvarjalo mesane italijansko-slovenske skupnosti, v katerih se je kot lingua
franca uveljavil italijanski trzaski dialekt in ki so, vzporedno z avstralsko akulturacti jo,
znotraj sebe $e vedno poznale tudi italijanizacijo potomstva, se pravi, asimilact jo slo-
venske komponente. Vprasan je etni¢ne identitete in asimtlacije, naj st bo v izsel jenskih
skupnostih kot tudi v Trstu, $e vedno ostaja problemati¢na tema, o kateri protagonistt
govorijo neradi. Tako tu kot »tam spodaj« v Avstraliji ni tezko srecati Trzacanov, ki so
na svoje slovenske korenine pozabili, ali jih v javnosti neradi razodenejo. Zdi se nam,
da je izseljenska korespondenca v tak$nt ali drugacni oblikt tudt za razumevanje teh
vidikov zelo dragoceno in posebnega preucevanja vredno gradivo.
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SUMMARY

LETTERS AND TAPES AS COMMUNICATION MEANS AND SOURCES FOR
MIGRATION STUDIES: THE CASE OF A TRIESTE FAMILY IN AUSTRALIA.

Aleksej Kalc

The article refers to the decades immediately afier World War Il and deals with mass
migration from the [talian city of Trieste on the border with Slovenia (formerly with Yugo-
slavia) to Australia in the second half of the 1950s. This period and the establishment of
Trieste communities in larger Australian cities coincided with some interesting changes
in how emigrants kept contact with their native land. At the end of the 1950s, to wit,
relatively cheap tape-recorders designed for the wider public became part of the house
equipment of many families. For the emigrants and their relatives these appliances meant
a kind of revolution, as beside traditional correspondence they were now able to exchange
recording tapes as well. Although this type of communication became very common, it
seems that audiotapes have been preserved to a much lesser extent than letters; this source
has not been used in the research on migration from Trieste. The paper presents some
characteristics of the correspondence of a single emigrant family as well as similarities
and differences between their letters and tapes. The protagonists of this communication
are members of the Kovacic family (father Albert, mother Lina and three daughters) who
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left Trieste in 1955 and landed in Adelaide (South Australia), and Albert Kovadics stem
Samily in Trieste.

Letters and audio tapes are basic though partial components of the communication
system, through which the Kovacic family has maintained its contacts for almost half a
century withits relatives and acquaintances not only in Trieste, but in a series of European
and North American countries as well. The other components of this system are postcards,
congratulation cards, photographs, film tapes, videocassettes, telephone calls and, in the
last few years, e-mail. The consignments from Australia, which have been received and
preserved in Kovacics native home in Trieste themselves, comprise more than 400 units
of material. Among these, there are more than a hundred letters and 20 tapes (about 35
hours of listening time).

FEach of the stated means of communication had its own features and played in the
Kovacic's family communication system its very specific role, where classical means (ie.
written communication and photographs) appeared, with oscillating frequency, continu-
ously through the entire period, while the rest entered the system in compliance with the
generally established technology or their adoption by the users. Some, however, fell out of
the system after a certain phase. Therefore, the period of magnetic tapes coincided with
the [960s. Their decline in 1970 was associated with some events that greatly changed
life dynamics in the Kovacic's family and gave priority to letter correspondence. Still later,
the establishment of the telephone link between ltaly and Australia enabled more practical
and direct phone contacts.

In its time phase, magnetic tapes partly replaced letter communication, without how-
ever driving it out. As for the production of the message tapes — it meant a great relief
considering that to our protagonists in Australia and Trieste, writing was a fairly great
effort. Most eloquent in this regard is the following sentence: "I am writing now, but
my hand is rigid, so that I must often rest.”’ Besides the physical effort for the awkward
labourer s hand, writing letters especially required mental effort in forming the contents,
and mainly in expressing thoughts with suitable vocabulary in literary language. Namely,
our correspondents endeavoured to use standard Italian, which they scarcely mastered,
since their customary colloquial language was the Trieste [talian dialect and, in Australia,
English, as well as Slovene in Trieste. Tapes certainly surmounted these difficulties, for
communication became less formal, more relaxed and direct, in everyday language and
with no restraint, which can render letter writing very difficult indeed.

Still, the origin of audio recording met with certain difficulties, too, primarily of
temporal and organizational character. Letter writing, while taking relatively little time,
as far as the Kovacic family is concerned, required mental preparation, searching for a
Javourable moment and the necessary discipline. Besides, letters seldom contained more
than 450 words. Tape recordings, on the other hand, lasted from one to two hours. Their
implementation therefore demanded incomparably more time as well as certain temporal
adjustment, for audio communication enabled all members of the family to express their
thoughts, without discriminating the illiterate (ie. children) or those unwilling to write.
Moreover; the tendency was that on each tape all of them took part and, quite often, even
some of their friends and acquaintances. At the time, they had no tape recorder of their
own, this meant, for either recording the tape or listening to it, to gather simultaneously
all the members of the family and those who wished to take part together in one place.
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The eventual purchase of the machine mitigated such preparations and allowed a greater
recording flexibility. This reflects in two different audio recording fypologies and in the
different use of the appliance. The first tapes recorded with a borrowed recorder were
made, so to speak, at a stroke, usually in a single Saturday evening, and were the fruit of
lengthy preparations. They were very much like a public performance, in which a series of
people take part in compliance with a carefully directed scenario. The actual purchase of
the machine brought the first change: recordings were made piece by piece and often took
several weeks to be completed. On each tape, all members of the family and a series of
other people were still heard, however not necessarily all together but also individually or
in groups. The greatest novelty, however, lay in the fact that the tape recorder soon became
like a family member taking part in the everyday life. The recorder was mostly used by
being simply switched on, while people were eating, ironing, sewing, washing up, tidying
up, and so on. While doing so they were talking to the addressees of the messages, telling
them whatever they had on their minds, drawing them into their mutual conversation, as
if they were actually there.

Tapes could be called "sound letters”. There are, however, some remarkable dif-
Serences between the two means. While the letter contents are just essential and often
expressed awkwardly, their extent is substantially increased and enlivened on tapes. The
topics are dealt with very thoroughly, described down to the smallest detail, so that [is-
teners could imagine them very vividly. The communication capacity of sound tracks,
however, grossly surpasses the meaning of the words themselves. The expressive power of
spoken words sounds out in all its direct immediateness, warmth and emotional charge.
The voices of the people who had not heard each other for seven years were something
indescribable by themselves alone. No wonder, therefore, that the first tape sent without
notice from Australia caused a true shock in Trieste and that the highly excited address-
ees dreamed of it “all the night long”. Some could not get used to talking over the tape
recorder for quite some time, for it was not simple to speak to somebody who was not
listening to you, but above all — as claimed by themselves — because while thinking of the
addressee "the emotions smothered all words in your throat”.

The collective communication and the effects of the live voice most immediately cap-
tured the attention of the listener. The contents were often enriched by Trieste and Australian
songs accompanied on the accordion or on the guitar. At the same time the tapes brought
the most diverse sounds of temporary events and everyduy life, such as those made during
lunch or washing up, noises from the neighbouring room, voices from the neighbourhood,
sirens of ambulances rushing to the hospital, road tra ffic or downpour noises, radio and
TV programmes in the background, all kinds of situations in the family life, and so on. All
of this was at times recorded on pur pose, as the emigrants in Australia, for example, love
to listen to the howling of the typical Trieste north-easterly winds or to the chatter in the
street in which they used to live, while they themselves used to send to Trieste the sounds of
their environment, including the buzzing of their new car, washing machine, lawn mower
etc. All of this created a sensation of nearness and enabled the two so distant worlds to
coexperience each other more directly, both in momentary and somewhat longer temporal
sequences. Symptomatic in tape communication is, in comparison with letters, its temporal
dimension, since it is capable of catching the course of events and to factually transmit
Sfragments of life, including the momentary atmos phere and the speakers’ state of mind.
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In their letter and audio communication, our protagonists dealt with numerous top-
ics, which would be worth examining in a longer study. This and other surviving documen-
tation enables a fairly detailed historical reconstruction of the emigrant Kovacic family
through a few generations period. With an exceptional number of explicit and implicit
pieces of information, it offers an insight into numerous aspects of a personal and wider
social character, which would otherwise have not been recorded or would show them-
selves in an utterly different light if told from memory. This material embraces the life
cycle both ofa group and of individuals, the factors that influenced this cycle in different
ways, and everything else that accompanied it. Most clearly evident are, for example,
planning, priorities, objectives and strategies for their attainment, organisation of family
life and changes through time, the system of values, issues regarding the bringing up of
children and the adoption of new ways of life, the change of mentality in the wider sense
of the word, not to mention their keeping in touch with their old place and their creation
of a new social network in their new town,

A very special attention, however, should be given to the problem of the people's
identity, mainly to their ethnic identity. The “collision” with the new environment, ac-
culturation, integration and identification are, as well known, the most eminent topics as
far as the migrant complexities are concerned. From this aspect, our case happens to be
somewhat special, since the members of the Kovacic family, as emigrants to Australia, did
not face the problem of ethnic dissimilarity and its effects for the first time, but brought it,
already well-rooted in their conscience and experience, with them from their old town, for
as Slovenes they had been subjected, under fascism, to violent ltalianisation. Apart from
this, Trieste as a city situated on the border between Romance and Slavworlds had always
been faced with the counterposition between the dominant Italian and the minor Slovene
ethnic components, as well as the assimilation of the Slovene population. The city had
long been divided in the issues concerning its identity and its national affiliation. Closely
associated with these issues is also the mass migration of the Trieste people to Australia
in the 1950s. Many did not leave merely owing to the economic crisis and to the lack of
prospects for their future life, but also due to the disintegration of the small multiethnic
state of the Free Territory of Trieste under the Anglo- American military administration, in
which they saw the most impartial solution of the Trieste territorial question, and due to
the annexation to the [talian state, of which the Slovenes in particular were very distrust-
Sul. Most eloquent for the understanding of the decisions made by many Trieste people to
emigrate are, in my opinion, the thoughts expressed by our Albert Kovacic in one of his
Jirst letters sent from Australia: “Here you don t think about national flags, nor about im-
mortal mother-countries. Here you have what you can really call peace and freedom”. It
is undoubtedly significant that these were the words of a man who not only experienced
the fascist deprivation of national rights, but came to Trieste, in May 1945, as Tito’s par-
tisan to liberate it, and eventually had to reconcile himself, as the majority of the Trieste
Slovenes, to the bitter fact that the city would not belong to Yugoslavia, where he lived and
served as a soldier for four years after the war.

This is the reason, therefore, why we should ask ourselves how is it at all possible
that Albert Kovacic s written and audio communication with his home in Trieste has been
Jor almost half a century carried out only in lialian and not even with a single word in
Slovene, his mother tongue, as well as why the Italian Trieste dialect was the language the
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Kovacics transfered to their daughters, although the father from Trieste had begged his
son never to deny his mother tongue. This question concerns not only the Kovacic family,
but opens a complex chapter of the identity of the Trieste communities in general. In Aus-
tralia, they reproduced a mixed [talian-Slovene Trieste reality, in which the Trieste Italian
dialect was affirmed as lingua franca and which parallel to the Australian acculturation
still knew, within itself, the Italianisation of the Slovene component. Indeed, the complexi-
ties of the ethnic assimilation and identity, either in the emigrant communities or in Trieste
itself, are still a very problematic issue, about which its protagonists are not particularly
willing to speak. [ believe that due to this fact, too, the emigrant correspondence in which-
ever form is a precious and in many respects essential material for the understanding of
these particular problems.
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