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Anton Žakelj, Beg v neznano, zapiski 1945–1949, Ljubljana, Studia Slovenica, 2008, 
246 str. (z neoštevilčeno prilogo 23 str.)

Pisanje dnevnika že tisočletja predstavlja način, s katerim ljudje sproščajo svoje 
vtise, razmišljanja, dileme, vzpone in padce, zabeleženo pa lahko z določeno časovno 
oddaljenostjo postane pomemben zapis za refleksije piscev samih. Dnevniki mašijo 
spominske luknje in pogosto kompenzirajo molk, v katerega so iz takih ali drugačnih 
razlogov prisiljeni njihovi zapisovalci. Enkrat priobčeni javnosti utegnejo posredovati 
izjemno plastične odtise pisčevega intimnega doživljanja in vrednotenja, ob katerih se 
pozornemu bralcu izrišejo unikatne, a zato nič manj stvarne konture opisovanega časa in 
prostora; vsak posameznik je soustvarjalec dobe, v kateri deluje. Dnevniške oblike zapi-
sov odlikuje vpogled v trenutno razmišljanje, vrednotenje in z njimi pogojene odločitve, 
ki niso olepšane in prirejene, da bi delovale učinkovito v današnjem času. Gre za zelo 
dragocene in zgovorne vire, ki potencialno nudijo izdatne odgovore ali pa le namige za 
številne dileme in – kar se mi zdi še bolj pomembno – postavljajo nova vprašanja in tako 
odpirajo nove teme za raziskovanje. 

Dnevniške zapiske Antona Žaklja vidim kot pomemben vir tudi za raziskovalce 
različnih vidikov migracij, sproženih neposredno po drugi svetovni vojni; hkrati s 
tem ponuja obilo snovi za razmislek o »resnici« iz obdobja, v katerem so se zaplodili 
najpomembnejši vzroki povojnega izseljevanja, nudi vpogled v migracije v obče in 
nenazadnje priča o pomembnosti dnevnika kot vira za preučevanje preteklosti. Žal je 
Žakljev dnevnik od nastanka do izdaje za javnost nekoliko spremenil svojo vsebinsko 
strukturo; ponekod dopolnjen, mestoma najbrž tudi izbrisan ali prirejen, je morda izgu-
bil kakšnega od najbolj pristnih zapisov o razlogih, ki so pogojevali Žakljeva dejanja in 
misli. Kakšen zanimiv detajl se je morda zgubil – kot se rado zgodi – tudi v prevodu ali 
celo v prepisu. 

Anton Žakelj (1906–2007), upravnik mlekarne iz Žirov, begunec, kasnejši izseljenec 
v ZDA in še marsikaj drugega je v dnevnike zapisoval pretežen del svojega dolgega 
življenja: od osemnajstega leta pa skoraj do smrti. Tri desetletja (1939–69) je zapiske 
pisal v esperantu ter jih v začetku 80. let začel prevajati v slovenščino. Dnevnik, zbran v 
predstavljeni knjigi, predstavlja njegovo videnje in razumevanje preteklosti od 1. maja 1945 
do 31. decembra 1949. Objavljen del zapiskov zaznamuje precej nenaraven, mehanski rez 
v kontinuiteti prelomnih dogodkov; medvojni zapiski, ki so bili od leta 1992 delno objav-
ljeni v Žirovskem občasniku, v angleškem prevodu njegovega sina Johna pa so dostopni 
na http://bbhhs96.dyndns.org/~zakeljdiary/1943eng.htm, so namreč izjemnega pomena 
za razumevanje razlogov, ki so Antona Žaklja prisilili v begunstvo, in škoda je, da niso 
objavljeni tudi v knjigi Beg v neznano. Izbor zapiskov se prične šele z begom od doma 
ob koncu druge svetovne vojne, prikazuje večletno bivanje v avstrijskih taboriščih ter se 
zaključi z vtisi o njihovi prvi postaji v novi domovini, podeželskem mestecu Willard v 
ameriški državi Wisconsin. Krajšo, a pomembno dopolnitev knjige vsekakor predstavlja 
spremna beseda njegovega najstarejšega sina Johna, ki je bil rojen avgusta 1948 še v 
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Avstriji. Brez njegovih refleksij in dodatnih pojasnil, bi dnevniški zapiski bralcu izzveneli 
manj razumljivo, obenem pa ne bi ponudili toliko iztočnic za razmislek. 

V konfliktnem ozračju druge svetovne vojne, ki ni dopuščalo neopredeljenosti, se 
simpatije družine Antona Žaklja niso nagnile na zmagovalno partizansko stran. Na ta 
način so si Žakljevi »prislužili« nalepko domobranstva, ki jih je po vojni degradirala med 
drugorazredne državljane. Razlogi, ki so Žakljeve in zlasti Antona prepričali v to izbiro, v 
objavljenih zapiskih niso podrobneje razdelani; po pisanju v knjigi sodeč so se izoblikovali 
bolj vzdolž ideološke (komunizem/katolištvo) kot vojaške linije (partizani/domobranci). 
»Moj oče je bil užaloščen, ko je videl domobrance maširati vštric z nemškimi vojaki, 
obenem pa je to sprejemal kot edini način, da bi se takšna majhna skupina uspešno spo-
padla s komunisti, v katerih je videl še večje zlo.« (222) Po sklepnih besedah svojega sina 
Anton Žakelj nikdar ni bil član nobene vojaške formacije, vseskozi se je skušal izogibati 
nasilju; konec oktobra 1943 so Žiri že obvladovali partizani in pod prisilo mobilizirali tudi 
njega, a jim je ušel in se zatekel v Kranj. Tam je pod nemško okupacijo kot knjigovodja 
deloval v skupnosti žirovskih čevljarjev. Podobna usoda je doletela njegovo rojakinjo in 
dekle Cilko Gantar, ki se je po pobegu iz partizanov pridružila istemu društvu. S svojo 
izbiro je Anton Žakelj potegnil najkrajšo slamico; kot dezerter partizanske vojske je 
izzival smrtno obsodbo, v taborišču pa je bil kasneje deležen očitkov »ker smo delali v 
Kranju, namesto, da bi šli k domobrancem.« (18). Anton Žakelj je glede na izid vojne kljub 
zadržkom pretehtal, da mora zbežati iz rodnega kraja. 

»Tudi moj šef je že kak mesec pred koncem vojne rekel: »Najbolje bo kidniti na 
sever.« Jaz nato: »Če bova ostala, bova oba visela na istem kandelabru.« Šef: »O, 
to ne; vsak bi dobil kakih deset let.« On, ki je ostal, je res dobil deset let, čeprav je 
ves čas vojne podpiral partizane, jaz, ki jih nisem, bi gotovo ne prišel tako poceni 
skozi. /.../ Ko se je pokazalo, da Slovenije ne bodo zasedli Angleži in Američani, 
kakor smo upali, ampak partizani, sem sklenil, da se umaknem na Koroško. Čeprav 
sem se že mesec pred koncem odločil, da se raje umaknem na tuje, kakor pa da bi 
čakal partizane doma, se sedaj nisem mogel odločiti. Imel sem dva brata v Ljubljani 
in enega na Hrvatskem. Da bi vsaj eden prišel mimo, bi takoj šel z njim. Pa ni bilo 
nikogar. Nevesta, s katero sva se nameravala že pred vojno poročiti, pa sva poroko 
zaradi razmer vedno odlašala, me je opomnila: »Če misliš iti, pojdiva!«Za ta stavek, 
ki bi ga jaz nikoli ne izrekel, ker nisem prav nič vedel, kam gremo, sem ji še danes 
hvaležen«. 

(7–8) Sedmega maja, dva dneva pred »dnevom zmage«, se je prišel poslovit od svojih 
staršev, ki so živeli v praznem kapucinskem samostanu v Škofji Loki, potem ko so jih 
partizani izgnali od doma. »Mama mi je pri slovesu rekla: Ti le pojdi, kamor moreš! Nas 
pa ni več škoda.« (6) Skupaj s Cilko in »kakimi desetimi sodelavci« se je iz Škofje Loke 
preko Kranja, Tržiča in Ljubelja pridružil koloni, ki se je pomikala na Koroško. Na prvi 
del poti do Avstrije sta se podala peš, vsak s po enim kovčkom z nekaj oblek in hrane, ki 
sta ju naložila na kolesi in potiskala ob sebi. »Tako smo nastopili begunstvo, ki ni trajalo 
samo dva tedna, niti ne dve leti, ampak za večno – do smrti.« (8)
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Ker zapiski večinoma beležijo dogodke brez izdatnejših komentarjev, je zanimivo 
slediti izboru dogodkov, ki so se Antonu Žaklju s trenutne perspektive zazdeli dovolj 
pomembni, da jih zapiše. Z drugimi besedami, v dnevnik zapisovalec ponavadi napiše 
tisto, kar nanj tedaj naredi največji vtis – pogosto le preko njemu razpoznavnih asociacij. 
Objavljen del Žakljevega dnevnika se osredotoča predvsem v begunsko fazo njegove 
izseljenske usode – s krajšim, a izjemno plastičnim uvodom o negotovi podobi Gorenjske 
ob bližajočem se koncu svetovne morije. Ob psihičnih pripravah na beg slika ohromljeno 
delovanje trgovin in bank, pomanjkanje vseh dobrin, kolone civilistov, pomešane s pisano 
paleto poraženih vojaških enot na poti proti severu, katere spremlja curljanje vsemogočih 
govoric o vojaških razpletih; omenja samomore nekaterih domobrancev ter opisuje preli-
vanje občutkov zmede, žalosti in veselja med ljudmi. Po prihodu na avstrijsko ozemlje jih 
čaka nekaj dni bivanja v zasilnem šotorišču, nato jih najprej sprejmejo v Vetrinju in konec 
junija premestijo v begunsko taborišče v Judenburgu. Globoko katoliško prepričanje in 
protikomunistična drža prežemajo celotne zapiske, kar je razumljivo, saj je iz ideologije 
izhajajoč razkol pustil močan pečat v njegovem življenju. A dnevniški zapiski ne prikazu-
jejo Antona Žaklja le z ideološke plati, skoznje se kaže predvsem kot človek z močno voljo. 
Zna biti ljubeč, razumevajoč in neizprosen hkrati, krhek in odločen. Žakljevi zapisi nam ob 
pazljivem branju kljub skoposti razmišljanj približajo dinamiko, kako je kot posameznik 
doživljal begunstvo, izseljenstvo; kaj mu je grenilo in kaj olepševalo življenje v teh težkih 
trenutkih; kateri so mu bili stebri opore v času, ko je v stalni negotovosti in brez doma, 
na begu v neznano, čakal v avstrijskem taborišču. Vsa ta doživljanja se prikradejo na 
dan ob prikazovanju vsakodnevnega vrveža v taborišču, opisovanju zunanjepolitičnih 
dogodkov, ki bi utegnili vplivati na njegovo begunsko izkušnjo, in spremljanju informacij 
od doma. Zdi se, da šele z začetkom večmesečnih priprav za izselitev v ZDA, kamor se 
je Anton Žakelj konec leta 1949 podal s svojo mlado družino, iz zapiskov zasijejo bolj 
spodbudne vibracije.

Človeške odločitve, razumevanja in interpretacije je najbolje opazovati skozi optiko 
posameznikovih osebnih izkušenj. Vsak zapis, ki podrobneje približa posameznikovo 
usodo, deluje proti vztrajni potrebi po črno-belem umeščanju, kar pomeni izziv ster-
eotipnim predstavam in zlasti poenostavitvam. Prebiranje življenjskih zgodb, spominov, 
dnevnikov in drugih zapisov nam ponuja svojski uvid v konfliktni čas, ki je Slovence 
brezkompromisno razdelil vzdolž ideološke ločnice. Perspektiva od spodaj omogoča boljše 
razumevanje posameznikovih odločitev in na določen način prispeva k spravi. Menim, 
da je čas, ko zlasti zgodovinarji lahko manj obremenjeno gledamo na polpreteklo zgo-
dovino, vsaj delno že nastopil. Tako je to besedilo tudi poziv k zrenju na izredno zapleten 
vojni in povojni čas, ki naj bo čim bolj prežeto z vedoželjnim poskusom razumevanja in 
čim manj z moralističnim vrednotenjem, celo obsojanji ali sodbami. S tega stališča in z 
vidika visoke informacijske vrednosti, ki jo dnevnik Antona Žaklja nedvomno vsebuje, 
priporočam omenjeno publikacijo vsem, zlasti vam, ki se ukvarjate z novejšo zgodovino, 
urednika pa ob tej priliki prijazno pozivam, naj po možnosti priobči še preostale zapise, 
s čimer bi se Žakljeva begunska usoda dosledneje umestila v širši kontekst.

Urška Strle
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