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Prispevek se ukvarja z vprašanjem, kako 
skvoterska skupnosti razume in uresničuje 
direktno skrb za urbani prostor v razmerah 
gentrifikacije in elitizacije mesta. Na primeru 
Participativne ljubljanske avtonomne cone 
(PLAC), zaskvotiranega ozemlja nekdanje 
delavske menze, besedilo tematizira uprostor-
jenje skrbi v krajini, skozi krajino in za kra-
jino kot izkušnje solidarnosti in odnosov v 
vsakdanjem materialnem življenju ljudi in 
neljudi, ki zajema relacijske, prostorske in 
politične razsežnosti skrbi.
 ⬝ Ključne besede: skrb, direktno skrbstveno 

delo, skvotiranje, urbani prostor, avtonomni 
prostori, Participativna ljubljanska avtonomna 
cona (PLAC)

The paper explores how the squatting com-
munity comprehends and implements direct 
care for urban space in the context of gentri-
fication and elitisation of the city. Drawing 
on the case of the Participatory Ljubljana 
Autonomous Zone (PLAC), a squatted area 
previously serving as a workers’ canteen, this 
examination foregrounds the spatialisation of 
care within, through, and for the landscape 
as a way to demonstrate solidarity and foster 
relationships in the everyday lives of both 
humans and non-humans, encompassing 
relational, spatial, and political realms of care.
 ⬝ Keywords: care, direct care, direct care 

work, squatting, urban space, autonomous 
spaces, Participatory Ljubljana Autonomous 
Zone (PLAC)

Uvod

Pisali so se zimski meseci leta 2020, ko so nas doleteli izredni ukrepi za zajezitev 
širjenja novega koronavirusa. Tedanje izredne razmere niso prinesle zgolj omejitve 
gibanja, prepovedi združevanja, obveznega nošenja mask, razkuževanja rok in poli-
cijske ure, temveč so mnoge na družbenem robu prikrajšale za osnovno pravico do 
dostojnega življenja. Ukrepi, zaradi katerih se je zaprl marsikateri del javne infra-
strukture, so namreč za najranljivejše skupine, kot so npr. brezdomne osebe, pomenili 
grobo okrnitev dostopa do začasnega varnega zatočišča, rednih toplih obrokov, pitne 
vode in drugih osnovnih higienskih, zdravstvenih in preventivnih razmer za dostojno 
življenje. V takšnem distopičnem kontekstu, ki je vodil v propad glavnine institu-
cionalnega humanitarnega sistema in stopnjevanje socialnih stisk, je bila krilatica 
#ostanidoma kvečjemu ciničen odsev popolne brezbrižnosti vladajočih. Pa vendar 
so, če parafraziram besede Antonia Gramscija, razmere pesimizma intelekta rodile 
optimizem volje. Ena izmed značilnosti korona-krize je bila prav solidarnost, ki je 
v Ljubljani dobila središče v avtonomnih prostorih. Na razmere se je Avtonomna 
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tovarna Rog, podobno kot med begunsko krizo, nemudoma odzvala s političnim 
projektom, v okviru katerega so na terenu obiskovali brezdomne osebe. Oskrbovali 
so jih z osnovnimi življenjskimi potrebščinami in s pogovorom, druženjem, toplimi 
obroki in osnovno zdravstveno oskrbo lajšali njihov vsakdan na ulici. Z izobešanjem 
letakov, kjer je vsak lahko napisal, kaj potrebuje in kaj lahko ogroženim skupinam 
nudi, si je samoorganizirana skupina obenem prizadevala stkati neformalne skrbstvene 
mreže v neposredni soseščini Roga.

V prispevku, podobno kot v uvodnem primeru, premišljujem o direktni skrbi za 
urbano krajino v avtonomnih prostorih v času skrbstvene, stanovanjske oziroma, kot 
to splošno imenujejo, »urbane krize« (Weaver, 2017).1 Medtem ko so se raziskave 
pri nas prvenstveno ukvarjale z družbenimi gibanji in avtonomnimi prostori kot viri 
direktnega socialnega dela (Flaker, 2012; Hrvatin, 2016), me v tem primeru zanima, 
kako se direktno skrbstveno delo iz avtonomnih prostorov vpenja v širši urbani 
prostor. Direktno skrb oziroma direktno skrbstveno delo (direct care work) pojmu-
jem kot obliko političnega udejstvovanja, pri katerem si posamezniki ali skupine ob 
nenehni refleksiji in samokritiki prizadevajo zamišljati nova načela udejanjanja skrbi 
in (so)ustvariti razpršene mreže brez posrednikov ali legalističnih okvirov, da bi 
uresničili skrbi v nasprotju, a vseeno v trenutnem družbenem redu. Direktna skrb se 
lahko kaže kot oblika zunajinstitucionalnega dela v samoniklih skupnostih v začas-
nih ali trajnih avtonomnih prostorih in je osnovana na načelih direktne demokracije, 
samoorganizacije, nehierarhičnosti, solidarnosti in vzajemne pomoči s ciljem doseči 
želeno družbeno transformacijo. Direktno skrbstveno delo se opira na in prepleta z 
zapuščino radikalnega, neposrednega, ljudskega in samoorganiziranega socialnega 
dela in družbenih gibanj (gl. Hrvatin, 2016).

Na primeru Participativne ljubljanske avtonomne cone (v nadaljevanju PLAC), 
zaskvotiranega območja nekdanje menze v Ljubljani,2 skušam razumeti, kako PLAC 

1 Urbana kriza se na poveden način kaže tudi v rasti števila nepremičninskih oglasov na območju Ljubljane, v 
katerih zasledimo, da določeni najemodajalci v zameno za nevidno skrbstveno delo (oskrba starejših in otrok, 
hišnih ljubljenčkov ipd.) ponujajo sorazmerno nižjo najemnino. Takšne izkoriščevalske prakse poglabljajo 
neenakosti in razmerja moči, saj prihaja do vse večjega prepletanja med poblagovljenjem, privatizacijo in 
financializacijo tako oskrbe kot stanovanj v urbanem prostoru.
2 Za sodobno urbano skvotiranje ali skvotanje, predvsem tisto, kakor se je v evropskem prostoru razvijalo 
od 80. let 20. stoletja, sta značilni zasedba in priposestvovanje praznih, nenaseljenih in neuporabljenih pro-
storov ali zemljišč, da bi jih ponovno uporabili brez soglasja lastnika nepremičnine (Babić, 2013; Vasudevan, 
2017). Skvotiranje je zgolj ena od praks ustvarjanja avtonomnih prostorov, kjer si »ljudje z združevanjem 
upora in ustvarjalnosti prizadevajo za vzpostavitev nekapitalističnih, egalitarnih in solidarnostnih oblik 
politične, družbene in ekonomske ureditve« (Pickerill, Chatterton, 2006: 730). Avtonomni prostori so lahko 
začasni ali trajni (prim. Foucault, 2008). Začasni avtonomni prostori so tisti trenutki upora, ki se jim posreči 
osvoboditi prostor, čas ali domišljijo (Bey, 1985), npr. protestne akcije na ulici, zasedbeniška taborjenja in 
delavske blokade pred tovarnami. Trajni avtonomni prostori so stalnejše in dolgotrajnejše oblike uprostor-
jenja alternativnih samoorganiziranih skupnosti, npr. hekerske mreže, komune ali skvoti (Bey, 1993). V 
Sloveniji se skvoti oziroma avtonomni prostori tesno prepletajo s »samoniklimi prizorišči« (Muršič, 2011), 
ki jih opredeljujemo kot nevladne, neformalne in nehierarhične organizacije, javne skupnostne prostore ter 
skupnosti mladih (prav tam).
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kot samonikla skupnost v razmerah privatizacije javnega uresničuje direktno skrb za 
urbani prostor z »razvezo« (Mignolo, 2007) od kapitala in države ter onkraj intimne in 
zasebne sfere. Prav tako želim prikazati oblike politizirane skrbi za nekdaj degradirano 
območje, sosesko in splošneje za prihodnji razvoj mesta, ki naj bi kolektivno ustvarjal 
samoniklo skrbstveno infrastrukturo kot temeljni pogoj solidarnosti in skupnostnega 
delovanja. V besedilu tematiziram epistemološke težnje razmeroma novega skrbstvenega 
obrata. Nadalje v prispevku izpeljem idejo »skrbi v« (care within) kot uprostorjanja 
skrbi v krajini, skozi krajino in za krajino. »Skrb v« pojmujem kot relacijsko izkušnjo 
solidarnosti in kot odnos soudeležbe v vsakdanjem življenju ljudi in neljudi; sosestav-
ljajo jo in nenehno preoblikujejo tudi kraji in prostori, v katerih vznika.

Prispevek temelji na etnografskem terenskem raziskovanju v PLAC-u med septembrom 
2022 in marcem 2023. V tem času sem se neposredno udeleževal tamkajšnjih odprtih 
dogodkov, nemalokrat sem zavihal rokave pri raznoterih internih aktivnostih ali pa se 
s tovariši, prijatelji, kolegi, znanci in novimi sogovorniki pomenkoval o skvotu med 
hojo ali kolesarjenjem med mestnim središčem in PLAC-om. Ob raznih interakcijah v 
PLAC-u in zunaj njega sem opravil na desetine neformalnih pogovorov, ves čas pa sem 
opazoval s soudeležbo, pisal terenski dnevnik in fotografsko dokumentiral dogajanje. 
Na podlagi opažanj sem z osmimi osebami, ki so bile med aktivnejšimi v PLAC-u, 
opravil še poglobljene polstrukturirane intervjuje. Od začetka reapropriacije prostora 
sem zbiral tudi najrazličnejše gradivo, npr. medijske objave, uradne odzive, objave na 
družbenih omrežjih, pisma podpore, transkripcije tiskovnih konferenc ipd. Prispevek 
temelji na militantni etnografiji kot alternativni raziskovalni metodi in politični praxis, 
ki predpostavlja politično angažirano in sodelovalno obliko opazovanja s soudeležbo 
v levičarskih družbenih gibanjih in skupaj z njimi (Juris, 2007; gl. tudi Tamše, 2013).

Od skrbi zase do skupninjenja skrbi

Skrb je bila predmet številnih debat v filozofiji (Vezeau, Schroeder, 1991; Tronto, 2013; 
Hrženjak, 2018; Groys, 2022), zasluge za kritično obarvan premislek skrbi na polju 
družboslovno-humanistične misli pa so imeli predvsem feministični tokovi od 70. let 
prejšnjega stoletja. Med tedaj najvplivnejšimi teorijami in praksami so bila prizadeva-
nja za priznavanje reproduktivnega dela, premisleki o skrbi in gospodinjskem delu ter 
rekonceptualizacije skrbi kot etičnega delovanja (Gabauer idr., 2022: 4). Feministični 
pristopi in premišljevanja skrbi so v nadaljnjih desetletjih vtisnili neizbrisen pečat v 
številnih disciplinah, mdr. tudi v raziskavah urbanega prostora, migracij in državljanstva 
(prav tam; gl. tudi Tsavdaroglou idr., 2019), niso pa zaobšli niti antropologije (npr. 
Alber, Drotbohm, 2015; Buch, 2015; Cook, Trundle, 2020). Povedano drugače, polje 
skrbi odpre vrata novim epistemološkim in metodološkim razumevanjem medsebojnih 
odnosov, ki ponujajo svež okvir za razumevanje vsakdanjih družbenih praks.
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Vprašanju (re)politizacije družbene reprodukcije v vsakdanjem življenju sta sicer 
namenili pozornost že Berenice Fisher in Joan C. Tronto (1990) v poglavju 'Toward a 
Feminist Theory of Caring' (K feministični teoriji skrbi). Pri njunem premisleku koncepta 
skrbi gre pravzaprav za pronicljiv, po nekaterih kritikah nemara tudi preširok (Tronto, 
2013: 19) prispevek k upomenjanju skrbi v registrih telesa in prostora. V znameniti in 
pogosto navajani definiciji namreč pravita, da moramo skrb obravnavati kot dejavnost, 
»ki vključuje vse, kar počnemo z namenom, da bi ohranili, nadaljevali in vzdrževali 
svoj 'svet', da bi lahko v njem čim bolje živeli. Ta svet zajema naša telesa, nas same 
in naše okolje, torej vse, kar skušamo medsebojno preplesti v kompleksno mrežo za 
ohranjanje življenja« (Fisher, Tronto, 1990: 40; poudarek v izvirniku).

Zdi se, da feministična zapuščina teoretizacije skrbi in njen dokaj nedaven prenos v 
urbane raziskave, naposled pa tudi njen prevzem v drugih sorodnih vedah, na inovativen 
način obudijo marksistično razumevanje produkcije prostora. Premisa uprostorjenja skrbi, 
ki se nam nemara dozdeva v obliki artikulacije »skrbstvenega obrata« (gl. spodaj), se 
ujema z Lefebvrovo trditvijo (2013), po kateri je (urbani) prostor vedno družben in v 
nenehni (družbeni) produkciji. Lefebvre je prevladujočo obliko poblagovljenja pros-
tora v kapitalizmu namreč imel za abstraktni prostor; zanj je to prostor, ki je zvezan z 
državo, tehnokracijo in patriarhatom. Nasproti mu je postavil čutni prostor kot obliko 
prostora emancipacije, ki uhaja poblagovljenju, saj se osredinja na telo, telesno zaznavo 
(Lefebvre, 2013) – in, po analogiji (Fisher, Tronto, 1990), na skrb. Tako kot skrb tudi 
prostor ni nikoli dan sam po sebi, temveč je v nepretrganem zamišljanju, transformaciji 
in nastajanju. Je produkt različnih interesov, kapitalov, bojev. Prakse, režimi in struk-
ture skrbi, ki jih lahko najdemo v mestu, v lokalnih institucijah, soseskah, sorodstvih 
ali gospodinjstvih, tako niso zgolj domena od zgoraj navzdol sprejetih nacionalnih, 
regionalnih ali lokalnih predpisov, ampak se oblikujejo samoniklo, od spodaj navzgor 
(bottom-up) oziroma horizontalno (bottom-bottom), kot prakse skrbstvenih skupnosti 
(Gabauer, Lebuhn, 2022: 167; gl. tudi Mody, 2020; Gutiérrez Sánchez, 2021). Zara-
di izkušenj, praks, režimov in struktur skrbi je zato pozornost usmerjena še na širši 
družbeni in politični kontekst – v tem primeru na urbani prostor. Če strnemo, sta skrb 
in oskrba »povsem družbeni dejavnosti, vedno sestavljeni iz vidikov krajev, v katerih 
nastajata« (Parr, Philo, 2003: 472).

Iz razumevanja pomena kraja v odnosu do skrbi je naposled vzklil koncept »skrbstve-
nih krajin« (carescapes). Geografinja Sophie Bowlby (2012) je izraz prvič uporabila 
pred več kot desetletjem, da bi prikazala prostorsko-časovni kontekst dostopa do virov 
in storitev oskrbe (prim. McKie idr., 2002; Lawson, 2007; Milligan, Wiles, 2010). 
Pozneje se je koncept uveljavil v različnih disciplinah, tudi v medicinski antropologiji 
(npr. Seo, 2020), redkeje pa v urbani antropologiji. Shu-Mei Huang (2015: xvi) je 
npr. z urbanimi skrbstvenimi krajinami pojasnila, kako je lahko skrb osrednji element 
preučevanja urbane krajine in vsakdanjega življenja. Z interdisciplinarnim pristopom 
je na primeru Hongkonga pokazala, da se skrbstvene krajine »dogajajo ob vprašanjih 
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stanovanjske oskrbe, socialnega varstva, porodniškega varstva in oskrbe starejših« (Hu-
ang, 2015: 8). Mestne politike in urbanistično načrtovanje, ki je osredinjeno izključno 
na skrbi za dobiček, neizogibno prispevajo k razmahu družbenega razslojevanja, saj 
spremenijo prostore, prej namenjene skrbstvenim praksam, v prostore za nepremičninske 
špekulacije in naložbe (prav tam). 

Produkcija (abstraktnega) prostora, v kateri zaradi privatizacije za ceno življenja 
Drugih prihaja do izrazitega »skrbstvenega primanjkljaja« (Mee, 2009), ni nujno 
premočrtna. »Neusmiljenemu buldožerju homogenizacije« (Zukin, 2010: 7) urbanega 
prostora pogosto nasprotujejo politični subjekti, popisani v številnih etnografskih 
raziskavah (trans)lokalnih in transnacionalnih skvoterskih pobud, samoorganiziranih 
kolektivov in družbenih gibanj. Isabel Gutiérrez Sánchez (2021) je na primeru Aten 
obravnavala odziv lokalnih političnih pobud na begunsko krizo, ki tudi v času vse 
večjega razlaščanja, izključevanja, zapiranja in zatiranja uspešno ustvarjajo samonikle 
skrbstvene solidarnostne strukture. Na osnovi etnografskega preučevanja ljudske kuhi-
nje, nastanitvenega centra za migrante in begunce ter skupnostnega centra v prestolnici 
Grčije je poudarila pomen temeljnih praks samoorganiziranih kolektivov in iniciativ. 
V večini primerov njihovo delovanje določajo skrb, sodelovanje, vzajemna pomoč in 
skupninjenja (commoning).3 Z vidika skrbstvenega dela, reapropriacija, rekonfigura-
cija in reaktivacija večinoma zapuščenih oziroma zanemarjenih stavb za naslavljanje 
vsakdanjih potreb določene deprivilegirane skupine (v njenem primeru migrantov in 
beguncev) ne pomeni zgolj aktivnega vpisovanja v urbani prostor, temveč vanj ne-
posredno uvaja množico aktivnosti družbene reprodukcije, ki je bila dotlej vezana na 
gospodinjstvo, s tem pa prepuščena zasebni sferi nevidne, skrite in nepolitizrane skrbi 
(Gutiérrez Sánchez, 2021: 160).

Takšno politizacijo skrbi zagovarjajo teoretizacije etike skrbi (Tronto, 2013; Hrže-
njak, 2018) kot tudi množica nedavnih razprav o raznoterih skrbstvenih skupninah (care 
commons). Manuela Zechner je denimo na primeru soseske v Barceloni etnografsko 
preučevala skupninjenje skrbi, varstva in nege otrok (childcare commons) na treh 
ravneh: v neformalnih mrežah in lokalni solidarnostni ekonomiji, v samoorganiziranih 
vrtcih in v feministični mikropolitiki gibanja (in pozneje stranke) Barcelona en Comú. 
Vse tri ravni skupaj, tako Zechner (2022: 22), tvorijo skupnostni »ekosistem vzgoje in 
varstva otrok, ki deluje kot počasen, globok in daljnosežen proces družbene in politične 
preobrazbe« (gl. tudi Zechner 2021).

V nadaljevanju se bom z gledišča doslej navedenih tematizacij skrbi in skrbstvene 
krajine podrobno posvetil Participativni ljubljanski avtonomni coni.

3 Glagolnik skupninjenje uporabljam kot izpeljanko termina 'skupnina' (vs. 'skupno'), slovenske ustreznice 
angleškemu izrazu commons (glej Bogataj, 2012: 26). V prvotni, skoraj pozabljeni rabi je skupnina ozna-
čevala skupno zemljo, na kateri so pasli kmetje in kajžarji (Makarovič, 1999: 295).
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Avtonomni prostori in nastanek PLAC-a

PLAC je nedaven skvot v Ljubljani v južnem delu Bežigrada, v neposredni bližini 
Savskega naselja. Zapuščeno stavbo na Linhartovi cesti 43 je v zgodnjih dopoldanskih 
urah v soboto, 3. septembra 2022, za avtonomno cono razglasilo okoli 100 ljudi. Prostori 
nekdanje delavske menze Cestnega podjetja Ljubljana so po njegovem stečaju leta 2014 
prešli pod Družbo za upravljanje terjatev bank (DUTB).4 Z ukinitvijo DUTB-ja konec 
leta 2022 sta bila celoten nepremičninski portfelj in premoženje DUTB-ja, vključno z 
okoliškim zemljiščem PLAC-a v izmeri približno 18.000 m2, prenesena na Slovenski 
državni holding (SDH). V času pisanja prispevka je bila pravni lastnik nepremičnine 
bivšega cestno vzdrževalnega podjetja država, de jure si jo lasti SDH, de facto pa jo 
priposestvuje skvoterska skupnost.

Odzivi na reapropriacijo nepremičnine nekdanjega prehranskega obrata so bili 
raznovrstni, predvsem pa povedni. PLAC je v pičlih nekaj dneh po zasedbi prejel šte-
vilna pisma podpore tako posameznikov kot tudi političnih skupin, družbenih gibanj, 
socialnih prostorov, sindikatov, zavodov, inštitutov in drugih organizacij na lokalni ter 
nacionalni ravni.5 Izjave v podporo PLAC-u so podpisale tako leve zunajparlamentarne 
stranke (npr. Pirati) kot tudi koalicijska Levica. Množični mediji so vse od prvega dne 
zasedbe o skvoterskem dogajanju obširno poročali v izrazito afirmativnem diskurzu.6 
Zasedba je kaj kmalu dosegla tudi najvišje državne in občinske predstavnike. Ljubljanski 
župan in predsednik vlade sta bila v tednu dni po zasedbi pozvana, da posredujeta svoje 
mnenje o novoustanovljeni skupnosti.7 Skratka, PLAC ni zasedel zgolj stavbne strukture 
in okoliškega območja, temveč je zgolj v nekaj dneh dosegel vso slovensko javnost.

Čeprav se v tistem trenutku še nisem zavedal, se je moj vstop na etnografski teren 
pravzaprav začel že s prvim dnevom zasedbe PLAC-a, ko sem na popoldanskem dogajanju 
izrazil osebno podporo zasedbeni skupnosti. Namera o novem avtonomnem prostoru v 

4 DUTB je bila ustanovljena leta 2013, da bi rešila slovenske banke z odkupom njihovih nedonosnih dolgov 
oziroma sredstev in preprodajo slednjih na trgu.
5 Prvi dan zasedbe so izjave podpore spisali Anarhistična pobuda Ljubljana, Študentska Fronta, Študent-
sko društvo Iskra in Glas kulturi. V naslednjih dveh dneh so podporo izrazili Gibanje za dostojno delo in 
socialno družbo, Študentske domove študentkam in študentom, Inštitut 8. marec, Ljubljana Odprto Mesto, 
Rdeča pesa, Rezistenca in Zadruga urbana. Do konca septembra so se jim pridružili še KUD Pekarna, 
stranka Levica, Organizacija za participatorno družbo, Poligon, Pritličje, Mladi za podnebno pravičnost, 
Radio Študent, Inštitut za politike prostora, Zavod Razvoj Maribor, Ustanova fundacija Sonda, Ambasada 
Svetlane Makarovič, Društvo za razvoj filmske kulture Maribor, Moment Maribor, Društvo Hiša!, Mladi 
za podnebno pravičnost Maribor idr.
6 Iz tedanjega diskurza množičnih medijev sta odstopala le dva medija – Nova24 in 24ur.com, ki sta PLAC 
komentirala izrazito negativno.
7 Ljubljanski župan je menil, da PLAC primarno ni zadeva občine, temveč je nadaljnja obravnava v rokah 
države, ki se pa bo morala odločiti, kaj »je bolj nujno – ali stanovanja, ali avtonomna cona« (Janković, 2022). 
Predsednik vlade je novo avtonomno cono načeloma pozdravil, a da bo (nelegalno) [sic!] zasedbo podpiral, 
zgolj dokler nepremičnina ne bo namenjena za kakšen drug, družbeno koristnejši namen, npr. stanovanjski, 
ko bo »računal na razumevanje skupnosti, da najde svoj prostor v k[a]kšni drugi opuščeni stavbi, ki ne bo 
imela take namembnosti. Ker nihče ni nad zakonom« (Golob, 2022).
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Ljubljani je namreč med nekaterimi aktivističnimi skupinami radikalne levice že nekaj časa 
visela v zraku. O iskanju primernih prostorov za novo skupnost se je šušljalo že dlje časa.

V tem kontekstu velja omeniti, da je bila zadnja javna zasedba pred PLAC-om v 
Avtonomni tovarni Rog (v nadaljevanju AT Rog) leta 2006, njena skvoterska zgodba 
se je končala z nasilno deložacijo uporabnikov januarja 2021, v času krize ob epidemiji 
koronavirusa. Po letu 2020 sta močan politični zagon začela pridobivati mladinsko 
aktivistično organiziranje, z Mladinsko aktivistično organizacijo (MAO) v ospredju,8 
in anarho-kvir gibanje.9

Hkrati je nujno omeniti še politično vrenje in instrumentalizacijo izrednih razmer 
med epidemijo. V luči tedanjega dogajanja je Anarhistična pobuda Ljubljana pozvala 
k ljudskemu protestu z balkonov in na začetku aprila 2020 sklicala prvi protest vrste 
cacerolada, pri katerem se z udarci po loncih povzroča hrup in izraža nezadovoljstvo. 
Upor z balkonov se je s kolesarskim protestom prvič preselil na ljubljanske ulice. V 
naslednjih mesecih so organizacijsko strukturo rednih petkovih protestov prevzeli drugi 
subjekti, združeni v politično iniciativo pod krovnim imenom Glas ljudstva (Anarhi-
stična pobuda Ljubljana, 2021; Žagar, 2021). Po koncu rušilnih valov pandemije je 
po parlamentarnih volitvah 24. aprila 2022 oblast zasedla nova politična garnitura s 
koalicijo strank v sestavi Socialnih demokratov, Levice in Gibanja Svoboda.

Za PLAC je navedeni historiat pomemben, saj je protestniško gibanje Glas ljudstva 
v tedanji predvolilni kampanji vsem kandidacijskim strankam na državnozborskih 
volitvah premeteno podalo zahtevo, da se opredelijo o zaščiti avtonomnih prostorov 
(tedaj je bila pod vlado Janeza Janše na udaru še stavba na Metelkovi ulici 6, s tem pa 
tamkajšnje rezidenčne organizacije) oziroma iskanja nadomestnih (kot v primeru AT 
Rog). Podporo avtonomnim prostorom so tedaj obljubile stranke v bodoči koaliciji (tj. 
Socialni demokrati, Levica in Gibanje Svoboda) (Glas ljudstva, 2022). Marko, dejaven 
na takratnem zborovanju, opiše vzdušje:

Že v predorganizaciji nam je uspelo postaviti to zahtevo bodočim vla-
dajočim. V svoji nevednosti so dejali, da bodo podpirali avtonomne 
prostore neodvisne kulture. Po dobrih stotih dneh njihovega vladanja 
so se skupinice začele združevati, PLAC je bil ogledan. Glede na to, da 

8 Mladinska aktivistična organizacija (MAO) je levičarsko mladinsko gibanje, ki je od leta 2020 pa do sa-
moukinitve leta 2022 spodbujalo mlade med 14. in 18. letom k raznovrstnim oblikam političnega angažmaja. 
MAO se je v javnih izjavah in drugih dokumentih (npr. v statutu) opisoval kot prostovoljno, samoorganizirano 
in demokratično aktivistično mladinsko gibanje. Člani MAO so aktivno sodelovali na protivladnih protestih 
(2020–2022) in skupaj z drugimi skupinami (npr. Mladimi za podnebno pravičnost) soorganizirali okoljske shode.
9 Kvir anarhizem ali anarho-kvir ozroma anarho-kvir-feminizem je anarhistična teorija in praksa, ki se osre-
dinja na zahtevo po avtonomiji od patriarhata, države, kapitala, imperializma in kolonializma ter radikalno 
kritizira asimilacijo, komercializacijo in komodifikacijo gibanja in skupnosti lezbijk, gejev, biseksualnih, 
transspolnih in drugih oseb. Zavzema se za osvoboditev spolov, revolucijo seksualnosti in skupnostne oblike 
bivanja, pri čemer zavrača vse oblike hierarhije, izključevanja, dominacije in nasilja (Avtonomne feministke, 
2017; Daring idr., 2012).
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je nudil vso infrastrukturo, je bilo treba naštudirati še taktiko, kako bo 
s to otvoritvijo, interpretacijo predzgodbe. (Marko, 2023)

V tem kratkem orisu razberemo, da PLAC torej nikakor ni nastal ex nihilo, temveč 
se je prvo poglavje skvota začelo pisati že veliko prej, v posebnem družbeno-političnem 
ozračju,10 in v procesu, ki ga skvoterji danes preprosto imenujejo »predorganizacija«.11 
Kaj pa so v materialnem smislu pomenile predpriprave na »reapropriacijo«? Sprva so 
obsegale predvsem iskanje primernih lokacij, ki bi nudile primerno zatočišče z zadostno 
infrastrukturo v objektu. »V neki točki sem se fiksiral, da je treba nekaj zaskvotati,« 
razloži 17-letni Valter, dejaven pri organizaciji skvotiranja od samega začetka, »vsakemu 
človeku, ki sem ga srečal, sem mu govoril, da je treba nekaj zaskvotati.« »Skavting« ali 
terenski ogledi potencialno zanimivih objektov so potekali že v prvih mesecih leta 2022.

Na neki točki, ko nisem mogel spati, sem vzel zemljevid Ljubljane. Po-
tem naredil »perimeter« dva kilometra okoli Metelkove, ga razdelil na 
kvadrante, in potem smo šli po kvadrantih malo hodit in iskati lokacije. 
Skupaj z drugimi iniciativami se je nabral kar obsežen seznam prostorov, 
ki bi se jih dalo zasesti, istočasno pa sta imeli še vsaj dve drugi iniciativi 
idejo odpreti prostor. (Valter, 2023)

Primerne prostore za skvotiranje je istočasno iskalo več skupin, pri čemer so, 
po Valterjevih besedah, z nekaterimi sodelovali intenzivneje, z drugimi pa nekoliko 
manj. Po izbiri lokacije je stekel dvomesečni proces tehnične, vsebinske in politične 
koordinacije zasedbe. Za jedro skvoterjev je bil poseben izziv politično usklajevanje, 
saj je bilo med aktivisti potrebno predhodno razširiti idejo o zasedbi, ne da bi vnaprej 
razkrili mikrolokacijo. Vsebinska uskladitev je zajemala notranji premislek o artikula-
ciji namere zasedbe, strategiji obveščanja javnosti, pogovore o usmeritvi, premislek o 
preteklih negativnih izkušnjah iz skvotov in podobno. »Spomnim se, da sem imel tri, 
štiri, pet strani osnutkov z imeni ljudi, ki bi mi lahko kaj povedali, delili kakšno izkušnjo, 
refleksijo,« ponazori Valter osebno vpletenost v koordinacijo, »iz česar sicer direktno 
ne izvira ta zasedba, ampak mi je vsaj dala misliti ful enih stvari.« Hkrati je tehnična 
koordinacija narekovala iskanje »nosilnih hrbtov« (Muršič, 2012 po Brecelj), ljudi s 
praktičnimi izkušnjami, z znanjem »priklapljanja elektrike, vode, kar se mi zdi ključno. 
Drugače nekaj zasedeš, ostaneš par dni noter, ne moreš pa furat neke kontinuirane, 
udobne zasedbe,« še pove Valter.

10 Ravno tako je pomembno poudariti, da se je skvotiranje izvedlo nekaj mesecev pred lokalnimi občinskimi 
volitvami, 20. novembra 2023, v času, ko se je Zoran Janković petič potegoval za župansko funkcijo.
11 Vsi dobesedni navedki v kurzivi so, razen ko je drugače navedeno, prepisi pogovorov s skvoterji, ki so 
zaradi lažje berljivosti lektorirani. Psevdoanonimizirani so vsi osebni podatki, s katerimi bi lahko potencialno 
razkrili osebno identiteto udeležencev raziskave.
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Plod večmesečnega nevidnega dela se je prvi dan otvoritve PLAC-a razkril kot 
vnaprej pripravljena prostorska, organizacijska, skrbstvena in politična infrastruktura. 
Spominjam se, da se mi je v trenutku, ko sem prvič vstopil v PLAC, pogled ustavil na 
entuziastičnem delovišču ljudi, večinoma mladih, ki so preurejali prostore nekdanje 
jedilnice, kuhinje, shramb, sanitarij, podzemnega skladišča, garaže, dvorišča in številnih 
drugih medprostorov. Tekoča voda je tedaj že curljala iz pipe, prav tako so nekatere 
kanalizacijske cevi že požirale odplake. Nekje v daljavi je brnel osamljeni električni 
generator, žarnice pa so pogledu osvetljevale temne kotičke notranjosti. Vrvež je z 
zahtevo po identifikaciji nekaterih posameznikov sicer zmotila policija, a se je navkljub 
intervenciji kaj kmalu dogajanje nadaljevalo z lutkovno predstavo. Po koncu kulturnega 
programa, ko je ura odbila sedmo zvečer, je bila na sporedu prva skupščina, v kateri 
je sodelovalo prek 100 ljudi. Besedilo letaka, ki so mi ga v roke pomolili prvi dan 
zasedbe, lepo povzame predhodno oblikovane politične temelje, skrbstven odnos do 
prostora in strateške smernice delovanja.

Stavba, v kateri je zaživela Participativna ljubljanska avtonomna cona 
(PLAC), je bila vrsto let zapuščena in zanemarjena.12 Od danes naprej 
je odprta za javnost. Iz zapuščenega, opuščenega in propadajočega si 
želimo ustvariti nekaj živega, avtonomnega in navdihujočega, nekaj, kar 
dejansko koristi skupnosti, ne pa zgolj dobičku. Stremimo k [vz]postavi-
tvi varnega prostora, ki bo nudil možnost drugačnega osmišljenja sveta, 
vključujoče organizacije družbe ter vzpostavljanja enakopravnih odnosov. 
[…] Naš glavni cilj je ustvarjanje skupnega dobrega. […] Načrtujemo 
razne aktivnosti in dogodke, katerih glavni namen je vzpostavljanje in 
povezovanje lokalne skupnosti ter odpiranje prostora za izražanje.

V naslednjih mesecih, ko je bilo iz pogovorov s pripadniki skupnosti zaradi mo-
rebitnih sodnih postopkov13 mogoče izluščiti občutek začasnosti zaradi grožnje po 
deložaciji in ranljivosti, je skupnost PLAC samoorganizirano pripravila obsežen zbir 
javnih kulturnih, športnih, izobraževalnih, političnih in drugih dogodkov. Naj za boljšo 
ponazoritev naštejem, s kakšnimi dogodki so med mojim terenskim delom od pone-
deljka do nedelje sporadično ustvarjali »skupno dobro«: cirkuške, lutkovne in impro 

12 Predhodno stanje stavbe na Linhartovi ulici so skvoterji dokumentirali in objavili na socialnem omrežju 
(avtonomni_plac, 2023). 
13 DUTB je pred prenehanjem veljavnosti posestnega varstva 30. septembra 2022 na Okrajno sodišče v 
Ljubljani vložil tožbo zaradi motenja posesti nepremičnine proti 47 osebam, ki so se, tako je zapisano v 
tožbi, 3. in 4. septembra 2022 nahajale na zemljišču PLAC-a. Po ukinitvi DUTB, ko se ni posrečil prenos 
zazidljivih zemljišč en masse iz DUTB na Stanovanjski sklad Republike Slovenije, so stekla pogajanja v 
vladi, po katerih naj bi zemljišče PLAC-a, takrat že v rokah SDH, prešlo na Ministrstvo za kulturo (DUTB, 
2022a). V poznejših pogovorih je pobudo za prevzem navedene nepremičnine izrazilo Ministrstvo za soli-
darno prihodnost, ki naj bi na območju gradilo novo sosesko z javnimi neprofitnimi stanovanji.
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predstave, branja poezije, projekcije filmov z razpravami, glasbeni koncerti, zborovski 
nastopi, ustvarjalne delavnice (šiviljska, sitotisk, izdelovanje zinov14), izmenjevalnice 
raznih dobrin, umetniški performansi, športne vadbe (joga, borilne veščine), inštrukcije, 
družabne igre, razstave, bralni krožki (feministični, marksistični), politične čajanke, 
okrogle mize, zbiranje prostovoljnih prispevkov, skupnostni obroki, čistilno-delovne 
akcije in podobno so bili del raznovrstnega programa skupnosti PLAC-a. Negotovost, 
krhkost ter prekernost na eni strani in festivalskost obstanka PLAC-a na drugi pooseblja 
vsakomesečna proslava zasedbe – pravijo ji kar »obmesečnica«.

»To skupnost je treba graditi še naprej. Mogoče ne bo[mo uspeli] danes ali jutri. 
Ampak korak po koraku pa prideš do cilja,« mi je zaupala Ilnika, starejša politična 
aktivistka, ki je v PLAC-u dejavna od samega začetka. Ko je bila v prvih dnevih zased-
be navzoča na »infotočki«, tj. komunikacijskem središču PLAC-a, so do nje prihajale 
starejše osebe z vprašanji o možnostih vključevanja v PLAC, zato rada poudari, da je 
treba medgeneracijsko interakcijo in sodelovanje (ali kot mu sama pravi »sožitje med 
generacijami starejših in mlajših«) ohranjati še naprej. Čeprav je ob najinem novem-
brskem pogovoru leta 2022 menila, da »se ljudje niso še toliko povezali«, ker je avto-
nomni prostor »nekaj zelo novega«, v njem vseeno vidi ogromno možnosti za nadaljnji 
razvoj solidarnostne skupnosti. Ilnikina opažanja so dragocena ne zgolj zaradi njene 
dolgoletne vključenosti v razne politične pobude in radikalne aktivistične skupnosti, 
marveč tudi zato, ker neguje živ spomin na doživljanje transformacij v Ljubljani. V 
spodnjem navedku tako na primeru pomanjkanja neprofitnih, skupnostnih prostorov v 
bližnji soseski premišljuje o tem, kar bi nemara lahko imenoval kar privatizacija javnega.

Saj ni prostora. Kaj pa imaš za Bežigradom? Razen [mladinskega cen-
tra] Bob, nimaš proprio niente [prav nič]! Edino stvar, ki so jo imeli v 
Savskem [naselju], so bili objekti krajevne skupnosti, ki so jih bojda jim 
vzeli. PLAC je edini prostor, kamor lahko greš. Vse so pobrali! Prej so 
imele krajevne skupnosti svoje prostore, zdej ni nič. (Ilnika, 2022)

Ilnika je podobno zadržana do projektov »participativnega urbanizma« (Poljak 
Istenič, 2019) v bližnjih stanovanjskih soseskah, češ da projektni vodje ne vključujejo 
okoliških prebivalcev, »ki bi projekt nadaljevali na prostovoljni bazi.«

V kontrapunktu z dominantno paradigmo produkcije prostora, ki običajno vključuje 
rušenje razvrednotene infrastrukture in jo nadomešča z novimi zgradbami ali v najbolj-
šem primeru s fasadizmom (ohranjanje zgolj stavbne lupine in popolna rekonstrukcija 

14 Zin (krajšava za 'fanzin') je oblika alternativnega tiskanega medija, ki se običajno izdaja kot nekomer-
cialna periodična publikacija v samozaložbi in z nižjo naklado. Avtorstvo zinov je lahko individualno ali 
kolektivno, pogosto tudi anonimno. Zaradi preprostega načina produkcije, reprodukcije in distribucije, ki 
sledi načelu »naredi sam«, so se zini v Sloveniji pojavili v 70. in 80. letih 20. stoletja predvsem kot glasnik 
raznih (mladinskih) subkultur, subpolitičnih skupin in drugih interesnih krogov.
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interierja), se PLAC po besedah in izjavah skvoterjev deklarira za radikalno odprtega, 
z vključujočo ponovno uporabo stavbe pa se samopozicionira kot glasnik novega na-
čina razumevanja, oživljanja in razvoja degradiranega prostora v soseščini Savskega 
naselja, v katerem si skuša zamišljati in uresničevati nove, alternativne družbene, 
politične in naposled skrbstvene odnose. Skvoterji so npr. prvi dan zasedbe zatrjevali, 
da ne »verjamemo v rušenje in gradnjo novih luksuznih prostorov, ampak si želimo 
možnosti postopne obnove in prenove, ki bosta skladni s potrebami ljudi in okolice ter 
bosta spoštovali naravo in ljudi« (PLAC 2022). K temu so slikovito dodali: »Objekt, 
v katerega vračamo življenje, je od svojega začetka služil potrebam skupnosti. Želimo 
si raziskovati in ustvarjati drugačne družbene odnose – trenutni, kot vidimo, vodijo 
človeštvo v nepovraten propad« (prav tam).

Samonikla in neposredna skrb

Ob raznih priložnostih so skvoterji tudi radi opozorili, da PLAC skrb za skupnost 
postavlja nasproti dobičku, kajti pravni lastnik, tj. DUTB, je dal nekdanje stavbno 
zemljišče delavske menze in širše okolice prvotno naprodaj najboljšemu ponudniku 
za šest milijonov evrov. »Nepremičnino v naravi predstavlja poslovni kompleks, ki 
ga sestavljajo objekti potrebni obnove oz. so predvideni za rušenje. […] Zemljišče je 
odlična investicijska priložnost za razvoj dodatnih namestitvenih kapacitet za primerno 
oskrbo starejših,« se je glasil nepremičninski oglas DUTB-ja (2022b). Nasproti dobič-
konosnosti nekateri skvoterji razumejo PLAC kot prostor potencialne raznovrstnosti, celo 
duhovne dobrodejnosti po nedavno doživeti kovid-izolaciji in zamrznitvi družbenega 
in političnega življenja v mestu.

Cilj [PLAC-a] je vzpostaviti več krajev, ki so zdravilni po tej brutalni 
izolaciji in koroni [pandemiji Covida-19]. Dati vedeti, da so ti kraji 
potrebni bolj kot kdaj koli prej. […] Vabimo ljudi, da tu niso zgolj 
potrošniki, ampak da zraven sodelujejo. Veliko je stvari, ki jih je treba 
storiti: od kulturnega programa, infrastrukture do delovanja za skupno 
dobro. (v Zeneli, 2023)

Skupnost PLAC tako s pomočjo neodvisne in neprofitne produkcije kulturnih, iz-
obraževalnih, športnih in drugih vsebin upa, da bo preoblikovala degradiran poslovni 
kompleks v vključujoč prostor, v katerem bi bila direktna samonikla skrb za prostor 
obenem tudi skrb za skupnost (glej tudi Muršič, 2012). Zmotno bi namreč bilo pred-
postavljati, da avtonomni prostori sami po sebi pomenijo nastanek idealne skvoterske 
skupnosti, saj so prav tako prežeti s konflikti in družbenimi hierarhijami ter nevidnim 
izkoriščanjem, kar pa skušajo aktivno problematizirati in obravnavati. Prav novo 
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tvorjenje skupnosti, torej neposredna izkušnja tvorjenja povsem nove skupnosti v 
novem avtonomnem prostoru, pomeni, da dejansko samoniklo oblikujejo tudi skrb za 
to, kako se bo ta skupnost obdržala. Ena izmed sogovornic, vpeta v premisleke o tem 
vprašanju, kot mu sama pravi, »nevidnega reproduktivnega dela« in problematičnih 
medosebnih odnosih v avtonomnem prostoru, pozdravlja naravnanost PLAC-a k di-
rektni skrbi za skupnost.

Verjamem, da je imel marsikateri avtonomen prostor tako velike, zako-
reninjene težave in nepremagljive vzorce, da se s tem ni bilo mogoče 
ukvarjati. Tudi če se je nekdo s tem ukvarjal, ni pomenilo neke velike 
razlike. Medtem ko je tu [v PLAC-u] res fajn, ker smo na novo začeli. 
Tako politično nismo še zares opredeljeni in veliko več je nedefiniranosti, 
kar ustvarja […] to, da imamo manevrski prostor za razmišljanje o novih 
praksah, o novih mehanizmih, načinih obnašanja. To pa nikakor ne izklju-
čuje, da se včasih počutimo, kot da tulimo v prazno. […] Še vedno smo 
široka in odprta skupnost, in to, da nismo politično nedefinirani, s sabo 
prinese cel spekter diskriminacije. […] Vseeno večina ljudi, ki so, smo 
tukaj bolj aktivni, prepoznavajo pomembnost takšnih tem. (Grolica, 2023)

Opisano prizadevanje za ustvarjanje drugačnih družbenih razmerij, s tem pa sno-
vanje »infrastrukture skrbi« (Schilliger, 2022), lahko ponazorim s tem, kar razumem 
kot interne skrbstvene prakse. To so kolektivne prakse v urbanih skvotih, temelječe 
na načelih direktne skrbi, solidarnosti, vzajemne pomoči in skupninjenja, s katerimi se 
aktivisti zavzemajo za večjo enakost, pravičnost in opolnomočenje v skupnosti sami.

Prva izmed takšnih praks je oblikovanje »ozaveščevalne skupine« (awareness team), 
ki si je z različnimi strategijami in prijemi prizadevala, četudi ne vedno najuspešneje (gl. 
v nadaljevanju), za kritično obravnavo razmerij moči in z njimi povezanih medosebnih 
odnosov, ki jih strukturirajo spol, razred, etničnosti, starost in druge družbene diferen-
ciacije skvoterjev (gl. Sliko 1). Po mnenju ene od pripadnic ozaveščevalne skupine so 
se v PLAC-u, sicer deklarirano antifašističnemu prostoru, na začetku spoprijemali z 
izzivom osnovnega politično-ideološkega samodefiniranja in interpretacijami medosebnih 
odnosov »v smislu, kaj za nas pomeni horizontalno organiziranje, nasilje«, pravi Grolica 
iz anarho-kvir skupine, ki jo sestavlja nekaj »žlinta«15 oseb. V nadaljevanju podrobneje 
opiše, kako so v ozaveščevalni skupini v PLAC-u prakticirale politično etiko skrbi.

Najbolj očiten del našega delovanja kot flinta osebe je bil awareness 
team, vzpostavljanje in opozarjanje na nasilje, ki se dogaja v PLAC-u, 

15 FLINTA, oziroma v slovenščini ŽLINTA, je akronim za ženske (female), lezbijke in interspolne, nebinarne, 
transspolne ter aseksualne osebe.
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in naslavljanje tega skozi izobraževalne dogodke, delavnice in skupno 
razmišljanje o tem, da te teme nagovarjamo skupaj, da skupaj razmišlja-
mo, kako jih zaobjeti. […] Čim več takih tem bi želele nagovarjati s čim 
širšo skupnostjo, da ne bi skrbstveno delo bilo v domeni ožje, spolno zelo 
specifične skupine, ki bo poskrbela za to, da se bomo vsi dobro razumeli, 
ampak da bi bila to skupna skrb vseh ljudi, ki tu delujemo. (Grolica, 2023)

Drug primer spoprijemanja s konfliktnimi, naturaliziranimi, ospolnjenimi odnosi in 
razmerji moči v skupnosti je bila vpeljava t. i. instituta refleksij. »Čeprav smo levičar-
ski skvot, to še ne pomeni, da ni patriarhalnih odnosov, in s temi refleksijami te tudi 
naslavljamo,« meni Rožle o uresničevanju te skrbstvene prakse. Za razliko od rednih 
tedenskih skupščin, na katerih je jedro soglasno sprejemanje sprotnih odločitev, imajo 
po njegovem mnenju refleksije drugačno funkcijo, saj ustvarjajo ozračje, »v katerem 
ne gre za branjenje ali napadanje en drugega, ampak da si vnaprej povemo, da tu 
govorimo o svojih doživljanjih, občutkih. […] Ljudje imajo na refleksijah prostor, da 
se izrazijo,« sklene Rožle, nekdaj dejaven v AT Rog. Druga sogovornica pravi, da 
skrb za obravnavo ospolnjenih vlog izvira prav iz problematičnih izkušenj v nekdanjih 
avtonomnih prostorih:

Že pri ideji, da bi se odprl nov prostor v Ljubljani, je s strani Rogovcev 
denimo prišla pobuda, da bi se radi boljše naučili antipatriarhalnega 
delovanja. Analiza je bila, da se morajo več naučiti pri naslednjem 
projektu. Moje opažanje je, da do tega zavedanja ni prišlo zgolj genera-
cijsko, ampak [izhaja] tudi iz prejšnjih izkušenj in iz želje po drugačnem 
delovanju. […] Refleksije so prišle kot izkušnja iz različnih struj. Ena 
izmed pomembnejših so izkušnje z organiziranjem s tovarišicami iz se-
verozahodnih držav, […] pa tudi rožavska,16 ki ima velik poudarek na 
refleksiji in samokritiki znotraj skupnosti. (Lina, 2023) 

V tem smislu se PLAC postavlja v – evidentno pa tudi bojuje zoper – odnose in 
razmere, v katerih se zdi, da so razmere življenja in dela, pa tudi zasebna, družbena in 
politična, s tem pa tudi skrbstvena sfera prepuščeni nevidni roki kapitalizma, zamejeni z 
dogmo zasebne lastnine ali pa zatonejo v državnih, mestnih ali sorodstvenih strukturah. 
Prav tako PLAC skrbi ne prepušča golemu naključju ali delegirani skupini, temveč 
jo skuša sistematično vgrajevati v skupnost in jo soustvarjati z neposrednim okoljem. 
Takšno držo ponazori besedilo plakata ozaveščevalne skupine (gl. Sliko 1), v katerem 
je izražen apel po (so)ustvarjanju skrbi v območju skupnega: »Telesa na PLACu so 
avtonomna! […] Varnost oseb na PLACu je naša skupna odgovornost. Ne čuva nas 

16 Avtonomna, samoorganizirana regija Rojava na severovzhodu Sirije.
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policija, sami_e skrbimo zase in drug_a 
za drugega_o!«

Tretji primer, kako so v PLAC-u 
aktivno reflektirali in redefinirali lastne 
prakse skrbi, se je zgodil med pisanjem 
tega prispevka. Konec aprila 2023 je 
bila za vse večje potrebe prepoznave, 
razbremenitve in sistematizacije t. i. 
nevidnega dela v PLAC-u ustanovljena 
»Skupina za reproduktivno delo«, kar 
nam ponovno kaže na gnetljivost forme 
skupnostnega političnega delovanja pod 
eno streho – na nenehno izumljanje novih 
mehanizmov spoprijemanja s perečimi 
izzivi skrbi v avtonomnih prostorih. Na 
tem mestu je treba poudariti, da sta tako 
»reproduktivno delo« kot tudi »nevidno 
delo« emska termina skvoterske skupnos-
ti PLAC, s katerima označujejo različne 
oblike skrbi za prostor (predvsem gre 
za razna opravila čiščenja, pa tudi za 
urejanje okolice, kuhanje, pospravljanje 
prostorov, vzdrževanje infrastrukture 
ipd.). Eden izmed razlogov, da je nas-
tala »skupina za reproduktivno delo«, je bil tudi v tem, da so večino »nevidnega in 
reproduktivnega dela« opravile tiste osebe, ki so v PLAC-u tako ali drugače preživljale 
večino svojega časa.

Razsežnosti skrbi

Pri razumevanju PLAC-a kot samonikle skrbstvene infrastrukture v kontekstu nastaja-
nja, si lahko pomagamo z različnimi oblikami skrbi, kakor sta jih opredelila Fisher in 
Tronto (1993: 41–45). Pri prvem procesu, definiranem kot »skrbeti o« (care about), gre 
za prepoznavanje neuresničenih potreb po skrbi. Šele ko se potrebe identificira, lahko 
skupina ali posamezniki prevzamejo odgovornost za to, da se jih naslovi in zadovolji. 
Slednje imenujeta »skrbeti za« (care for/of). Naslednji korak, »nudenje skrbi« oziroma 
»oskrba« (care-giving), zahteva od nosilcev »skrbi za«, da je skrbstveno delo dejansko 
opravljeno. Šele potem lahko govorimo o »prejemanju skrbi« (care-recieveing), kot 
o delu, na katerega se odzovejo oskrbovani ljudje in neljudje: »Ko je skrbstveno delo 

Slika 1: Ozaveščevalni plakat v PLAC-u »(so)ustvarjamo 
bolj varen PLAC za vse!« Foto: Sandi Abram.
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opravljeno, bo prišlo do odziva oskrbovane osebe, stvari, skupine, živali, rastline ali 
okolja« (Tronto, 2013: 22). Ker imajo (skoraj) vse kategorije nastavke za dojemanje 
skrbi tudi do neljudi (prim. Fisher, Tronto, 1993: 44; de la Bellacasa, 2017; Seo, 2020), 
je potrebno opredeliti še peto razsežnost, in sicer »skrb s/z« (care with).

»Skrb s/z« je intelektualni domislek poznejšega nastanka, ki ga je Tronto (2013) 
zapisala pri premišljevanju o razmerju med novimi političnimi imaginariji skrbi in 
demokracijo. Skrb s/z se nanaša na poziv k demokratizaciji skrbi, k pojmovanju skrbi 
kot »javne vrednote in zbira javnih praks« (Tronto, 2013: 18), v kateri potrebe po 
skrbi in njihovo uresničevanje sledijo načelom pravičnosti, enakosti in svobode za vse. 
»[B]rez bolj javnega razumevanja skrbi je nemogoče ohranjati demokratične družbe,« 
pravi Tronto (prav tam). Čeprav lahko vsako fazo skrbi mislimo v paru s specifični-
mi etičnimi lastnostnimi (tj. pozornost, odgovornost, kompetence, odzivnost), šele 
»skrb s/z« pooseblja ključna etična načela za skrb v demokratični družbi: pluralnost, 
komunikacijo, zaupanje, spoštovanje in solidarnost (Tronto, 2013: 34–35). Podobno 
poudarjajo avtorji in avtorice knjige The Care Manifesto (Manifest skrbi), ki zagovarja 
kvir, feministično, protirasistično, ekosocialistično koncepcijo skrbi. Pravijo, da mora 
(so)ustvarjanje novih imaginarijev skrbi na globalni ravni temeljiti na soodvisnosti 
ljudi in neljudi, torej na podlagi »razumevanja, da kot ljudje obstajamo skupaj in v 
povezavi z vsemi človeškimi in nečloveškimi bitji, pa tudi [da smo] odvisni od živih 
[animate] in neživih [inanimate] sistemov in mrež, ki vzdržujejo življenje po vsem 
planetu« (The Care Collective, 2020: 94).

V tem več-kot-človeškem pojmovanju »skrbi s/z«, ki uhaja reproduktivni dimen-
ziji zasebnega, se skrb in kraj ustvarjata recipročno, kajti »vsak kraj [je] 'sestavljen' 
in proizveden, vsaka skrbstvena krajina je kompleksna in heterogena« (Ivanova, 
Wallenburg, Bal, 2016: 1344). Skrb je v tem teoretskem horizontu relacijska (Tronto, 
2013), prepojena je s širšim razumevanjem prostora ali krajine, v katerem nastaja in 
se uresničuje. Ker je prostorska razsežnost skrbi razumljena kot nenehna družbena 
praksa tako oskrbovancev kot skrbnikov, ne pa proces drugačenja in neavtonomnosti 
prejemnikov, neposredno zadeva polje političnega (Hrženjak, 2018: 220, 225–226). 
Kot zatrjuje Bo Kyeong Seo, je skrb »razmerje soudeležbe, ki ga tisti, ki v njem 
sodelujejo, nenehno preoblikujejo« (Seo, 2020: 6). Na primeru njenega etnografske 
raziskave sistema splošnega zdravstvenega varstva na severnem Tajskem zato pravi, 
da lahko skrb pojmujemo v čustveni, osebni, institucionalni, biomedicinski, duhovni 
in navsezadnje fizični obliki (prav tam).

Nadalje lahko interpretiramo »skrb s/z« v smislu vključevanja Drugih v skrb in 
skrbstveno krajino, vključno z neljudmi, kot akterji pri neodtujeni, demokratični pro-
dukciji, reprezentaciji in prezentaciji vednosti (gl. Bajič, Abram, Muršič, 2022: 22), 
kar je nepresenetljivo epistemološko stičišče skrbstvenega obrata s sorodnimi obrati v 
humanistki in družboslovju (ontološki, čutni, afektivni itn.). Če posplošim, ti izhajajo 
iz temeljnega antidualizma med ljudmi in svetom, po katerem »karkoli in kakorkoli 
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že raziskujemo, to počnemo ob ljudeh in skupaj z njimi, pri tem pa ne glede na more-
bitne razlike ustvarjamo novo, skupno resničnost« (prav tam). Ko gre za etiko skrbi, 
feministična epistemologija zavrača predpostavljen pogled na skrb ter raje poudarja 
partikularnost vsakokratnega konteksta in okolja skrbi, v katerem afekti, čustva, intuicija, 
empatija in relacijskost postanejo spoznavna in motivacijska sredstva za premoščanje 
dualističnih delitev (npr. zasebno/javno; narava/kultura ipd.) (Hrženjak, 2018: 218–219).

Iz predstavljenega posthumanističnega razumevanja skrbi nemara lahko izpeljem še 
šesto dimenzijo skrbi, za katero bom predlagal koncept »skrb v« (care within). »Skrb 
v« označuje uprostorjenja skrbi, torej prostorski ovoj in materialni kontekst kopice 
heterogenih skrbstvenih praks in procesov. Ti so vključeni tudi v prejšnje razsežnostih 
skrbi in tem se še najbolj približa izraz »skrbstvena infrastruktura«. Obenem »skrb v« 
napeljuje na širše razumevanje uprostorjenja skrbi v krajini, skozi krajino in skrbi za 
krajino, kakor jih omogočajo in sestavljajo različni elementi in razmerja med akterji 
skrbstvene krajine. Z drugimi besedami, »skrb v« uprostori skrb in nam odpira polje 
prepoznavanja skrbi kot izkušnje solidarnosti in odnosov v vsakdanjem materialnem 
življenju ljudi in neljudi, ki jo venomer sosestavljajo tudi kraji in prostori, v katerih 
vznika. Shematično bi lahko proces »skrbi v«, kakor se je npr. odvijala v PLAC-u, 
prikazal s pomočjo treh prekrivajočih, a nujno idealnotipskih procesov: reapropriacijo, 
rekonfiguracijo in reaktivacijo.

Prvič, reapropriacija pogosto zajema neopaženo, nepriznano in neovrednoteno 
skrbstveno delo, ki vodi do začetnega priposestvovanja in ponovne uporabe tistih 
poznejših avtonomnih prostorov in območij, ki so doživljeni kot degradirana ali 
zapuščena, obenem pa od zasedbeniških afinitetnih skupin terja strukturirano ne-
strukturiranost (gl. tudi Freeman, 1972) medosebnih, tovariških odnosov; vanjo se 
tesno vpletejo neformalne solidarnostne, neposredno demokratične in etične mreže 
v fluidnih kolektivnih sestavih. V zgornji etnografski vinjeti so skvoterji npr. to fazo 
poimenovali »predorganizacija«.

Drugič, rekonfiguracija se nanaša na materialno preoblikovanje in ponastavitev pred-
hodnega stanja v kraju in skupnosti, da bi gradili in vzdrževali skrbstveno infrastrukturo, 
hkrati pa označuje potrebo po ohlapnem strukturiranju nestrukturiranih medosebnih 
odnosov – ne samo med skvoterji in političnimi subjekti kot pri priposestvovanju, pač pa 
tudi z zunanjimi »drugimi«, tj. uporabniki skrbstvene infrastrukture in drugimi osebami 
(npr. obiskovalci, sosedi, udeleženci, simpatizerji, tovariškimi skupinami). Gre torej za 
prepoznavanje skupnih potreb in posledično ustvarjanje drugačnih nepatriarhalnih in 
antikapitalističnih medsebojnih odnosov, v katerih so-vznikata skupnina in skupnost 
(Zechner, 2021: 34–35). V rekonfiguracijo je vpisan raziskovalni proces poskusov in 
napak, ki nosi potencial konsolidiranja, pa tudi prepraševanja in problematiziranja 
skupnosti in skupnine. Namesto drugačenja, v katerem je skrb dodeljena Drugim, 
prejemnik pa zato transformiran v Drugega, so poudarjene soodvisnost, ranljivost in 
avtonomija vseh, ne zgolj nosilcev moči (Hrženjak, 2018: 220–221).
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Med mojim terenskim delom je proces rekonfiguracije najprej odstiral predelane 
prostore v ponovni rabi in uporabi, v katerih je zaradi zanesenjaškega ustvarjanja in 
dela lahko sploh potekala množica internih in eksternih dogodkov, angažiranje »no-
silnih hrbtov« med člani skupnosti, delovne skupine (strateška, programska, kuharska, 
infrastrukturna, PR-medijska, športna, filmska, vrtičkarska ipd.), afinitetne skupine 
(primarno ozaveščevalne skupine), kolektivne mediacije,17 redne skupščine in refle-
ksije skupnosti PLAC. Na tej točki skupnost metodično (ne pa vedno uspešno, kaj šele 
nekonfliktno) problematizira »nevidno reproduktivno delo«, si prizadeva skrb postaviti 
v sfero političnega in skupnega (ne pa zgolj javnega), navsezadnje pa tudi preskuša in 
izumlja mehanizme spoprijemanja z razmerji med ljudmi in neljudmi. 

Tretjič, reaktivacija (vs. revitalizacija)18 meri na ponovno oživitev v okolico vpetih 
avtonomnih prostorov, v katerih pričakujejo, da bodo kolektivno spremenili pogoje 
skrbi; skušajo uresničiti politizirano direktno skrb za ljudi, skupnost in (urbano) krajino. 
Reaktivacija je direktno skrbstveno delo iz – v in onkraj – samoniklih prostorov. Na tem 
mestu je skrb nova oblika družbene prakse, izkušnje in prostorskosti v skupnini (gl. Kussy, 
Palomera, Silver, 2022). Da je težnja k reaktivaciji med skvoterji vidna, nam oriše primer, 
ki nakazuje namero po kolektivnem zamišljanju in uresničevanju skrbi za urbano krajino.

Takšna vizija se je izoblikovala v delavniškem modelu na januarskem dogodku, 
poimenovanem »delavnica so-kreacije vizije PLACa«, s sodelovanjem nekaj rednih 
uporabnikov PLAC-a, ki so kritično obravnavali predlog razvoja načrtovanih novih 
zgradb v neposredni soseščini (gl. Delavnica d. o. o., 2022) in hkrati pokazali na 
potencialne smeri prostorsko-družbenega razvoja mikrolokacije – tudi z grafičnimi 
analizami in likovnimi upodobitvami (Bokal idr., 2023). Rezultate sodelovalne metode 
kartiranja in skupinske imaginacije materialne prihodnosti so nato lično sintetizirali 
v slikovni opremi članka, objavljenega v marčevski številki glasila Prelom (Bokal 

17 Čeprav se morda na prvi pogled zdi, da so eksperimentalne, improvizacijske sestavine političnega zami-
šljanja in konceptualne novosti vpisane v partikularni okvir lokalnih projektov avtonomnega samoupravljanja 
in mehanizmov politične rekonfiguracije, je znova treba poudariti, da se pogosto napajajo v globalnem ba-
zenu epistemologij in metodologij družbenih gibanj novega internacionalizma. Omenjen institut mediacij v 
PLAC-u je npr. lokalni primer »medkulturnega prevoda«, če si sposodim izraz Boaventure de Sousa Santosa 
(2016), metode radikalne skrbi in politizacije skrbi, kjer je določena politična grupacija (v primeru PLAC-a 
je to bila anarho-kvir skupina) skušala v lokalno skupnost vpeljati mehanizme neposredne demokracije iz 
sestrskih oziroma sorodnih antiavtoritarnih družbenih bojev v tujini. Prav omenjene kolektivne mediacije, 
refleksije oziroma (samo)kritike, poznane pod skupnim pojmom tekmîl, izvirajo iz kurdskega revolucio-
narnega gibanja za samoodločbo v Siriji, v jedru katerega so imele osrednjo vlogo ženske in njihov boj za 
emancipacijo izpod jarma patriarhata in avtoritarnih režimov (gl. Flach, Ayboğa, Knapp, 2019; Dirik, 2022; 
Tekoşîna Anarşîst, 2022). V tem kontekstu je tekmîl kot metoda radikalne skrbi v revolucionarnih obdobjih 
neločljivo povezana z etično-političnim dojemanjem hevaltî, opredeljenim kot globoko duhovno vezjo in 
brezkompromisno tovariško predanostjo med militantnimi subjekti kurdskega osvobodilnega gibanja, da bi 
prišlo do totalne družbene transformacije (Sarican, Dirik, 2022).
18 V dominantnih diskurzih se termin revitalizacija prepogosto uporablja kot apolitični terminus technicus, 
v resnici pa legitimira perverzno negacijo in destruktiven izbris celotnih (urbanih) heterotopij. V primeru 
avtonomnih prostorov v Sloveniji je bila npr. revitalizacija instrumentalizirana za opravičevanje pokopa že 
oživetih prostorov AT Rog (Abram, 2017).
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idr., 2023). Ilustracija, ki povzema osnutke in skice delavnice, predstavlja PLAC kot 
vključujoč sestavni del bodoče soseske, ki ima funkcijo socialnega centra, neločljivo 
povezanega s skrbstveno, politično, družbeno in ekonomsko funkcijo novih skupnostnih 
prostorov in javnih površin. V vizualizaciji t. i. »modela za kolektivno situacijo« (prav 
tam) so poleg trenutne infrastrukture (park BMX, teniško igrišče, balinišče) zarisani še 
oskrbovana in zadružna stanovanja, skupni vrtički, izmenjevalnica, skupna pralnica in 
kuhinja, tržnica, amfiteater, knjižnica, bazen in skejterski park. Maja in junija so nato 
pod naslovom »Kaj bomo s Stolpniško?« nadaljevali z delom in organizirali voden 
sprehod po soseski, delavnico in prenovo igral na sosednjem otroškem igrišču (Slika 
2). Čeprav se je dogodkov udeležila peščica sosedov iz Savskega naselja, uporabnikov 
bližnjega balinišča Zarja in športnega parka ter predstavnikov zainteresirane javnosti, 
so bila, vsaj tako je bilo zaznati, pričakovanja pobud za vključujoč razvoj Stolpniške 
ulice vseeno večja. Valter je npr. kritično komentiral ustvarjanje politične, samonikle 
skupnosti v trenutnih družbenih razmerah.

Po mojem je vsak poskus grajenja skupnosti v materialnih razmerah, ki jih 
imamo na Zahodu, tako kot jih ima PLAC, obsojen na propad. Skupnost 
in kooperacija med posamezniki bosta lahko možni na dolgi rok šele, ko 
bo ekonomska in eksistencialna nuja zanje. Torej, ko bo vsak posameznik 
prišel sem in bo njegovo življenje in preživetje odvisno od sodelovanja 
v tej skupnosti, kar pa [trenutno] ni. (Valter, 2023) 

Slika 2: Plakat z artikulacijo prednosti, slabosti, priložnosti in nevarnosti, kot so jih identificirali 
udeleženci delavnice »Kaj bomo s Stolpniško?«, 15. 6. 2023. Foto: Sandi Abram.
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Sklep: krhkost sveta, politike mesta in potreba po skrbi

Feministične opredelitve skrbi po eni strani poudarjajo razumevanje naše telesne 
krhkosti, ranljivosti in prekarnosti, po drugi pa nedavne tematizacije skrbi omogočajo 
produktivne razprave o krajinski oziroma okoljski krhkosti in ranljivosti v času »po-
spešenih okoljskih sprememb in pregrevanja« (Eriksen, 2016). Kakor je zapisal Will 
Wright (1992: 15), »se moramo začeti zavedati, da naše naravno okolje ni absolutno 
in imuno ter da ga moramo zavestno začeti pojmovati kot krhko, v enaki meri kot smo 
intuitivno vedno razumeli krhkost naših teles.« Takšno enačenje telesne krhkosti in 
okoljske krhkosti najdemo tudi v politično angažiranemu delu Williama E. Connollya 
(2013). Connolly namesto ločevanja (npr. človeška krhkost in krhkost narave, oko-
lja) raje pojmuje krhkost v kontekstu širjenja, krepitve in pospešitve neoliberalizma 
v smislu »sodobne krhkosti stvari« na družbenem, političnem ali ekološkem polju 
(Connolly, 2013: 10–11, 32–33). Po njegovem prav krhkost razodeva pomembnost 
»skrbi za svet«, s katero meri na sedanjo »pozornost do širšega poteka stvari«, ki 
ga »prežema pozitivna naravnanost do najosnovnejših pogojev človeškega obstoja 
in nečloveških prepletanj [entanglements]« (Connolly, 2013: 124). Vendar moramo 
pri tej koncepciji, po kateri lahko razumemo skrb kot nekakšen pendant krhkosti, 
in zadržanosti tudi do posthumanizma (Connolly, 2013: 204), vseeno izraziti previ-
dnost pred morebitno komodifikacijo koncepta. Zaradi bojazni pred poblagovljenjem 
emancipatornih umotvorov zato Silvia Federici (2019: 93) razume prav avtonomne 
prostore kot osnovno skupnino, v kateri je mogoče kolektivno ustvariti nove oblike 
produkcije in reprodukcije življenja; v njih potekajo prakse postajanja skupnega 
(prav tam), vštevši skrb, ki so »razvezane« (Mignolo, 2007) od blagovnih tokov (gl. 
Hrvatin, 2016; Zechner, 2022).

V prispevku sem skušal prepoznavati različne manifestacije direktnega skrbstvenega 
dela, kakor se je odvijal v PLAC-u, pri čemer ima njegova političnost v praksi pogosto 
le omejen domet. Ali, kakor je politično delovanje PLAC-a koncizno strnil eden izmed 
mojih sogovornikov: »Želimo biti skvot po vsebini, ne po izgledu.« V etnografskih orisih 
smo videli, da je političnost direktnega skrbstvenega dela sicer deklarativno vpeta v 
raznotere skrbstvene prakse v avtonomnem prostoru, kar pa nujno še ne pomeni, da 
je tudi zadosten pogoj za dejansko realizacijo direktne skrbi. Da je pot uresničevanja 
direktne skrbi za (širšo) skupnost in (avtonomni) prostor polna ovir, se zavedajo tudi 
nekateri pripadniki skupnosti PLAC. Pri tem kot glavni razlog večkrat navajajo poli-
tično nedefiniranost in radikalno odprtost prostora. Vzdrževanje tega paradoksa jim 
sicer po eni strani omogoča produktivno diferenciacijo od drugih avtonomnih prostorov 
in eksperimentiranje z novimi političnimi imaginariji in praksami – tudi na področju 
tistega, kar sem imenoval direktno skrbstveno delo –, po drugi pa je natanko takšna 
zasnova pravzaprav vir kopice nesporazumov in konfliktnih situacij, ki jih bo treba 
obravnavati v prihodnje.
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Tako se znova znajdemo na polju zamišljanja in uresničevanja alternativnih pri-
hodnosti. Transformativni potencial neposredne demokratične reimaginacije in samo-
organiziranje lokalnih skupnosti je Arturo Escobar (2018) imenoval kar avtonomno 
snovanje. Meni namreč, da »vsaka skupnost prakticira snovanje same sebe« kot mno-
žico transformacijskih iniciativ in gibanj, s katerimi samooblikuje življenjske ustroje 
(Escobar, 2018: 5). Pripadniki raznih ozemeljskih grupacij nam, po Escobarju (2018: 
220), danes sporočajo pomembno lekcijo, »da je skrb za skupnostna ozemlja/svetove 
temeljna politična naloga našega časa.« In prav lokalne inovacije (Escobar, 2018: 207) 
omogočajo ustvarjanje struktur skrbi v smeri vzdržnosti in trajnosti. V časih negotove 
prihodnosti se zato zdi smiselno usmeriti pogled na ljudske, avtonomne in samonikle 
snovalske prakse, kulture in mikropolitike, ki na novo osmišljajo, snujejo in skrbijo 
za (urbano) krajino in širše okolje. Njihov boj za prostor je tesno prepleten z bojem 
za skrb. Naj sklenem z besedami Connollyja (2013: 19), ki pravi, da je v času, ko je 
krhkost stvari postala še kako oprijemljiva, politični aktivizem, z njim pa skrb za svet, 
nujen na raznoterih področjih, vključno, če dodam, s tistim v urbani krajini.
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Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega projekta Udejanjanje državljanstva in 
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Squatting and Direct Urban Space Care: The Case of the 
Participatory Ljubljana Autonomous Zone (PLAC)

This paper explores the understanding and workings of Ljubljana’s squatter 
community. Through an ethnographic study of the Participatory Ljubljana 
Autonomous Zone (PLAC), a former workers’ canteen, the author seeks to 
understand how the spatialisation of care within, through, and for the landscape 
fosters expressions of solidarity and interconnectedness in the daily lives of the 
squatter community and beyond.

The introduction highlights the concept of direct care for urban spaces and 
its interplay with social movements and autonomous spaces. Direct care entails 
a political action where individuals or groups, through constant reflection and 
self-criticism, endeavour to enact care based on principles like direct democracy, 
self-organisation, non-hierarchy, and mutual aid.

Direct care is exemplified by the autonomous space PLAC, where an al-
ternative model of care is attempted. This model is based simultaneously on 
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grassroots care for the autonomous space and on community care. In its first 
year of operation, squatters faced challenges such as political coordination, 
content planning, and identifying suitable occupation spaces. The text presents 
the internal practises of PLAC’s direct care work, focusing on the interpersonal 
and power relations within the squatter community. In particular, the “awareness 
group” and the “reflection institute” are described as strategies for promoting 
equality, justice and empowerment, as well as addressing conflicts.

In the final section, the author discusses the various dimensions of care with 
special attention given to the democratisation of care as the realisation of core 
principles such as pluralism, communication, trust, respect, and solidarity. To 
understand PLAC as an infrastructure of care, the author proposes the notion 
of “caring within”. This concept refers to the spatialisation of care in, through 
and for the landscape as an experience of solidarity and relationships in the 
everyday material existence of both humans and non-humans.
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