
M arija K lo b č a r  
Od pašnika do odra

U stvarjalnost posam ezn ik a  m ed  izročilom  in vplivi m no žičn e  ku ltu re

Prispevek izhaja iz  vprašanja, kako se je  p ri preprostih ljudeh spreminjal odnos do 
ljudske kulture, in sicer iz  nezavedne vraščenosli v njeno podobo v premišljeno  
odkrivanje, in kako se je  tej kulturi želela približati ali p a  jo  nadomestiti ustvarjalnost 
posam eznika. Pot »od pašnika do odra« im a dva pomena: to je  bila hkrati resnična 
življenjska pot Kati Turk, ob kateri avtorica razčlenjuje omenjeni problem, hkrati p a  je  
s tem simbolično poim enovana razdalja m ed folkloro in fo lkorizm om  ozirom a med  
ljudsko in t. i. m nožično kulturo.

The article focuses on the question how uneducated people changed their attitude 
toward folk culture from being subconsciously rooted in it to deliberately discovering it, 
a n d  how the creativity o f  an  individual wished to copy or even supplant folk culture. 
The path  from  "the pasture to the stage" contains two meanings: while being the true life 
path  o f  Kati Turk whose life a n d  work is used as an illustration o f  the above-mentioned  
problem, it is also a symbolically-termed distance between folklore a n d  folkloristu or, 
better yet, between folk a n d  mass culture.

O dnos do izročila in posam eznik

Meja, ki se zarisuje med ljudskim pesništvom in vsem, kar se bolj ali manj oddaljuje 
od njegove poetike in se približuje današnjemu okusu najširših plasti, omogoča različna 
razumevanja. Poznavanje socialnega konteksta in upoštevanje časovnih in prostorskih 
koordinat to nedorečenost postavlja v drugačno luč. To je posebno vidno v razumevanju 
obdobja velikih sprememb od tridesetih let prejšnjega stoletja do prvih povojnih de­
setletij in v razkrivanju individualnih usod, posebno tistih, ki so se na okolico in na 
spremembe v njej intenzivneje odzivale, se ji poskušale upirati, ohranjati določene 
vrednote in vanjo tudi ustvarjalno poseči.
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Ena takšnih usod, ki oh podrobnejšem pregledu omogoča zanimiv vpogled v naka­
zano problematiko, vključno s časom, ki jo je oblikoval, je usoda Kati Turk.1 Kati Turk, 
nešolana hči bajtarja iz vasi Hrib pri Kamniku, pozneje znana kot pastirica in »ljudska 
umetnica», je živela v času, ki je v odnosu do dediščine prinašal največ sprememb. Z 
ljudskim in vsem, kar naj bi ga nadomeščalo, je bila povezana na razne načine, hkrati pa 
je sodelovala tudi z Glasbenonarodopisnim inštitutom: v začetku šestdesetih let je nas­
topala kot pevka ljudskih pesmi in za Inštitut popisala šege in navade,2 ki se jih je 
spominjala iz svoje mladosti. Tu je, sicer povsem amatersko, nastopala v vlogi opazoval­
ke, k čemur je pripomogel tudi njen izostreni čut za opazovanje. Ljudje, predvsem 
domačini, pa so jo poznali kot »ljudsko pesnico«, ker je na meji vplivov ljudske pesmi in 
množične kulture nastopila z lastno ustvarjalnostjo. Njena ustvarjalnost se je izražala v 
pesnjenju, v javnih nastopih in v likovnem izražanju.

Glede na to, da me na tem mestu zanima razpon od ljudskega do raznih sodobnih 
oblik prilagajanja množičnemu okusu, je potrebno osvetliti odnos Kati Turk do izročila, 
ki ga najbolj izraža sodelovanje z Glasbenonarodopisnim inštitutom, hkrati pa tudi njen 
celovit odnos do ustvarjalnosti nasploh, vključno s časom, ko je s pesmimi in pripovedmi 
nastopala na kamniških množičnih prireditvah. Za razumevanje odnosa do izročila in 
razvoja tega odnosa pa je potrebno poznati tako predvojno družbeno okolje kot povojne 
spremembe.

Medtem ko so povojna dogajanja, ki so Kati Turk pripeljala do nezavednega upora 
družbenim spremembam, do paše na planini, njene lastne ustvarjalnosti in javnih 
nastopov, prišla do izraza v zasebnih pogovorih z njo, je predvojni čas zajet v posnetkih 
ljudskih pesmi in v obširnem popisu, narejenem za Glasbenonarodopisni inštitut.

Popis šeg in navad, zajet v zvezku z naslovom Naši kraji in običaji, je kljub nešolanosti 
zapisovalke zelo zanimiv dokument o praznikih v vaseh zahodnega dela Tuhinjske 
doline. Velikokrat že opažen pojav, da so se za kmečko življenje zanimali meščani, dobi 
v tem primeru še drug vidik. Čeprav v zapisih ni čutiti namerne idealizacije, se zdi, da je 
občutenje skupnosti za predvojne družbene razmere vendarle premočno. V poznejših 
pogovorih s Kali Turk so namreč družbeni razločki prišli jasneje do izraza. Temeljitejši 
vpogled pa kaže, da se v teh zapiskih izrisuje čas, ko otroci še niso odšli služit, hkrati pa 
v občutenju prazničnosti zbledijo tudi nekatere senčne strani tedanje družbe: ob praznikih, 
ko so bili na mizi pečeni štruklji, so otroci pozabili na lakoto prejšnjega dne.

Poznejši pogovori s Kati Turk3 pa so odkrivali drug čas -  čas služenja pri velikih 
kmetih, čas vojne, povojnih razhajanj in čas iskanja nekdanjih vrednot. Prav iskanje teh 
vrednot, pri katerem je Kati Turk kljub nešolanosti ubirala več poti, pa je vredno 
podrobnejše pozornosti. Teklo je v več smereh -  kot petje ljudskih pesmi za arhiv 
Glasbenonarodopisnega inštituta, kot zapisovanje izročila in kot njena lastna ustvarjalnost. 
Prav njena lastna ustvarjalnost ima sama v sebi neko diametralno nasprotje: čeprav je 
usmerjena v iskanje nekdanjega sveta, išče svoj izraz. Ta pot je namreč pot od pašnika 
do odra: gre za razdaljo od ljudske kulture, torej od tam, kjer se je nek vedenjski vzorec 
neopazno prenašal od starejših k mlajšim, od odraslih k mladini, do kulture za ljudstvo.

1 Kati Turk, roj. Spruk, je bila doma v vasi Hrib v Tuhinjski dolini. Rojena je bila leta 1928, v družini je bilo 
devet otrok. Končala je dva razreda osnovne Sole.

1 Kati Turk je šege in navade svojega kraja za Glasbenonarodopisni inštitut popisala v zvezku, ki ni nikoli
prišel v last Inštituta. Te zapiske je poimenovala Naši kraji in običaji, obsegajo pa 117 neoštevilčenih strani.

’ Pri tem mislim na razgovore s Kati Turk med letoma 1993 in 1995, upoštevala pa sem tudi razgovore z 
njenim možem po njeni smrti, predvsem pa v maju leta 2000.
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Celovit pregled delovanja Kati Turk na poseben način hkrati z beleženjem ljudske 
kulture razkriva umikanje ljudske pesmi iz javnosti in sprejemanje okusa množice. To je 
hkrati pot, ki se ji je Kati Turk uprla -  pot od nekdanjih do povsem drugačnih družbenih 
odnosov.

Slika predvojnega družbenega okolja v sp om inu  in zap isih  Kati Turk

Kot je razvidno iz zapiskov Kati Turk, jo je socialna podoba vasi predvojnega časa 
zaznamovala na način, ki vsaj do neke mere razkriva življenjsko ozadje marsikatere 
ljudske pesmi. V uvodu pravi: »Sem hči bajtarja, cloma izpod Kamniških p lan in  v vasi 
Hrib št. 11.Z' Zdi se, da je bila ob spominu na mladost moč pozitivnih doživetij večja od 
socialne stiske, zaradi katere so morali posebno starejši otroci zelo zgodaj od doma, zato 
se tega Kati Turk v svojih zapiskih komaj dotakne: ».Življenje smo imeli zelo trdo, toda 
vseeno lepo

Kati Turk je  že kot otrok odšla služit za deklo, v poznejše zapise šeg in navad, narejene za 
Glasbenonarodopisni inštitut, pa trpkih spominov ni vključevala.
/Kati Turk kot dekla pri posestniku na Brezjah med 2. svetovno vojno; izvirnik last Jožeta Turka, 
Vrhpolje pri Kamniku/

Čep rav v zapiskih ni čutiti izostrene socialne osti, posveča zapisovalka izredno veliko 
pozornost družbenim odnosom, kar pa je, kot rečeno, še bolj prišlo do izraza v pogovorih 
z njo. Rada je poudarjala, da je bila njihova skromna hiša ob nedeljah in praznikih vedno

1 Citate iz zapiskov Kati Turk lektoriram, ker jih ni zapisala v narečju, temveč se je skušala približati zbornemu 
jeziku. Nekatere citate izjemoma ohranjam v navednicah.

5 Zapiski Kati Turk, str. 1.
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polna ljudi, medtem ko se vaščani pri gruntarjih niso radi zbirali. S tem relativizira 
veljavo socialne moči, ki jo je na vasi nudil grunt. Zdi se, kot da so tam, kjer je bilo 
denarja premalo, da bi prinašal kakršen koli družbeni ugled, bolj neobrem enjeno delili 
z drugimi in da je bilo s tem več prostora za veselje in za pesem. To Kati Turk brez 
zaključkov ugotavlja v zapiskih na več mestih: »Na pra zn ičn i ponedeljek je  prišlo k nam  
vedno veliko ljudi, posebno še mladine, ker so ata ponavadi prinesli eno košaro jabolk, 
da so jih  sekali s kovanci.«6 Ob razlagi same igre poudarja: »Pri tem je  bilo vedno veliko 
špasa.«1 Iskanje takšnega veselja je imelo namreč zelo veliko vlogo pri premoščanju 
vsakdanjih težav.

Glede na bližino mesta, precejšnji delež vaškega proletariata” in čas, ki ga zapisovalka 
opisuje, preseneča teža apotropejskih dejanj pri nekaterih šegah. Zavedanje socialne 
majhnosti je bilo, kot je videti iz teh zapiskov, pri večini šeg močno v ozadju. V zapisih ni 
čutiti idealizacije, je le podoživljanje veselja, ki pa je bilo ob praznikih velikokrat pove­
zano prav s tem, da se je takrat družina lahko najedla. Sprukova hiša je bila bajtarska in oče 
je preživljal družino predvsem kot zidar, zato skrben odnos do zemlje in živine preseneča. 
Ta skrb se je izražala tudi v šegah in navadah, povezanih z verovanjem: »Vsako leto okoli 
svetega Florjana, to je  četrtega maja, se v naši fa r i začnejo urne ali poljske maše. In to za  
vsako vas posebej. Šli srno k maši in molili za  dobro letino. Na koncu maše si je  vsak 
napolnil steklenico žegnane vode. S to vodo smo potem vsako soboto popoldne poškropili 
njive in ob treh nehali delati na polju, to vse do Rešnjega telesa. Takrat smo šli k maši in 
procesiji, ki se je  vila vedno po poljih. Tam so bili napravljeni m ajhni oltarji, okoli njih so 
bile v tla nataknjene bukove, gabrove in brezove veje. Teh vej smo si po  maši nalomili, jih  
nesli domov in na vsako njivo vtaknili po eno. Po tem prazn iku  nismo več kropili njiv in 
tudi delali smo do noči."0

Obširnim opisom letnih ali koledarskih šeg, kamor vpleta tudi šege na paši, v svojih 
zapiskih Kati Turk dodaja tudi šege življenjskega kroga. Tu ponekod bolj prihajajo do 
izraza socialne dimenzije, velikokrat skrite v osebnih simpatijah: »Otrok je  od takrat 
naprej '° dobival pirhe v veliki noči od birmanskega botra. In to do druge birme. Taje  
bila vsako šesto leto. Ko je  še to minulo, so bila otroška leta mimo. Zato so se, čeprav še 
mladi, že  začeli nadrobno ženiti. To seje  opazilo posebno še pri fa n tih . Ko so ob večerih 
začeli hodili na  vas, se tam nekaj časa pogovarjali, zapeli nekaj fantovskih  pesmi, nato 
se hitro razbežali p o d  okna deklet. Dekle se je  oglasila le tistemu fa n tu , katerega je  
imela rada. To je  pokazala  še s tem, da m u je  dala vejico rožm arina in  rdeč nagelj, ki 
je pom enil ljubezen. Ce je  bilo pa  v vasi kakšno dekle, ki se ni hotela zgovarjati s fa n ti  
in je  bila štmana, je  fa n tje  niso marali, zato so ji nagajali, kadar j i  je  kdo mogel. Včasih 
so j i  napravili celo tatrmana. To je  slam nat mož, podoben strašilu. Tega so potem  
pustili na kakem vidnem mestu v bližini njenega okna, da so ga ljudje zju tra j videli, ko 
so hodili mirno, in se smejali. Dekle je  bila na to jezna , zato je prišlo dostikrat do resnih 
sporov, včasih celo do tožbe

6 Nav. delo, str. 9. Na tem mestu govori o velikonočnem ponedeljku.
7 Nav. delo, str. 11.
8 Vas Hrib, 5 kilometrov oddaljena od Kamnika, je imela pred 2. svetovno vojno 62 prebivalcev, 10 hiš, ki so

vse veljale za skromne domove, 7 posestnikov, 2 kočarja in 4 najemnike. Dostopna je bila z banovinske
ceste v Soteski po kilometer in pol dolgem slabem kolovozu.
Zapiski, str. 18-19.

111 Od birme, op. M. K.
11 Zapiski, str. 63-6 4 .
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Pri vseh šegah je imelo izreden pom en druženje samo: -V naših  krajih im am o tudi to 
navado, da kadar ima kedo god, se jih  na predvečer zbere več skupaj in gredo pred  
njegovo hišo ofirat. To delajo tako, da nekdo ustreli z  možnarjem, godec zaigra tri viže, 
včasih zapojejo še kakšno pesem. Ce p a  ni godca, vzam e vsak kakšno stvar v roke in s 
tem ropota, kolikor more. To so ponavadi kravji zvonci, pokrovke, lonci, vrata od peči 
ali kaj podobnega. To ropotanje se napravi v treh presledkih. To delajo zato, da  
godovnika čez leto ne bi po  trebuhu ščipalo. Ko tako ropotajo, pride godovnik ven in vse 
povabi v hišo. Za ta večer pripravi vino in še kaj za  jesti godovnik sam. Ko tako pijejo, 
plešejo in uganjajo druge neumnosti, hitro m ine čas. Ko ura udari polnoč, ufrehtarji 
posadijo godovnika na stol in ga trikrat zaporedoma dvignejo do stropa, nato m u od 
kraja voščijo vse mogoče, včasih celo v verzih, kot na  primer:

Danes je  tvoj god,
ti voščim srečo povsod,
na duš, na  tales,
p a  svet žegan z  n o bes,
po smrt tega ta lesa
p a  sveta nabesa,
da b biv uslišan moj glas,
da b m u dost kruha in kubas.-'2

Te šege so ponujale dosti družabnosti in petja, oboje pa so otroci, ki so še zelo mladi 
odšli služit k »večjim« kmetom, zelo pogrešali. O petju v zapiskih govori predvsem kot o 
spremljevalcu druženja, doživetij s svojega službovanja pri kmetih pa v zapiske ne vključuje 
in stisk, ko so bili desetletni otroci na ta način že vključeni v delo kot odrasli ljudje, se ne 
dotika: o njih je obširno spregovorila v osebnih razgovorih. To daje slutiti, da odsev 
neenakosti med ljudmi ni smel okrniti popolne podobe idiličnega življenja na vasi.

Spom ini na pašo — spom injanje prostosti in  življenja z naravo

Izredno velike pozornosti je v teh zapiskih deležna paša. Vloga pastirjev-pastirji so bili 
v tem času v nižinah bolj ali manj samo še otroci ali najstarejši vaščani -  je bila tedaj sicer 
že zelo obrobna, vendar je imela ne samo za otroke, temveč tudi za gospodarje velik 
pomen: ■■Potem je  prišla km alu spomlad in za  tem sveti Jurij. To je  bil dan, ko smo prvič  
gnali krave na pašo. Ata so privezali taveliki kravi zvonec, napravili na hlevskem pragu  
križ iz  leskovih žegnanih šib. To so tiste šibe, ki so na  cvetno nedeljo povezane v žegen. Pa 
tudi pastirji smo dobili vsak po eno žegnano šibo na začetku paše. Ko so krave stopile čez 
prag, so jih  ata še poškropili z  žegnano vodo za  srečno pašo.-1“'

Otroke je paša povezala na poseben način in jim dajala posebne pravice. -Kakor 
drugim, tako tudi nam  je  bila paša nekaj lepega, posebno še, ker smo večkrat kurili 
ogenj. Okoli njega smo skakali, peli in vriskali. Večkrat smo pekli tudi krompir ali 
koruzne sterže. Koruza je  bila še posebno dobra, ker smo jo  včasih nakradli kar na  
sosedovi njivi.«H Pri tem so se otroci igrali razne igre in ohranjali navade, ki jim niso 
poznali pomena. -Če se je  slučajno pri kurjenju ognja kadilo v nas, smo vzeli veje, z

12 Nav. delo, str. 86-88.
'J Nav. delo, str. 12-13.
H Nav. delo, str. 13.
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njim i odganjali dim  in pri tem govorili: ’Stara baba, stran se kadi!’ ali p a  'Tja se kadi, 
kjer so cveren kradli!’ Ko smo zvečer zapuščali ogenj, smo napravili okoli njega več 
križev s cveki. Vsakikrat, ko smo položili en cvek čez drugega, smo p ri tem rekli: 
'Angelčki, grejte se, hudobcem p a  nikar ne pustite/*15

Na paši so otroški vsakdan polnile številne radosti, na katere njihova revščina ni 
imela nobenega vpliva. »Ker je  bil p a  naš pašn ik v bregu, smo imeli še eno veselje, in to 
z  murnčki, ki jih  je  bilo v tem bregu vedno dovolj. S slamico smo drezali v njihove 
luknjice in p ri tem govorili. 'Grilček murnček, pojdi ven, ti bom djav kom at na  vrat, 
boma šla na dovgo njivo ajdo sjat!’ Če smo našli polža, ki ni hotel pokukati iz  hišice, 
smo s prsti trkali po  njegovi hišici in p ri tem govorili: 'Povž, povž, p u k a ž  ruge, če ne, 
bom tvoji m atr hišo ubov!’ Včasih smo plezali tudi na drevesa in stikali za  gnezdi. Pri 
tem smo imeli vero, da če mlade tičke v gnezdo pogledaš in dihneš v nje, j ih  stara ne 
m ara in jih  pusti. Lovili smo tudi prve metulje, jih  spuščali čez rokav, da bi bili bolj 
srečni.-u’

Ob igrah z naravo so imele posebno mesto družabne igre. »Kadar smo bili dobre 
volje, smo se šli tud i kakšne igre. Ta nam  je  bila še posebno všeč. Stopili smo v krog in 
p ri tem govorili:

'Dam ženim o -  še pasimo!
Kuga bomo deval?- Merkuco kupal.
S köm m ašal?- S krivo taco.
S köm zablilP- Z  maškanmo drekam.
Kdo bo je d u ? -  Tist, k  bo nejpret bele zube pukazov. ’

Nato smo vsi usta ’uksp tišal’. Na tistega, ki se je  najprej zasmejal, smo vsi s prstom  
kazali, češ da je  on ta, ki bo to jedel.«'1 Čas paše je bil tudi čas drugih splošno znanih 
otroških iger -  lovenja, skrivalnic, šli pa so se tudi *kačo vit, rinčice talat, trden most, 
gospoda kapucinarja, ptičke prodajat- in druge igre.18

Tako za samo pašo kot za družbene odnose so imele velik pom en pastirske šege. 
Pastirji so imeli posebno vlogo namreč tudi ob žegnanju, »smajni«. -Saj sm ajna je  bita 
samo enkrat na leto. Za to nedeljo smo se p a  tudi otroci dolgo pripravljali, posebno 
pastirji. Ker smo že  14 d n i preje vadili s pokanjem  s korobači. Korobač je  podoben biču, 
samo da je  petkrat večji in pleten ko vrv. Je od zgoraj zelo debel, potem  čedalje tanji in 
na koncu s preje napravljena muha, ki jo  je  po  večkratnem poku  treba zam enjati. 
Pokali so ponavadi na obe strani. Ce sta pokala dva, je  bilo slišati, kot bi štirje mlatili. 
’Pika poka  -  pika  pok. ’ Največ pokanja  je  bilo slišati na  sm ajno zjutraj, ko smo se 

pastirji skušali med seboj, kedo bo prej gnal krave na pašo. Takoj ko je  zapel kravji 
zvonec, smo začeli vpiti na vse grlo:

'Povomana lesa,
potrta kolesa,
podveznen pom inek -  štrbunk.
Je po n u  polizov,

15 Nav. delo, str. 14.
16 Nav. delo, str. 15; -čez rokav- v tem primeru pomeni -skozi rokav-.
17 Nav. delo, str. 15-16. Ti zapiski se različno približujejo zbornemu jeziku, zato najbolj izvirne navedke 

puščam v navednicah. Besedil iger namenoma ne lektoriram.
18 Nav. delo, str. 18.
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je  piskr pustrgov, 
pomije gudov. ’

To je  veljalo vedno tistemu, ki je  prignal zadn ji krave na pašo. Po sm ajni ni bilo več 
slišati pokanja.-'9

Zapiski Kati Turk predstavljajo tudi nekatere druge plati vaškega življenja in se 
lotevajo nekaterih drugih tem -  precej vedenja prinašajo tudi s področja zdravilstva, 
vendar so prav na področju šeg, ki so povezane z družabnostjo ali z naravo, najbolj 
informativni. Zapisovalka je namreč z njimi izrazila tudi svoj pogled na življenje, ki ga je 
hkrati še bolj živo dokazala s svojimi življenjskimi odločitvami.

Ljudska kultura ob  prehodu iz predvojnih  družbenih razm er v  nasilno  
industrializacijo

Kati Turk je vojno kot otrok preživljala v službi pri kmetu, ki je, čeprav šoloobvezno, 
ni pustil k rednemu pouku, zato je končala samo dva razreda osnovne šole. V razgovorih 
je dala vedeti, da si je potem, ko je še kot otrok odšla služit, kljub idiličnemu spominu na 
dom želela spremembe. Čutila je krivičnost družbene ureditve, ko je vsa leta vojne pri 
kmetu delala samo za hrano in staro ponošeno obleko, ki je ob prvem pranju razpadla.
V njenih razgovorih iz časa njenega službovanja na kmetih ni bilo nobenih opisov šeg in 
navad: te so bile namreč povezane z odnosi v skupnosti, ki je kot skupnost tudi 
delovala, zato se je vanjo želela vrniti. Verjela je, da se bo to uresničilo, saj ji je partizan, 
ki ga je med vojno srečala na polju nad Brezjami, obljubil, da bo po vojni dovolj kruha 
za vse.

Nasilna povojna industrializacija je prinesla kruli in razočaranje hkrati, enega od načinov za 
umik iz nje pa je  omogočala tudi različno razumljena ljudska kultura oziroma njeno posne­
manje.
/Kati Turk pri vezenju v bolnišnici po letu 1950; izvirnik last Jožeta Turka/

19 Nav. delo, str. 26-28.
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Povojne sprem em be so v vaško življenje usodno posegle. Družbeni preobrat je za 
obljubo, da bo za vse dovolj kruha, zahteval svoj davek. Nasilnemu zaposlovanju v 
kamniški industriji so se vaščani brezuspešno upirali. Prehod iz enega v drug družbeni 
sistem pa glede na zaposlovanje ni bil samo nasilen, temveč tudi zelo hiter, zato se mu 
ljudje niso mogli prilagajati. Predvojno petje na vasi, v katerega v zapostavljenih vaseh 
ni posegla niti preobrazba v razna društva, z zaposlitvijo fantov ni zamiralo, temveč je 
zamrlo čez noč. Hkrati z zaposlovanjem v mestu se je mladina začela tudi odseljevati.

Družbenih odnosov pa ni spremenilo samo zaposlovanje in odhajanje ljudi iz vasi,2,1 
temveč je vanje posegla tudi vojna z vsemi posledicami. Tuhinjska dolina je bila v 
vojnem času namreč deležna velikega pritiska in odpora hkrati, kar pa je same ljudi v 
veliki meri oddaljilo med seboj in jih utišalo. Povojni čas je zaradi nasprotnih ideoloških 
stališč in zaradi nezaupanja nasprotja zelo poglobil: marsikdo je tako postal tujec doma 
in tam, kjer se je zaposlil ali kamor je prišel živet.

Tujstvo pa je pri tistih, ki so bili dotlej povezani z naravo, poglobila tudi odrezanost 
od zemlje. Kati Turk, ki je otroštvo preživljala pri živini in na polju, je bila, kot v posmeh 
njeni ljubezni do živine, prisilno zaposlena v industriji predelave živalskih kož, v kamniški 
tovarni usnja. Po poroki se je preselila v najeto bajto v nižini. Vsem stresom, ki so, kot se 
je zdelo, potrgali vezi z mladostjo, z domom, s sovaščani in z vsem, kar jih je povezovalo, 
pa se je nazadnje pridružilo še spoznanje, da se niti razvedriti ne sme tako, kot so se 
razvedrili doma -  s pesmijo: ko je Kati Turk v svojem novem dom u zapela, so se ljudje 
na cesti ustavljali in se menili, da je ženska v hiši gotovo pijana, ker prepeva. V zavesti 
ljudi v tem okolju za spontano pesem ni bilo več prostora, čeprav, kot dokazujejo 
poznejši zapisi, so se ljudje v nekaterih tovarnah drug od drugega naučili veliko pesmi; 
čeprav se tega pozneje ni več spominjala, se je Kati Turk namreč največ pesmi naučila v 
tovarni usnja v Kamniku od delavk, ki so bile nekoč vajene petja ob delu dom a.21

Vrnitev m ed pastirje —  iskanje izgubljenih vrednot in  družbenih  vezi

Kati Turk je kot bajtarski otrok vedela, da je bila družbena ureditev pred vojno za 
majhne krivična, povojne razmere pa so kljub izboljševanju gmotnega položaja prinesle 
razočaranje. Tako kot mnogim drugim sta ji vir zla pomenila nasilno zaposlovanje v 
industriji in zanikanje nekdanjih vrednot. Novi čas je sicer res olajšal delo, spremenil je 
vsakdanjik in prosti čas, predvsem pa odnose med ljudmi in vrednote. Temu se je 
upirala: -Vrednote je  treba iskat, bolj kakor gobe. To se ne da z  grabljam nagrabit kot 
jeseni, ko listje odpada J 1

V bolezni, s katero se je odzvala na spremembe, se je Kati Turk uprla. Šele po 
dolgotrajnih zdravljenjih v bolnišnicah in po spoznanju, da ne bo mogla imeti otrok, je 
svoje življenje skušala osmisliti drugače. Življenje doma je napolnila s svojo ustvarjal­
nostjo, s katero se je prilagajala potrebam okolice, poletne mesece pa je preživljala na 
planini kot pastirica.

Odločitev, da je pustila delo v tovarni in odšla past na planino, kjer je vztrajala trideset 
let, ni bila naključna. -Je imela naravo rada, žvau  rada, aldi rada ,«23 Za pastirico je

m V sami vasi Hrib se Število prebivalcev zaradi bližine Kamnika kljub temu ni zmanjševalo, saj jih je bilo leta 
1961 še 65 (Krajevni leksikon Slovenije, II. knjiga, Ljubljana 1971, str. 177-178). Število prebivalcev se je tu 
malenkostno zmanjšalo šele do leta 1991, ko je bilo v vasi še 52 prebivalcev (Krajevni leksikon Slovenije, 
Ljubljana 1995, str. 162).

21 GN1 ZRC SAZU, TZ 9, str. 89, opomba k pesmi št. 23950.
22 Navedeno po spominu Jožeta Turka.
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odšla na Goj.ško planino. Ob koncu petdesetih in v začetku šestdesetih let so med 
pastirji na Veliki, Mali in na Gojški planini še vladali odnosi, ki jih je Kati Turk poznala 
doma: njihove skupnosti, ločene po posamičnih planinah, so delovale kot skupnosti z 
ustrezno medsebojno pomočjo in družabnostjo. Povezovali so jih tesen stik z živino, z 
naravo, potreba po sodelovanju in življenjski ritem, ki ga dolina skorajda ni več poznala. 
Pastirji so se po jutranjih opravkih vsak dan zbirali k molitvi, petju in skupnem u 
preživljanju prostega časa, pomagali pa so si tudi pri delu z živino. Tudi pastirske bajte 
se po zasnovi in notranji opremi v tem času niso spreminjale24 in so ohranjale prepros­
tost in domačnost, ki je marsikoga spominjala na njegov nekdanji dom.

Paša na planini je bila torej za Kati Turk osebna vrnitev v razmerja njenega otroštva. 
V to vrnitev je želela tudi sama ustvarjalno poseči. Poleg pesmi, ki jih je znala od doma 
in po katerih jo je poznala vsa planina, je začela pisati svoje pesmi, takšne, ki so bile 
všeč ljudem okrog nje. Zapisovala jih je v spominske dnevnike, v svoje zvezke, ve­
likokrat pa jih je »zložila" po naročilu ljudem za tak ali dmgačen spomin. Gre za doživljajsko 
preprosto in miselno nezapleteno pesništvo, ki se motivno veže na pastirsko in kmečko 
življenje, naravo, dom, zelo pogost motiv pa je ljubezen med fantom in dekletom. S 
svojimi pesmimi je Kati Turk poučevala in zabavala.25 Ljudje, turisti in domačini, so 
poznali njen odnos do narave in njeno preprostost in vsak njen verz je bil zanje prvo­
bitna ljudska kultura,26 čeprav njenih pesmi, razen dveh izjem, ni spremljala melodija in 
niso imele nikakršnih možnosti za variantnost.

Tej dejavnosti se je pridružilo še slikanje motivov, ki so jih imeli ljudje najraje, mo­
tivov planinskega in poljskega cvetja, in sicer na razglednicah, krožnikih in drugih 
okrasnih predmetih, vezenje na prtičkih ipd. Na planini je risala predvsem razglednice, 
na katerih so prevladovali šaljivi planinski motivi. -Jest sam k njej na  p lan ino  paršu, sam 
ležav na pogradu, Kati je  p a  risala. So gospodje hodil in so v vrsti stal. So stal v procesiji 
glih kist, kokarda  so kropitparsli.F  V eni sezoni je tako narisala tudi dva tisoč razgled­
nic. Priljubljenost njenega ustvarjanja je povečeval še njen izredni humor, s katerim je 
sprejemala ljudi.

V času, ko ni pasla na planini, je ustvarjala doma. Njena lastna ustvarjalnost, prilago­
jena oziroma enaka okusu večine, ji je ponovno omogočila podobne stike z ljudmi, kot 
jih je bila vajena v otroštvu. Dolgo je bila znana predvsem po vezenju prtov -  vezla je od 
raznih oltarnih prtov do napisov na bandera, prtov in prtičkov za dom ove do okrasnih 
blazin. -Veliko tega sem naredila tudi drugim in sem bila za  vsako delo dvakrat srečna. 
Prvič, ko sem prt naredila, drugič, ko sem ga nekam podarila. Mislim tud i to, da če 
človek v življenju n ič  ne naredi, tudi po njem n ič  ne ostane. Spomin na  njega je  kaj 
hitro izbrisan. Če p a  ka j lepega narediš, živiš, tudi če umrješJ*

V šestdesetih letih, ko je bila že deset let pastirica na planini, je Kati Turk začela 
sodelovati z Glasbenonarodopisnim inštitutom. Zanimanje za izročilo je bilo v svetu 
stremljenja za novim še bolj novo: Kati Turk je takrat spoznala, da tega življenja ni

u  Izjava Jožeta Turka; »žvau* v pomenu »živino*.
M I>o 2. svetovni vojni so namreč na pogorišču nekdanjih bajt skoraj vsi lastniki postavili bajte, ki niso imele 

več odprtih ognjišč, sicer pa so bile prvotnim zelo podobne.
“  Več o tem glej M. Klobčar, Mnogovrstna ustvarjalnost Kati Turk, Kamniški zbornik 14/1998, str. 117-121. 
u' Poljudna raba pojma -ljudska kultura- se razločuje od strokovne rabe; v javnosti se je uveljavilo prepričanje, 

da je vsak nešolan pesnik že -ljudski pesnik- in vsaka njegova pesem »ljudska pesem-.
11 1’ripovedoval Jože Turk.
2K Odlomek iz zasebnih zapiskov Kati Turk, imenovanih Moj življenja spis.
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v red n o  cen iti sa m o  zaradi n jene  lastne navezanosti na o tro štv o  in  dom , tem v eč  tud i zato, 
k e r je zan im ivo  za d ruge. S odelovala  je na več  snem an jih , včasih  n e  sa m o  k o t pevka, 
tem v eč  je srečan ja  tud i pripravljala. S tem i spo zn an ji je dob ila  d ru g a č e n  p o g le d  na 
p red v o jn o  v ašk o  življenje, k ar je p o k aza la  s  svojim i zapisi šeg.

Ob prvem snemanju, kjer je sodelovala Kati Turk, leta I960, je dr. Zmaga Kumer o 
njej v terenski zvezek zapisala: -Izpevske družine, vesele narave, malo umetniške žilice 
je  v njej, rada poskuša slikati, sama sestavlja vzorce za  vezenje in veze.«2'1 S to dejavno­
stjo je bila takrat v širši okolici že zelo poznana. Zanimanje za izročilo je imelo za Kati 
Turk poseben pom en tudi v tem, da se mu je z lastno ustvarjalnostjo s svojimi normativi 
skušala približati. Petje ljudskih pesmi, s katerim je začela odkrivati vrednote izročila, pa 
je v javnih nastopih sčasoma skušala nadomestiti z recitiranjem svojih lastnih pesmi:30 ko 
je namreč odkrila, kakšen je odziv na njeno lastno pesnjenje, je z njim najbolj skušala 
izraziti svoj odnos do sveta.

Pesmi in slikanje so za Kati Turk postali najpomembnejša komunikacija, ob tem pa je 
ljudem delala tudi drugačne usluge: podobne motive, kot jih je snovala za prte, je risala 
na najrazličnejše okrasne predmete, otrokom je risala risbe za likovni pouk, vabili so jo 
v šole, da je otrokom pripovedovala o življenju in delu na kmetih in na planini, šivala je 
posebne nedrčke /-Je bla gospa do kraja, p a  je  h Kati paršla, da j i  je  modrc nardila-/j' 
strigla je mladino in pisala najrazličnejša besedila -  od takšnih za obletnice, godovanja, 
pisma za »šranganje« do poslovilnih nagovorov. Ta besedila je večinoma pisala v verzih.

Njenega dela takrat ni nihče strokovno ovrednotil -  ne njenega pesnjenja in ne 
likovne ustvarjalnosti. Veljavo »ljudske umetnice» si je v javnosti pridobila zaradi pre­
prostosti in barvitosti svojega ustvarjanja,32 deklarirane nešolanosti, zaradi resnične nave­
zanosti na naravo, vedrine in humorja, ki je bil za nekatere celo preveč neposreden, 
predvsem pa zaradi občutja preproste bližine in neposrednosti, ki ga je zaradi svojega 
značaja tako z lahkoto prenesla v urbano okolje.

Te usluge je sprva delala samo sovaščanom, pozneje tudi ljudem iz Kamnika in 
okolice, sčasoma, ko je bila zaradi svojih nastopov tudi medijsko dovolj poznana, pa 
tudi drugim, predvsem izseljencem in njihovim svojcem. -Hodili so ljudje na dopuste 
domov v svoj kraj, p a  so paršli k  njej, jim  je  kaj nardila, da  so odnesli domov. Sva bla 
pol štarnajst d n i v Klevelandu. Tam bi vse pokpil, kar bi nardila. Tam je  sam  kič  a lp a  
huda umetnina, um etnine ljudske p a  niA33

Planina kot prostor trženja pastirske kulture

Rdeča nit dejavnosti Kati Turk pa je bila paša na planini oziroma planina sama. Ta 
umik v tradicijo oziroma nespremenljivost pa je bil samo začasen. Leta 1964 je bila 
zgrajena žičnica na Veliko planino,33 hkrati pa je zaživelo tudi turistično naselje, ki je po 
zasnovi arhitekta Vlasta Kopača nastalo na Veliki planini, ločeno od pastirskega selišča.
V to naselje so prihajali letovat ljudje, ki z življenjem na kmetih niso imeli nikakršne 
zveze več, v veliki meri iz Ljubljane.

"  GNI ZKC SAZU, TZ 9, str. 89, opomba k pesmi St. 23950.
*  Kati Turk je napisala okrog 350 pesmi.
11 Navedeno po pripovedi Jožeta Turka.
>l To velja tako za likovno dejavnost kot -  v prenesenem pomenu -  tudi za pesništvo, čeprav v marsikaterem 

izdelku lahko najdemo tudi kvalitete.
•u Pripoved Jožeta Turka.
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Pastirji so za turiste postali zanimivi kot ostanek nekega preživelega življenja, ki se je, 
odmaknjeno od vsakdanjosti, ohranilo kot relikt: turisti so pogosto prihajali tudi na 
Gojško planino, kjer je pasla Kati Turk, in sicer velikokrat s posebnimi željami: Kati jim 
je pela pesmi, ki so jih želeli, sestavljala nove, jim pripovedovala dogodivščine iz pastir­
skega življenja, izdelovala trniče35 in jim risala razglednice. Tako sta se v njenem oseb­
nem odnosu do turistov prepletala izročilo in njena lastna ustvarjalnost, čeprav je prav 
izjemen odziv turistov siromašil, omejeval ali pa preusmerjal ustvarjalno moč in možnosti 
njenega dela. Pri tern je kljub številčnosti obiskovalcev šlo za povsem indidvidualen 
odnos in turisti so od nje vedno odhajali z zavestjo, da so se srečali s »prvobitno ljudsko 
kulturo«.

Srečanja s turisti pa niso bila samo individualna. Vsako poletje so namreč na Veliki 
planini po vzoru raznih »kravjih balov» prirejali pastirski praznik, za ta praznik pa je 
prišla na planino množica obiskovalcev. Prireditev, ki jim je bila namenjena, je morala 
biti narejena po njihovem okusu, torej tako, da se je skladala z zabavno naravnanostjo in

Paša na planini je  pomenila umik iz sodobnosti, prireditvena oživitev pastirskega življenja pa je 
povzročila trženje pastirske kulture in vedno večji odmik od njene prvotne podobe.
/Kati Turk z  možem po nastopu na pastirskem prazniku na Veliki planini ob koncu šestdesetih 
let; izvirnik last Jožeta Turka/

je dajala prednost narodnozabavni glasbi, temeljni sestavini prireditve. Na te prireditve 
so organizatorji vedno vabili tudi Kati Turk, da je kot »ljudska pesnica» s pesmimi in 
pripovedmi zabavala ljudi.

-14 Krajevni leksikon Slovenije, II. knjiga, Ljubljana 1971, str. 184,
15 Trnič je s posebnimi izrezljanimi deščicami, imenovanimi -pisave», okrašena kepica sira, ki so ga po okra­

sitvi posušili. Prvotno je bil namenjen obdarovanju.
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Tako kot je bila za Kati Turk paša na planini nadomestek za nekdanje družbene 
odnose v vaški skupnosti, tako je bil njen nastop na odru za marsikoga od gledalcev 
oziroma poslušalcev iskanje nekdanje ali pa nikoli poznane idile na paši. Pojem paše, že 
po svoji opredelitvi na poseben način privlačen za vse, ki niso bili več povezani z 
zemljo, in prireditev, povezana z njim, sta torej Kati Turk ustvarila sloves »ljudskega 
šaljivca«: marsikdo jo je poznal prav po zabavnem tonu njenih nastopov.

S svojo intuicijo, torej s prirejenim občutkom za človeške potrebe in želje, je te 
nastope naravnala po pričakovanjih prirediteljev in obiskovalcev: morali so biti 
kratkočasni, zabavni, izražati so morali nekaj »domačega«, »pristnega«, v ospredju pa je 
bil idiličen in zabaven prikaz pastirskega življenja. Na množičnih prireditvah je Kati 
Turk nastopala s šaljivimi pripovedmi iz svoje mladosti in pastirskega življenja in z 
igranjem skečev, z recitiranjem svojih lastnih pesmi, deloma pa tudi s petjem ljudskih 
pesmi. Z istimi nameni so jo prireditelji vabili tudi na druge kamniške prireditve te vrste, 
predvsem na »dneve narodnih noš«, pa tudi drugam.

V času, ko se je idealizirano pastirsko življenje pojavilo na odru, se je začela spreminjati 
resnična podoba ljudske kulture na planini. Zaradi navzočnosti turistov in možnosti 
trženja mleka in mlečnih izdelkov so se spremenile tudi posamične pašne skupnosti: 
med pastirji je prihajalo do nevoščljivosti in sovraštva in prejšnje skupnosti, ki bi se 
zaradi siceršnjih družbenih sprememb prej ali slej razslojile, so razpadle. Stari pastirji so 
umirali, novih je bilo vedno manj. Pastirske bajte so postajale počitniške hišice, ne le v 
zimskem, temveč tudi v letnem času.56

S tem ko je oddih postajal pomembnejši od paše, se je izredno hitro začela spreminjati 
arhitektura velikoplaninskih bajt, ki so dotlej še v precejšnji meri ohranjale nekdanjo 
ovalno podobo. Številne bajte so postale počitniške hišice s televizijskimi sprejemniki in 
z zahtevami po napeljavi elektrike in vodovoda, ki bi omogočala uporabo pralnih 
strojev. Odnosi med pastirji na planini so se tako, sicer z zakasnitvijo, približali vedno 
bolj odtujenim odnosom doma, v dolini.

Ob teh spoznanjih je Kati Turk prenehala pasti, kmalu pa je tudi nehala nastopati na 
odru kot glasnica lepot pastirskega življenja, ki jih ni bilo več. Njena dejavnost je bila 
sicer velikokrat protiutež življenju, kjer je nastajala, ne njegov odsev (zlagala je pesmi o 
kamricah in vasovanju, medtem ko je odraščala prva generacija, rojena v stanovanjskih 
blokih), tako globokih sprememb pa ni več mogla prezreti.

Kljub grenkim spoznanjem, da se ne spreminja samo svet, temveč tudi ljudje oziroma 
medčloveški odnosi, je v svojem preprostem ustvarjanju ostajala zvesta naravi in planini: 
še vedno je rada slikala cvetje, predvsem planinsko, v pesmih pa se kljub svoji vedrini ni 
mogla izogniti grenkim spoznanjem. V nasprotju s prejšnjimi leti je bilo v njenem 
pesnjenju vedno več razmišljanja in poučnosti, na koncu pa ponekod jasno, drugje pa 
komaj zaznavno izražena slutnja smrti -  tako kot je k cvetju v spominsko knjigo zapisala:

-Lepe so rože,
še lepše življenje,
še lepša je  smrt,
če je  v življenju trpljenje,«57

36 Zimski turizem je bil na Veliki planini razvit že v tridesetih letih 20. stoletja, ko so posamezniki, imenovani 
•bajtarji«, najeli bajte za zimski čas. Bajtarstvo je že pred 2. svetovno vojno vplivalo na spreminjanje notra­
njosti bajt, torej na materialno kulturo.
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Takšne Kati Turk ljudje večinoma niso poznali, ker je, potem  ko je postala znana, 
popolnom a sprejela vlogo veselega »igrca«, šaljive »ljudske umetnice«. Takšne podobe o 
njej ljudje tudi ne bi sprejeli, ker jim za nadomestilo varnega zavetja nekdanjih domov 
ne bi ustrezala: potrebovali so takšno podobo preteklosti, na kakršno se je s svojo 
intuicijo odzvala Kati Turk.

V svojem avtorskem delu, ki so ga ljudje sprejeli kot ljudsko kulturo, je  Kati Turk sledila 
množičnemu okusu, njeni nastopi pa so v zadnjih letih dajali prednost poučnosti.
/Kati Turk na srečanju z  otroki ene izmed kamniških osnovnih šol okrog leta 1990; izvirnik last 
Jožeta Turka/

Summary
From  Pasture to Stage

The author reflects on the sort o f creativity laymen classify as folk culture. It represents a 
rebellion against the rapidly changing way of life and alienated social relations after World War II 
and searches for connections with the traditional but, at the same time, also strives to move away 
from it.

The article focuses on the life story of Kati Turk, her relation toward the traditional, and her 
creativity. A survey of her diverse activities reveals insights into the relation betw een folk culture 
and its preservation, and new creativity which tries to follow the criteria of folk culture, yet simul­
taneously withdraws from it. In the case of Kati Turk both sides are connected by her subcon­
scious attachment to land, deliberate preservation of values, and her creativity which due to lack 
of schooling and syncretism laymen view as original folk culture.

In the first two decades in which she followed the examples o f the past Kati Turk was engaged 
in reproducing folk culture, singing folk songs, writing dow n folk traditions and customs, and 
making traditional embroidery. Later on these activities greatly decreased, and she would make

37 Zasebni zapiski Kati Turk, last Jožeta Turka.
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the traditional trniči or sing “Mrtvaška kost" (Deadly Bone) only occasionally. She was also an 
exceptional informant. Her reproductions of the traditional were subconsciously transformed 
into her own creations; she did not feel a qualitative gap between a tradition taken over from her 
parents and conveyed to others in a num ber of different ways, or that which she had created by 
herself in a variety of forms.

In public Kati Turk achieved tha fame of “folk artist” mainly because of her ow n creativity with 
which laymen labeled her embroidery, her paintings on different objects, and especially her 
songs. Aside from verses and short songs written in albums which had a potential for variants, her 
poem s were never conveyed to others the way folk songs usually are. With the exception of two 
which were set to polka music they namely had no melodies, but were recited only by Kati 
herself, and were always a part o f her performances. Their motif was the past, mainly the tradi­
tional farming way of life, or the part of contemporary life style which still echoes it.

It is sometimes difficult to define the border between tradition and her ow n creativity in Kati's 
work: her embroidery, for instance, was at times very close to traditional patterns, and her paint­
ing, on the other hand, was close to the patterns created for commercial purposes, yet also close 
to the traditional at other times. Her creations were namely torn between the taste o f the masses 
and between traditional characteristics.

Local inhabitants remember Kati as a creative person, but also as a shepherdess who had 
consciously decided to live on a mountain because she was disappointed at the alienation of 
contemporary society. Her flight to the mountain denoted a flight from the present, but not from 
the society: as a shepherdess she appeared on stage and becam e a celebrity. She recited poems 
and told tales, and it is these (though they might have been too jovial for some) that remained 
among people and were preserved as contemporary oral tradition.

Kati’s stay on the mountain, however, was only temporary: when she becam e aware of the 
true relations on the mountain which were different from the ones governing a village com m uni­
ty prior to World War II, she became disillusioned and left. The memory of her tales and humor- 
filled perform ances gradually paled; the knowledge she had transmitted onto younger genera­
tions is still, at least partly, transmitted onto others; her poem s have been awaiting publication in 
local publications for years; her handicrafts, paintings and drawings adorn people’s hom es and 
are referred to as “folk culture."
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