
Boris Pahor 
O rojenicah ob Milkovi zibki

Pisatelj se v svojem zapisu spominja začetkov prijateljevanja z  Milkom Matičetovim, 
njunega skupnega prizadevanja za  reševanje t.i. »narodnega blaga«, sodelovanja pri 
književnih revijah od ilegalnih Brinjevk do Malajde in pozneje v reviji Zaliv.

The author remembers the beginnings o f  his friendship with Milko Matičetov, their 
joint efforts to preserve the so-called “fo lk  material" by recording words, sayings, songs 
and fairytales together, their cooperation with literary magazines such as the illegal 
Brinjevke, the Malajda an d  later the Zaliv magazine.

I.

Ne vedel bi povedati, kdaj sva se z Milkom spoznala, vendar pa je gotovo, da je bilo 
v zvezi z njegovo zavzetostjo za to, kar smo takrat imenovali narodno blago. Šlo je za 
zbiranje narodnega blaga, za zapisovanje besed, rekov, pesmi, pravljic itd., ki so se 
ohranile v nekem kraju ali so posebnost nekega območja. No, pojem je bil kar razteg­
ljiv, Milko Matičetov je takrat gotovo že imel svoje studiozne načrte, nas pa je navdušil 
z razlago, kako je tak stik z ljudmi v dobi zatiranja koristen nam in ljudem, posebno 
starim, s katerimi bi se pogovarjali, ko pa je bila slovenska beseda prepovedana in 
zasramovana (danes, ko si to zapisujem, 1. 6. 1999 je na steni nižje srednje šole na 
Katinari v tržaški občini napis SCIAVI MERDE). Obenem pa bi bilo vse nabrano gradivo 
rešeno in bi tako sčasoma postalo nezamenljiv kulturni zaklad.

Tako je Milko misijonaril in ni nas bilo malo, ki smo takrat postali, skromni sicer in 
nerodni, a vendar vneti člani posebne bratovščine. V starem zvezku sem pred kratkim 
zasledil zapis iz tiste dobe in fotografijo, na kateri »spovedujem« starega očanca v 
Brkinih ...

Zaradi svojega posebnega kurikuluma sem se kasno vključil v tajno snovanje slo­
venskega dijaštva, a vendar še pravočasno, da nisem izostal. Na tisti čas pa me vsak 
dan spominjajo štiri lepe slike na steklu, ki sem jih zadnji trenutek rešil, da niso šle na 
smetišče, češ da gre za staro ropotijo brez vrednosti.
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Ta nekdanja Milkova "šola« mi je prav prišla, ko sem pisal Mesto v za livu , in se 
nekdanji vojak reši Nemcev tako, da zbeži v kraško vas ter pride v stik z domačini. Tam 
je tudi Cijakova nona, skoraj slepa, a izredno zgovorna in pikra, ko pripoveduje o 
preteklosti. No, bogastvo njenih rekov je bilo tako privlačno, da se mi je zdelo prav, da 
jih povzamem v njihovi izvirni obliki, čeprav takrat v književnem delu niso bili zaželeni 
narečni izrazi. To je bila torej še zmeraj zvestoba nekdanjemu napotku in marsikdo, na 
primer Lino Legiša in Edvard Kocbek, je videl v tisti noni in njeni govorici prispodobo 
kraškega človeka in njegovih starožitnosti.

Drugi moj »ne vem« se tiče datuma in okoliščin, ko me je Milko »staknil« kot sodelavca 
Brinjevk, morebiti najlepše, oblikovno vsekakor, ilegalne književne revije v fašistični 
dobi. Na roko napisana, litografirana, s trdimi platnicami je pravi arhivski zaklad, ki mi ga 
je nekdo sunil, da imam samo prefotografirane strani. Poleg prispevkov Milka 
Matičetovega, Stanka Vuka in nekaterih, ki jim ne poznam imena, je v Brinjevkah tudi 
moja črtica Jambori in jadra. Ker nimam daai za datume, se lahko motim, a vse kaže, da 
gre za mojo pivo objavljeno stvar, mogoče pa je tudi, da je poprej kaj objavila ljubljanska 
Mladika pod psevdonimom Jožko Ambrožič. Vsekakor je bila zame začetnika in kar se 
tiče pravopisa neofita, saj v koprskem škofijskem zavodu ni bilo dodatnega pouka 
slovenščine, objava v elitni reviji velika čast. Motiv dvojice v jadrnici je potem še nekaj­
krat prišel na dan, a tista pivotna vizija, objavljena v Brinjevkah, je pač ostala lep sen.

Milko Matičetov pa je poleg lepega uvoda v reviji nakazal, kakšna bo smer njegove­
ga življenjskega zanimanja z objavo treh liričnih biserov Narodne izP rosnida v Benečiji 
in z navedbo oseb, pri katerih jih je nabral.

Naj tukaj omenim, da je pravkar v italijanščini izšla knjiga M. W. Kacin in Jožeta 
Pirjevca, ki govori o ilegalnem tisku pod fašizmom in omenja manj kvalitetne tiske, 
Brinjevk in še dveh drugih literarnih revij pa ne.

III.

Od dveh pravkar navedenih revij bi v zvezi z Milkom Matičetovim omenil pred­
vsem Malajdo, ki sem jo, ko sem se nekoliko opogumil glede svojega pisanja v 
slovenščini, uredil jaz. Pravzaprav je bil glavni vzpodbujevalec Bernard Šemerl, ki je 
imel smisel za organizacijo in je izstopil iz koprskega semenišča pred mano, no, 
takrat sva sporazum no izdelala načrt in ga tudi uresničila, pozneje pa sva se razšla. 
Poleg njega je v reviji sodeloval še France Svet, prezgodaj umrli mašnik, ki mi je bil 
v bogoslovju prijateljski m entor in sam obetajoč pisec, dva avtorja, o katerih ne bi 
vedel navesti imen. Moji sta dve črtici, najboljša pa je prav gotovo tista z naslovom S 
culo v svet Milka Matičetovega.

V tem svojstvenem spisu, ki je bil objavljen pod psevdonimom Vane Bibič, je 
Matičetov umetniško združil nekaj avtobiografskih elementov z bistvom kraške usode 
v podobi stare matere, obenem pa uveljavil v pripovedi vse prvine, ki jih je bil nabral 
v svojem navezovanju na bogastvo ljudskega govora. Tako je bila črtica izreden prispe­
vek kmečkega življa v skupno zakladnico vsega, kar je bilo potreba reševati. V tem 
smislu je bila dopolnitev mestnega elementa, ki sem ga prispeval jaz.

Tako med drugim pravi v besedilu, ki bi zaslužilo ponatis v celoti: »Pa m enda so že 
rojenice ob moji zibeli -  pri sosedovih izposojeni -  določile, da bom moral večji del
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živeti zdoma. Saj so vedeli naši, da pridem na svet, a kaj ko ni bilo občem kupiti vsako 
malenkost, kamor spada tudi zibka. Pomnim, kako jo je mati nesla spet k sosedovim, 
ko sem jo odrabil. Capljal sem zraven in najbrž mi je bilo hudo, zelo hudo.«

Prav gotovo ta simbolna podoba kraške revščine ni bila samo projekcija Matičetove- 
ga izkustva, ker pa je bila v prvi vrsti njegova izpoved, potem upravičeno lahko 
rečemo, da so mu poleg hudega rojenice napovedovale tudi in predvsem nenavadno 
ljubezen, ki jo bo gojil do slovenske besede, do bistva naše bili in našega razmerja do 
človeka in sveta.

IV.

Žal sem v zvezi z omenjeno črtico zagrešil neljubo nerodnost.
Ko se je namreč takratna Gregorčičeva založba 1948. odločila, da izda zbirko mojih 

novel in črtic, sem bil hkrati vesel in presenečen. In hkrati tudi v zadregi, ker je bila 
snov besedil različna, zato sem jo nekako razdelil tako, da sem pred nekaterimi 
črticami dal uvodni odlomek v kurzivu. Ko pa sem imel pred sabo noveli, ki sta bili 
povezani s priključitvijo Primorske Sloveniji (Jugoslaviji), ki sem jo doživel v Dutov­
ljah, sem se spomnil Milkovega spisa, kjer na koncu o stari materi pravi: »Uro in dan 
pred smrtjo, ko je že izgubila dar besede, pa ji je bilo razodeto, da ta borna, nad vse 
ljubljena kraška zemlja lahko kaj požene samo v bajni kresni noči.«

No, tisto »kresno noč« sem osebno doživljal z ljudmi v razsvetljeni vasi, seveda je 
bilo tudi meni kot marsikomu hudo pri srcu ob režimu in njegovi policiji, ki nista 
napovedovala nič dobrega; vendar je bilo ozemlje rešeno tujega gospostva, žrtvovanje 
zanj je bilo poplačano. Da, vzel sem Milkov spis in, ker je bil preobširen za uvod, strnil 
poglavitne misli in podobe, pod njim pa napisal: Milko Matičetov -  v tržaški ilegalni 
reviji 1940. V svoji vnemi in sili, ker me je predstavnik založbe naganjal, naj besedilo 
oddam, Milka nisem obvestil o krajšavi, ne o tem, da bo objavljeno. Razumljivo je, da 
me je takrat okrcal in je imel stokrat prav, edina tolažba je bila, da sem z njegovim 
spisom povezal ilegalno književnost z novo nastajajočo.

Kar se Malajde tiče, pa moram še omeniti, da sem bil takrat -  in ne samo jaz -  
prepričan, da je malajda ime za večji čoln, medtem ko gre za mrežo. Zaradi tega 
hudega spodrsljaja je tudi moja uvodna misel nekako, kako bi rekel, poševna, saj je 
upanje v novo usmeritev zgodovine povezana z mrežo, namesto s plovbo. Žal pa se je 
potem izkazalo, da smo morali za svobodo v mrežo iz bodeče žice in še v kako hujšo.

V.

Preden sem bil v začetku 1940. leta vpoklican in poslan v Libijo, sem izdal revijo 
brez naslova, ki pa je imela za moto stih iz Kocbekove Zemlje: »Dvignjeni iz nedelje 
•strmimo v zemeljski krog«, v kateri so pesmi Stanka Vuka, moja novela, ki jo je potem 
Kocbek sprejel v Dejanje, ne vem pa, ali je sodeloval tudi Milko Matičetov. Moral bi 
preveriti, a mi je trenutno nemogoče, revije pa nimam. Je pa sodeloval Milko Matičetov 
že v prvem letniku revije Zaliv (1966-1990), kjer ima Malo rezijansko antologijo in pa 
pripoved M ataj iz  Rezije, ki je objavljena samostojno pod imenom avtorice, to je Paska 
Dulica. Seveda je zgodbo zapisal in v knjižno slovenščino prelil Matičetov.

Drugič je Matičetov sodeloval v reviji 1973- leta s prispevkom, za katerega sem ga 
Prosil v zvezi z antologijo rezijanske lirike Rožice iz  Rezije, saj bi delo zaslužilo 
strokovno oceno, katere pa revija ni imela. Avtor se je odzval kot zmeraj izvirno,
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povedal, kako veliko število pesniških primerkov se mu je nabralo po izidu Rožic in 
dodal še pripombe k novi knjigi z naslovom Zverinice iz  Rezije. Iz te čudovite zbirke 
pripovedi o rezijanskih živalih je dal za revijo kratko pravljico Fravrar a nu  hiiclačeč 
(Februar in hudačič), izvirno besedilo in besedilo v knjižni slovenščini.

Ne vem, če bo kdo drug to sodelovanje Matičetovega v predvojnem literarnem 
življenju in v povojnem napol heretičnem Zalivu  omenil, želel pa sem, da bi bilo ob 
njegovem jubileju nekaj besed o tem le napisanih. Saj to spada v usodo Primorske v 
tem stoletju in s tem v splošno slovensko zavest, zgodovino in književnost -  v tej 
zadnji pa bo imelo ime Milka Matičetovega častno mesto.

VI.

Seveda spada v tak niz podatkov tudi bogastvo spominskih podob, ker pa je vsak 
oseben stik povezan z okoljem in pomenom trenutka, je tak prikaz v skrčeni obliki 
nemogoč. Nemalo pa je tudi argumentov, ki bi prišli v poštev: od snovi v posameznih 
separatih Traditiones in v raznih drugih brošurah do bolj življenjsko pomembnih 
stikov; na primer v krogu moje družine ali srečanj na Krasu, v Koprivi, kjer je imel, kot 
pravi v omenjeni predvojni črtici »polovico hiše ob cesti, senožet in dolinico na gmaj­
ni", vendar ko je drugič prosil staro mater, naj mu pove o dediščini, je ta odgovorila: 
»Orehovo skrinjo, sinek, in vse hribe in doline, kar jih je od Zekanca do Čavna." A tam, 
v Koprivi, smo kdaj ob slovenski besedi poslušali pri Vugovih tudi pripeve, ki jih je 
spremljala Nevenka na harmoniko. Ta je bila velika za polovico dekleta, ki nam je na 
padovanski univerzi odstopalo skripte, ko pa smo bili kot ponavadi brez beliča, jaz pa 
kar v vojaški obleki.

Na Nevenko, v katero sem bil zagledan kot v kraško vilo, in na Milka me, lahko bi 
rekel vsak dan, spominja Pretnarjev francosko-slovenski slovar, ki ga je Milko podedo­
val od Nevenke in ga meni, povrnjencu iz francoskega sanatorija, poklonil 1947. leta. 
Poleg Laroussa in drugih obilnih pripomočkov je mali slovar vsa leta v dosegu moje 
roke, tako da so mi blizu Kopriva, Padova, Nevenkina tragična usoda, Milkov ljubljan­
ski dom in njegove Rožice iz  Rezije ...

Priznam pa, da imam od vsega, kar se tiče dela Milka Matičetovega, nadvse rad 
njegovo študijo, ki sem jo že nekje omenil, a sem jo zdaj nalašč poiskal v zborniku 
»Pogled iz jamborovega koša». Tako tam pravim na koncu nekega govora: »Gre za 
zgodbo, ki je o nji napisal knjigo znanstvenik dr. Milko Matičetov, zgodbo, ki spada v 
ljudsko izročilo od Litve do Bretanje in ki ima svojo različico tudi pri nas. Pripoved 
govori o usodi človeka, ki se je pregrešil proti zakonom in je zato moral zgoreti, vendar 
je na pogorišču ostalo živo in nedotaknjeno njegovo srce. In to srce je imelo tako silno 
življenjsko moč, je izžarevalo tako ustvarjalno ljubezen, da je v njegovi bližini nedolžno 
dekle spočelo otroka, novega človeka, ki je bil ves prenovljen, ker se je bil pojavil po 
tako uničujoči ognjeni preizkušnji».

Da, tudi mi smo se pregrešili, ker smo se uprli zakonom nasilnežev, in marsikdo je 
bil uničen, v boju in v nemških pečeh, a prerodili smo se iz src, ki so žarela v najbolj 
črni dobi primorske zgodovine, med njimi je nedvomno eno izmed najbolj plemenitih 
- tisto Milka Matičetovega.

Na še mnoga leta, dragi Milko!


