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RAZPRAVEGUSTAV SHPET: 
LITERATURE AND AESTHETICS 

FROM THE SILVER AGE 
TO THE 1930s

Galin Tihanov
Lancaster University, UK

The paper reviews Gustav Shpet’s immersion in Russian Symbolism, his 
contacts with the Imagists, his contribution to the work of the Moscow Lin-
guistic Circle and the study of literature at GAKhN. In the final section an 
analysis of Shpet’s career as a translator is offered.

Književnost in estetika od »srebrnega veka« do 30. let 20. stoletja. Prispe-
vek preučuje povezanost Gustava Špeta z ruskim simbolizmom, njegove sti-
ke z imagisti, njegov prispevek k delu Moskovskega lingvističnega krožka 
in študij književnosti na GAHN-ju. V zadnjem delu ponudi analizo Špetove 
prevajalske kariere.

Amongst the Symbolists

Shpet’s literary and theatre affiliations had commenced in earnest after his 
move to Moscow in 1907. In Kiev, where he studied at the St. Vladimir 
University, he had given expression to his early literary ambitions by pub-
lishing brief newspaper notes under the pseudonym ‘Lord Genry’ (M. 
Polivanov, “Ocherk” 15). There he also was Anna Akhmatova’s psycholo-
gy teacher (later in life Shpet was one of Boris Pasternak’s philosophy pro-
fessors; on Shpet’s contacts with Akhmatova, Pasternak, Mikhail Kuzmin 
and Sofia Parnok see Tihanov, “Multifariousness”). Yet it was Moscow, 
and Russian Symbolism, that became the ground of his first serious asso-
ciation with a major literary and artistic circle, “Obshchestvo svobodnoi es-
tetiki” (‘The Society of Free Aesthetics’), also known simply as “Estetika” 
(‘Aesthetics’). “Estetika” was founded under the informal leadership of 
Valerii Briusov; other distinguished participants included Andrei Belyi, 
Mikhail Gershenzon, and the artist Valentin Serov, the literary scholars 
Sakulin and Dzhivelegov, and the philosophers Fedor Stepun and Boris 
Vysheslavtsev, to name but a few. Shpet befriended several fellow-partici-
pants, notably Iurgis Baltrushaitis, who was to become a life-long friend, 
and the brothers Emilii and Nikolai Metner (Belyi, Mezhdu 242); more 
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likely than not, his acquaintance with Pavel Sakulin also goes back to this 
time. A couple of years later Shpet joined the group around the Musaget 
publishing house, dominated by Emilii Metner, Belyi, and Lev Kobylinskii 
(Ellis), the latter also a friend of Shpet’s (cf. Belyi, Nachalo 53). Although 
Belyi perceived Shpet as a late-comer, he evidently had considerable re-
spect for Shpet’s taste and valued his background in philosophy (Belyi, 
Nachalo 75). Shpet asserted the “philosophical nature” [filosofichnost’] of 
Belyi’s 1904 collection of poetry “Gold in Azure” [Zoloto v lazuri] (Belyi, 
Mezhdu 306), but would sarcastically warn him on numerous occasions 
against playing with, or “parading”, philosophy in his poems; in Belyi’s 
words – reporting Shpet’s – in order to be a truly philosophical poet, one 
doesn’t need to wear “a shabby tail-coat borrowed from [Heinrich] Rickert’s 
wardrobe” (Belyi, Mezhdu 307), nor indeed to mix the mystic aspects of 
a poem with the philosophical ones (Belyi, Vospominaniia 561; Belyi, “Iz 
vospominanii” 338). Belyi confessed to being “in love” with Shpet’s “sub-
tle and sophisticated mind” (Belyi, Vospominaniia 559–60). In September 
1909, when it was still unclear whether “Musaget” will be launched as a 
journal or as a full-fledged publishing house (cf. Belyi, Mezhdu 374), Belyi 
regarded Shpet as a potential contributor to the journal who could write on 
Fichte and on Polish philosophy and culture (Shpet, himself of Polish de-
scent, would read Belyi the poetry of Słowacki and Mickiewicz in Polish; 
cf. Belyi, Vospominaniia 560). Emilii Metner, too, believed at the time that 
Shpet would make a good contributor to the philosophical section of the 
journal (cf. Shchedrina, “Ia pishu” 78 n.18). Yet a year later, in October 
1910, Shpet’s outspokenness led Belyi to write to Metner that Shpet was 
“brilliant, but apparently hostile to us” (quoted in Shchedrina, “Ia pishu” 
56). Despite this early crisis, Shpet and Belyi worked together once again 
after the Revolution, in the Moscow branch of the Free Philosophical 
Association (Vol’fila), established in September 1921. Belyi became the 
chairman of the branch’s council; Shpet was elected one of his deputies 
(Gut 94; Lavrov and Malmstad 269 n. 22). A few years later, in 1927, Belyi 
wrote to Ivanov-Razumnik that his gradual estrangement from Shpet had 
to do with the latter’s attraction to alcohol, which Belyi did not wish to 
share (Lavrov and Malmstad 463). Belyi briefly resumed the acquaintance 
in 1933, about a year before his death (cf. his two letters to Shpet of April 
and August 1933 in Nachala 1(1992): 64–5).

Shpet was not the only philosopher to participate in the activities around 
the “Musaget” publishing house; Vladimir Ern, Sergei Bulgakov, Sergei 
Gessen, Nikolai Berdiaev and Mikhail Gershenzon were also frequently 
seen there. From 1910 to 1914 “Musaget” published the Russian version 
of Logos, the international journal of philosophy, edited by Fedor Stepun 
and Sergei Gessen. Within the membership of “Musaget”, there was a clear 
divide between those who were in favour of the line represented by Logos 
and those who opposed it as being too neo-Kantian and not heeding in suf-
ficient measure other currents in contemporary philosophy. Shpet, Ern and 
Bulgakov (the latter occasionally ridiculed by Shpet as using a “pomade 
prepared from religious superstition [iz popovskogo dukha] and memories 
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of a peculiar Marxism”; cf. Belyi, Mezhdu 306) were in the camp of the 
opponents; in Shpet’s case this was no doubt motivated by a rejection of 
neo-Kantianism in favour of phenomenology.

Amongst the Symbolists, Shpet became more intimately acquainted not 
only with Belyi, Baltrushaitis, Ellis (and Nikolai Feofilaktov, the principal 
illustrator of Vesy), but also with Viacheslav Ivanov. Their contacts are yet 
to be studied in detail, but it would appear from the scattered evidence 
available that over time the relationship grew from Shpet’s respect for and 
interest in Ivanov the poet and thinker into a friendship in which Ivanov 
recognised Shpet’s seriousness as a philosopher and commentator on litera-
ture. Lev Shestov mentions an evening at his home on 8 December 1914, 
where he and his guests – Ivanov, Shpet and Berdiaev – spent the time 
in captivating discussions (Baranova-Shestova 130); Shpet’s letters to his 
second wife Nataliia Guchkova-Shpet reveal (cf. Shchedrina, Gustav Shpet 
225; 248; 258) that in the summer of 1915 he and Lev Shestov would often 
visit Ivanov to hear him read from his poetry, sometimes in the company of 
Bal’mont, Baltrushaitis and Remizov (Shpet later received a brief mention 
in Remizov’s Vzvikhrennaia Rus’; cf. Remizov 232), at others in Mikhail 
Gershenzon’s. Shpet described Ivanov’s poems read on one such occasion 
(7 June 1915) as “superb” [prevoskhodnyi]. Ivanov was apparently an au-
thority in Shpet’s eyes not just as a poet, but also as a mentor inculcating 
in Shpet a relentless work discipline (cf. Serebrennikov 228). Shpet pre-
sented Ivanov with three of his publications (cf. Obatnin 323–4), all with 
personal inscriptions: Iavlenie i smysl (1914); Filosofskoe nasledstvo P. D. 
Iurkevicha (1915) and Istoriia, kak problema logiki (1916). In 1920, Boris 
Gornung participated in long discussions on the future of Russian culture, 
in which Ivanov would side with Lunacharsky on all issues, while Gornung 
was enjoying support from Shpet (B. Gornung, Pokhod 331 n.26). Later, 
during Ivanov’s first years in Italy, Shpet was apparently instrumental in 
GAKhN electing Ivanov as one of its ‘member-candidates’ in December 
1926 (Bird 320; Kondiurina 238 n. 3). Shpet endeavoured to assist Ivanov 
by offering to buy on behalf of GAKhN his Moscow library (Kondiurina 
373), while Ivanov wanted to entrust Shpet with overseeing the final stage 
of publication, including the proof-reading, of his translation of Aeschylus’ 
Oresteia trilogy (Kondiurina 235, 239, 240 n. 5) which was supposed to 
be published by GAKhN. The task was deemed by Ivanov to demand so 
much knowledge and organisational talent as to be impossible to assign to 
anyone but Shpet. The publication, however, did not materialise (cf. Bird 
331 n.110).

Behind these personal ties to some of the major poets of Russian 
Symbolism, we have to see (and here only briefly refer to) the larger pic-
ture: Symbolism left its crucial imprint on Shpet’s subsequent aesthetic 
theory, contributing to the formation of his overall conservative plat-
form (cf. Nikolaev 265–7). Shpet’s appreciation of “seriousness” and his 
fight against “emptiness, utilitarian attitudes [utilitarnosti], barbarism” 
found support in the philosophical ambition and gravitas of Symbolism, 
whose praise Shpet continued to sing into the 1920s in his Aesthetic 
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Fragments (Shpet, “Esteticheskie” 357–9), while at the same time reject-
ing Naturalism and Futurism and criticising Akhmatova’s acmeist poetry 
(Shpet, “Esteticheskie” 371).

Shpet and the Imagists

If it is fair to aver that Gustav Shpet’s affiliations with Russian Symbolism 
had not been researched in sufficient detail, the same is true to an even larg-
er extent of his contacts with the Russian Imagists. Shpet’s sympathy for 
the Imagists, an avant-garde group active from 1919 to 1927 and including 
Vadim Shershenevich, Sergei Esenin and Anatolii Mariengof, among oth-
ers, would come as a surprise when one recalls his (already mentioned) 
unambiguous and sharp criticism of Futurism, the most significant mani-
festation of the Russian literary avant-garde, in the first instalment of the 
Aesthetic Fragments (Shpet, “Esteticheskie” 361–3).

Shpet’s contacts with the Imagists occurred at a time when, on the de-
mise of Symbolism and the fading of Acmeism after the outbreak of the 
Revolution and the Civil War, it was imperative for the intelligentsia to 
re-position itself vis-à-vis the new political realities and the new aesthetic 
trends. Esenin was apparently the first of the future Imagists to make Shpet’s 
acquaintance. Andrei Belyi saw behind this friendship a shared proclivity 
to alcohol-induced merriment (Belyi, Mezhdu 310), but there was undoubt-
edly more to it than that. Shpet was among several members of the Moscow 
Union of Writers (others included Mikhail Gershenzon, Mikhail Osorgin 
and Georgii Chulkov) who in December 1918 considered a request from 
Esenin for a document certifying his possession of live stock to be issued, 
thus enabling the poet to protect himself against tax and requisition (Esenin 
7(2): 202 and 284). The contacts between the two probably intensified in 
1919 when Esenin joined the short-lived literary association “Dvorets 
Iskusstv”, of which Shpet, along with Sakulin, Vengerov, Tsvetaeva and 
others, was also a member (Savchenko 204). More importantly, beyond the 
drinking companionship and the day-to-day business, Shpet was clearly 
interested in Esenin’s poetry. The peak of this interest and of their liter-
ary contacts seems to fall in the years 1920–1921, when Esenin presented 
Shpet with inscribed copies (Esenin 7(3): 60 and 7(1): 158) of his books 
Confessions of a Hooligan [Ispoved’ khuligana], 1921) and Pugachov [the 
latter inscription, “Milomu Gustavu/ Gustavovichu/ S liubov’iu liutoi” is 
dated December 1921, while the publication date indicated in the book is 
1922]. A copy of the collective publication Imazhinisty was inscribed by 
Esenin, Mariengof and Riurik Ivnev (Esenin 7(1): 117 and 447) to Shpet’s 
daughter Lenora (1905–1976) in December 1920 (the publication date in-
dicated in the book is 1921). As Mariengof reports in his memoir A Novel 
without Lies [Roman bez vran’ia’], in the summer of 1921 he and Esenin 
organised a gathering at which they read from their new works (Esenin read 
from “Pugachov” on this occasion); Shpet, Meyerhold, the artist Georgii 
Iakulov, and the sculptor Sergei Konenkov were present (Mariengof 130; 
Iur’ev and Shumikhin 383).
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Shpet must have lent a sympathetic year to Esenin’s and Mariengof’s 
works, for in the first half of September 1921 the Imagists, insulted by an 
article in which Lunacharsky referred to them as “charlatans who wish to 
fool [morochit’] the public” (Lunacharskii, “Svoboda” 6), published a chal-
lenging response in the journal Pechat’ i revoliutsiia, calling Lunacharskii 
to a “public discussion on Imagism, where Prof. Shpet, Prof. Sakulin and 
other representatives of science and the arts will be invited in the capac-
ity of competent judges” (Esenin, Mariengof, Shershenevich: 249). The 
letter, a different version of which was also sent to the journal Kniga i 
revoliutsiia (but did not appear there), was signed by Esenin, Mariengof 
and Shershenevich. The original – now considered lost – was handwritten 
by Mariengof, yet the actual instigator of the letter, according to Matvei 
Roizman (1896–1973), himself a minor Imagist poet, was Shershenevich, 
as he was allegedly the only one personally familiar with both Sakulin and 
Shpet, paying them occasional visits at their homes (Roizman 145).

The accuracy of Roizman’s memoirs ought to be questioned here on two 
counts. Shershenevich may well have played a part in suggesting Sakulin for 
the role of a “competent judge,” but more likely than not his name was put 
forward as a result of a collective discussion rather than by Shershenevich 
alone. As for Shpet’s name, it is more likely that not Shershenevich but 
Esenin and Mariengof were the actual force behind his ‘nomination’.

Two arguments seem to be corroborating these conjectures. While 
Shershenevich was clearly grateful to Sakulin for giving his adolescent lit-
erary ambitions an early (and decisive) impetus (which Shershenevich duly 
recorded in his own memoirs: Iur’ev and Shumikhin 428; 460), Esenin, too, 
felt he was indebted to Sakulin, as the latter had been similarly supportive 
of his own beginnings as a poet (Kuniaevy 58: Unfortunately, Kuniaevy 
reproduce uncritically Roizman’s statement that Shershenevich was the 
sole initiator of the letter to Pechat’ i revoliutsiia). Thus it is extremely 
unlikely that Esenin – the fact of whose personal acquaintance with and 
debt to Sakulin Roizman completely neglects – will not have had a say 
in the conversations on Sakulin’s role in the proposed public dispute with 
Lunacharsky.

On the other hand, Shershenevich cannot be taken to have been uncondi-
tionally fascinated with Shpet. Back in December 1918, he had put Shpet’s 
name on a list of twenty Russian literati whom Shershenevich, on behalf 
of the Professional Union of Poets [Professional’nyi soiuz poetov], want-
ed to see elected on the council [sovet] of the Literary Department of the 
Narkompros (Drozdkov 148–9). His motion, however, was rejected. A year 
later, in 1919, Shershenevich opened his poem “A lyrical construction” 
[“Liricheskaia konstruktsiia”] with the impenetrably (to most readers to-
day) ironic line “All who in Chelpanov’s cradle their thought have nursed!” 
[“Vse, kto v liul’ke Chelpanova mysl’ svoiu/vynianchil!”: Shershenevich 
204)]. Georgii Chelpanov (1862–1936) was widely known as Shpet’s men-
tor at Kiev University and his “patron” in Moscow (cf. Belyi, Mezhdu 
306); Shpet was considered Chelpanov’s most gifted pupil who eventually 
overtook his teacher in terms of prestige and recognition (Belyi, Mezhdu 
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307). (Chelpanov is mentioned once again, again in a rather ambiguous 
context, in Shershenevich’s 1920 manifesto “2 x 2 = 5” (Shershenevich 
407).) Shershenevich’s opening line from “A lyrical construction” was thus 
not just collectively addressed to Chelpanov’s pupils, but may well have 
envisaged Shpet in particular. This makes it more likely for Esenin and 
Mariengof, rather than Shershenevich himself, to have put forward Shpet’s 
name as a “judge” in the discussion with Lunacharsky, which in the end 
never took place (Lunacharsky declined the offer in a response published 
in the same issue of Pechat’ i revoliutsiia). If Shershenevich wasn’t over-
enthusiastic about Shpet, by the mid-1930s the latter’s disappointment over 
Shershenevich’s career as a poet was equally unconcealed; in a letter of 21 
November 1936 to his son Sergei, Shpet remarked: “and Shershenevich, 
alas, has failed” (“A iz Shershenevicha, uvy, nichego ne vyshlo”, quoted in 
Serebrennikov 177).

Shpet’s contacts with the Imagists appear to have been relatively short-
lived. He does not seem to have kept up his friendship with Esenin, nor did 
he deepen his acquaintance with Mariengof (although as late as 1926 he 
promised Boris Gornung to establish a contact between him and Mariengof; 
cf. B. Gornung, Pokhod 397). Shpet’s links with the Imagists did not have 
any noteworthy effect on his aesthetic views or on his immediate political 
fortunes. The mention of his name in the Imagists’ letter did not put off 
Lunacharsky, who knew Shpet from his time in Kiev, from helping the 
philosopher in 1922 to stay on in Russia after his name had been placed 
on the infamous list of intellectuals to be exiled from the country. It was 
oly in 1929, after the process of Stalinisation had advanced to the point 
where a reversal was no longer feasible, that Lunacharsky joined the cho-
rus of ideology-driven criticism of Shpet’s work, castigating his writings 
at a meeting at the “Land and Factory” [Zemlia i fabrika] publishing house 
in October 1929 as “most harmful” (“vredneishie sochineniia Shpeta”, 
Lunacharskii, “Nashi” 436). Lunacharsky’s speech appeared on 28 October 
1929 in Literaturnaia gazeta; the next day, Shpet was released from his 
duties as Vice-President of GAKhN – an unambiguous example of media 
deployment as an instrument of cadre politics under Stalin.

Shpet and the Study of Literature in 
the Moscow Linguistic Circle and GAKhN

The Moscow Linguistic Circle (MLC) existed formally from March 1915 to 
November 1924. It is not known exactly when Shpet became a member of 
the Circle, but it is clear that by March 1920 he was actively involved in its 
work. In an article on the history of the MLC written in November 1976 for 
The Short Literary Encyclopaedia [Kratkaia literaturnaia entsiklopediia], 
but only published twenty years later, Roman Jakobson noted that Shpet’s 
phenomenology of language left “an evident mark on the evolution of the 
Circle in the concluding phase of its life” (Jakobson, “Moskovskii” 367); 
elsewhere, he praised Shpet’s important role as an “outstanding philoso-
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pher of Husserl’s school” (Jakobson, “An Example” 534), whom Husserl 
himself considered “one of his most remarkable students” (Jakobson, 
“Retrospect” 713). (Jakobson also recalled that Shpet had urged him to 
acquaint himself with the ideas of Anton Marty.) After Jakobson’s depar-
ture for Estonia and then Prague in 1920, Shpet’s (and later, through him, 
GAKhN’s) influence gradually became so overpowering that it eventually 
led to the split of the Circle in mid-1922 (Nikolaev 228). In the final stag-
es of the Circle’s existence, several younger members – Boris Gornung, 
Buslaev, Zhinkin – joined GAKhN, where Shpet was elected, as we have 
seen, Vice-President in 1924; the library of the Circle was also transferred 
to GAKhN (Toman 66).

Shpet’s impact on the work of the MLC flowed above all from the pub-
lication of his Aesthetic Fragments, the three instalments of which proved 
of immense importance to a group of younger scholars and literati at the 
Moscow Linguistic Circle and later at GAKhN. But his contributions to 
the work of the Circle were noted earlier than that. On 14 March 1920 
Shpet gave a paper on the “Aesthetic elements in the structure of the word” 
(‘Esteticheskie momenty v strukture slova’, cf. Shapir 273), and on 4 April 
1920 he participated in a most interesting discussion on plot (‘siuzhet’), 
where Shpet and Petr Bogatyrev sided with Vinokur’s insistence on the 
essentially verbal (‘slovesnaia’) nature of plot, against Osip Brik’s sugges-
tion that in painting and sculpture plots are possible that are of a non-verbal 
character (Shapir 299–300). This discussion bears an early testimony to 
Shpet’s belief in language as the provider of a universal semiotic code that 
enables the processes of translation and expression between different sign 
systems (literature, painting, sculpture etc.). (Shpet advances this idea most 
comprehensively in his article “Literatura” which was written as an entry 
for GAKhN’s Dictionary of Artistic Terms [Slovar’ khudozhestvennykh ter-
minov]; the article was first published in 1982.) Finally, at a meeting of the 
Circle on 21 March 1922, it was proposed that Shpet be invited to become 
a member of the editorial board of the linguistic section of the Circle’s pub-
lishing house (in his capacity as a philosopher) – an idea which did not gain 
universal approval amongst the membership (the planned publishing house 
did not materialise in the end; cf. Toddes and Chudakova 240–41).

It is with the appearance of the Aesthetic Fragments (written in January–
February 1922, published in 1922–23) that Shpet’s influence on the Moscow 
Linguistic Circle became most visible. Of particular significance is the sec-
ond instalment of the Aesthetic Fragments, where Shpet offered the first 
ever definition of poetics as grammar: “poetics in the broad sense is the 
grammar of poetic language and poetic thought” (Shpet, “Esteticheskie,” 
408; my translation, emphasis in the original). This initially metaphorical 
use of “grammar” was later taken up by Roman Jakobson in the late 1950s 
and the early 1960s in his well-known programme for the study of the 
“Poetry of grammar and grammar of poetry”, where “grammar” evolved 
from a metaphor to a term with distinct scope and content. At the same 
place Shpet also speaks for the first time of the “poetic” (rather than simply 
aesthetic) “function of the word”, thus foreshadowing Jakobson’s later au-
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thoritative emphasis on the poetic function of language.
The second vital contribution of Shpet in the Aesthetic Fragments is his 

definition of the structure of the word and its differentiation from the con-
cept of system. Again in the second instalment, Shpet writes:

What is meant by ‘structure’ of the word is not the morphological, syntactic, 
or stylistic construction – in short, not the arrangements of linguistic units 
‘in the plane’ [ploskostnoe], but on the contrary – the organic, depth-wise 
arrangement of the word, from the sensually conceivable [wording] to the 
formal-ideal (eidetic) object, at all levels of the relations located [raspola-
gaiushchikhsia] between these two terms. The structure is a concrete con-
struction whose individual parts can vary in ‘size’ [v “razmere”] and even in 
quality, but not a single part of the whole in potentia can be removed with-
out destroying this whole” (Shpet, “Esteticheskie” 382; my translation).

The system, on the other hand, is a set of structures where each structure 
preserves its own particularity. The biological organism – Shpet’s example 
– is precisely such “a system of structures,” where each structure (bones, 
nerves, blood vessels etc.) remains concrete and distinct. This differenti-
ation between structure and system was welcomed by some linguists in 
the 1920s, notably Viktor Vinogradov (cf. Vinogradov 265) who read into 
Shpet’s argument a privileging of the notion of structure (depth) over that 
of system (horizontality), and thus – one can add – an implicit criticism 
of Saussure’s influential preference for synchronicity (Shpet was aware of 
Saussure’s Cours since about the end of June 1922 when he received the 
unpublished translation of the first part prepared by Aleksandr Romm, an-
other member of the Moscow Linguistic Circle; cf. Toddes and Chudakova 
235).

Finally, Shpet’s Aesthetic Fragments should be credited with anticipat-
ing the trend of detecting in scientific discourse traces of figurativeness, a 
feature which brings the discourses of science and literature closer to one 
another than customarily thought. “Figurativeness [obraznost’] is not only 
a trait of ‘poetry’… it is a general property of language, which belongs to 
scientific discourse as well” (Shpet, “Esteticheskie” 443). This statement 
questioned Husser’s certainty that the discourse of science can be strictly 
differentiated from everyday discourse and offered an approach that – al-
though not pursued further by Shpet himself – was revived by Derrida and 
Hayden White in the 1970s and the 1980s.

But we can also see from this statement why Shpet was perceived as 
an outright enemy by the Petersburg Formalists (especially Shklovsky and 
Eikhenbaum) and as insufficiently radical by Jakobson. Despite the pio-
neering distinction between the poetic and aesthetic function of language, 
Shpet remained interested mainly in the latter. He denied poetry – and 
literature in general – their special status as sole exponents of discursive 
metaphoricity bestowed upon them by the Formalists. And although he res-
olutely opposed the psychological interpretation of the image (as practised 
by Potebnia), both in the Aesthetic Fragments and in the Introduction to 
Ethnic Psychology (because of that the latter work earned him Jakobson’s 
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conditional praise; cf. Jakobson’s letter to Shpet in Shchedrina, ed. 505–
506), Shpet nonetheless sought to explain the image as hovering between 
the object and the idea; he endeavoured to clarify its relations to the inner 
form of the word, to its logical and ontological dimensions. Last but not 
least, he was also receptive to the subjective-biographical aspects of the lit-
erary work of art, singling out the importance of the authorial voice (Shpet, 
“Esteticheskie” 464–71). 

Ultimately – and here lies the crucial difference between Shpet and the 
Formalists – literature for him was not a self-sufficient system to be ex-
plained away with reference to the specifically poetic function of language; 
literature for Shpet – even when all his semiotic inclinations are taken into 
account – is primarily just one of the spheres of creativity appropriated by 
what he calls the “aesthetic consciousness.” As a phenomenologist, Shpet’s 
prime concern was to understand under what conditions an utterance be-
comes the object of aesthetic experience. This question is inextricably 
linked to the question of sense, so consistently ignored by the Formalists: 
“how should one express a given sense [smysl], so that its perception is 
an aesthetic one?” (Shpet, “Esteticheskie” 448; my translation, emphasis 
in the original). Equally, it presupposes attention to form in its necessary 
relation to content, as both the Aesthetic Fragments and Shpet’s article 
“Literatura” demonstrate. 

Small wonder then that the Formalists were hostile to Shpet’s Aesthetic 
Fragments and the output of his younger followers in the MLC and at 
GAKhN. Eikhenbaum wrote on 30 June 1924 to Grigorii Vinokur – who 
was very sympathetic to Shpet’s ideas, reviewed favourably his Aesthetic 
Fragments, openly acknowledged his influence on his own work (cf. 
Vinokur 106), and even tried (unsuccessfully) to urge Jakobson and 
Eikhenbaum to shed their reservations towards the philosopher – that in 
the end he “doesn’t believe” in Shpet, “it’s all empty rhetoric” [eto pustoe 
krasnorechie] (quoted in Chudakova and Toddes 17). Shklovsky, too, pre-
served a highly sceptical and ironic attitude, as is clear from his reaction 
to Shpet’s work as a translator of verse as late as late as 1934 (see further 
below in this article).

The value of the Aesthetic Fragments is thus twofold. Firstly, despite the 
fact that on several counts Shpet in fact presaged important developments 
in structuralism and semiotics, his book presented the philosophically most 
sophisticated (and earliest) substantive, if at times oblique, polemic with 
Formalism, preceding both Engel’gardt’s and Medvedev’s later critiques. 
Secondly, and even more importantly, it offered a positive programme for 
the study of the verbal work of art from the positions of phenomenological 
aesthetics (Shpet’s occasional departures from Husserl notwithstanding), 
cross-bred with hermeneutics. Here the concept of “inner form” is of par-
ticular significance. Formulated as early as 1917 in his essay “Mudrost’ 
ili razum?” (“Wisdom or Reason?”), Shpet’s crucial concept of “inner 
form” harked back to Wilhelm von Humboldt’s philosophy of language 
and culture. It was sharpened in Shpet’s work on the history and the current 
state of hermeneutics (in “The Hermeneutics and Its Problems”, completed 
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in 1918) and then occupied centre stage in both the Aesthetic Fragments 
and the Introduction to Ethnic Psychology, not to mention Shpet’s 1927 
monograph specifically dedicated to the inner form of the word. “Inner 
form” was also an important theoretical instrument in the research of 
Shpet’s younger colleagues at GAKhN. In 1923, Shpet gave at GAKhN a 
paper on “The concept of inner form in Wilhelm Humboldt,” followed in 
1924 by papers from Buslaev (“The concept of inner form in Steinthal and 
Potebnia”) and Kenigsberg (“The concept of inner form in Anton Marty”). 
This direction was followed up in the collective GAKhN volume Artistic 
Form [Khudozhestvennaia forma] of 1927, where Shpet’s disciples offered 
an exploration of form from the perspectives of aesthetics and semantics. 
Equidistant from both Marxism and Formalism, this volume was ultimate 
proof of this younger generation of scholars having little time or regard for 
either, a position that no doubt put them, their teacher, and their institution, 
the State Academy for Artistic Sciences, in a very difficult position.

Shpet’s Literary Translations

Shpet’s contribution to Russian culture should be measured not just by 
the scope and the quality of his original work. He was an indefatigable 
promoter of Western philosophy, whose translations span an impressive 
range of authors from Berkeley to Hegel and Rickert (Shpet’s translation of 
Berkeley’s Three Dialogues between Hylas and Philonous was published 
in 1937 without a mention of Shpet’s name, cf. Serebrennikov 1995: 144 
n.5). His single most important translation of a philosophical text, that of 
Hegel’s Phenomenology of Spirit, is a major accomplishment and the result 
of selfless work and perseverance during the last two years of his life (the 
translation did not appear until 1959). Here, however, I focus on Shpet’s 
contributions as a translator of verse and prose, an aspect of his career that 
has so far failed to attract serious scholarly attention. The added value of 
such research is twofold: a) it helps to reveal Shpet’s extensive network 
of contacts with a number of both significant and lesser-known twentieth-
century Russian poets active as translators, as well as the part he played in 
a string of journals and almanacs in the 1920s ; b) even more importantly, 
Shpet’s work as a translator after his expulsion from GAKhN assists us in 
grasping the practice of literary translation as an instrument of ideological 
power and a site of competing political tenets in the 1930s.

Shpet’s first known translations of verse are a distich by Plato and a 
fragment from Alcaeus (Levinton and Ustinov, “Ukazatel” 194; the two 
texts are reproduced in L. Gornung, “Moi” 178–9), published in the third 
issue (September 1923) of the obscure typewritten literary journal Hermes 
[(Germes); these translations are absent in the bibliography of Shpet’s 
translations compiled by Mitiushin (cf. Mitiushin, “Bibliografiia” 91–2; 
Shpet’s translation of Berkeley’s Three Dialogues is also omitted there)]. 
The journal was launched in the summer of 1922 by a group of young 
men, most of them aspiring poets and philologists. The person behind the 
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first two issues was Boris Gornung (1899–1976), a member – as we have 
seen – of the Moscow Linguistic Circle in its later years. He formed an 
editorial board which included, among others, his brother Lev Gornung 
(1902–1993), the promising philologist Maksim Kenigsberg (1900–1924) 
– to whose memory Shpet’s Vnutrenniaia forma slova is dedicated – and 
Kenigsberg’s friend (later his wife) Nina Vol’kenau. The last two issues 
(out of four) saw a change in the editorial board which was now chaired by 
Kenigsberg and was joined by Aleksei Buslaev (Chairman of the MLC at 
the time the first issue of Hermes was published) and Viktor Mozalevskii. 
Kenigsberg’s untimely death in 1924 meant that only the first part of the 
fourth issue was prepared, already without Boris Gornung’s participation 
as a member of the editorial board (cf. B. Gornung, “O zhurnale” 188). 
More importantly, at the beginning of 1924 a “scholarly-artistic” [nauchno-
khudozhestvennyi] advisory board was formed, chaired by Shpet and in-
cluding some of his GAKhN colleagues, notably Aleksandr Gabrichesvkii, 
Mikhail Petrovskii and the classicist Aleksandr Chelpanov (the eminent 
psychologist’s son). Shpet and his colleagues had great plans for the second 
part of the fourth issue which was supposed to carry a number of schol-
arly articles; instead, these were all published some three years later, long 
after the journal had ceased to exist: Shpet’s article on Humboldt evolved 
into a book (Vnutrenniaia forma slova, 1927), whereas the articles to be 
written by Petrovskii, Zhinkin, Guber, and Volkov appeared in 1927 in 
GAKhN’s afore-mentioned collective volume Khudozhestvennaia forma 
(cf. B. Gornung, “O zhurnale” 188).

Shpet’s close involvement with these young literati continued over the 
next few years, until around 1926–27 (cf. B. Gornung, Pokhod 331 n.25). 
Joined by Nikolai Berner and Aleksandr Romm (on Berner, see Ustinov 5–
64; on Romm, see K. Polivanov, “Mashinopisnye” 47 n.12), Boris Gornung 
conceived the typewritten literary almanac Mnemosyne (“Mnemozina”, 
1924); he confirmed in a letter to Mikhail Kuzmin of September 1924 that 
Shpet had been the driving force behind the formation of the new group 
that launched Mnemosyne (Levinton and Ustinov, “K istorii” 209). Another 
almanac, Hyperborean [Giperborei], which saw the light of day in Moscow 
towards the end of 1926 (Vorob’eva 177), was the result of collaboration, 
under Shpet’s guidance, between the Gornung brothers and several GAKhN 
scholars, including Nikolai Volkov and Boris Griftsov. A second issue 
of Hyperborean was in preparation in 1927 but was banned by the GPU 
(Vorob’eva 178). Shpet’s already mentioned translation of Plato’s distich 
was re-published in the Mnemosyne, while Hyperborean brought out his ar-
ticle “Literatura” (K. Polivanov, “Mashinopisnye” 46), the 1929 manuscript 
version of which was eventually published in Tartu in 1982. Since Hermes 
and Hyperborean were produced in just 12 copies each (B. Gornung, “O 
zhurnale” 186; Vorob’eva 179 – unlike his brother, Lev Gorning asserts 
that Hermes was produced in three copies only cf. L. Gornung, “Moi” 175), 
the likely impact of Shpet’s contributions there was probably rather lim-
ited (although Boris Gornung did insist that these periodicals were read 
by hundreds of people in Moscow, Petersburg, Kiev, Kazan, and Nizhnii 
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Novgorod; cf. B. Gornung, Pokhod 349). Amongst the better-known poets, 
only Kuzmin and Sofiia Parnok published in Mnemosyne.

In the 1920s Shpet was still translating sporadically, and mostly for 
pleasure; not so in the 1930s when after his removal from GAKhN transla-
tion became his principal way of earning a living. The remaining years of 
Shpet’s live (1930–37) were spent translating into Russian a vast amount 
of literature, mainly from the nineteenth-century English canon. No doubt 
Shpet was handsomely equipped for a career as a professional transla-
tor. He stated in a declaration to the Prosecution, written in 1937, that he 
had command of 13 foreign languages: English, German, French, Italian, 
Spanish, Polish, Swedish, Norwegian, Danish, Ukrainian, Bulgarian, Latin, 
and Greek (Serebrennikov 190); the number of languages he could trans-
late from was even larger – seventeen (Shpet, “Pis’mo” 587) – and was 
magnified to nineteen in petitions to Stalin written on different occasions 
by Shpet’s wife and the actor Vasilii Kachalov (Serebrennikov 284; 287). 
Shpet himself indicated that he undertook editorial work on translations 
from the canon of the English, Polish, German, and the Scandinavian lit-
eratures (Shpet, “Pis’mo” 589). He also acted as evaluator of translations 
for various publishers, most frequently for “Academia”.

More often than not Shpet translated prose, Dickens being at the cen-
tre of his work after 1930. Both Hard Times and Bleak House (the latter 
abridged for children and adolescents) appeared in 1933 in Shpet’s trans-
lation. His translation of Dickens’ Pickwick Club Papers was, however, 
rejected (M. Polivanov, “Ocherk” 30), and Shpet had to resign himself to 
being allowed to compile a volume of commentaries published in 1934. 
Vladimir Milashevskii, the artist who illustrated the Pickwick Papers, 
noted in one version of his memoirs that both Shpet and Evgenii Lann 
(who translated the book together with A. V. Krivtsova) were hostile to-
wards his illustrations, insisting instead that the edition carry the original 
illustrations by Robert Seymour, Robert Buss, and Hablot Browne (Phiz). 
In the end, Kornei Chukovsky succeeded in breaking Shpet’s vociferous 
opposition and a compromise was reached: Dickens’ text was illustrated 
by Milashevskii, while the original drawings were reproduced in Shpet’s 
volume of commentaries (Iuniverg 51–3). Shpet was also considering a 
multi-volume edition of Dickens and even a Dickens Encyclopaedia (see 
his respective book proposals, both written in 1933, at RGB, f. 718, k. 17, 
ed. khr. 4). While in exile, he tried unsuccessfully to get “Academia” to 
commission him the translation of David Copperfield and the editorship 
of what was meant to be the first complete Russian translation of Harriet 
Beecher Stowe’s Uncle Tom’s Cabin; he also translated Oliver Goldsmith’s 
play She stoops to conquer or the mistakes of a night (the translation, ap-
parently unpublished at the time, is preserved in RGB, f. 718, k. 11, ed. 
khr. 10 and 11). Earlier on he had served as the editor of the two-volume 
translation of Thackeray’s writings, for which he wrote the notes to Vanity 
Fair (1933–34), and had prepared a partial translation of Sterne’s Tristram 
Shandy (preserved in RGB, f. 718, k. 12, ed. khr. 5).

Shpet’s only known translation of German prose are Schiller’s letters 
to Goethe, on which he worked in 1935–37 (the translation is preserved 
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in RGB, f. 718, k. 13, ed. khr. 6); Goethe’s letters to Schiller were en-
trusted to Mikhail Petrovskii (1887–1937), a literary scholar and Shpet’s 
former colleague at GAKhN, later an exile in Tomsk where he worked as a 
scholar-bibliographer at the University Library before being rearrested and 
shot (Serebrennikov 115; 263). Despite Shpet’s reluctance to communicate 
with someone he believed had betrayed him during the inquest, meeting 
Petrovskii in Tomsk proved eventually impossible to avoid (Serebrennikov 
215; 226; 235). The translation published in 1937 (with an Introduction by 
Georg Lukács) did not carry the name of either Shpet or Petrovskii.

It is, however, Shpet’s work as a translator of verse in the 1930s that 
gives us access to the intricate politics of translation under Stalinism. The 
1930s saw the most sustained and energetic campaign to bring to the Soviet 
reader the works of the eighteenth- and nineteenth-century European can-
on. The idea was initially Gorky’s, but his pet project (for which the pub-
lishing house “Vsemirnaia Literatura” (1918–1924) had been founded) lost 
momentum after he left the country in the autumn of 1921. It is not by 
accident that the idea came back precisely in the 1930s. Establishing a new 
canon of widely read classic works was part of Stalin’s cultural politics 
designed to produce a sentiment of unity and a picture of public consen-
sus built around the supposedly shared aesthetic (read: ideological) values 
embodied in the Russian and Western literary tradition of the past two cen-
turies. This new canon was more inclusive of works previously branded as 
representative of the abstract bourgeois humanism which the party-minded 
art had been encouraged to fight and leave behind. In particular, from the 
mid-1930s onwards bourgeois realism was in fashion once again, protected 
by attempts to reach consolidation around a shared anti-fascist ideological 
platform. The new line did soften for a moment the perception of rigid-
ity which Stalin’s cultural policies produced abroad. In 1935, Erenburg, 
Babel, and Pasternak were able to join the Paris Congress for the defence 
of culture on an equal footing with their Western colleagues. Pasternak’s 
reluctance there to assign art clearly defined political tasks was indicative 
of this freshly licensed humanistic outlook.

At home, the subscription to the new canon was meant to conceal the 
deep rifts and the contest between the irreconcilably different national 
perspectives and the often incommensurable cultural orientations of the 
different social strata within the multi-national state. To attain this goal, 
translation had to be a closely monitored activity (control was made easier 
by setting up a translation sector within the Writers’ Union; the sector met 
for its first conference in January 1935), and it also had to be proactive and 
‘practice-orientated’, i.e. delivering not just samples of great literary style 
and craftsmanship but above all versions of the classics that would have a 
purchase on the everyday lives of their Soviet readers. Thus it comes as no 
surprise that the practice of literary translation in the 1930s was marked by 
a serious discord between the principles of faithfulness (to the original) and 
usefulness (to the target audience). The former principle was branded as 
“literalism” and had to give way to a culture of translation based on lower 
artistic expectations and higher political returns. The political war over the 
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principles of translation was plain to see in the polemics surrounding two 
of the most ambitious projects of the 1930s: the multi-volume editions of 
Goethe’s and of Shakespeare’s works. The first two volumes of the Goethe 
edition, in the organisation of which Shpet’s pupil and friend Aleksandr 
Gabrichevskii was closely involved, were met with protests at the allegedly 
low use-value of the translations which failed to provide the Soviet read-
ership with those much needed “current phrases” [khodiachimi vyrazhe-
niiami] that could be of help to propagandists, philosophers and scholars 
(see e.g. Marietta Shaginian’s criticism in “Gete v iubileinom izdanii,” 
Literaturnaia gazeta, 23 October 1933). Similarly, the “Academia” edition 
of Shakespeare’s works was attacked (notably by Chukovsky and Mirsky) 
for the misleading “precision” of some of the translations, which allegedly 
made the access of the Soviet reader to Shakespeare more difficult by ob-
scuring rather than revealing his genius.

Shpet brought to his work as a translator of verse his baggage of uncon-
ditional professionalism, rigorous rationality, and sober-mindedness that 
also marked his style of philosophising. Small wonder then that he would 
often be reproached for siding with the “literalists”. Sometimes this was 
justified by his occasionally excessive faithfulness to the original; at others, 
he was simply the victim of an overarching ideological imperative – the 
‘democratisation’ of the classics – which he felt unable to follow.

Shpet’s translations of verse in the 1930s included Byron’s dramatic 
poems “Manfred”, “Cain”, and “Heaven and Earth”, as well as “Age of 
Bronze”, and Tennyson’s “Enoch Arden”, the latter translated in September-
October 1935 and first published sixty years later (see Serebrennikov 17–
38; 321). Not surprisingly, given the polemics on the philosophy of transla-
tion outlined above, his translations of Byron’s poems were met with some 
hostility. Anna Radlova, the wife of stage director Sergei Radlov and a 
poet in her own right, wrote to Lev Kamenev (in response to Shpet’s criti-
cal remarks on her translations of Othello and Macbeth) that she was not 
prepared to accept Shpet’s taste and translation techniques demonstrated 
in his own rendition of Byron (Kuzmin 228–9). Radlova meant by this 
Shpet’s unbending insistence on precision that on occasion favoured the 
literal over the creative. Shpet defended himself by responding to Kamenev 
that eminent poets such as Kuzmin and Pasternak had praised his trans-
lation (Kuzmin 229). Accusations of “literalism” were also levelled by 
Chukovsky and Shklovsky. In February 1934, the latter ridiculed in a letter 
to Tynianov Shpet’s explanatory notes: “it seems that Shpet glossed the 
word ‘crocodile’ in Byron by adding a note giving the Latin for it (“Shpet, 
kazhetsia, k Baironu na slovo krokodil dal primechanie, nazvavshi etogo 
krokodila po-latyni”, quoted in Panchenko 204). Clearly, Shklovsky had an 
axe to grind (because of Shpet’s pronounced anti-Formalist orientation), 
but for once he was not exaggerating, nor was he making things up (cf. 
Shpet’s gloss in Bairon [Byron] 406).

When considering Shpet’s career as a translator of verse, one has to 
give prominence to his work on the prestigious eight-volume Shakespeare 
edition published by “Academia” in 1936–1949, under the general editor-
ship of Sergei Dinamov (himself a victim of Stalin’s purges, shot in April 
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1939) and Aleksandr Smirnov (a prominent literary scholar, the author of 
Tvorchestvo Shekspira (1934) and in 1946 one of the three official evalu-
ators of Mikhail Bakhtin’s doctoral dissertation “Rabelais in the History 
of Realism”). In a letter to Stalin written in November 1935 in Eniseisk 
(probably never sent), Shpet took pride in his role as a member of the 
working group preparing the edition and pleaded that he be allowed to 
resume his editorial duties. Before his arrest he had read a number of draft 
translations by “experienced translators such as Mikhail Kuzmin and Osip 
Rumer” and had “subjected these to brutal correction” [zhestokoi pravke], 
although he knew that not everybody would agree with his demand for 
“super-philological exactitude” (‘sverkhfilologicheskoi tochnost’iu’, cf. 
Shpet “Pis’mo” 592). Shpet referred to Smirnov and the poets Kuzmin, 
Pasternak, and Antokol’skii as potential guarantors for the quality of his 
work (“Pis’mo” 592).

Shpet’s defensive mention of “super-philological exactitude” in this let-
ter is an unmistakeable response to those of his critics who favoured the 
utilitarian principles of translation over precision and philological sound-
ness. The tension between these two attitudes came to be felt acutely as 
work on the Shakespeare edition progressed. Over time, Smirnov and Shpet 
had established a smooth and efficient co-operation, with Shpet editing me-
ticulously the translations of several key plays, including Macbeth (in this 
case his contribution amounted in effect to co-translating the play) and King 
Lear. The balance was disturbed when Mirsky was appointed a consult-
ant to the edition, thus strengthening the positions of the ‘utilitarian’ wing 
around Chukovsky. In his letters to Shpet, Smirnov objected to this appoint-
ment and to Mirsky’s written evaluation of the work that had been done so 
far. He even contemplated leaving his editorial duties but was dissuaded by 
Kamenev (the relevant letters by Smirnov, of 9 June and 1 November 1934, 
are in Shpet’s estate in RGB, f. 718, k. 25, ed. khr. 25). The situation turned 
truly unpleasant when Smirnov revealed to Shpet that Chukovsky was plot-
ting to oust the philosopher from the edition (Smirnov to Shpet, letter of 31 
January 1935; RGB, f. 718, k. 25, ed. khr. 38, l. 9). Dethroned and fallen 
from grace after the purges at GAKhN, Shpet was no longer able to defend 
himself. An article responding to Mirsky’s criticisms of S. M. Solov’ev 
and Shpet’s translation of Macbeth seems to have remained unpublished; 
Shpet had to contend himself with a letter seeking Kamenev’s support (the 
typescript of the article and the letter are both at RGB, f. 718, k. 20, ed. khr. 
3). The depressing irony in this otherwise banal story of ideological and 
personal rivalry is that Mirsky himself was soon to become an outcast; he 
perished two years after Shpet, another victim of Stalinism.

* * *

Our knowledge of Shpet’s literary contacts and his work as translator ena-
bles us to appreciate the multifarious texture of his intellectual life, par-
ticularly in the late 1920s and the 1930s, a stage in his career marked by 
diversity under duress. During that time Shpet was forced to apply his 
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energy to a growing number of pursuits, none of which could give him 
the opportunity to advance his own agenda as a thinker and scholar. The 
propitious volatility of the first post-revolutionary decade, still tolerant 
and conducive to creativity, had gradually been supplanted by a climate of 
ideological control and suppression, the brutality of which left its stamp on 
Shpet’s declining fortunes and his eventual catastrophe. The last – and at 
the same time most pronounced and most persistent – Westerniser in the 
history of twentieth-century Russian thought was relegated after 1927 to 
an increasingly marginal and unfulfilling existence. Rejecting the props of 
both Marxism and Russian religious philosophy, Shpet was left weathering 
the storms of history alone, facing his impending end with consummate 
dignity and stoicism.

In researching this article, I was variously helped by Robert Bird, John 
Bowlt, Craig Brandist, Jenny Brine, Katya Chown, Aleksandr Dmitriev, 
Evgeny Dobrenko, Anna Han, Olga Mazaeva, Elena Pasternak, Dušan 
Radunović, Andrei Rogatchevski, Tatiana Shchedrina, Marina Shtorkh, and 
Boris Wolfson. I wish to thank them all. My research was generously fun-
ded by the Alexander von Humboldt Foundation and through a Lancaster 
University research grant.
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n  KNJIŽEVNOST IN ESTETIKA OD »SREBRNEGA VEKA« 
DO 30. LET 20. STOLETJA

Ključne besede: ruska književnost / literarna teorija / literarna estetika / 
Špet, Gustav / simbolizem / imaginizem / moskovski lingvistični krožek / 
prevajalska dejavnost

Key words: Russian literature / literary theory / literary aesthetics / Shpet, 
Gustav / symbolism / imagism / Moskow linguistic circle

Teoretskega dela Gustava Špeta o literaturi še nihče ni sistematično preučil, 
prav tako nismo posvetili dovolj pozornosti njegovi splošni navzočnosti na ru-
skem kulturnem prizorišču v prvih treh desetletjih dvajsetega stoletja. Iz tega 
razloga sta naše poznavanje in vrednotenje dosega njegovega pisanja in razno-
likosti ruskega literarnega življenja iz tistega obdobja manj bogata in široka, 
kakor bi sicer lahko bila.

Špet je o književnosti pisal iz teoretske perspektive, ki je izhajala iz njegove 
splošne estetike; prek osebnih prijateljstev in poznanstev, pa tudi prek svojega 
članstva je igral pomembno vlogo v vrsti neformalnih krogov in tudi v bolj 
formalno strukturiranih skupinah, denimo v Moskovskem lingvističnem krož-
ku, ki je promoviral književnost, gledališče in vede o njiju; nenazadnje pa je 
bil Špet dejaven tudi kot ruski prevajalec in komentator številnih del iz kanona 
angleške književnosti. V članku skušam strnjeno kronološko preučiti Špetov 
prispevek k tem prepletajočim se področjem. Predvsem poskušam predstaviti 
dejstva o Špetovi povezanosti s književnostjo in na kratko oceniti njegov pri-
spevek k literarni teoriji 20. let dvajsetega stoletja.

Ta študija je v precejšnji meri mišljena kot prispevek k pravi Špetovi intelek-
tualni biografiji, ki bi se je utegnil kdo lotiti v prihodnosti (za prvi uporabni 
poskus glej Tatjana Gennadjevna Ščedrina: Pišem kot odmev drugega.). V ta 
namen sem črpal iz doslej neupoštevanih objavljenih in neobjavljenih virov, pri 
čemer sem združil različne vrste preučevanj, ki doslej še niso bile povezane. 
Raziskava, ki se je lotevam, je nenazadnje poskus, da bi razkril Špetove razpr-
šene talente in energijo in – v letih po 1927 – njegovo tragično mnogovrstno 
življenje pod politično strahovlado stalinizma. Začenjam s pregledom Špetove 
povezanosti z ruskim simbolizmom in njegovih stikov z imagisti. Nato se osre-
dotočam na njegov prispevek k delu Moskovskega lingvističnega krožka in 
študij književnosti na GAHN-ju (Državna akademija za znanost o umetnosti). 
V zadnjem delu ponujam analizo Špetove kariere prevajalca, večinoma iz 30-ih 
let, ki so jo v dobršni meri zaznamovale ideološke omejitve stalinizma.

September 2006
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A legend in the literary work of Gustav Flaubert and Joseph Roth. The 
article discusses the characteristics of the actualisation of a legend as a 
literary form in Gustav Flaubert's story The Legend of Saint Julian the 
Hospitaller (1877) and in Joseph Roth’s novel Tarabas (1934). The two 
authors used the genre characteristics of a legend combined with elements 
of fairytale and mythical story-telling, intertwining them according to con-
struction and deconstruction principles in the manner of parody and the 
grotesque. Both actualisations of legends are aesthetic attempts to go be-
yond the spiritual and ideological symptoms of the historical moment in 
which they appear. 

Legenda v literarnem ustvarjanju Gustava Flauberta in Josepha Rotha. 
Članek obravnava značilnosti aktualizacije legende kot literarne oblike v po-
vesti Legenda o svetem Julijanu strežniku (1877) G. Flauberta in v romanu 
Tarabas (1934) J. Rotha. Avtorja sta zvrstne značilnosti legende uporabljala 
v kombinaciji z elementi pravljičnega in mitičnega pripovedovanja ter jih 
prepletala po načelu konstrukcije in dekonstrukcije v parodično-groteskni 
maniri. Obe aktualizaciji legende sta estetski poskus preseganja duhovno-
ideološke simptomatike v zgodovinskem trenutku, v katerem sta nastali.

I.

Gustave Flaubert stellt dar das Bindglied zwischen der romantischen 
Literatur und der postromantischen Prosa, die ausschlaggebend für die 
Entwicklung des Erzählens im 20. Jhd. war. Von Gustave Flauberts 
narrativen Techniken und Formen wie auch von seinen poetologischen 
Konzepten – unter anderen von der Rhetorik des Schweigens, der Poetik des 
Zitats und von dem Pastiche-Konzept als romaneskes Modell – lassen sich 
Verbindungslinien zu pointiert modernen (Th. Beckett, Th. W. Adorno, J.-
P. Sartre) und postmodernen (J. L. Borges, A. Robbe-Grillet, N. Sarraute, 
M. Vargas Llosa, U. Eco ) Poetiken ziehen. Es wundert daher nicht, dass 
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Flauberts romaneske ‘écriture’ das literarische Schaffen einer ganzen 
Reihe bedeutendster europäischer und nichteuropäischer Schriftsteller 
des 20. Jhds. prägte.1 Auch die deutsche literarische Öffentlichkeit erblick-
te bald die erzählerische Meisterhaftigkeit Flauberts. Georg Lukács wür-
digte Flauberts zeitgestalterisches Können, das die Zeit als »vereinigendes 
Prinzip« (Lukács 111) der Erzählung zu verdeutlichen wisse. Später stand 
die Struktur von Flauberts Romanen im Mittelpunkt der erzähltheoreti-
schen Diskussion, u.a. bei K. Hamburger, F. Stanzel, G. Genette u.a.2 In 
der österreichischen Literatur der ersten Hälfte des 20. Jhds. sind wich-
tige Spuren der Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Flauberts in den 
Werken literarischer Theoretiker und Schriftsteller zu finden, darunter 
bei den Jungwienern Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal und Arthur 
Schnitzler wie auch bei Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Robert Musil, 
Joseph Roth u.a.

In der Zeit vor der Entstehung von Trois Contes – des Erzählbandes mit 
den Texten Un coeur simple (Ein schlichtes Gemüt), La Légende de Saint 
Julien l’Hospitalier (Die Legende von Saint Julien dem Gastfreundlichen3) 
und Hèrodias – wurde Flaubert von tiefer psychischer Krise erschüttert, 
die auf die Enttäuschung über die geistige Situation in der damaligen fran-
zösischen Gesellschaft, auf die Zweifel an gesellschaftlicher Mission der 
Kunst und auf private Bedrückungen zurückzuführen ist, darunter auf das 
Ableben seiner Mutter, den durch das drohenende persönliche Bankrotte 
aufgezwungenen Verkauf des Deauviller Bauernhofes, den ausgebliebenen 
Publikumserfolg von Éducation sentimentale (Erziehung der Gefühle) und 
die Lasten des Alterns. In sein Tagebuch schrieb Flaubert voller Sarkasmus:

Ich empfinde gegen die Dummheit meiner Epoche Haßfluten, die mich er-
sticken. Es steigt mir Scheiße in den Mund wie bei einem verklemmten 
Bruch. Aber ich will sie behalten, sie eindicken und daraus einen Brei ma-
chen, mit dem ich das neunzehnte Jahrhundert beschmieren werde, wie man 
die indischen Pagoden mit Kuhfladen vergoldet. Und wer weiß? Vielleicht 
wird das halten? (Zit. nach Haffmans/Cavigelli 333)

Flaubert konnte Halt weder in der Religion noch in ideell-ideologischen 
Wertsystemen finden – beides erschien ihm zu dogmatisch. Auch von ei-
nem vagen Zukunftsoptimismus wie vom damals aktuellen literarästheti-
schen Trend des Naturalismus4 war er nicht zu begeistern. Er unterbrach 
die frustrierende Arbeit an dem Roman Bouvard et Pècuchet und widme-
te sich Saint Julien – »um zu sehen, ob ich noch in der Lage bin, einen 
Satz zu schreiben, woran ich Zweifel habe« (Flaubert, Briefe 644), wie 
der Autor an seine Freundin Madame des Genettes Anfang Oktober 1875 
schrieb. Flauberts Umgang mit Stoff und Thematik der Erzählung erinnert 
an Goethe und seine Beziehung zum Faust-Stoff (De Biasi, Introduction 
17–24): Flauberts erster Kontakt mit dem Stoff der Erzählung reicht in die 
30er Jahre des 19. Jhds zurück, als sich der Autor, dank seinem Rouener 
Kuntslehrer Langlois in der Kirche in Caudebec mit den Heiligenlegenden 
von Sankt Hubertus, Sankt Eustachius und Sankt Julien vertraut mach-
te. Mitte der 50er Jahre soll ein erzählerisches Fragment, eine Art Ur-
Julien entstanden sein. Als die Arbeit nach zwanzig Jahren wiederaufge-
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nommen wurde, hatte der Autor zunächst einige Schwierigkeiten bei der 
Fiktionalisierung des mittelalterlichen Stoffes, doch bald befand er sich in 
einem Schöpfungsrausch und begann mit der Erstellung von Textskizzen, 
wobei sich vermeintliche Quellen oder Inspirationen – darunter das immer 
wieder erwähnte Glasfenster mit Motiven aus der Saint-Julien-Legende in 
der Katedrale zu Rouen, die Gespräche mit den Freunden über die Wildjagd 
und Victor Hugos La Légende du beau Pécopin et de la belle Bauldour 
– als obsolet erwiesen. Flaubert schrieb Saint Julien in sechs Monaten, zwi-
schen September 1875 und Februar 1876, in Concarneu an der bretonni-
schen Küste und in Paris. Im September las 1876 er die Erzählung George 
Sand vor, die den Text mit Begeisterung aufnahm. »Das ist der wahre 
Ruhm!« (Flaubert, Briefe 656), schrieb der Autor in seinem Dankbrief an 
Sand Ende Oktober 1876. Im April 1877 erschien Saint Julien als letztes zu 
Flauberts Lebzeiten veröffentlichtes Werk, zuerst im Feuilleton der Pariser 
Tagespresse und einige Tage später, zusammen mit den anderen zwei 
Erzählungen in Buchform beim Pariser Verleger G. Charpentier. Während 
sich in der Zeit des sich anbahnenden Naturalismus der Erfolg von Saint 
Julien beim Lesepublikum in Grenzen hielt, reagierte die damalige Kritik 
fast ausnahmslos enthusiastisch auf die Erzählung, indem sie die Synthese 
des Phantastischen mit der Suche des Rationalisten nach empirischer 
Objektivität und stilistischer Vollkommenheit herausstrich.5 Gegenwärtig 
gehören Trois contes zu den Publikumslieblingen unter Flauberts Texten 
– breite Rezeption wird ihnen auch im slowenischen Kulturraum zuteil6 
– und werden von der französischen Literaturwissenschaft wegen ihrer 
stilistischen Vollkommenheit und komplexen narrativen Strategien zu den 
besten Texten aus seinem Oeuvre gezählt.

Für Joseph Roth war Flaubert ein Verwandter in seelischer und lite-
rarischer Hinsicht. Roth las Flauberts autobiographische und fiktionale 
Texte. Aus seinen Briefen geht hervor, dass er mit besonderem Interesse 
Flauberts Briefwechsel, Journal egyptien (Ägyptisches Tagebuch), Bouvard 
et Pécuchet und Salammbô las. Aus Begeisterung über Flauberts luzide 
Diagnostik menschlichen Eingeschränkt-Seins, über dessen Kunst des li-
terarischen Erzählens, insbesondere in puncto Erzählverfahren und –tech-
niken, pflegte Roth den französischen Romancier den jungen schriftstel-
lerischen Kollegen als Vorbild zu empfehlen: an den Schriftsteller und 
Journalisten Hans Natonek, mit dem er in Pariser Exil häufig zusammen-
traf, schrieb Roth im Oktober 1932: »Lesen Sie mehr ganz große ewige 
Sachen, als wie: Shakespeare, Balzac, Flaubert! Kein Gide! Kein Proust! 
Auch nichts ähnliches! Die Bibel. Homer.« (Roth, Briefe 238) Roth nahm 
sich an Flauberts historischem Erzählen ein Beispiel und stellte unter dem 
Eindruck von Flauberts Salammbô während der Arbeit an Die hundert 
tage (1934), seinem Napoleon-Roman, Überlegungen über das historische 
Genre an, die er in einem Brief an Carl Seelig vom Ende 1934 darlegte:

Ich schreibe übrigens zum ersten Mal einen historischen Roman – gewiß 
nicht, weil ich ‚Erfolg‘ haben will – aber weil ich im Stoff ein Mittel gefun-
den habe, mich direkt auszudrücken. Und ich bin im größten embarrass: weiß 
die gemeinen Mittel des historischen Romanschreibers zu verachten und 
‚privat‘ zu werden, ich meine privat im Sinne des Romanciers! Es ist schwer, 
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aber es reizt mich, eben deshalb, wie es vielleicht reizvoll war, ‚Salambo‘ zu 
schreiben. Nur ‚balladesk‘ – nicht ‚homerisch‘. (Roth, Briefe 394)

Ähnlicherweise wie Saint Julien prägte auch die Entstehung von Tarabas 
die Empörung des Autors über die damalige geistig-ideelle und politische 
Situation, in Roths Fall vorerst über den Aufstieg des Nazismus – in einem 
seiner zahlreichen Briefe an Stefan Zweig aus dem Jahr 1933, Roths erstem 
Emigrationsjahr, diagnostizierte er voller Ironie und Schwermut:

Aber es ist ganz finster – in der Welt und auch für uns, Individuen. Wir haben 
Alle die Welt überschätzt: selbst ich, der ich zum absoluten Pessimistischen 
gehöre. Die Welt ist sehr, sehr dumm, bestialisch. Ein Ochsenstall ist klüger. 
Alles: Humanität, Zivilisation, Europa, selbst der Katholizismus. […] Ich 
sehe, daß wir den Wahnsinn in Deutschland nicht übertönnen werden. Ihre 
Bücher werden in Breslau verbrannt. (Roth, Briefe 262)

Roth schrieb Tarabas in Paris und in Rapperswill am Zürcher See, wo 
er sich zwischen August und Dezember 1933 aufhielt. In der Ankündigung 
des Romans in einem Brief an Zweig vom Mai 1933 beteuerte Roth in 
der Nachfolge Flauberts zu stehen, obwohl er zugleich dies zu relativieren 
suchte, indem er auf eine zusätzliche, obskure stoffliche Quelle hinwies:

[…] so schreibe ich in 3 Monaten, zum ersten Mal in meinem Leben, den 
nächsten Roman. Glänzender Stoff, fern von Dtschland., aber mit deut-
licher Beziehung dazu, spielt im östlichen Grenzland. PAR DISCRETION: 
St. Julien l‘hospitalier auf modern, statt der Tiere: Juden, und zum Schlu ß 
die Entführung. Sehr katholisch. Ich habe den ganzen Stoff in einer ukrai-
nischen Zeitung gefunden. (Roth, Briefe 265)

Da Roth mit der Ablieferung des Romans wie oft davor in Verzug ge-
raten war, kam es zu heftiger Auseinandersetzung zwischen dem Autor 
und seinem Amsterdamer Verleger Emanuel Querido, der sich infolge der 
Nichteinhaltung des Vertrags entschloss, Tarabas an die Pariser deutsch-
sprachige Emigrantenpresse zu verkaufen. Trotz Versuche, seinen renom-
mierten Briefpartner Zweig zum Eingriff in die zugespitze Situation zu 
bewegen – Roth täuschte vor seine Unzufriedenheit mit dem Roman und 
»Gleichgültigkeit dem ‚Literarischen‘ gegenüber« (Roth, Briefe 297)7 – ge-
lang es ihm letztendlich nicht, dessen Publikation in den Pariser Periodika 
zu verhindern: Anfang 1934 erschien Tarabas in Fortsetzung im Pariser 
Tageblatt. In Buchform gelangte er zur Veröffentlichung im Querido Verlag 
im April 1934. In Hinsicht der Rezeption wurde Tarabas ein ähnliches 
Schicksal wie Saint Julien zuteil: während der Roman von der Kritik für 
die gelungene Aktualisierung der Heiligenlegende gewürdigt wurde, hielt 
sich der Erfolg bei den Lesern wegen des vermeintlichen allzu vermittelten 
Zeitbezugs in Grenzen. Roth fühlte sich deswegen gegen Erwartungen nicht 
besonders gekränkt, weil er auf den Erfolg seines in Entstehung begriffe-
nen Napoleon-Romans setzte. Heute gehört Tarabas zu Roths Klassikern, 
auch im slowenischen Raum8. Von der  germanistischen Forschung wird 
er mit besonderer Vorliebe auf  seine galizischen Implikationen untersucht 
(Klanska 146–150).
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II.

Von der Legendenforschung gehen seit Jahren nur relativ bescheidene 
Impulse für die allegemeine literaturwissenschaftliche Gattungsdiskussion 
aus. Die Gattungspoetik der Legende lässt nachwievor viele Fragen offen, 
was auf die Bestimmung der Legende durch „Dualität, Zuspitzung und 
ihre Ansiedlung in Immanenz und Transzendenz zugleich“ (Ecker 344) zu-
rückzuführen ist – anders gesagt, in der Legende gehen theologische mit 
literarischen Elementen einher. Dies verlangt die Anwendung interdiszi-
plinärer methodischer Ansätze; die sind selten und bleiben häufig auf hal-
bem Weg stehen.9 In der traditionellen Gattungspoetik (Rosenfeld 3–20, 
Karlinger 1–31) wird die Legende an die jeweilige Religionsgemeinschaft 
gebunden und habe zum Ziel die christliche Heiligenverehrung, obwohl 
sie nicht nur ein christliches literarisches Genre ist, sondern auch im Islam 
und Buddhismus begegnet. Die Heiligenverehrung bedeutet Beschäftigung 
mit dem Numinosen – mit dem Göttlichen als unbegreiflicher, zugleich 
Vertrauen und Schauer erweckender Macht – und ist als Versuch zu deuten, 
dieses unbegrefliche Numinose im Leben und Sterben von Menschen mit 
göttlicher Begnadung ansprechbar zu machen, ohne es seiner Heiligkeit und 
Würde zu berauben. Dieses Problem ist durch die Menschenwerdung Christi 
vorgeformt und wiederholt sich bei der Bildung von christlichen Legenden, 
die sich in Christus–, Marien– und Heiligenlegenden unterscheiden lassen. 
Die Legende als eine Erzählung, für die das Religiöse konstitutiv ist, wird 
gleichberechtigt neben Gattungsbezeichungen Märchen, Mythos und Sage 
gestellt, wobei stoffliche und motivische Beziehungen zwischen den genann-
ten Genres – von André Jolles wurden sie als einfache Formen erzählender 
Dichtung auf »elementare, spezifische Geistesbeschäftigungen im sprach-
lichen Bereich« (Rosenfeld 9) zurückgeführt – nachwievor zur Diskussion 
stehen. Der Legende werden die Elemente des Wunderbaren, Erbaulichen 
und Belehrenden zugeschrieben. Was nachwievor nicht unumstritten bleibt, 
ist das grundlegende Dilemma, ob die Legende als eine Gattung eigener Art 
anzusehen ist, oder ist es nur die stofflich-gegenständliche Gemeinsamkeit, 
die sprachliche Gebilde verschiedenster Art zusammenbindet und ihre 
Aussonderung aus dem weiten Feld literarischer Erscheinungen erlaubt. 
Einiges spricht für diese zweite Möglichkeit, wie die verschiedensten 
Darbietunsgarten der Legende im Bereich der Erzähliteratur, der Dramatik 
und der Poesie (Legendenballade), wobei das Wort Legende das stoffliche 
Element, das jeweilige Grundwort aber die Genrezugehörigkeit angeben.10 
In deutschsprachiger Literatur entdeckte das 18. Jahrhundert den poetischen 
Reiz der Legende. Eine besondere Vorliebe für die Legende entwickelte sich 
in der Romantik etwa bei Tieck, Uhland, Kerner, Mörike usw. Mit Gottfried 
Keller beginnt die Phase der Legendendichtung, in der an die Stelle na-
iver Religiosität oder ästhetischer Faszination die Psychologisierung, iro-
nische Distanz und zunehmend parodierende Antilegende treten wie etwa 
bei Le Fort, Hesse, Th. Mann, Hofmannsthal. In der neueren französischen 
Literatur sind Legendendichtugen von Hugo und die  Legendendramen von 
P. Claudel besonders hervorzuheben.
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III.

In Saint Julien11 und Tarabas12 manifestiert sich das dem Legendären in-
härente Religiöse auf der Ebene der Geschichte und des Diskurses einer-
seits in der Anlehung an die Bibel, andererseits an die Heiligengeschichten. 
Die Anlehnung an die Bibel zeigt sich in der ihr entnommenen Motivik 
und Symbolik, darunter in dem grundlegenden biblischen Motiv des 
Verzichts auf diesseitige Güter (Lucas 14–26), die für die Identität der 
beiden Protagonisten und Juliens Eltern charakteristisch ist. Ferner sind 
in den Texten zahlreiche motivische Anspielungen auf die Bibel zu fin-
den – in Tarabas sind sie in erzähltechnischer Hinsicht von grundlegen-
der Bedeutung. Dazu gehören die Motive des verlorenen Sohnes und des 
Herausreißens des Bartes (Jesaja 50,6), das die tiefstmögliche, mit dem 
Tod vergleichbare Verletzung der menschlichen Würde signalisiert. Das 
erste Motiv wird konkretisiert im Geschehensmoment von Tarabas letztem 
Besuch im Elternhaus – Tarabas wird davon gejagt – und in die Thematik 
der Konfliktträchtigkeit zwischen der Generation der Söhne und der Eltern 
eingebettet. Das zweite Motiv bildet den Höhepunkt im thematischen 
Kontext der Auseinandersetzung des Protagonisten mit dem Judentum, das 
von dem rothaarigen Schemarjah als Archetyp des Dämonischen verkör-
pert wird. Die Elemente der Legende als religiöser Geschichte sind ferner 
zu beobachten in zahlrechen stofflichen und motivischen Reminiszenzen an 
die Legenda aurea13, was vor allem für Flauberts Text gültig ist, der an die 
Geschichte von Hl. Julianus Hospitator14, Hl. Christophorus und Hl. Rafael 
anknüpft. Flaubert knüpfte in erster Linie an die Legende von Hl. Julien 
an, indem er die Struktur der Handlung, die Identität der Protagonistenfigur 
(Jäger) und die zentralen Motive (die Tötung der Eltern15 und Überführung 
des Leprakranken) auf die Protagonisten-Apotheose abgestimmt hat. Bei 
genauem Hinsehen merkt man indessen, dass das dargelgte Religiöse an 
mehreren Stellen ironisch bis sarkastisch überhöht wird; dabei erscheint 
es am häufigsten in der Kombination mit dem Märchenhaften. Wenn 
man sich auf die Figur des Protagonisten beschränkt, konstatiert man, 
dass Juliens Identität und Verhalten durch die Verzerrung der religiösen 
Metaphysik gekennzeichnet wird, die unter Anwendung ironisch-sarkasti-
scher Überhöhung vor sich geht; die erste von diesen Überhöhungen tritt 
bald nach dem Erzählanfang in Erscheinung, wo Julien als Megalomane 
und Obsesssiver entlarvt wird:

Manchmal sah er sich in einem Traum wie unseren Stammesvater Adam 
mitten im Paradies unter allen Tieren; und wenn er die Hand ausstreckte, 
mußten sie sterben; oder sie zogen zu zweien der Größe nach an ihm vorü-
ber, von den Elefanten und Löwen […] wie an dem Tag, als sie in die Arche 
Noah traten […] (Flaubert, Legende 74)

Diese und weitere ironisch-sarkastische Überhöhungen des religiösen 
Elementes dienen weniger der Objektivierung des Erzählten, sondern ste-
hen in der Funktion der parodistisch-satirischen Dekonstruktion des le-
gendären Musters und der zeitweiligen Aufhebung ästhetischer Illusion. 
Tarabas‘ Identität ist dagegen historischer Natur, durchsäht von Elementen 
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der religiösen Legende – das Historische und das Numinose stehen hier 
im produktiven Wechselspiel. Im Mitteplunkt von christlichlegenderär 
Aktualisierung steht das, der religiösen Legende immanente Wunderbare, 
welches in der Erscheinung des Bildes der Muttergottes auf dem Hof des 
jüdischen Gastwirtes Kristianpoller in symbolisch-komprimierter Form er-
scheint. Es ist dies eine legendenspezifische Darstellung des Numinosen, 
die die Umformung eines als historisch empfundenen Lebens, die soziale 
Deklassierung und Isolierung herbeiführt.

Im Zusammenhang mit der Aktualisierung der Legende soll im weite-
ren Textverlauf das gattungscharakteristische Merkmal des Erbaulichen 
und Belehrenden untersucht werden, welches das Numinose mit dem 
Menschlichen, sprich die Heiligengeschichte mit der Rittergeschichte ver-
bindet: der Heroenkult wird nämlich als eine Vorform oder gar Anlass zur 
Bildung christlicher Heiligenverehrung betrachtet. Wenn die beiden Texte 
auf deren Lehrhaftigkeit überprüft werden, die auf der Ansicht beruht, dass 
in der Legende die religiöse Heldensage mit Wundergeschichte einhergeht, 
zeigt sich, dass sie sowohl in der Handlung wie auch in der Identität der 
Protagonisten heldenhaft erscheinen und somit formale Voraussetzungen für 
das Erbauliche und die Didaxe erfüllen. Bei genauerer Untersuchung zeigt 
sich, dass die besagte Heldenhaftigkeit, die in der Töten-Obsession ihren 
Höhepunkt erreicht, lediglich in erzähltechnischer Hinsicht von Belang ist, 
indem sie als Auslöser für die Verwirklichung der Prophezeiung fungiert. 
In inhaltlicher Hinsicht wird sie indessen als Instrument zur Aufhebung des 
legendentypischen Musters, zu dessen Dekonstruktion eingesetz. Eindeutig 
zeugt davon die Erzählhaltung, die darüber Auskunft gibt, dass Julien und 
Tarbas in ihren heldenhaften Handeln, parallel zur Zuspitzung der Töten-
Obssesion, vom Erzähler zunehmend im Stich gelassen werden.

IV.

In der Erforschung der Poetik und Produktion geht die Legende am häu-
figsten mit dem Märchen einher – die beiden Formen, die ihrem Wesen 
nach episch sind, werden zusammen mit der Sage als Nachbargattungen 
bezeichnet. Während die Legende bzw. deren auf religiöse Thematik ge-
richteter Sinnzusammenhang entweder literarisch formulierbar ist oder 
aber auch durch eine Bild-Sequenz ‚erzählt‘ werden kann, entzieht sich 
das Märchen dem Eidethischen und ist lediglich ausnahmsweise – etwa 
in einigen Theaterformen wie im Marionettentheater – ins Optische um-
setzbar (Karlinger 3–4). Unter der Anlehung an die Märchentheorie von 
Vladimir Propp (Propp 27–35) können in den beiden Texten auf der Ebene 
der Geschichte einige Elemente des idealtypischen Märchenschemas 
herausgearbeitet werden: die Beschreibung der Orte, Situierung in der 
Zeit, Zusammensetzung der Familie (Vater und Mutter), Prophezeiung, 
Wohlergehen vor dem Verbrechen, künftige Heldentaten, Weggang und 
Ziel des Helden und in Saint Julien im Zusammenhang damit auch das 
Merkmal der Heirat des Helden und dessen Aufstieg auf den Thron. In 
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Saint Julien erweist sich als märchenhaft auch das Ineinanderverweben des 
Menschlichen und Tierischen anhand der Eltern: das Schicksal der Tiere 
und der Eltern ist im Kontext der Verdammung und Prophezeiung, aber 
auch wegen des vom Anfang an vorhandenen animalischen Charakters der 
Identität der Eltern miteinandern aufs Engste verknüpft.16 Die Ambivalenz 
in der Identität der Eltern-Figuren – sind es die Tiere, die das Eltern-Bild 
übernehmen, oder sind es die Eltern, die als Tiere in Erscheinung treten 
– gehört neben der Erscheinung des sprechenden Hirsches, den beiden 
Jagdepisoden und der Episode der Verfolgung Juliens seitens der Tiere 
zu märchenhaften Elementen, die eindeutig zu subversiven Zwecken ein-
gesetzt werden: Flaubert versteckt vom Anfang an in das konstruierte 
Märchenhafte, das sich außer in der Identität der Figuren und in der Natur 
der Ereignisse auch in der Atmosphäre niederschlägt – bei der Feier, anläss-
lich der Geburt von Julien erscheint „zur Belustigung […] aus einer Pastete 
ein Zwerg“ (Flaubert, Legende 59)  – die parodistische Pointe mit dem Ziel, 
das Sonderbare der Figuren und deren Isolation von der Umwelt zu thema-
tisieren. Durch traumhafte Visionen und Ironisierungen, die als lyrisch-bi-
zarre Phantastik vorkommen, schlägt das Märchenhafte, ähnlich wie das mit 
ihm auftretende Religiös-Wunderbare, in dessen groteskes Gegenteil um. In 
Tarabas ist das Märchenhafte wegen des zeitgeschichtlichen Stoffes subtiler 
eingesetzt; besondere Ausprägung erfährt es in den ‚Tableaux‘17 des Ostens, 
wo mittels auktorial-personaler Erzählinstanz, ähnlicherweise wie in Saint 
Julien, das Märchenhaft-Wunderbare mit dem Religiös-Wunderbaren zu-
sammenschmilzt. In der neuen Welt erscheint das Märchenhaft-Wunderbare 
als Travestie in der Figur der aus Tarabas‘ Heimat stammenden Zigeunerin, 
die dem Protagonisten auf einem New Yorker Markt sein Schicksal pro-
phezeit. Die dem Diktat des Materialismus angepasste Zigeunerin sieht 
sich gezwungen, ihre Authentizität – ihr sprachliches Idiom, in das sie 
hineingeboren wurde, »den lebendigen Atem ihrer vollen Brust« (Roth, 
Tarabas 11) – zu verbergen und das Wunderbare auf die Attrappe für die 
Konsumgesellschaft zu reduzieren. Diese und ähnliche Travestien von dem 
Märchenhaften immanentem Wunderbaren stehen bei Roth in zeitkritischer 
Funktion: die neue Welt bricht über die alte – die Welt des entgrenzten eu-
ropäischen monarchisch-zaristischen Ostens – herein. Die Symptomatik der 
modernen Welt resultiert aus deren Desakralisierung und Depoetisierung 
und ist vielfältig. Als besonders traumatisch wird die Konfliktträchtigkeit 
zwischen der Generation der Väter und jener der Söhne gezeichnet. Während 
sie in Saint Julien in parodistischer Brechung erscheint, der die inszenierte 
soziale Deklassierung zugrunde liegt, motiviert durch die Hoffnung der 
Eltern auf ein Wiedersehen mit ihrem Sohn, trägt Roths Darstellung des 
Generationskonfliktes wie in anderen seinen Werken, darunter besonders 
in seinem 1928 erschienen Roman Zipper und sein Vater, eine betont pes-
simistische Signatur: Die Generation der Väter, die einzige menschliche 
Kategorie, die wirklich Bildung erfahren und aus ihren Erlebnisssen lernen 
kann, vermag kein Verständnis für die ‚Irrungen‘ der Generation der Söhne 
aufzubringen. Im Laufe der Handlung stehen sich immer deutlicher entge-
gen der lebendige Tarabas – leidenschaftlich, rebellisch, ausgestattet mit der 
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Gabe zu denken, zu überlegen und subtil zu sein und dessen Eltern mit »ver-
steinerten Herzen« (Roth, Tarabas, 142). Es kommt zu einer, für Tarabas 
als schmerzlich empfundenen Trennung, die Roth in einem für seine Poetik 
charakteristischen, subtil gezeichneten impressionistischen Bild wiedergibt: 
»Er sah die weiße, schimmernde Front des Hauses, das die Allee abschloß, 
davor das dunkle Silber der Birken. Der Regen bildete einen dichten, grau-
en, fließenden Schleier zwischen dem Haus und Tarabas.« (Ibid)

V.

Die Legendenaktualisierung geht in den untersuchten Texten neben dem 
erörterten Märchenhaften auch mit Elementen mythischen Erzählens ein-
her. Dies tritt im Wach– und Traumzustand, in der Sphäre des Bewussten 
und Unterbewussten der Protagonistenfiguren in Erscheinung. Das in 
der Legende verdichtete Numinos-Reflexive geht mit dem Heidnisch-
Sinnlichen einher, mit dem, dem Mythos inhärenten ‘wilden Denken’, 
einem System zwischen sinnlichen Wahrnehmungen und wissenschaftli-
cher Begrifflichkeit, die in Bildern verdichtet ist (Lèvi-Strauss 304–308). 
In den untersuchten Texten herrscht vor die visuelle Ausprägung des 
Mythischen (Barthes 102–103), die mehrdymensional ist und durch die in 
den ‚Tabelaux‘ vorhandene Dichte getragen wird. Dessen Elemente sind 
durch assoziative Beziehungen miteinader verknüpft und operieren mit 
Hilfe der Bilder, die der Leser in der Art einer wahren und zugleich irrealen 
Geschichte, d.h. dynamisch (Barthes 111) erlebt.  Das zentrale Element des 
mythischen Erzählens in Saint Julien und Tarabas ist die Unentrinnbarkeit 
des Schicksals, die durch die Prophezeiung ausgelöst und mit dem Motiv 
des Tötens bzw. der Töten-Obsession verknüpft wird. In Saint Julien wird 
die Unentrinnbarkeit des Schicksals in märchenhafte Szenerie dreifacher 
Prophezeiung eingebettet: während in Tarabas die besagte Zigeunerin als 
eine das unentrinnbare Schicksal voraussagende Figur auftritt und somit zur 
Personifikation des Ineinanderfließens des Märchenhaften und Mythischen 
wird, treten in Saint Julien drei Prophetenfiguren zur Erfüllung dieser 
Funktion in Erscheinung – allesamt mit vorerst märchenhaft-sagenhafter 
Identität. Die erste Prophetenfigur ist ein von einem Mondstrahl hinunter-
gestiegener Greis »in wollener Mönchskutte, mit einem Rosenkranz an der 
Seite, einem Bettelstab über der Schulter, ganz wie ein Eremit« (Flaubert, 
Legende 59). Die zweite Prophetenfigur ist die bettelnde Zigeunerin und 
als dritte, mit der Prophezeiung beauftrage Figur erscheint der sterbende 
Hirsch, der die fatale Verdammung ausspricht:

Das wunderbare Tier blieb stehen; und mit blitzenden Augen, feierlich wie 
ein Patriarch und Richter wiederholte es dreimal, während in der Ferne die 
Glocke läutete: „Sei verflucht! Sei verflucht! Grausames Herz, eines Tages 
wirst du Vater und Mutter umbringen! Er beugte die Knie, schloß die Lider 
und verschied. Julien war bestürzt, dann von einer plötzlichen Ermattung 
übermannt […] er weinte lange, den Kopf in den Händen. (Flaubert, 
Legende 68)
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Der Autor verleiht durch die, in dem pathetischen Duktus und in der 
übersteigerten Dramaturgie verborgene ironisch-satirische Pointe der 
Verdammung einen subversiven Charakter, was zusammen mit der 
Multiplizierung der Prophezeiung das Mythische ins Groteske stei-
gern lässt. Als grotesk entpuppt sich im Laufe der Handlung auch die 
Unentrinnbarkeit des Schicksals selbst: während Julien im Wachzustand 
von ihr überzeugt ist, entpuppt sie sich im Traumzustand als inexistent: da 
geht es dem Protagonisten absofort einzig und allein um ihn selbst – um 
die eigene Verwirklichung, um die Beseitungung von Frustrationen und 
um Ausleben von Verboten, die ihm im Wachzustand zugefügt wurden. 
In Tarabas findet sich noch eine weitere, auf das Töten bezogene Form 
der Unentrinnbarkeit des Schicksals. Es ist dies der Alkohol, dem der 
Protagonist mit der Zunahme an Isolation zunehmend ausgeliefert ist. Es 
handelt sich um ein zweifaches Isoliert-Sein des Protagonisten – einerseits 
von seiner Umwelt, wo die Atmosphäre für ihn unerreichbar geworden ist. 
Andererseits wird Tarabas wie oben festgestellt mit der Radikalisierung 
seiner Sucht nach Töten vom Erzähler zunehmend im Stich gelassen, so 
dass der Alkohol die Sorge übernimmt, die bisher der Erzähler wahrgenom-
men hat. Der Alkohol ist in dem Roman nicht ein Requisit unter anderen, 
an denen die Figur zugrunde geht, sondern wird zunehmend zum Medium 
des Erzählens, das nicht vom Erzähler ausgeht, sondern aus dem Werk 
selbst hervortritt. Der Alkohol wird zur Präparationsflüssigkeit, durch die 
hindurch die Zuckungen der Gestalten um so deutlicher betrachtet werden 
können (Scheible 45–47). Der Alkohol schafft eine Atmosphäre zweiten 
Grades, die aber, da der Erzähler unverändert Distanz zu ihr hält, vergegen-
ständlicht wird. Diese Art der Atmosphäre lässt die Gestalten, manchmal 
vergrößert bis ins Groteske, hervortreten. Der Erzähler übernimmt erneut 
die Sorge um die Figur erst nach Konzews Tod: als Tarabas das erste Mal 
danach Kristianpollers Gaststube betrat, »wußte (der Wirt), daß Tarabas 
jetzt nicht in der Laune war, Alkohol zu genießen. Tee besänftigt. Tee 
klärt die Verworrenen, und Klarheit ist den Vernünftigen nicht gefährlich 
[…]« (Roth, Tarabas 95). Die gezeichnete narrative und psychologische 
Entwicklung lässt die Unentrinnbarkeit des Schicksals als eine dem zeit-
genössischen Menschen immanente Determiniertheit erscheinen. Vor uns 
entfaltet sich das Individuum im Umbruch der Moderne mit dessen Nöten 
und Ängsten. Durch die Begründung des Verhaltens der Protagonistenfigur, 
die vom anfänglichen Sozialen18 auf das Psychologische verlegt wird, zeigt 
sich ein weiterer, auf das modernistische Erzählen zurückführbare Bruch 
mit den gattungstypischen Schemata.

VI.

An dem dargestellten Umgang mit dem Legendären und dem korrelierenden 
Märchenhaften und Mythischen lässt sich die Haltung der beiden Autoren 
zur Poetik der Illusion ablesen. Flaubert baut Illusionen – etwa die Illusion 
von einem narrativen und symbolischen Zusammenhang zwischen Ursache 
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und Folge – unter ironisch-sarkastischer Einbindung romantischer Klischees, 
melodramatischer Elemente und damals aktueller Phrasen in verzeerter Form 
auf, um sie zu destruieren. Dies wird als Mittel zur satirischen Parodierung 
literarischer und gesellschaftlicher Diskurse wie auch zur Parodierung von 
Parodien eingesetzt – das parodistische Element geht mit der Auto-Parodie 
einher, die der problematisierenden Schreibeweise Flauberts immanent ist 
(De Biasi, L’élaboration 88–91). Somit kündet Flaubert die Parodisierung 
der Gattung, die im 20. Jahrhundert zum literarischen Trend wurde, wenn-
gleich sie vereinzelt bereits davor, etwa in Gottfried Kellers Sieben Legenden 
und Drei Geschichten über die Strafe Gottes von Guillaume Apollinaire 
zu beobachten ist. Die Illusionen in ironisch-satirischer Brechung dienen 
Flaubert zur Relativerung des Metaphysischen, was Saint Julien in direkte 
Beziehung zu Flauberts 1874 erschienem dialogischem Werk La Tentation de 
Saint Antoine wie auch zu seinem bereits erwähnten satirischen Romantorso 
Bouvard et Pécuchet setzt.19 Roth dagegen ist bemüht um die Einbindung 
der Illusion in die Fiktionalisierung der Zeit– und Gesellschaftsverhältnisse, 
welcher der Autor in den 30er Jahren eine legendenhaft-märchenhafte und 
historische Prägung verlieh. Die Haltung zur Illusion hängt dialektisch mit 
der Haltung der Autoren zu religiöser Transzendenz. Bei Flaubert ist sie, 
verankert in romantischer Tradition, ästhetischer Natur. Flaubert kultiviert 
die Transgression religiöser Thematik, die ästhetisch-blasphämisch ist, ge-
prägt von der Phantastik und der Mischung aus Lyrischem, Bizarrem und 
Erotisch-Sakralem – Wunsch nach Töten hängt eng mit der Sexualität zu-
sammen, Erwürgen des Vogels kann als Symbol der Masturbation betrach-
tet werden – was auf die nachromantische Ästhetik des Bizarren, die bei 
Baudelaire zu finden ist, hinweist. Obwohl in Roths Darstellung des öst-
lichen Menschen die auktoriale Achtung vor Transzendenz zum Ausdruck 
kommt – ihr wird durch die Ironie spezifische Prägung verliehen20 – kann 
von einer parabolischen, auf dem christlichen Konzept des Heils beruhenden 
Funktion der Legendenaktualisierung in Tarabas kaum die Rede sein. Der 
Protagonist nimmt teil weder an der ‚Prüfung‘ noch an der ‚Erfüllung‘ – so 
die Titel des ersten und zweiten Romankapitels – sie geschehen ihm viel-
mehr, er ist ihnen und der als dämonisch gezeichneten Lebenswirklichkeit 
ausgeleifert. Die Umkehr erscheint als die einzige Möglichkeit und ist nicht 
auf die innere Entwicklung und seelische Reflexion des Protagonisten zu-
rückzuführen, was gegen die Realisierung eines entwicklungserzählerischen 
Modells im Roman spricht21 und erneut dessen modernistische Prägung 
singalisiert. Trotz der Idee des Ausgeliefert-Seins und der Fremdheit, die 
auch nach Tarabas’ Tod aufrechterhalten bleibt – worauf Roth mit dem 
Untertitel des Romans verweist – lässt der Autor in der letzten Episode, in 
einem wehmutigen Tableau vom fremden Hopfenhändler, der am Nikolaus 
Grab stehen bleibt und sich nach dessen Schicksal bei Kristianpoller er-
kundigt, die Vision von der Möglichkeit eines geistigen Gerechtwerdens 
der modernen Zeit aufkommen. Das legendenhafte Erzählen in Tarabas 
erscheint somit als Ort, wo Roth seine individuellen und überindividuel-
len Visionen verankern konnte. Auf der überindividuellen Ebene stellt 
Tarabas die Auseinandersetzung des Autors mit dem Judentum und dessen 
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damaliger Situation dar. Mit der Diagnose wird die zentrale jüdische Figur, 
der Gastwirt Kristianpoller beauftragt. Er klagt über seine Zeitgenossen, 
die dem Vergessen verfallen und von der Selbstauflösung bedroht sind. 
Dadurch wird der ästhetische Versuch unternommen, das Judentum an 
seine Mission des Gedenkens zu erinnern, es in den Zeiten des drohen-
den Zivilisationsuntergangs als Volk des Gedächtnisses aufzuwerten – des 
Gedächtnisses, das »sich nicht auf die Erinnerung an die Shoah oder an 
die großen Leiden Israels beschränkt, sondern die Gesamtheit der wirkli-
chen oder vorgestellten Ereignisse umfasst, denen wir unser gegenwärtiges 
Denken verdanken« (Zit. nach Jasper 17).  Die Darstellung des Judentums 
als Hüter des kollektiven Gedächtnisses ist ein wichtiger Topos nicht nur in 
Roths Romanen aus den 30er Jahren, angefangen mit seinem 1930 erschie-
nen Hiob, sondern erscheint er auch bei vielen anderen jüdisch-galizischen 
Erzählern, dessen Werk unter dem Einfluss ostjüdischer Erzähltradition 
und ihr immanenten chassidischen Mystik steht (Shaked 192–210). Das 
Legendenerzählen gehört zum Fundament der Kultur der Chassidim und 
war für sie etwas Natürliches gewesen: » […] die Erzählung ist mehr als 
eine Spiegelung: die heilige Essenz, die in ihr bezeugt wird, lebt in ihr fort. 
Wunder, das man erzählt, wird von neuem mächtig. Kraft, die einst wirkte, 
pflanzt im legendigen Worte sich fort und wirkt noch nach Generationen.« 
(Zit. nach Ecker 338) Der Topos des Judentums in ihrer Funktion des Hüters 
des kollektiven Gedächtnisses ist in Tarabas eingebettet in die Thematik der 
Verklärung des Verpflichtet-Seins des galizisch-österreichischen Judentums 
dessen Tradition und dem habsburgischen Vaterland. In Hinsicht darauf las-
sen sich zwischen literarischer Darstellung der Juden und der Slowenen in 
Roths Werken aus den 30er Jahren, darunter allen voran in Radetzkymarsch 
(1932) und Kapuzinergruft (1938), zahlreiche Parallelen ziehen, die hier 
nicht näher erörtert werden können.

Wenn man von der Verankerung der Visionen und Utopien im Kontext 
der Auseinandersetzung mit der Situation des Judentums in der Zeit der 
Entstehung des Romans Tarabas ausgeht, darf nicht unerwähnt bleiben 
die Vision von der Wiedergutmachung der Christen an den Juden, die 
Vision von ihrer Versöhung, die am Ende des Romans, im Tableau des 
Begräbnisses von Tarabas aufkommt: »Man begrub den Obersten Nikolaus 
Tarabas in Koropta, mit allen militärischen Ehren, die einem Obersten ge-
bühren. Es gab Musik und Schüsse. Die Juden von Koropta gingen auf den 
Friedhof mit.« (Roth, Tarabas 152) Die Utopie von der christlich-jüdischen 
Versöhnung erscheint als charakteristisch für die Poetik der von der Shoah 
gezeichneten österreichisch-jüdischen Literatur und ist bei zahlreichen 
Autoren, Roths Zeitgenossen, wie etwa Soma Morgenstern (1890–1976) zu 
finden.22 Sie impliziert die Vision des Zusammenschlusses von Juden und 
Christen im Zeichen der Humanität gegen die zeitgeschichtliche Barbarei. 
Dass es sich um eine Vision mit utopischem Charakter handelt, liegt an-
gesichts der damaligen politischen Situation in Europa auf der Hand. Im 
Zusammenhang mit Vision und Utopie in Saint Julien und Tarabas stellt 
sich letztendlich noch eine Frage und zwar, in welcher Beziehung die er-
örterte Aktualisierung der Legende zur individuellen Kunstkonzeption 
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des jeweiligen Autors steht: Flaubertsche Kunstkonzeption war trotz 
Schwankungen mystischer und sakraler Natur. Trotz der einleitend darge-
legten Krise in Hinsicht dichterischer Sendung, in der sich Flaubert in der 
Zeit vor der Niederschrift von Saint Julien befand, bleibt die Hoffnung 
auf die Transzendierung der präkeren individuellen und gesellschaftlichen 
Wirklichkeit seitens der Dichtkunst im Text am Ende aufrechterhalten. Das 
Kirchenfenster von Saint Julien am Schluss der Erzählung kann nämlich als 
Sinnbild gedeutet werden für die Fähigkeit der Literatur, das Symbolische 
zu erzeugen. Die Rolle dieses Sinnbildes ist metasymbolischer Natur 
und der Schluss ist kein Schluss mehr, sondern eine Unterschrift bzw. 
ein metasymbolisches Zeichen, dass das Ende mit dem Anfang verbindet 
– am Anfang sticht die symbolische Darstellung von Juliens Schicksal im 
Bild des Vitrails mit Simson und dem Löwen hervor – und zugleich ei-
nen Neubeginn der Erzählung und somit die Kontinuität im Ästhetischen 
signalisiert.23 Roths Haltung zur Kunst weist einen betont ambivalenten 
Charakter auf – einerseits wird die Kunst sakralisiert, andererseits wird 
sie als »Schwindel« (Roth, Briefe 200) abgetan. Dennoch schien es Roth 
Zusammenhang mit der Kunst und deren Mission in Tarabas daran zu lie-
gen, das Erzählen und das Lesen über das Geistige, Metaphysische und 
Transzendentale als eine überlebensstrategische Alternative zu entwerfen, 
was sich im Stofflich-Motivischen und im Erzähldetail widerspiegelt. Von 
dieser Hoffnung zeugt der Schluss des Romans, der trotz der zwischen 
Identifikation und Überlegenheit schwankenden Erzählhaltung (Cohn 115), 
im Unterschied zu vielen anderen Werken Roths, eine befreiende Wirkung 
auf den Leser ausübt. Unter dieser Perspektive erscheint Tarabas für den 
‚Kreis der Gläubigen‘, gemäß der klassizistischen Genrepoetik der Legende, 
als ästhetischer Wahrheitsbericht in puncto des Entwurfes von Lebens– und 
Situationsmodellen. Somit gewinnt das legendenhafte Erzählen etwas 
von dem ‚klassischen‘ poetologischen Modell zurück. Dadurch wird der 
Wortkunst ihre konstruktive Funktion restituiert und ihr die Gültigkeit für 
die Zukunft verliehen. 1937 veröffentlichter Roman Falsches Gewicht wie 
auch 1939 erschienene Legende vom heiligen Trinker und Die Geschichte 
der 1002. Nacht zeugen eindeutig davon, dass Roth in den späten 30er 
Jahren, mit der Zunahme an existentieller Gefährdung, sein dichterisches 
Credo immer häufiger unter Rückgriff auf legendärisches und märchenhaf-
tes Erzählen zu verwicklichen suchte.

ANMERKUNGEN

1 In den ersten Jahrzehnten des 20. Jhds. nehmen in der Wirkungsgeschichte 
G. Flauberts einen besonderen Platz Marcel Proust und James Joyce ein: Während 
sich Joyce in seinem romanesken Hauptwerk Ulysses (1922) in formaler Hinsicht 
von im Jahr 1849 veröffentlichten Flauberts Roman La Tentation de Saint Antoine 
(Die Versuchung des Hl. Antons) beeinflussen ließ – besonders deutlich in dem 
15. Kapitel, in der Episode mit der Hexe Kirke – zeigte sich Proust begeistert von 
der meisterhaften Zeitgestaltung in Flauberts Romanen, besonders von den man-
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nigfachen Techniken der Zeitraffung, darunter vor allem von der Kombination aus 
Ausparrungen und iterativ-durativer Raffungen. Proust verfasste darüber mehrere 
Abhandlungen, darunter À propos du Style de Flaubert, die 1921 in der Nouvelle 
Revue Française erschien und später in die Sammlung Contre Sainte-Beuve (1954) 
aufgenommen wurde. Vgl. hierzu: Vogt 63.

2 Franz Stanzel nimmt zahlreiche Beispiele aus Flauberts Romanen zur Illustra-
tion seiner theoretischen Ausführungen im Bezug auf Zeit- und Perspektivenstruk-
tur. Vgl. hierzu: Stanzel 177–181.

3 Im weiteren Textverlauf wird für Die Legende von Saint Julien dem Gast-
freundlichen die Abkürzung Saint Julien verwendet.

4 In der Zeit der Entstehung von Saint Julien stand Flaubert im regen Kotakt 
mit George Sand. Seit seinem Umzug aus Bretagne nach Paris traf er allwöchent-
lich mit den Vertretern des sich anbannenden französischen Naturalismus zusa-
men – darunter mit Emile Zola und Edmond de Goncourt, von denen er einige 
Jahre später, beim Erscheinen von Soirées de Médan (1880), des Sammelbandes 
der französischen Naturalisten, für dessen Meister erklärt wurde. Seinerseits war 
die Haltung Flaubert gegenüber den Naturalisten ambivalent: von diversen natu-
ralistischen Manifesten (darunter Le Naturalisme dans la République 1879) hielt 
er nicht viel und distanzierte sich von Konzept der literarischen Schule. Anderer-
seits äußerte er sich mit viel Lob über einige naturalistische Texte, darunter über 
Maupassants Boule de Suif und Zolas Nana. Im Gegensatz zu Naturalisten ging es 
Flaubert vorerst um die Verwirklichung des ästhetischen Postulats, um die subtile 
Synthese zwischen Form und Gehalt, während „das technische Detail, die lokale 
Auskunft und die historische Seite der Dinge“ (Flaubert, Briefe  646) für ihn von 
sekundärer Bedeutung waren, obwohl die tatsächliche Faszinationskraft in seinen 
Texten gerade die Details besitzen.

5 Théodor de Banville schrieb am 14. Mai 1877 in Le Nationale:
[…] Le grand écrivain dont je parle ici, a su conquérir une forme essentielle et 
définitive, ou chaque phrase, chaque mot, ont leur raison d’être […] Il possede 
au plus haut degré l‘intuition qui nous revele les choses que personne n‘a vues 
ni entendues, et en même temps, il a tout etudié, il sait tout, ayant ainsi doublé 
l‘inventeur qui est en lui d‘un ouvrier impeccable[…] (Zit. nach La Varende 
187)

6 Saint Julien erschein in slowenischer Übersetzung erstmals im Jahr 1917 (Le-
genda o sv. Julijanu strežniku; übersetzt von Oton Župančič). In der Zwischen-
kriegszeit gelangten zur Veröffentlichung zwei weitere Übertragung der Erzäh-
lung: die erste im Jahr 1925, unter dem Titel Legenda, und die zweite im Jahr 1927 
unter dem Titel Legenda o sv. Juliju gostitelju; die Übersetzer konnten nicht eruiert 
werden. Die neueste slowenische Übertragung der Erzählung stammt aus dem Jahr 
1966 (Legenda o usmiljenem bratu sv. Julijanu; übersetzt von Janko Moder).

7 Die Beziehung zwischen Joseph Roth und Stefan Zweig wurde gekennzeichnet 
durch die zunehmende  existentielle Bedrohung der beiden Autoren, die seit dem 
Aufstieg des Nazismus auf ihre jüdische Herkunft und bei Roth zusätzlich auf die 
Alkoholssucht zurückzuführen ist. Vgl. hierzu: Birk 75–91.

8 Der Roman liegt in slowenischer Übersetzung von Stanka Rendla seit 1993 
vor.

9 In diese Richtung geht der Annäherungsversuch an die Poetik der Legende von 
Hans-Peter Ecker, der leider darauf beschränkt bleibt, die Legende in kulturanthro-
polgischer Hinsicht zu erötern. Zu diesem Zweck werden Kriterien ausgearbeitet 
– darunter Dissonanz– und Konsonanzkrierium, Theologiekriterium, Status– und 
Relevanzkriterium, Konfliktkriterium usw. (Ecker 345–346) – die sich für den vor-
liegenden Interpretationsversuch als unproduktiv erwiesen.
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10 Zu diversen Formen und Erscheinungswesen des Legendenhaften in Prosa 
vgl. Karling 34–49.

11 Der Protagonist Saint Julien ist ein junger Adliger, der seine Zeit mit der Jagd 
vertreibt. Er massakriert ohne Bedenken das Wild. Nachdem ihm ein grosser grau-
samer schwarzer Hirsch, den er umbringt, prophezeit hat, seinen Vater und seine 
Mutter umzubringen, flieht Julien aus dem väterlichen Schloss. Er wird zum Kämp-
fer für die Gerechtigkeit und heiratet die Kaiserstochter. Er lebt im Luxus, bis er  in 
einer Nacht, wieder der Jagdsucht verfällt. In derselben Nacht wird ein Pilgerpaar 
im Schloss empfangen. Es sind Juliens Eltern auf der Suche nach ihrem verlorenen 
Sonn. Juliens Frau stellt ihnen ihr Ehebett zur Verfügung. Bei der Rückkehr von der 
Jagd mitten in der Nacht stößt Julien auf den Mann mit dem Bart in seinem Ehe-
bett und ersticht das schlafende Pilgerpaar aus Wut über die vermeintliche Untreue 
seiner Frau. Julien flieht aus dem Schloss, übt verschiedene obskure Berufe aus. 
Wegen des Elternmordes von allen verstossen, auch von Kriminellen und Bettlern, 
lässt er sich am Ufer eines furchterregenden Flusses nieder. Eines Abends überführt 
er einen Leprakranken und bietet ihm Unterkunft, ohne jedes Bedenken. Der Lepra-
kranke entpuppt sich als Christus, der Julien in den Himmel mit sich nimmt.

12 Tarabas stammt aus einer begüterten Familie aus dem Grenzgebiet zwischen 
Russland und Österreich, gerät in revolutionäre Kreise und wandert 1914 nach New 
York aus. Dort beginnt er aus Heimweh und Eifersucht gegenüber seiner Freundin 
Katharina mit dem Trinken. Eine innere Unrast steigert zusätzlich den Alkohol-
konsum. Er erschlägt im Streit den Wirt von der Bar, in welcher Katharina arbeitet. 
Beim Ausbruch des I. Weltkrieges beschließt er zurückzukehren und sich den rus-
sischen Truppen zur Verfügung zu stellen. Beim Militär avanciert er zum Oberst. In 
der Nachkriegszeit nehmen seine Fremdheit und Isolation zu – wegen Betrunkenheit 
verliert er die Achtung der Soldaten in seiner Garnision und kommt zur Erkenntnis, 
ein Mörder zu sein. Auf Grund der Volltrunkenheit seiner Soldaten kommt es zum 
Judenpogrom, in dem Tarabas Konzew, seinen treuesten Unterführer und Freund 
verliert. Am Totenbett seines Freundes erfährt Tarabas eine Wandlung, die sich 
darin manifestiert, dass er seine Uniform ablegt und zum Landstreicher wird, der 
keinen Alkohol anrührt. Am Ende seines Lebens löffelt er als unerkannter Bettler 
an der Schwele des elterlichen Hauses einen Teller Suppe und kann nicht sterben, 
ehe ihm ein alter Jude das ausgerissene Büschel roter Barthaare verziehen hat.

13 Legenda aurea von Jacobus de Voragine (1263–1273) fand die weite Verbrei-
tung. Der Autor sammelte die gewaltige Legendenstofffülle der Zeit und machte sie 
für kultische Zwecke verfügbar.

14 Die katholische Theologie schreibt dem Hl. Julian legendäre Identität zu – sein 
Geburtsort und –jahr sind unbekannt. Vermutlich französischer, italienischer oder 
sogar belgischer Herkunft hätte er im 7. Jhd. n. Chr. in Süditalien oder Südfrank-
reich Krankenhäuser gebaut. Die Heiligenverehrung hat ihre Wurzeln auf der Insel 
Malta und reicht in das 15. Jhd. zurück. Der Heilige kommt in Legenda aurea und 
in Vie de Saint Julian vor. Zusammen mit dem Hl. Rafael und Hl. Christophorus 
wird er als Schutzpatron der Reisenden gefeiert. Sein Feiertag wird im katholischen 
Kirchenjahr am 12. Februar begangen.Vgl.: http://www.heiligenlexikon.de/Legen-
da_Au&Julinaus.htm (Zugriffsdatum: 10. 9. 2006).

15 Es soll darauf verwiesen werden, dass Flaubert im Motiv des Elternmordes, 
und der damit zusammenhängenden Prophezeiung auf eine reiche literarische Tra-
dition zurückgreiffen konnte, die von der antike (Sophokles) bis zur französischen 
klassizistischen Dramatik (etwa Corneille) reicht.

16 Vom Anfang an gibt es für Julien etwas Bestialisches in der Erscheinug seiner 
Eltern. Die erste Beschreibung seiner Mutter legt davon ein klares Zeugnis ab, wie 
auch das letzte Bild, das Julien von ihr hat: »Als er sich an einem Sommerabend […] 
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in der Laube im Garten befand, sah er ganz hinten auf der Höhe des Spaliers zwei 
weiße Flügel flattern. Er hatte keinen Zweifel, daß es ein Storch war; und er warf sei-
nen Speer. Ein gellender Schrei erscholl. Es war seine Mutter, deren Haube mit den 
langen Flügeln an die Mauer geheftet war.« (Flaubert, Legende 70) Es ist in diesem 
Zusammenhang darauf zu verweisen, dass in deutscher Übersetzung der animalische 
Aspekt ihrer Erscheinung stellenweise völlig verloren geht, z.B. wo ‚cornes‘ (dt. 
Hörner) mit ‚Spitzen‘ und ‚queue‘ (dt. Schwanz) mit ‚Schleppe‘ übersetzt werden.

17 Roth denkt und schreibt in Bildern. Seine Bilder – ‚Tableaux‘ – sind 
abgeschlossen gegen die Umgebung und der Leser sieht sich gezwungen, seine 
Aufmerksamkeit ausschließlich auf den Inhalt eines Bildes zu konzentrieren. Was 
sich in diesem Bild präsentiert, ist abgeschnitten von der Welt. Damit entfällt die 
Motivation für das Handeln der Gestalten. Vgl. Scheible 41–53.

18 Während sich die Väter am Anfang noch verantwortlich für die Taten ihrer Söhne 
zeigen – in Saint Julien von dem Geschehensmoment des väterlichen Jagdunterrichts, 
in Tarabas seit väterlicher Verweisung von Haus bzw. seiner Versprechung, Tarabas 
Geld zu geben, für den Fall, dass er sich entschlösse, nach Amerika auszuwandern 
– entfalten sich später die beiden Erzählungen unabhängig von ihnen.

19 Bouvard et Pécuchet bietet eine Schau aller Religionen und Mythen, jedoch 
so, dass sie sich in der nivellierenden Aufeinanderfolge gegenseitig aufheben.

20 Mit zugespitzer Ironie beschreibt der Erzähler die Reaktion der gläubigen 
Bauern auf das Wunder im Hof von Kristianpoller:

Die Bauern rücken gegen Koropta. In langen Prozessionen nahen sie, unter 
frommen Gesängen, mit vielen bunten, gold– und silberbestickten Fahnen, 
geführt vom Geistlichen in weißen Gewändern, Frauen, Männer, Jungfrauen 
und Kinder. Es gibt welche, denen es nicht genügt, nach Koropta zu pilgern. 
Sie wollen sich die heilige Aufgabe noch schwerer machen. Und sie fallen 
nach jedem fünften, siebenten oder zehten Schritt nieder […] Andere werfen 
sich in bestimmter Abständen zu Boden, bleiben ein Paternoster liegen […] 
Mit falschen Stimmen, schrillen, heisernen, aber innbrünstigen und warmen, 
singen sie dem Wunder zu. (Roth, Tarabas 104)

21 Gegen die Verwirklichung des entwicklungserzählerischen Modells spricht 
auch die Vorbestimmung der Identität der Protagonisten, die zwischen den beiden, 
vom Anfang an determinierenden Polen ‚Mörder‘ und ‚Heiliger‘ hin und her 
wandeln.

22 Das Motiv ist zu finden in zahlreichen Romanen Soma Morgensterns – im 
Vordergrund steht es in seinem, auf Deutsch erst 1997 erschienen Roman Die 
Blutsäule.

23 Wenn man der unten zitierten Stelle aus Flauberts Brief an George Sand 
Glauben schenken will, billigte Flaubert der Dichtung auf individueller Ebene 
zeitweise eine Kompensierungsfunktion zu: »Vous savez que j’ai quitté mon grand 
roman, pour écrire une petite bêtise moyenageuse, qui n‘aura pas plus de trente 
pages! Cela me met dans un milieu plus propre que le monde moderne et me fait du 
bien.« (Zit. nach: Flaubert, Légende 172).
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n  LEGENDA V LITERARNEM USTVARJANJU 
GUSTAVA FLAUBERTA IN JOSEPHA ROTHA

Ključne besede: francoska književnost / Flaubert, Gustave / avstrijska knji-
ževnost / Roth, Joseph / literarni vplivi / legende / pravljice / miti / religi-
ozna tematika

Key words: French literature / Flaubert, Gustave / Austrian literature / Roth, 
Joseph / literary influences / legends / fairy-tales / myths / religious themes

Gustave Flaubert je s pripovednimi tehnikami in oblikami ter poetološkimi 
koncepti odločilno vplival na književnost moderne in postmoderne. Josephu 
Rothu, avstrijskem pripovedniku judovskega rodu, je bil francoski romanopi-
sec literarni zgled, še posebej v povezavi s fikcionalizacijo zgodovinske snovi 
in tematike. Rothov roman Tarabas (1934) je nastal ob branju 1877 objavljene 
Flaubertove La Légende de Saint Julien l’Hospitalier (Legenda o sv. Julijanu 
strežniku) in je tako žanrsko kot motivno-tematsko primerljiv s Flaubertovo 
pripovedjo. Oba avtorja aktualizirata legendo v smislu pripovedi o nadnarav-
nem, svetem in čudežnem ter jo povežeta z elementi mitičnega in pravljičnega 
pripovedovanja, kar se kaže v idejnem konceptu, elementih dogajalne struktu-
re, identiteti likov in v osrednji motiviki. Poglobljena besedilna analiza pa po 
drugi strani pokaže, da avtorja žanrske vzorce nizata z namenom parodično-sa-
tiričnega dekonstruiranja v obliki travestij – Roth selektivno, z ironijo kot enim 
od osrednjih slogovnih sredstev, mestoma v družbenokritični funkciji, medtem 
ko je pri Flaubertu parodija sistematska in radikalna, zajame sodobne družbene 
diskurze in individualno ustvarjalno bistvo ter z elementi groteske preraste v 
avtoparodijo. Vendarle pa oba avtorja z opisano aktualizacijo legende signalizi-
rata zaupanje v estetiko in umetnost – Flaubert v smislu estetskega ustvarjanja 
kontinuitete, medtem ko Roth, ob modernistični determiniranosti protagonista, 
v pripoved zasidra za avstrijsko-judovsko književnost – zaznamovano z gro-
žnjo oz. izkušnjo holokavsta – značilno utopijo judovsko-krščanske sprave kot 
estetsko alternativo civilizacijski kataklizmi. Pod vplivom hasidske legendar-
nopripovedne tradicije Roth Jude prikaže kot nosilce kolektivnega spomina in 
domovinskosti, s čimer stopijo v odnos s ‘slovenskimi’ literarnimi liki iz nje-
govih habsburških romanov.  V poznih tridesetih let je Roth spričo stopnjujoče 
se eksistencialne ogroženosti svoje zaupanje v literaturo in njeno konstruk-
tivno funkcijo vedno pogosteje – v romanih Falsches Gewicht (1937) in Die 
Geschichte der 1002. Nacht (1939) ter v noveli Legende vom heiligen Trinker 
(1939) – izražal skozi legendarno-pravljično pripoved. Legendo je aktualiziral 
kot estetsko poročilo o konceptih situacijskih in življenjskih modelov in ji s 
tem povrnil del njenega klasicističnega habita.
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V zgodnejših literanozgodovinskih obdobjih je raba izrazov, kot sta ale-
gorija in simbol, zelo nihala. Članek zagovarja tezo, da je pozneje, v 19. 
in 20. stoletju ta raba postajala čedalje manj stvar tropov in čedalje bolj 
manifestacija določene naravnanosti do sveta. V tem procesu je romantika 
odigrala ključno vlogo. Goethe in Coleridge sta pojma začela obravnavati 
antitetično in vrednotno, saj sta simbolu pripisala očitno prednost pred 
alegorijo. Njuna opredelitev se je obdržala dolgo v 20. stoletje. Dokončno 
je to vrednotno zaznamovano razmerje zamajala teorija poststrukturalizma 
(Paul de Man) z novimi uvidi v romantično poezijo in poetiko.

Is allegory alternative to symbol? Contribution to the comprehension of 
tropes. The use of the terms allegory and symbol was constantly changing 
in the early periods of literary history. The article argues that later, in the 
19th and 20th century, the use of these terms became less a matter of rhe-
torical figures than of a fundamental attitude towards the world, and shows 
how Romanticism played a vital role in this process. Goethe and Coleridge 
were the first to introduce antithetic and evaluative statements into discus-
sions of allegory and symbol, since they distinctly privileged symbol over 
allegory. Their attitudes stalled the development of a new perception of 
rhetorical strategies long into the 20th century. The theory of post-structur-
alism (Paul de Man) has finally shaken this evaluative definition of the two 
terms with new insights into Romantic poetry and poetics.

Leta 1800 je v tretjem zvezku Athenäuma prvič izšel Schleglov sloviti 
Pogovor o poeziji (Gesprach über die Poesie), sredi katerega Lodoviko 
povzame predhodno razpravljanje z besedami: »… vsa lepota je alegorija. 
Ravno zato, ker je najvišje neizrekljivo, ga lahko izrekamo le alegorično.« 
(Schlegel, Spisi 162). (»… alle Schönheit ist Allegorie. Das Höchste kann 
man eben weil es unaussprechlich ist, nur allegorisch sagen.« – Schlegel, 
Kritische II 206). V nadaljnjih izdajah tega spisa med leti 1800 in 1832 je 
Friedrich Schlegel besedo alegorično nadomestil z besedo simbolično. Ta 

ALI JE ALEGORIJA 
ALTERNATIVA SIMBOLU? 

Prispevek k tropološki problematiki
Jelka Kernev Štrajn
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zamenjava je najbrž nastala pod vplivom Creuzerja in Schellinga (de Man, 
Slepota 188). Poznejše, kritične izdaje Schleglovih del – denimo, Friedrich 
Schlegel Kritische Schriften und Fragmente, urednikov Ernsta Behlerja in 
Hansa Eichnerja – so na to mesto spet postavile izraz alegorija, čeprav 
nekateri, na primer urednik Hans Eichner, menijo, da Schlegel uporablja 
besedo alegorija na mestih, kjer bi mi danes rabili besedo simbol, kar je, 
kot opozarja de Man, povsem neutemeljen sklep (nav. m.). F. Schlegel se 
sicer ni nikoli neposredno posvečal problemu razlikovanja med simbolom 
in alegorijo, toda ve se, da ni soglašal z antitetično obravnavo obeh poj-
mov pri weimarskih klasikih. Zavračal je predvsem njihovo racionalistično 
pojmovanje alegorije. Sam je namreč izraz alegorija na nekaterih mestih 
uporabil celo v povezavi z mističnim dojemanjem (na primer Mystik der 
Allegorie in mystische Allegorie) (Sörensen, Allegorie 156).

Schleglova terminološka neodločenost je videti kot neznatna filološka 
uganka, v resnici pa odpira povsem svojstven pogled na velik del zaho-
dne zgodovine dojemanja umetnosti. Evocira namreč enega najslovitejših 
dogodkov zahodne kulturne zgodovine, vzete v njeni različici grške mi-
tologije. To je Ojdipova rešitev sfingine uganke; dogodek, ki, po Heglu, 
zaznamuje konec simbolične umetnosti (egipčanska in vzhodna umetnost) 
in začetek prevlade klasične umetnosti. Kajti zgodovina umetnosti, ki je v 
skladu s Heglom zgodovina razvoja absolutne ideje, je hkrati tudi proces, 
ko klasična oblika umetnosti neogibno spodriva simbolično. Hegel namreč 
slednjo razume kot posredno in zato ne povsem ustrezno reprezentacijo, 
kar pomeni, da je njegovo pojmovanje simbolične umetnosti, če ga gleda-
mo z današnje perspektive, bliže poststrukturalistično pojmovani alegoriji 
kot romantičnemu simbolu. Simbolično je za Hegla bolj iskanje kot pa 
dejansko reprezentiranje idealnega ali, z drugimi besedami, bolj prizade-
vanje, kako nekaj ustrezno prikazati, kot pa zmožnost resnične reprezen-
tacije. Simbolična umetnost je torej mesto, kjer idealno še ni našlo oblike, 
zato si še vedno prizadeva zanjo (I/76). Hegel s svojega etnocentričnega 
vidika proglasi za takšno vrsto umetnosti predvsem egipčansko in vzho-
dno umetnost, njen prototip pa vidi v sfingi, ki s svojo izrazito hibridno-
stjo pomeni simbolizacijo simboličnega (I/77–79). Povedno pri tem je, da 
Heglova raba izraza simbolično ne sovpada z rabo njegovih romantičnih 
sodobnikov.1 Pri njem bi namreč zaman iskali antitetično obravnavo ale-
gorije in simbola.2

Poleg tega je Schleglovo terminološko nihanje mogoče z današnje per-
spektive videti tudi kot neke vrste daljno napoved poststrukturalističnega 
in postmodernega obrata v sodobni literarni in umetnostni produkciji, kjer 
je opaziti živahno renesanso alegoričnih postopkov in vzporedno z njimi 
tudi porajanje zmeraj novih reinterpretacij alegorije, predvsem v smislu 
»retorike časovnosti«, to je v de Manovem smislu. Vezni člen med daljno, 
v mit zavito antično preteklostjo in empirično sedanjostjo je z vidika raz-
merja med simbolom in alegorijo nedvomno romantično obdobje, znotraj 
tega pa predvsem čas zgodnje romantike. Njeni predstavniki (predvsem 
F. Schlegel in Novalis) so – drugače kot Kant, ki meni, da je pojme in 
ideje moč izražati tudi neposredno, in napotuje na sklep, da je umetniška 
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reprezentacija vendarle zmožna preseči razkorak med jezikom in svetom3 
– ugotavljali, da se ravno zavoljo nemožnosti tega preseganja dogaja kriza 
reprezentacije. Posledica te krize je med drugim tudi izrazito zgodnjero-
mantični pojav estetike fragmenta kot nečesa, kar je končno, vendar v svoji 
končnosti napotuje k neskončnemu kot nečemu, kar je onstran jezika, kar 
je neizrekljivo in česar ni moč reprezentirati.

Poznejše polariziranje simbola in alegorije, in hkratno razvrednotenje 
slednje,4 izvira po eni strani iz osnovne ideje romantične estetike devet-
najstega stoletja, zlasti iz njene zahteve po popolni svobodi nezavedne 
genialne domišljije in ustvarjalnosti, po drugi strani pa iz klasicističnega 
in tudi romantičnega organicističnega pojmovanja umetnosti. Schelling in 
Solger sta, denimo, skušala dokazati, da je vsa umetnost simbolična in da 
pomen simbola ni nekaj, kar je vsiljeno od zunaj, marveč notranja enotnost 
simbola in simboliziranega, tako da je partikularno povsem univerzalno, 
univerzalno pa povsem partikularno. Takšen pojem notranje enotnosti, 
ugotavlja Gadamer, razvija religiozno obliko simbola kot trenutnega so-
vpadanja končnega in neskončnega (71). Ta pojem notranje enotnosti v 
smislu Er-innerung obravnava tudi Hegel, razume ga kot vir uvida, ki naj 
bi bil zmožen preseči kotingentnost časa in s tem zgodovinsko izkušnjo in 
lepoto združiti v koherentnem sistemu. V tem duhu tudi Gadamer prevlado 
simbola povezuje z nastajanjem estetike, ki si prizadeva zabrisati razliko 
med izkušnjo in njeno reprezentacijo (nav. m.). Podoben pogled zastopa 
tudi Murray Krieger, ameriški kritik dekonstrukcije, zatrjujoč, da je mesto, 
kjer se v umetniškem delu dobesedni in figurativni pomen zlijeta v eno, 
mogoče primerjati s čudežem krščanskega zakramenta (v mislih ima utele-
šenje Boga v Jezusu, njegovo telo v kruhu, njegovo kri v vinu). Prepričan 
je namreč, da zahodne poezije ni mogoče zares dojeti, ne da bi upoštevali ta 
paradoks zakramenta (»My Travels« 219). Ali, če povemo drugače, religi-
ozna oblika simbola se je sčasoma zares uveljavila kot univerzalni koncept 
estetike. Gadamer se ob tem upravičeno sprašuje, ali te simbolizirajoče de-
javnosti pravzaprav še danes ne omejuje vpliv mitsko-alegorične tradicije. 
»Ko spoznamo to, se mora nasprotje med simbolom in alegorijo, ki se je 
zdelo pod predsodkom doživljajske estetike absolutno, znova relativizira-
ti.« (77) (podčrtala JKŠ). Ob tem Gadamer, če pogledamo z de Manove 
perspektive, neutemeljeno ugotavlja, da sta simbol in alegorija nasprotji, 
»tako kot je umetnost nasprotje neumetnosti, saj se zdi, da je simbol v 
nedoločnosti svojega pomena neskončno sugestiven, alegorija pa se, kakor 
hitro dojamemo njen pomen, povsem izčrpa« (nav. m.). A pomembnejše 
od te opredelitve je za nas dejstvo, da se Gadamer zaveda, da problematika 
razmerja med alegorijo in simbolom ne zadeva le spremembe v estetskem 
vrednotenju, ampak meni, da »takšna vprašanja implicirajo temeljito revi-
zijo estetskih temeljnih pojmov« (nav. m.).

Zdi se torej, da je razmerje med simboličnimi in alegoričnimi strate-
gijami še zmeraj aktualno. Bržkone zato, ker je prek nekaterih teoretskih 
uvidov, ki jih ponuja, moč razložiti polemične napetosti, zaznavne v obrav-
navi obeh pojmov. Te dokazujejo, da razmerja med simbolom in alegorijo 
ne kaže razumeti samo kot vprašanje o dveh retoričnih figurah niti samo 
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kot vprašanje o udejanjenju dveh različnih razmerij med motivom in temo 
literarnega besedila. Razumeti ga je treba širše, kot način izkušanja sve-
ta, kot napetost med spoznavno, estetsko in etično razsežnostjo literarnega 
dela. Svojevrsten razgled po tej polemično naravnani problematiki in hkrati 
poskus, kako jo preseči, ponuja de Manova obravnava alegorije v »Retoriki 
časovnosti« (prva izd. 1969, predelana izd. 1983).5 To besedilo zavzema 
vidno mesto med literarnovednimi spisi svojega časa, saj pomeni enega 
prvih poskusov subvertiranja uveljavljene podobe romantične poezije, ki 
naj bi ponotranjala razmerje med umom in naravo, subjektom in svetom 
oz. objektom.

De Man se v okviru obravnave retoričnih pojmov osredini na proces, 
v katerem je izraz simbol v drugi polovici osemnajstega stoletja spodrinil 
druga poimenovanja za retorične figure, na primer alegorijo. To spodrinja-
nje po njegovem nikakor ni bilo naključno, saj zaznamuje, kot pravi, »pa-
dec iz uvida v slepoto«, tako v devetnajstem stoletju kot tudi pri nekaterih 
interpretih literature v dvajsetem stoletju, zlasti pri pripadnikih ameriškega 
novega kritištva (new criticism) in njihovih naslednikih.6 De Man, ki se je 
zavedal, da jezik nikakor ni zgolj preprost proizvod dojemanja realnosti, 
na primerih iz zgodnje romantične nemške in angleške poezije pokaže, da 
opozicija med alegorijo in simbolom pri zgodnjih romantikih še ni bila do-
končno konstituirana. Šele pozneje je postala nekaj samoumevnega.

Protislovja, na katera opozarja de Man, so se prvič pojavila, ko sta 
Goethe in Coleridge formulirala opozicijo med simbolom in alegorijo. 
Goethe svojo najbolj znano – z vidika pričujočega razmišljanja tudi naj-
povednejšo – opredelitev razlike med alegorijo in simbolom podaja v spi-
su Maximen und Reflexionen (1823–1829), kjer razmerje med alegorijo in 
simbolom osvetli z vidika odnosov, ki se oblikujejo med avtorjem, delom 
in bralcem. Simbol in alegorija se po njegovem ne razlikujeta glede na lo-
giko razmerja med simbolizirajočim in simboliziranim, ampak glede na na-
čin evokacije splošnega preko posebnega. Meni, da ni vseeno, ali umetnik 
v procesu ustvarjanja preko posebnega odkriva splošno, kot se to dogaja v 
primeru simbola, ali pa izhaja iz splošnega in potem zanj išče udejanjenje 
v posebnem, kot se to dogaja v primeru alegorije (Goethes Werke VII 616). 
Coleridgeova obravnava omenjene pojmovne dvojice je sicer zapletenej-
ša od Goethejeve,7 a je med njima zlahka mogoče potegniti vzporednice. 
Coleridge namreč insubstancialnosti (insubstantiality) alegorije – ta, po 
njegovem, ni drugega kot »prevod abstraktnih pojmov v slikoviti jezik«, ki 
je sam po sebi samo »abstraktna oblika čutnih objektov« – postavi nasproti 
presevanje (translucence) simbola. Zanj je značilno »presevanje posebnega 
v individualnem ali splošnega v posebnem ali univerzalnega v splošnem, 
predvsem pa presevanje večnega skozi časovno in v njem«. (30–31) (nav. 
po de Man, Slepota 189). Simbol kot motiviran znak govori tautegorično, 
se pravi identično s samim seboj, alegorija pa je arbitrarni znak in govori 
nekaj drugega, torej alegorično.

De Manu se zdi ta antitetična opredelitev simbola in alegorije vse prej 
kot jasna, saj jo je mogoče razumeti tudi tako, kot da imata oba načina, 
alegorični in simbolični, skupen transcendentalni izvir. Zato zahtevo po 
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presevanju razume kot zgolj romantično mistifikacijo, ki je jezik ni zmožen 
izpeljati. Prepričan je, da ta antiteza ne ustreza Coleridgeovim ugotovitvam 
na drugih mestih, kjer pesnik simbolu pripiše strukturo sinekdohe, in tudi 
tam, kjer opredeljuje značaj razmerja med lirskim subjektom in naravo. 
Poleg tega de Man opaža, da je Coleridgeovo (in tudi Wordsworthovo) 
pojmovanje organske enotnosti lirskega subjekta in narave izpeljano iz 
»gibanj v naravi«, ne pa iz »gibanj znotraj lirskega subjekta«. Tako zlasti 
v Wordsworthovi poeziji odkriva mesta, na podlagi katerih je mogoče skle-
pati, da pesnik razmerje med subjektom in objektom, »med jazom in naravo 
uzira v časovnem smislu« (194). Ali, drugače povedano, ti romantični pisci 
so, skupaj s svojimi modernimi interpreti8 ujeti v časovno minljivost jaza 
nasproti večni naravi, posledica česar je njihova protislovna naravnanost. 
Po eni strani so zaradi svoje organicistične koncepcije jezika primorani pri-
znati absolutno prednost narave, kar izražajo z opisi pokrajine in prizorov 
iz narave, ki že vsebujejo vzorce človekovega izkušanja, po drugi strani 
pa vztrajajo pri nič manj absolutni prednosti jaza pred naravo. To slednje 
je odraz stališča, da v romantični literaturi vse opisovanje narave izvira iz 
želje, da bi lahko izrazili subjektivno razpoloženje ali emocijo. Zato so ti 
opisi narejeni kot sporočila o človekovih občutjih ali kot projekcije člove-
škega uma v zunanji svet. V teh odlomkih – kot primer je vzet odlomek iz 
Wordsworthovega Preludija (The Prelude)9 – je narava predstavljena kot 
neskončnost v gibanju;10 zunanje spremembe se dogajajo, vendar bistveno 
ne vplivajo na njeno temeljno nespremenljivost. Pesniški jaz pa je, naspro-
tno, pojmovan kot entiteta, ki jo v temelju določa časovna usoda, to je 
spremenljivost v času in smrt. Za Coleridgea se zdi, da zanika to usodo, ko 
skuša vdihniti življenje mrtvi naravi. De Man po tej drži sklepa, da pesniški 
jaz podlega skušnjavi omejiti naravo na človeške razsežnosti, s čimer si na 
neki način »od narave sposodi časovno stabilnost«. Abrams in Wasserman, 
pripadnika novega kritištva sta v tem Coleridgeovem pojmovanju človeka 
in narave videla reprezentativno in hkrati izvirno strukturo romantičnega 
podobja, pri tem pa sta, kot ugotavlja de Man, spregledala ambivalentnost, 
ki v pesniških besedilih Coleridgea in Wordswortha zaznamuje napetost 
med subjektom in objektom, od tod njuna protislovja. Tako na primer 
Abrams govori o prednosti objekta glede na subjekt, hkrati pa navaja prav 
tiste odlomke iz obeh omenjenih pesniških opusov, ki dokazujejo naspro-
tno. Zapažena protislovja so de Mana napeljala na misel, da simbolična 
dialektika med jazom in naravo vendarle ni poglavitna značilnost roman-
tičnega mišljenja in izražanja (196).

Najznačilnejši primer, ki ga v zvezi s tem navaja de Man, je vzet iz 
Rousseaujevega romana Julija ali Nova Heloiza (Joulie ou la Nouvelle 
Héloïse, 1761), kjer je analogija, povezana z imaginarijem iz narave, oči-
tnejša kot v angleški poeziji. Rousseaujev roman v pismih naj bi bil pri-
meren zato, ker naj bi, zgodovinsko gledano, veljal za bogat vir simbolič-
nega načina izražanja.11 V tem besedilu je, po de Manu, zaznavnih dvoje 
razmerij med subjektom in objektom. V prvem je notranje stanje subjekta 
izraženo prek slikovitega opisa naravnega okolja (meillerijska epizoda), 
sredi katerega se subjekt ravno nahaja; posledica je učinek simbolične 
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sinteze. V drugem primeru pa nastopa subjekt, ki zatrjuje, da ima oblast 
nad naravo. De Man ima tu v mislih dogajanje, umeščeno v Julijin vrt, 
ki najkompleksnejše uteleša romantično pojmovanje narave. Tega vrta ne 
vidi kot simbol Julijinih vrlin in čustvovanj, pač pa kot evokacijo tradici-
onalnega alegoričnega toposa srednjeveških ljubezenskih vrtov. To naj bi 
dokazovale tudi Rousseaujeve aluzije na srednjeveško alegorično pesnitev 
Le roman de la rose, o kateri se ve, da je v Rousseaujevem času spet po-
stala zelo priljubljena.12 Izražanje na mestih, kjer je dogajanje povezano z 
vrtom, je alegorično, se pravi, da nikakor ni izraz »osebne état d’ âme« in 
da se bistveno razlikuje od odlomkov, ki govorijo o notranjih doživljajih 
subjekta, na primer v meillerijski epizodi, ko je na delu izrazito simbo-
lična dikcija, »kjer jezik zliva vzporedna gibanja narave in strasti« (200). 
Osnovni konflikt v Novi Heloizi je torej mogoče opredeliti kot nasprotje 
med simboličnim in alegoričnim jezikom, ki se razreši v »nadzorovano in 
jasno odpoved vrednotam, povezanim s kultom trenutka«. Pripoved se, če 
sledimo de Manovim bralnim uvidom, dejansko izteče tako, da alegorična 
tekstna strategija prevlada nad simbolično (nav. m.).

Alegorične tekstne strategije so se oblikovale na podlagi spoznanja, da 
noben označevalec, vključno s človekom, ne more nikoli sovpasti s svojim 
označencem. Jezikovni znak se torej nanaša samo na entitete znotraj jezi-
kovnega sistema, se pravi samo na druge znake, kar pomeni, da ponavlja-
nja znakov ni mogoče razumeti kot sovpadanje, ampak kot modifikacijo: 
»Prevlada alegorije vselej ustreza razkrivanju pristno minljive usode, bodi-
si da se pojavlja v obliki etičnega konflikta, tako kot v La Nouvelle Héloïse, 
bodisi da gre za alegorizacijo zemljepisno določene pokrajine, tako kot pri 
Wordsworthu. Omenjeno razkrivanje se dogaja v subjektu, ki si je pred 
pritiskom časa poiskal zavetje v svetu narave, s katero pa v resnici nima 
ničesar skupnega.« (204). V tem stališču je razberljiva etična drža, namreč 
nemistificirano spoznanje o nepovezanosti stvari in spoznanje o časovni re-
alnosti te nepovezanosti, kar de Man imenuje »padli svet naše faktičnosti«. 
To spoznanje, ki vodi v zavestno odpoved želji po sovpadanju, varuje jaz 
pred varljivim poistovetenjem z ne-jazom, saj mu omogoči, da ga prepo-
znava kot ne-jaz. Z ne-jazom tu ni mišljen drugi človek, temveč narava. V 
razmerju do nje se jaz čedalje bolj spoznava in s tem tudi distancira, tako 
od sebe kot od sveta. Ta distanca je ironija, natančneje ironija ironije ali, 
če povemo po Baudelairovo, comique absolue, opredeljiva pa je tudi kot 
druga plat tiste temeljne časovne izkušnje, ki konstituira alegorijo.

Omenjeno prepoznavanje se je pozneje, v devetnajstem stoletju izgubilo 
v samomistificiranju, ko je subjekt skušal pozabiti na svojo s časom dolo-
čeno usodo. Jezik je orodje, ki oblikuje heterogeno snov izkušnje, hkrati pa 
je bitnost med drugimi bitnostmi, vendar edina, ki jaz razločuje od ne-jaza. 
Zato je, tako de Man, nezmožen zares zeceliti vrzel, ki obstaja med subjek-
tom in obdajajočim ga svetom. Simbolične tekstne strategije, ki so očarale 
večino interpretov v devetnajstem in tudi v dvajsetem stoletju, v svoji tav-
tegoričnosti prikrivajo to nezmožnost in ustvarjajo iluzijo skladnosti med 
subjektom in svetom; alegorične tekstne strategije pa jo tematizirajo in s 
tem ustrezneje kažejo na problematičnost sleherne reprezentacije.
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Očitno je, da s poudarjanjem razkoraka med subjektom in svetom, ki ga 
zaznava v zgodnji romantični literaturi, de Man dvomi o ustaljenih pojmih 
romantične estetike, kot so izvirnost, spontanost, organičnost, genij in po-
dobno. Tako postavi v novo luč razmerje med umom in svetom oziroma 
naravo v romantični literaturi. Kajti alegorija je, po njegovem, predvsem 
kritika reprezentacije, ki nenehno opozarja na »nestabilnost« literarnega 
jezika, in kritika »totalizirajočih« načinov interpretacije, čeprav njegova 
metoda, če smo natančni, ni interpretacija, ampak branje, neločljivo pove-
zano z alegorijo. Vendar ta v tem primeru ni mišljena kot zgolj ena od oblik 
jezika, pač pa kot temeljna možnost jezikovnega izraza, saj jeziku omogo-
či, da »govori o sebi, medtem ko govori o nečem drugem«.

Kriegerjeva polemika z de Manovo teorijo alegorije

Kriegerja je v de Manovi »Retoriki časovnosti« nedvomno najbolj zbodla 
teza o večji avtentičnosti alegorije v primeri s simbolom. Zato se Krieger v 
svoji kritiki najprej vpraša dvoje: kako je mogoče alegoriji pripisati status 
večje avtentičnosti, ko pa je tudi alegorija tako kot simbol samo jezikovni 
konstrukt, in, ali je čas dejansko izvirna konstitutivna kategorija, ki zadeva 
faktičnost našega sveta, ne da bi bila že implicirana prek metaforičnosti 
jezika, ki prežema proces predstavljanja in konceptualiziranja časa: »Če 
nekritična projekcija spacialnih kategorij spodkopava avtoriteto mita, ali 
nas sprejemanje realnosti časovnih kategorij ne zasužnji zgodovini faktič-
nosti?« (»A Waking« 16) Kam meri Kriegerjeva kritika je mogoče razbrati 
že iz naslova, predvsem pa iz podnaslova njegove polemično naravnane 
razprave, »A Waking dream: A symbolic alternative to allegory«. Očitno je, 
da avtor zavzeto argumentira zoper alegorično interpretacijo literature, opi-
rajoč se na tradicijo estetike simbola.13 Kriegerjeva estetika namreč temelji 
na organicističnem pojmovanju umetnosti, kot ga je do skrajnih pretanje-
nosti razvilo ameriško novo kritištvo. A opozoriti kaže, da Krieger, bolj 
kot njegovi novokritiški predhodniki, upravičeno poudarja, da je »estetika 
organske forme« učinkovita samo ob stremljenju k raznolikosti, ki desta-
bilizira organsko enotnost vsebine in oblike.To konkretno pomeni, da je 
metafora lahko učinkovita samo na ozadju metonimije. To pa je izjava, ki 
nedvoumno kaže na strukturalistično ozadje Kriegerjeve poetike.

Krieger izhaja iz predpostavke, da sinhronija (prostorski odnosi) in dia-
hronija (časovni odnosi) funkcionirata znotraj arbitrarnih konvencij člove-
ške ustvarjalnosti in se tudi nanašata nanje. Metonimičnost časa očitno ni 
možna brez metaforičnosti prostora. Poleg tega Kriegerja moti, da de Man 
časovnim kategorijam pripisuje prostorske oznake, ko med evociranjem 
časa govori na primer o distanci in praznini. Opozarja, da gre pri obeh kate-
gorijah za jezikovni konstrukt, zato dokazovanje večje avtentičnosti enega 
ali drugega nima nobenega pomena, razen polemičnega. Namen tega pa 
naj bi bilo zgolj odpiranje novega prostora za dekonstrukcionistični kritiški 
diskurz zoper avtoriteto romantičnega simbola in modernistične estetike. 
Še zlasti nesprejemljiva se mu zdi de Manova teza o avtentičnosti alegorije, 
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po kateri je za romantike pomembnejše razmerje med jazom in časom kot 
pa med jazom in naravo. Krieger, nasprotno, dokazuje, da je pri zgodnjih 
romantikih simbol poglavitna tekstna strategija: »Znotraj estetskega okvira 
fikcijske igre z besedami nas lahko pesem sooči z obliko, ki ustvarja iluzijo 
sočasnosti. Toda tudi tedaj, ko v tej sočasnosti prisostvujemo, se zavedamo 
njene iluzorne narave.« (»A Waking« 18) Izraz »iluzorno« tu ni mišljen 
kot neresnično ali zmotno, pač pa označuje način recepcije. Kajti funkcija 
umetnosti je, da nam pomaga oblikovati to, kar vidimo, da dojamemo re-
alnost, kjer bivamo, zatrjuje Krieger, sklicujoč se na Iserja. In ni naključje, 
nadaljuje, da, ko govorimo o literarnem ustvarjanju kot o iluziji, najprej 
pomislimo na dramo, saj je Aristotel svojo misel o ambigviteti iluzornega 
razvil v razpravi, posvečeni izključno drami. Po Kriegerju je namreč na 
iluzijo mogoče pogledati z dveh strani, z »estetske in asketske«, sam se ne-
dvoumno postavi na stališče estetike, de Manu in njegovim somišljenikom 
pa pripisuje stališče »asketskega«.

Z reaktualizacijo Coleridgeovega zavračanja alegorije si prizadeva 
spodbiti de Manovo opredelitev alegorije kot retorike časovnosti, ker se mu 
zdi, da razdira koherentnost pesniškega teksta, saj prežene »estetske sanje, 
ki jih goji pesem«. Svoje mnenje utemeljuje s formalističnimi in novokriti-
škimi spoznanji, češ da je pesniška struktura predvsem ironična »napetost 
nasprotij« in »jezik paradoksa«, kar naj bi bil dokaz za upravičenost pre-
vlade simbolične tekstne strategije nad alegorično. Svojo trditev dokazuje 
na primeru Ode slavcu (Ode to a Nightingale) Posveti se predvsem sedmi 
in osmi kitici:

Thou wast not born for death, immortal Bird!
No hungry generations tread thee down;
The voice I hear this passing night was heard
In ancient days by emperor and clown:
Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;
The same that oft-times hath
Charm’d magic casements, opening on the foam
Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell
To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well
As she is famed to do, deceiving elf.
Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades
Past the near meadows, over the still stream,
Up the hill-side; and now ‘tis buried deep
In the next valley-glades:
Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music: – Do I wake or sleep?14

Na začetku zadnje kitice se lirski jaz zbudi iz trenutne zamaknjenosti 
v vseobsegajoči in vsepoenotujoči domišljijski predstavi (his all-unifying 



47

JELKA KERNEV ŠTRAJN: ALI JE ALEGORIJA ALTERNATIVA SIMBOLU?

fancy) in se povrne k samemu sebi, (to my sole self). Krieger meni, da se 
pesnik, ki govori o svoji domišljijski predstavi, ne vdaja samoprevari, če 
se prebudi iz zamaknjenosti in prizna, da je dejansko sanjal. Tisto, kar, po 
njegovem, v tem primeru razreši situacijo, je ironija. Ko se pesnik zateče k 
ironični drži, medtem ko evocira svoje sanje, te vseeno učinkujejo kot re-
snična izkušnja in ne kot nekakšna naivna zabloda. To, kar de Man imenuje 
»padli svet naše faktičnosti«, potemtakem še zdaleč ne zadeva Keatsove 
pesmi v celoti, zatrjuje Krieger. Lirski jaz skuša ubežati »padlemu svet 
naše faktičnosti«, tako da se prepusti sanjski iluziji slavčkove pesmi z vse-
mi asociacijami, tudi mitičnimi, ki spadajo zraven. Toda iluzija se razbli-
ni, ko ptica odleti daleč proč in ko se polno navzoča vizija transformira v 
nejasno ponavljanje slavčkovega petja, ki ga je v pesmi slišati kot odmev 
besede »fade« (pojemati):

That I might drink, and leave the world unseen, 
And with thee fade away into the forest dim:

Fade far away, dissolve, and quite forget 
What thou among the leaves hast never known.

Krieger ugotavlja, da časovni razkorak, s katerim nas pesnik pri tem po-
navljanju sooči, učinkuje tako, da bralstvo zazna identiteto nasprotij, oziro-
ma nas »premakne k identiteti nasprotij (podobno kot v simbolični estetiki 
spacialne forme) in nas hkrati spomni na nepremostljive razlike med navi-
dezno ponavljajočimi se prvinami (podobno kot pri de Manovi opredelitvi 
‘ponovitve’)« (»A Waking« 21). Krieger sicer razpoznava razliko, vpeljano 
s ponavljanjem in z nedoločenostjo zadnje vrstice v pesmi (Do I wake or 
sleep), vendar kmalu za tem v novokritiški maniri razliko ukine, oziroma 
oboje spoji v eno, to je v oddaljeno blagoglasje Keatsovega besedila sa-
mega. Kajti opoziciji, bdenje in spanje, videnje in sanje, ki sta na delu v 
pesmi, ponikneta druga v drugo – bdenje v spanje, videnje v sanje – če ju 
dojemamo na način ironije. Vendar te na tem mestu – na to kaže posebej 
opozoriti – ne razumemo v zgodnjeromantičnem smislu, temveč v skladu 
z novokritiškim pojmovanjem, po katerem je pesniška struktura ironična 
napetost nasprotij in jezik paradoksa. Ta pogled zagotavlja nepopolnost vi-
zije, ki jo pozneje zazna celo govorec, »pesem, ki jo vsebuje, vsebuje tudi 
vizijo te nepopolnosti« (nav. m.). S tem se pesem, po Kriegerju, izogne 
razumevanju, ki grozi, da bo »simbol zreduciralo na alegorijo«.

Krieger v Keatsovi Odi opaža tudi določene časovne in razsrediščujoče 
metafore, ki nenehno ogrožajo prostorske konfiguracije, ustvarjene sko-
zi prebiranje pesmi. A hkrati opozarja, da lirski subjekt v Keatsovi pesmi 
nikoli ne pozabi »na izgubljeni svet človeške eksistence« in se zaveda, da 
njegovo trenutno srečanje z mitsko ptico ni nič drugega kot iluzija, o čemer 
razločno spregovorita verza:

Adieu! the fancy cannot cheat so well 
As she is fam'd to do, deceiving elf. 15

Toda razumeti to vendarle ni isto kot trditi, da se pesniški tekst dekon-
struira, s tem ko razkriva vztrajnost časovnosti, zatrjuje Krieger in meni, 
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da poslednji vprašalni stavek v pesmi (Do I wake or sleep?) napeljuje na 
spoznanje, da končni trenutek demistifikacije ne učinkuje nujno kot edina 
avtentična realnost v pesmi. Zorni kot, s katerega se domišljijska predstava 
kaže kot prevara, ni končna realnost in čar predstave ni dokončno pregnan. 
Pravzaprav je izkušnja še vedno na delu, celo po izginotju vizije. Spopad, 
ki se odvija znotraj pesniškega jaza med namerno vizionarno slepoto – ta 
je namreč omogočila domišljijsko predstavo – in med razumom, ki se ji je 
upiral, ni končan. To je, tako Krieger, spopad med mitom in zgodovino. 
Glasba je sicer utihnila, beremo v zadnji vrstici, njeni učinki pa še vedno 
delujejo in vodijo v občutje negotove sedanjosti, kar se odraža v vprašanju, 
ki sklepa pesem:

Was it a vision, or a waking dream? 
fled is that music: – Do I wake or sleep?

Vprašanji sta postavljeni tako, da s svojo hiastično strukturo spodbudita 
temeljno neodločenost, ki resničnosti noče pripisati niti pesnikovi fantaziji 
niti »padlemu« svetu. Krieger dokazuje, da »končni moment demistifika-
cije ni nujno edina avtentična realnost«. Lirski subjekt, po njegovem, v 
Keatsovi pesmi obdrži svojo poenotujočo vizijo, četudi jo razpozna kot 
iluzorno. S tem vzpostavlja enako razmerje tako do spacialnih metafor, ki 
ga popeljejo v fikcijski svet lepote in tolažbe, kot do zavedanja o pritisku 
časa in o obstajanju človeškega trpljenja in smrti. Opozicijski pojmovni 
par iz naslova Kriegerjeve polemike »a waking dream« implicira iluzijo 
in resnobo, metaforično izjemnost in realistično kognicijo. Ali, drugače 
povedano, oksimoron16 vsebuje elemente obeh načinov, simboličnega in 
alegoričnega.

De Man, nasprotno, ugotavlja, da pri tem ne gre za »dialektični, pač pa 
za sinekdohični vzorec, ko alegorija preprosto postane negacija metafore, 
kognicija pa negacija estetske intuicije, ohranjene v vsem svojem izvirnem 
primatu« (»Murray« 183), kar, po njegovem, dopušča asimilacijo metafore 
v totalizirajoči simbol. Vprašanje je, pravi de Man, ali je Oda slavcu za-
res primeren tekst za takšno sintetično dojemanje. Zato skuša subvertirati 
Kriegerjevo branje Ode slavcu in tega tudi ne prikriva. V svoji razpravi 
z naslovom »Murray Krieger: A commentary«, napisani kot prispevek na 
konferenci spomladi 1981 na Northwestern University, namreč razločno 
pove, da v polemiki med njim in Kriegerjem ne gre za problem razmerja 
med dvema retoričnima figurama, pač pa za razpravo o estetski in tematski 
razsežnosti umetniškega besedila. A dodati je treba, da je v igri tudi etična 
razsežnost literature in njene percepcije.17 Kajti Krieger, zatrjuje de Man, 
vidi alegorično strukturo kot tematizacijo končnosti, poraza in smrtnosti, 
simbolično strukturo pa kot tematizacijo estetske sublimacije in odrešitve 
ali, drugače povedano, Krieger si pri interpretiranju pesmi prizadeva ra-
zumsko skeptičnost spraviti z vizionarsko vnemo, »govorico spajanja zliti 
z govorico ločevanja«. Zato de Man pravilno sklepa, da gre v tej diskusiji 
za nič manj kot za različni naravnanosti do literature in umetnosti. In najbrž 
ni pretirano reči, da je skozi polemiko, ki se sicer vrti izključno okoli kon-
kretnega literarnega besedila, mogoče zaznati podtone polemične razprave 
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o dveh različnih pogledih na svet. S tem bi se bržkone strinjal tudi Krieger, 
če sklepamo po njegovi, zgoraj že omenjeni razliki med asketsko in estet-
sko naravnanostjo.

Toda de Man se pravzaprav ne sprašuje o veljavnosti Kriegerjevega sin-
tetičnega pogleda, pač pa o tem, ali je na tej podlagi mogoče interpretirati 
Odo slavcu. Zato se mu zdi najpovednejša Kriegerjeva percepcija sklepnih 
verzov Ode (Was it a vision, or a waking dream? / Fled is that music: – Do 
I wake or sleep?), v katerih Krieger odkriva predvsem simetrično struk-
turo in njene estetske implikacije, de Man pa v njih vidi zgolj navidezno 
simetrijo. Zato sklepa, da Krieger ne upošteva negotovosti nasprotja med 
budnostjo in spanjem, ampak poudari simbolno komplementarnost videnja 
(vision) in budnega sanjarjenja (waking dream). De Man je prepričan, da 
druga alternativa ni nujno zanikanje prve. Prva alternativa se nanaša na iz-
kušnjo slavčkove pesmi in spada v preteklost, druga, kjer gre za vprašanje 
»Do I« ali »I do«, pripada sedanjosti pesmi, namreč sedanjosti njenega pi-
sanja. Pesnik piše odo slavcu, ki ni več navzoč. Priličiti to preteklost »was 
it« sedanjosti »do I« pomeni ohraniti fenomenalnost predteksta ali podte-
ksta pesmi v samem aktu pisanja ali, z drugimi besedami, predelati tekst v 
reprezentacijo fenomena in tako preseči časovni razkorak med preteklostjo 
in sedanjostjo, med prisotnostjo in odsotnostjo. Negacija, ki poseže med oba 
dogodka in jo, kot meni de Man, Krieger pravilno imenuje »negotovost se-
danjosti«, je z vidika kategorije, za katero gre – to je z vidika estetike – v tej 
simetrični substituciji med preteklostjo in sedanjostjo, pravzaprav nevtralna 
(»Murray« 184). Med preteklim spominom »was it« in zdajšnjim zapisom 
spraševanja »do I« de Man sicer dopušča povezavo, ker se spanje povezuje 
z bdenjem, tako kot se gledanje povezuje z budnimi sanjami, to je na način 
simbola. Ali, drugače povedano, preteklost spominjanja in sedanjost pisanja 
je torej mogoče obravnavati skupaj, ker je spanje v razmerju do bdenja to, 
kar je gledanje do budnih sanj. Gledanje in budne sanje, oboje je deležno 
videnja in spanja. Toda vedeti je treba, opozarja de Man, da sta spanje in 
sanje koekstenzivni dejavnosti, spanje namreč vključuje sanje, tako kot ima-
ginarno vključuje realno v estetski sublimaciji. A kljub temu razmerje med 
spanjem in sanjami ni tako enostavno, pravi de Man in poudarja, sklicujoč 
se zlasti na prvo Descartesovo Meditacijo, da vselej, kadar karkoli sanjamo, 
hkrati sanjamo tudi to, da smo budni. V spanju se namreč, drugače kot pri 
dnevnem sanjarjenju, budnost in sanje vzajemno izključujeta, kar pomeni, da 
nista simbolično komplementarni, pač pa alegorično disparatni (»Murray« 
185). Temu kaže pritrditi, saj v prid tej tezi govori tudi Freudova obravnava 
razmerja med alegorijo, sanjami in budnostjo. »Prebuditi se, pomeni postati 
alegorik«, v aforistični maniri zapiše Freud v svoji Interpretaciji sanj (69). 
Alegorični znak po njegovem opravlja med spanjem nekakšno cenzorsko 
funkcijo. Ali, z drugimi besedami, straži mejo med sanjami in budno za-
vestjo, saj sanjam preprečuje dostop do motoričnih funkcij sanjalca. Če je 
verjeti Freudu, ko zaspimo, tudi stražar (alegorija) zadremlje, sanje pa ta 
dremež podaljšujejo, kajti njihova želja je, da bi se nadaljevale v neskonč-
nost. Freud je tu izkoristil etimološko podobnost, ki jo omogoča nemščina, 
in sicer med besedama Erwachen (prebuditi se) in Bewachen (stražiti) (227) 



50

Pkn, letnik 29, št. 2, Ljubljana, december 2006

(Prim. Kernev-Štrajn 2003). Besedne igre so namreč, po Freudu, tudi delo 
sanj. Se pravi, da so dostopne samo znotraj sistema, kjer ni mogoče določiti 
razlike med bdenjem in sanjanjem ter jih zato nikakor ne moremo priličiti 
simbolično naravnani spravni razrešitvi nasprotij.

Najodločilnejši pri Kriegerjevi interpretaciji Ode pa se de Manu zdi na-
čin, kako Krieger parafrazira končna verza sedme kitice in začetna verza 
osme kitice:

Forlorn! The very word is like a bell 
To toll me back from Thee to my sole self!

Ker gre po mnenju obeh teoretikov za ključno mesto v pesmi, velja to 
Kriegerjevo parafrazo podati dobesedno:

In ko se v zadnji kitici (lirski jaz) povrne od svoje vsepoenotujoče domi-
šljijske predstave k 'samo svojemu jazu', se ozre na svojo zamaknjenost kot 
zgolj na prevaro […], ko se poslovi od ptice. Metafora je bila pomota. Z nje-
gove perspektive 'zapuščenega' posameznika, osamelega v času in prosto-
ru, se vizionarna resničnost njegove domišljije ne more več vzdrževati. In 
vendar sklepne besede v pesmi (Sem buden ali spim?) sugerirajo, da končni 
trenutek demistifikacije ni nujno privilegiran kot edina avtentična realnost. 
(»A Waking« 20–21)

Tu naj bi, kot ugotavlja de Man, Krieger zamolčal najpomembnejše. 
Kajti to, kar lirski subjekt v Keatsovi pesmi prikliče nazaj k svojemu »osa-
mljenemu jazu«, je asonanca v besedi »forlorn«, ki zveni kot zvon, obenem 
pa, kakor hitro jo pesnik zapiše, služi temu, da pesniški jaz prekine samega 
sebe in razmisli o arbitrarnosti njenega zvoka, ki v povezavi s sanjami in 
poezijo dejansko učinkuje zaznamovano. Tu namreč, opozarja de Man, ne 
kaže spregledati odločilnega dejstva, da se »s patosom tako nabita pesem«, 
kot je Oda, kar naenkrat prekine s parabazo, da pokaže na glasovno igro 
označevalcev in da pove, da angleška beseda »forlorn« zveni kot mrtvaški 
zvon. Še zanimivejše pa utegne biti dejstvo, da ta opazka lahko učinkuje 
kot tematsko najpomembnejša artikulacija dramatične premestitve znotraj 
lirske pesmi.18 To je trenutek besedilne sedanjosti, trenutek njene inskrip-
cije, ko pesnik dejansko zapiše besedo »forlorn« in potem prekine pesem, 
zato da pripiše še premislek o tem, na kaj ga spominja njen zvok (the very 
word is like a bell). Zdi se, da je vrnitev v življenje tu in zdaj zaznamovana 
s smrtjo. Obenem je to tudi tisto mesto v tekstu, ko lirski subjekt sporo-
či, da se je prebudil, a hkrati tudi mesto, ko izvemo, da je začel sanjati. 
Dejanska vključitev metajezikovne enote v lirsko pesem je po de Manu 
zadosten razlog, da lahko Odo slavcu proglasimo za »alegorijo ne-simbo-
ličnega, ne-estetskega« (Krieger bi dejal asketskega) značaja pesniškega 
jezika (»Murray« 187).

Poleg tega – tu je treba de Mana dopolniti – ob ponavljanju besede »for-
lorn«, ki povezuje zadnjo in predzadnjo kitico Keatsove Ode, nas kot bral-
ce ne ponese samo nazaj v daljno preteklost, v starozavezne čase in kraje, 
kjer je prebivala užaloščena Ruta, »ki ji spomin na dom / v tujini je rosil 
oko«, temveč nas verzi ponesejo tudi naprej v prihodnost. Druga raba iz-
raza »forlorn« je namreč posledica prve: »Forlorn! The very word is like a 
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bell / To toll me back from Thee to my sole self«. Glasbeno podobje slavčk-
ovega petja, ki je bilo prej, se prelevi v pogrebno pozvanjanje, natančneje, 
v zven pogrebnega zvončka, ki nastopi potem. Ta transformacija poudarja 
de Manovo poanto. A vseeno ni odveč, če se vprašamo, ali je izginotje 
slavca in njegove pesmi mogoče razumeti kot padec iz videnja v prazni-
no ali kot prehod iz sanjskega sveta v realnost. V zadnji vrstici je namreč 
zaznavno obžalovanje: »Fled is that music.« Govorec torej doživlja slovo 
od ptice z občutkom izgube in odpovedi.19 Še odločilnejše pa je vprašanje, 
ali se lirski subjekt v Odi zaveda, da je njegova pesniška beseda ločena od 
sveta ptice. Jesse Gellrich, ameriški komentator te pesmi odgovarja pritr-
dilno in se pri tem tudi sklicuje na premestitev glasbenega podobja, ki so-
vpade s časovno razločenostjo in premestitvijo na pesem slavca (prej) in na 
pozvanjanje zvona (potem), kar ni metafora samonanašanja in ne evocira 
prisotnosti, ampak odsotnost (199). To po svoje potrjuje tudi dejstvo, da so 
sklepni verzi Ode podani v obliki vprašanja, ki pa ni retorično, ampak lir-
sko vprašanje. To pa – kot zatrjuje Hans-Robert Jauss, sklicujoč se na Huga 
Friedricha – zahteva »suspendiranje neposrednega ali na dlani ležečega od-
govora« (254). Zanimivo pri tem je, da se Gellrich v svoji analizi ne sklicu-
je toliko na »Retoriko časovnosti«, kolikor gradi na besedilih iz Allegories 
of Reading, še zlasti na tistem odlomku de Manovega spisa o Proustu, kjer 
avtor zatrjuje, da samonanašanje predstavlja privid sinteze med znotraj in 
zunaj, med vsebovanim in vsebujočim. Samonanašanje namreč v sklepnem 
vprašanju Ode deluje kot oksimoron, a ker sporoča logično, ne pa reprezen-
tacijske inkompatibilnosti, je dejansko aporija, ki, kot skupaj z de Manom 
in v nasprotju s Kriegerjem zatrjuje Gellrich, dekonstruira jezik paradoksa 
(de Man, Allegories 72; Gellrich, »Deconstructing« 201). Kajti ironija ne 
more odpraviti temeljne razločenosti, konstitutivne za alegorijo. To sicer 
drži, vendar se zdi, da je v Odi, vsaj od prvega verza zadnje kitice dalje, 
vzporedno z alegorijo na delu tudi ironija. Toda to ni ironija v novokriti-
škem pomenu, ki deluje kot jezik paradoksa, marveč ironija v smislu zgo-
dnjeromantične estetike in baudelairovske comique absolue. Se pravi, da 
gre za ironijo ironije, ki stopnjuje akt govorčevega samozavedanja, utrjuje 
svoj fikcijski značaj, medtem ko pripoveduje o razmerju med fakti in fikci-
jo. To napeljuje na sklep, da sta alegorija in ironija, drugače kot simbol, dve 
plati iste temeljne časovne izkušnje, tematizirane v Odi slavcu.

OPOMBE

1 Na primer s Schellingom, ki govori o enotnosti pomena in videza znotraj sim-
boličnega reda in s tem utemeljuje estetsko avtonomijo zoper zahteve konceptual-
nega mišljenja.

2 Vseeno kaže opozoriti, da je na podlagi njegove tridelne klasifikacije (simbo-
lično, klasično, romantično) mogoče potegniti vzporednice s Schellingovim razli-
kovanjem med shematičnim, alegoričnim in simboličnim (Prim. Titzmann 446).

3 Kant govori o dveh vrstah reprezentacije ali o dveh načinih predstavljanja, o 
shematski in simbolni: »Vsi zori, ki jih a priori podlagamo pojmom, so torej bodisi 
sheme bodisi simboli, pri čemer prikazujejo prvi pojem direktno, drugi pa indirek-
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tno. Pri prvih poteka ta prikaz z demonstracijo, pri drugih pa s pomočjo analogije 
[…], v kateri opravlja razsodna moč dvojno nalogo, prvič, da aplicira pojem na 
predmet čutnega zora in da nato, drugič, aplicira golo pravilo refleksije o tem zoru 
na povsem drugi predmet, za katerega je prvi predmet zgolj simbol.« (192) Sim-
bolična reprezentacija, po Kantu, potemtakem ne izraža pojmov prek neposredne 
intuicije, marveč vselej v skladu z analogijo.

4 V tem smislu je Goethe prvi formuliral opozicijo med simbolom in alegorijo, 
in sicer v spisu, napisanem leta 1797, objavljenem pa šele po njegovi smrti: 
»Alegorično se od simboličnega razlikuje po tem, da slednje označuje neposredno, 
prvo pa posredno.« (XXXIII/93-94) (nav. po Sörensen, Allegorie 129–130).

5 Pojem alegorije je de Man pozneje razvijal tudi v delu Allegories of reading 
1979, toda pričujoče besedilo, ravno zaradi polemike s Kriegerjem, upošteva pred-
vsem »Retoriko časovnosti«.

6 Ob tem je nujno opozoriti, da novo kritištvo nikakor ni monoliten fenomen 
in da mu de Manovo razumevanje poezije dolguje marsikaj. Njihova »slepota« je, 
po njegovem, posledica prevelike pozornosti do branja form, s katerim so vstopili 
v hermenevtični krog, ki so ga zamenjali za organsko kroženje naravnih procesov 
(Slepota 41).

7 Coleridge namreč simbol opredeljuje tudi s teološkega vidika. Sam svoje delo 
imenuje »lay sermon«, s čimer hoče povedati, da bi Sveto pismo, ki ga vidi kot 
»simbol večnosti«, moralo biti vodilo v vseh stvareh, ne le verskih, ampak tudi 
državniških. Od tod naslov njegovega slovitega besedila, The Statesman’s Manual 
1816, kjer podrobno govori tako o alegoriji kot o simbolu.

8 Mišljeni so predvsem predstavniki novega kritištva (new criticism).
9 To gibanje je opazil tudi Goethe in ga označil kot »Dauer im Wechsel«.
10 these majestic floods – these shining cliffs

The untransmuted shapes of many worlds,
Cerulian ether's pure inhabitants,
These forests unapproachable by death,
That shall endure as long as man endures …

…ta veličastna vodovja – te bleščeče skalne stene
Nespremenjene oblike mnogih svetov,
Sinjega etra čisti prebivalci,
Ti gozdovi, ki smrt se jim približati ne more,
Ki bodo trajali, dokler traja človek …

(nav. po de Man, Slepota 194)
11 De Man se pri tem sklicuje na deli Daniela Morneta in Roberta Mauzija.
12 Ugotovitev govori v prid tezi o alegoričnih postopkih Rousseaujevega roma-

na, temelječih na intertesktualnih razmerjih, podobnih tistim, ki jih razpoznavamo 
zlasti v postmodernih romanih.

13 Mogoče bi bilo reči tudi simbolistične estetike, vendar se je izrazu v tem kon-
tekstu bolje izogniti, ker tradicija estetike privilegiranja simbola v celoti ne sovpada 
s poetiko simbolizma.

14 Pred tabo, Slavec smrt izgublja moč!
Nihče te ni utišal še do zdaj;
tvoj mili spev poslušam pozno v noč
kot car in klovn sta čula ga nekdaj:
prav isti spev nemara upov vlil
je v Rutino srce, ki ji spomin
na dom v tujini je rosil oko;
prav isti je motiv
razpiral oknice, da iz dolin
pozabe val naplavljal je srebro.
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Pozaba! Sliši se kot glas zvona,
ki vrača me od tebe v moj vsakdan!
Adieu, saj nas čar sanjskega sveta
v prevaro vodi, kot se zdi, zaman.
Adieu! Adieu! Že se gubi tvoj glas
čez travnike, kjer vre studenček skrit,
in v hribe; tih odmev lovi se z njim
v doline preko jas:
mar sanjal sem, je bil vse to privid?
Zastal je glas; sem buden ali spim?

(Prev. Andrej Arko)
15 Adieu! saj nas čar sanjskega sveta

v prevaro vodi, kot se zdi, zaman.
(Prev. Andrej Arko)

16 Oksimoron je retorična figura, ki vzpostavlja nasprotje dveh na videz proti-
slovnih besed. Da bi proizvedla paradoksen učinek, vsebuje elemente obeh nači-
nov, simboličnega in alegoričnega.

17 To med drugim potrjuje tudi de Manova tekstna opomba v omenjeni polemiki, 
ki pravi, da alegorija ni dualistična, pač pa prehod (passage) od gramatikalnega k 
izkušenjskemu ‘subjektu’…« (»Murray« 212) Ta drobna opomba je nadvse po-
membna, saj nakazuje, da je de Manovo teorijo alegorije mogoče brati tudi v post-
dekonstruktivistični perspektivi.

18 V tej kitici se namreč zgodi preobrat, oziroma se prekine hrepenenje lirskega 
subjekta po slavčkovi pesmi in vsem, kar ta predstavlja in kar označuje sintagma 
»deceiving elf«, kajti govorec se vrne k »my sole self«.

19 To opažanje govori v prid de Manovi tezi in tudi tezam nekaterih drugih 
teoretikov alegorije (na primer pri Craigu Owensu), ki alegorijo povezujejo z 
»retoriko odpovedi«.

LITERATURA

Behler, Ernst. Frühromantik. Berlin, New York: Walter de Gruyter & Co., 1992.
Coleridge, Samuel Taylor. »The Statesman's Manual«. Collected Works 6. zv., Lay 

Sermons. Ur. R. J. White. Princeton: Princeton University Press, 1972 (1. izd. 
1816).

De Man, Paul. Slepota in uvid. Prev. Jelka Kernev Štrajn. Ljubljana: Literarno-
umetniško društvo Literatura, 1997. (Zbirka Labirinti).

De Man, Paul. Allegories of reading: Figural language in Rousseau, Nietzsche, 
Rilke and Proust. Yale University Press: New Haven in London, 1979.

De Man, Paul. »Murray Krieger: A Commentary«. Romanticism and contemporary 
criticism. Ur. E. S. Burt, Kevin Newmark in Andrzej Warminski. Baltimor in 
London: The Johns Hopkins University Press, 1993.

Gadamer, Hans-Georg. Resnica in metoda. Prev. Tomo Virk. Ljubljana: Literarno-
umetniško društvo Literatura, 2001. (Zbirka Labirinti).

Gellrich, Jesse. »Deconstructing allegory«. Genre (Jesen 1985): 197-213.
Goethe, J. W. Goethes Werke in zwölf Bänden. Ur. Helmut Holtzhauer. Berlin, 

Weimar: Aufbau Verlag. 1968 (7. zv.)
Hegel, G. W. F. Estetika. Prev. Nikola Popović. Beograd: Kultura, 1970.
Hegel, G. W. F. Vorlesungen über Ästhetik I, Werke 13., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 

1970.



54

Pkn, letnik 29, št. 2, Ljubljana, december 2006

Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Ur. Gert Ueding. Darmstadt: Wissen schaft-
liche Buchgesellschaft, 1992.

Jauss, Hans-Robert. Estetsko izkustvo in literarna hermenevtika. Prev. Tomo Virk. 
Ljubljana: Literarno-umetniško društvo Literatura, 1998. (Zbirka Labirinti).

Kant, Immanuel. Kritika razsodne moči. Prev. Rado Riha. Ljubljana: Založba ZRC, 
1999.

Keats, John. The Selected Poetry of Keats. Ur. Paul de Man. New York: New 
American Library, 1966.

Keats, John. John Keats. Prev. Andrej Arko. Ljubljana: MK, 1987. (Zbirka Lirika).
Kernev-Štrajn, Jelka. »Fragment kot spomin vtkan v tekst«. Kako pisati literar-

no zgodovino danes? Ur. Darko Dolinar in Marko Juvan. Ljubljana: Založba 
ZRC, 2003.

Krieger, Murray. »A Waking Dream«. Allegory, Myth and Symbol. Ur. Morton W. 
Bloomfield. Cambridge: Harvard University Press, 1981.

Krieger, Murray. »My travels with the aesthetic«. The Revange of the Aesthetic. 
Ur. Michael P. Clarck. Berkeley, Los Angeles: University of California Press, 
2000. 208–236.

Schlegel, Friedrich. Kritische Schriften und Fragmente. Ur. Ernst Behler und Hans 
Eichner. Studienausgabe (I-IV). München: Ferdinand Schöningh, 1988.

Schlegel, Friedrich. Spisi o literaturi. Prev. Tomo Virk. Ljubljana : Literarno-ume-
tniško društvo Literatura. 1998. (Zbirka Labirinti).

Sörensen, Beng Allgot. Allegorie und Symbol: Texte zur Theorie des dichterischen 
Bildes im 18. und frühen 19. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Athenäum 1972.

Titzmann, Michael. »Allegorie und Symbol im Denksystem der Goethezeit«. Formen 
und Funktionen der Allegorie, Synposion Wolfenbüttel. Ur. Walter Haug. Stutgart: 
J. B. Metzler, 1978. 642–665.

n  IS ALLEGORY ALTERNATIVE TO SYMBOL? 
CONTRIBUTION TO THE COMPREHENSION OF TROPES

Key words: literary theory / poststructuralism / rhetorical figures / tropes / 
allegory / simbol / Romanticism

The use of the terms allegory and symbol was constantly changing in the early 
periods of literary history. These words were often even used synonymously. 
The oscillation seems to have been the result of terminological undecidability. 
Later, in the 19th and 20th century, their use was becoming less a matter of 
rhetorical strategies than of the fundamental attitude of poets towards the world 
and of interpreters towards literary texts. European Romanticism played a vital 
role in this process, with F. Schlegel and Novalis on the one hand, and Kreuzer, 
Solger, Schelling, and above all Goethe and Coleridge, on the other. Goethe 
and Coleridge were the first to introduce antithetic and evaluative statements 
into discussions of allegory and symbol, since they distinctly privileged sym-
bol over allegory. In their opinion, only symbols had the power to bridge the 
otherwise unbridgeable gap between language and the world, while allegory 
was believed to refer to meanings which it was incapable of establishing on its 
own. Their definition stalled the development of the new perception of rhetori-
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cal strategies long into the 20th century. It had a crucial impact on adherents 
of the new criticism and their heirs. The theory of post-structualism was the 
first to shake this antithetical and evaluative definition of the two terms. Hence 
it seems that, today, these notions must be understood in accordance with 
their post-structuralist treatment, which could be denotated by renouncing the 
Romantic and post-Romantic privileging of the symbol. This is why this article 
presents Paul de Man’s comprehension of allegory in his “Rhetoric of tempo-
rality” in detail. He deserves credit for noticing a contradiction in Coleridge’s 
definition of symbols, and setting up a hypothesis that regards allegorical struc-
tures as perceivable in the most exposed passages in early Romantic poetry. 
This idea was attacked by Murray Krieger in his polemical paper “A waking 
dream: A symbolic alternative to allegory”, where he eagerly produces argu-
ments against post-structuralist, allegorical interpretations of literature, refer-
ring to organicistic poetics and the tradition of the aesthetics of the symbol. The 
article sums up the polemics between the above-mentioned theoreticians, and 
in the process introduces a third notion: the irony of irony.

November 2006
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FAUSTOVSTVO V DOBI 
IZGUBLJENE NEDOLŽNOSTI

Seta Knop
Filozofska fakulteta, Ljubljana

Članek analizira odgovore Faustov 20. stoletja na »moderni« – danes v 
marsičem izjalovljeni – faustovski projekt nezadržnega napredka. V na-
vezavi na dialektiko razsvetljenstva in recepcijsko teorijo se osredotoča 
na tri literarna dela, nastala na predvečer druge svetovne vojne ali med 
njo: paradigmatičnega »nemškega« Fausta Thomasa Manna, malodušne-
ga »ruskega« Fausta Mihaila Bulgakova in streznjenega »francoskega« 
Fausta Paula Valéryja.

Faustianism in the Age of the Lost Innocence. The article analyses the 
answers of 20th century Fausts to the »modern« Faustian project of ever-
lasting progress, which has nowadays in many ways proved to be a failure. 
In the light of the dialectics of Enlightenment and reception theory, it fo-
cuses on three literary works, written in the years immediately before or 
during the second world war: Thomas Mann’s paradigmatic »German« 
Faust, Mikhail Bulgakov’s disheartened »Russian« Faust and Paul Valéry’s 
disenchanted »French« Faust.

Ob misli na Fausta je prva asociacija, ki se nam vzbudi, nedvomno 
Goethejev Faust, ta Iliada modernega časa, kakor ji je rekel Puškin; če-
prav je le eden v plejadi likov v zgodovinskem razvoju faustovskega lika, 
pomeni odločilno zarezo in mejnik: od tu naprej bo vse drugače. Tisti fa-
lirani študent, še napol srednjeveški alkimist, filozof in mag, bolj bahavi 
mazač kot pa vedež, čigar grozovito in nepreklicno pogubo je v svarilen 
zgled vsem bogaboječim nazorno orisala luteransko navdahnjena nemška 
Ljudska knjiga o doktorju Johanu Faustu, izšla leta 1587, je v dobrih dveh 
stoletjih postal moderni individualist, čigar sla po brezmejnem spoznanju 
je v razsvetljenski paradigmi vseskozi legitimna in čigar greh – »duhovni 
nemir« – še malo ni njegova poguba, ampak rešitev. Prav iz Goethejevega 
Fausta je Spengler v svojem epohalnem delu Propad zahoda izpeljal fau-
stovstvo kot temeljno določilo zahodnega človeka – človeka volje in stre-
mljenja, življenjske moči in dejavne energije, ki je v nasprotju s statičnim 
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apoliničnim človekom antičnega sveta naperjen v čas – namreč čas kot 
gibanje naprej, kot vselejšnjo prihodnost – ter v odprt, brezmejen prostor, 
dan na voljo njegovi dejavnosti.

Najboljše ponazorilo take podobe Fausta ponuja zadnje, 4. dejanje dru-
gega dela Fausta, ki je izšel šele leta 1932, v letu Goethejeve smrti. Faust 
se zdaj po vseh peripetijah svoje poti iz malega v veliki svet, po vseh ljube-
zenskih pripetljajih, cesarskih palačah, antičnih eskapadah in Valpurginih 
nočeh vrne v ta svet, bolj kot kdaj prej zavezan imperativu »dejanja«, v 
katerem je bil že na začetku svoje pustolovščine, še pred pogodbo s hudi-
čem, zaslutil gonilno silo življenja. Tedaj se je, iščoč modrosti še v Bibliji, 
pri iskanju odgovora na vprašanje o začetku vsega stvarstva od prvotnega 
prevoda grškega logosa z »besedo« in nato »smislom« obrnil k »moči« in 
naposled »dejanju« (Goethe 94); v skladu s tem je tudi njegova želja pov-
sem določna: »Oblast bi rad, posest brez meje! / Ne slava, le dejanje šteje« 
(Goethe 460). Priložnost za to dobi, ko mu cesar v zameno za pomoč pri 
ohranitvi oblasti podari obalni pas zemlje, ki jo preplavlja morje; to bo zdaj 
Faust iztrgal močem narave (projekt, h kateremu je Goetheja navdihnilo 
tedaj potekajoče izsuševanje in nasipanje obalnega pasu Nizozemske) in 
ustvaril na njej prostor za umno kraljestvo svobodnih ljudi. Pri tem kaže 
popolno brezobzirnost novodobnega kolonizatorja in samovoljnega kapi-
talističnega podjetnika: »Ožgana debla, glej, uničen / je lipov gaj, a ni mi 
žal, / brž bom postavil stolp in vzhičen / v neskončnost se razgledoval« 
(Goethe 504). Stari parček, katerega skromna hišica v tem gaju mu je bila 
pri njegovem razgledu kot trn v očesu, je odstranjen z zemlje povsem v 
duhu revolucionarnega patosa, ki s silo uniči vse, kar mu stoji na poti, se-
veda vselej in nezmotljivo v »dobro« človeštva.

Kljub tej svoji brezobzirnosti – pa tudi Marjetka iz prvega dela, njun 
otročiček, zastrupljena mati in umorjeni brat še zdaleč niso pozabljeni – je 
Gothejev Faust odrešen, in to prav tako nepreklicno, kot je bil še renesančni 
Marlowov Faust (kljub veliko bolj zanemarljivim zemeljskim prekrškom) 
pogubljen. V vnaprejšnjem odpustku, ki mu ga daje v Prologu v nebesih 
Gospod za vse njegovo početje, saj »dokler sploh išče, vsak greši« – za-
činjenim še z razsvetljensko vero v dobro človekovo naravo: »Vsak dober 
človek, ki ga le navdaja / nejasen čut, ve dobro, kod in kam« (Goethe 62, 
63) – je njegova odgovornost zvedena na odgovornost eksperimentalnega 
fizika ali novodobnega genetskega »inženirja«. S priznanjem legitimno-
sti človekove težnje po spoznanju se je Faustovo prekletstvo spremenilo v 
Faustovo odrešitev. Tako analizira Goethejev lik Hans Robert Jauss, uteme-
ljitelj recepcijske estetike, po katerem vsaka doba na svoj način, iz svojega 
lastnega hermenevtičnega horizonta razumevanja, razbira vprašanja, ki jih 
zastavljajo literarni miti, in na njih tudi odgovarja. Vprašanje, na katero je 
izvorno odgovarjal mit o Faustu, namreč o grešnosti in pogubnosti pretira-
ne vedoželjnosti, je bilo z razsvetljenstvom – že v Lessingovem fragmentu 
o Faustu iz sedemdesetih let 18. stoletja, v katerem je izrecno rečeno, da 
»Bog ni podaril človeku najplemenitejšega nagona zato, da bi ga za ve-
dno onesrečil« (Frenzel 221) – rešeno v prid teoretske radovednosti (prim. 
Jauss 306). Podobno utemeljuje to preobrazbo Ian Watt, sledeč razvoju treh 
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literarnih likov (Fausta, Don Kihota in Don Juana), katerih usoda v izvorni 
različici izraža antiindividualizem njihovega časa, dve stoletji pozneje pa 
so v romantični apoteozi povzdignjeni v pozitivne individualistične junake; 
nekdanje zgodbe s svarilnim podukom, nastale v duhovnem obzorju pro-
tireformacije, se zdaj preobrnejo v popularne sekularne »mite modernega 
individualizma«, kot se glasi naslov njegove knjige (prim. Watt xiii–xvi).

Toda zgodbe gredo naprej in miti zastavljajo nova vprašanja. Grenak 
priokus, ki ga pušča zgodba o Faustu, izvira iz spoznanja, da je šlo nekaj 
narobe, da stvari niso take, kot bi morale biti. Kaj je s faustovstvom kot 
miselnostjo zahodnega človeka danes, v času po proklamirani smrti Boga, 
koncu velikih zgodb in izjalovitvi razsvetljenske vere v razum, ki bo po-
stopoma odgrnil vse tančice s skrivnosti sveta? Kaj je z njim danes, ko je 
podoba napredka vse bolj podobna Benjaminovemu videnju Kleejevega 
angela s slike Angelus Novus, namreč kot angela zgodovine, ki z očmi, 
široko razprtimi od groze, negibno zre v kup ruševin, ki se nabira za njim 
na poti njegovega napredka: rad bi se bil ustavil in popravil storjeno, pa 
ga vihar iz raja žene naprej v prihodnost, kateri obrača hrbet, medtem ko 
kup ruševin pred njim raste do neba? Ali obstaja kakšna druga zgodovina 
– zgodovina, ki se ne bi dogajala kot vrtoglavo kopičenje minule nesreče, 
kjer vsaka strahota prejšnjo le še presega; utopična zgodovina, v kateri bi 
bilo človekovo dejanje svobodno?

Poglejmo, kako so na ta vprašanja odgovorila tri literarna dela 20. stole-
tja, ki tako ali drugače vključujejo faustovsko temo. Tri povsem raznorodna 
dela, različna deloma tudi po literarni zvrsti, kateri pripadajo, pa po nacio-
nalni pripadnosti svojih avtorjev, in vendar podobna že po enem zunanjem 
dejavniku: vsa so bila napisana na predvečer druge svetovne vojne ali med 
njo. Najprej je tu tisti najbolj očitni, »nemški« Faust, ki nam najprej pride 
na misel in ki je za 20. stoletje prav tako paradigmatičen kot Goethejev 
za stoletje prej: Mannov Doktor Faustus, nastal med pisateljevo emigra-
cijo v Ameriki med letoma 1943 in 1947 in obilno dokumentiran s spro-
tnim avtorjevim dnevnikom. Potem malce manj razviden, »ruski« Faust, 
življenjsko delo Mihaila Bulgakova Mojster in Margareta, ki je s presledki 
nastajal vsa trideseta leta in katerega zadnji popravki so bili prekinjeni z 
avtorjevo smrtjo leta 1940, prvič pa je izšel šele šestindvajset let pozne-
je. In naposled najmanj znani, nedokončani Valéryjev »francoski« Faust 
III, fragmentarni torzo v dramski obliki, katerega glavnina je bila napisana 
jeseni 1940, tik pred nemško okupacijo Francije, in ki že z naslovom Moj 
Faust – s svojilniško obliko, ki je tako brez zadrege postavljena pred ime 
Fausta kot utelešenja univerzalnega razsvetljenskega projekta – nakazuje 
izstop iz projekta »moderna« in uvedbo partikularnosti intime, nezvedljive 
na občost družbenih kategorij.

A preden pustimo spregovoriti samim delom, poglejmo, kaj je pravza-
prav s to »moderno«, na katero se ves čas sklicujemo, govoreč o Faustu 
kot liku »modernega individualizma«. In kaj je potem tisto, kar prekinja z 
njo in spregovarja za njo, namreč ta toliko zlorabljana postmoderna, ki je 
postala že talilni lonec na robu eksplozije, na katerem z velikimi črkami 
piše »anything goes«?
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Za zgodovinarja Arnolda Toynbeeja, ki je sredi 20. stoletja v delu 
A study of history prav v naslonitvi na moderno dobo prvi uvedel pojem 
postmoderne dobe, je moderna tako rekoč sinonim za novi vek, v katerem 
pa loči več faz: zgodnja moderna je tako renesansa 14. in 15. stoletja, mo-
derna v pravem pomenu besede sega nekako do leta 1700, sledi pa ji pozna 
moderna, ki se razteza približno do osemdesetih let 19. stoletja, ko nastopi 
postmoderna – ta je zanj obdobje razkroja novoveškega duha in razsula ci-
vilizacije, čas anarhije, nemira, revolucij in delavskih gibanj (prim. Kos Na 
poti 13) Ne glede na te vprašljive časovne zamejitve in prav tako vprašljiv 
vrednostni predznak lahko torej rečemo, da je moderna duhovno določena 
z nastopom novoveškega subjekta, tistega Descartesovega »mislim, torej 
sem«, ki iz sebe konstituira svet. Vrhunec tega človekovega konstituiranja 
sveta doseže z razsvetljenstvom 18. stoletja kot prevladujočo ideologijo 
novega veka, ki v svoji teleološki veri v nenehen napredek obljublja člove-
kovo osvoboditev in samouresničenje. Geslo te ideologije je nenehno giba-
nje. »Naprej! Naprej! Tu je vaš cilj …« ostareli in že slepi Faust še tik pred 
smrtjo priganja k delu lemure, ne vedoč, da njihove lopate, katerih žvenket 
ga navdaja s takim vznemirjenjem, že kopljejo njegov grob in ne jarkov. 

Ta v sebi zaustavljena podoba je nazorna demonstracija razcepa, ki je 
vpisan že v samo dialektiko razsvetljenstva, kakor sta ga v svoji istoimen-
ski knjigi analizirala teoretika frankfurtske šole Adorno in Horkheimer. 
»Razsvetljenstvo – v najširšem smislu napredujočega mišljenja – je od nek-
daj zasledovalo cilj, da ljudem odvzame strah in jih postavi za gospodarje. 
Toda skoz in skoz razsvetljena zemlja se blešči v znamenju triumfalne ne-
sreče« (Adorno Dial. 17). Na ruševinah katastrof 20. stoletja se je razsve-
tljenska vera v princip razuma izkazala za nezadostno – Odisej kot pralik 
razsvetljenskega junaka se vzpostavlja kot subjekt tako, da z zvijačnostjo 
prelisiči mit (v zgodbi s sirenami in s kiklopom Polifemom), a ta zvijačnost 
ni nič drugega kot odrekanje in zatajevanje njegove lastne identitete: resda 
lahko »nekaznovano« posluša sirene, ne da bi plačal neizogibno ceno za to, 
namreč lastno življenje, vendar pa ne more iti k njim, tako kot si želi; resda 
preživi in ga Polifem ne ubije, a le zato, ker je iz nekoga postal Nikdo.1 
»Tudi Odisej je žrtev, sebstvo, ki kar naprej premaguje samo sebe in s tem 
zamuja življenje, katerega rešuje in se ga spominja le še kot blodenja«; 
»njegovo samopotrjevanje je – tako kot v celotni epopeji, tako kot v celotni 
civilizaciji – samozatajevanje. S tem zaide sebstvo ravno v tisti prisilni 
krog naravne sovisnosti, kateremu skuša s prilagajanjem uteči« (Adorno 
Dial. 68–69, 80–81). V tej dvojnosti subjekta razsvetljenske racionalnosti, 
ki mora zato, da bi se otresel podrejenosti naravi, zatreti jaz, se že naznanja 
dvojnost znanosti in tehnike, do katerih neslutenega razvoja je privedel, ki 
pa sta se iz orodja človeške emancipacije spremenili v orodje človekove 
odtujitve in pogube. Racionalnost tako ne ponuja nikakršnih smernic za 
praktično delovanje, poudarjanje dela kot človekove samouresničitve pa je 
sámo delček verižne mašinerije razsvetljenstva, taistega principa, ki poči-
va že v prvem mitu, kateri bi hotel razložiti, fiksirati, si prilastiti, vladati. 
Ljudje, ki jih poraja ta zgodovina nenehno »napredujočega mišljenja«, so 
prav tako zapriseženi njeni uničujoči logiki – krogotok nasilja, ki teče od 
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gospodarja do hlapca, od nadrejenega do podrejenega, se izteka v regresijo 
obeh, in oba, tako zmagovalec kot poraženec, sta še zmeraj postavljena 
pred neizbežnost in nedoumljivost dogajanja, nad katerim nimata nobene 
moči.

Na tej točki se lahko navežemo na razmišljanje nemškega filozofa Petra 
Sloterdijka, »postmodernega« (pogojno rečeno) kritičnega teoretika, izra-
slega iz adornovske frankfurtske šole, ki nas s svojim uvodnim spraševa-
njem v knjigi z zgovornim naslovom Evrotaoizem: h kritiki politične kine-
tike povede v osrčje razprave med moderno in postmoderno: »Je novoveški 
tok sveta, ki so ga izzvali ljudje, za njih sploh še razumljiv? Ker zmeraj 
več sodobnikov na to vprašanje odgovarja negativno ne samo instinktivno, 
temveč tudi z argumenti, govorijo mnogi ob koncu tega zanimivega stoletja 
o postmodernem stanju.« Medtem ko je bilo za predmoderno stanje zanj 
značilno povsem preprosto prepričanje, »da se zmeraj zgodi drugače, kot 
misliš« in da navsezadnje odločajo neke človeku nedoumljive sile oziroma 
tisti zgoraj – taisto prepričanje, ki odmeva v starem slovenskem pregovoru 
»Človek obrača, Bog obrne« – je »moderna kot tehnopolitični kompleks 
snela ekologijo človeške moči in nemoči s tečajev. Podžgana z zgodovino-
tvorno zmesjo iz optimizma in agresivnosti je obljubljala nastanek sveta, 
v katerem se zgodi to, kar misliš, ker lahko storiš to, kar hočeš, in ker si 
voljan, naučiti se tega, česar še ne znaš« (Sloterdijk 19). To novo obdobje 
ima zanj »projektni« značaj – nanj se vežejo pojmi volje, usmerjanja, ak-
tivnosti, ohranjanja v teku oziroma »kinetične utopije«, kakor pravi temu 
sam.2 Hkrati pa v tem ujemanju svetovnega procesa z našimi željami in 
življenji neopazno pride do preobrata, ki zapre človeka v začaran krog: 
»Zgodi se tako, kot mislimo, ker to, kar se zgodi, vse bolj nastane zaradi 
tega, ker smo to storili sami« (Sloterdijk 20). Moderna, ki ne želi ustvarjati 
le zgodovine, ampak tudi naravo, pa je naredila račun brez krčmarja, in 
obe, tako zgodovina kot narava, sta se ji tako rekoč heglovsko priplazili 
za hrbet; spregledala je namreč, da se vse vendarle »nujno zgodi drugače, 
ker pri premisleku tega, kar naj bi prišlo, zmeraj spravimo v tek nekaj, na 
kar nismo pomislili, česar nismo hoteli in česar nismo upoštevali«. Duh 
je ušel iz stekleničke in »iz osrčja projekta moderne, iz zavesti spontanih, 
umsko usmerjenih avtomatizmov izbruhe usodna tujegibnost, ki se nam 
izmuzne v vse smeri. Kar je bilo videti kot nadzorovani prelom v svobodo, 
se zdaj izkaže kot drsenje v katastrofalno heteromobilnost, ki je ni mogoče 
nadzorovati« (Sloterdijk 22). Spet lahko tu v ilustracijo navedemo trezen 
Mefistov posmeh ob Faustovem megalomanskem projektu: »Vse to počneš 
za nas, gospod. / Vse te pomole in jezove; / […] Zgubili ste ta boj, zemljani. 
– / Vsi elementi so na naši strani / in le uničenje grozi« (Goethe 514). In 
kar se tiče človekovega razuma, naslavlja Mefisto, luciferski padli angel, 
povezan s prometejskim prinašalcem ognja in luči, svoj očitek paradoksno 
prav na Boga: »Lahko bi živel [sc. človek] še za silo, / pa pamet, luč z neba, 
k nesreči ima v darilo; / nalašč, se zdi, si mu jo dal, / zato pač, da je slabši 
kot žival« (Goethe 61).

Prepovedani sadež spoznanja je torej za človeka izgubil razlikovalno 
moč med dobrim in zlim: »Za Goetheja so vsi sadeži na tem drevesu po-
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stali dobri, četudi malce brez okusa; kar človek potrebuje, je le energija, 
da seže po njih, in dobra prebava. […] Edini operativni vrednostni princip 
je nenehno gibanje, lastnost, ki je skupna z moderno fiziko, protestantsko 
etiko, joggingom in markizom de Sadom« (Watt 206). To razmišljanje nas 
napeljuje na vprašanje, kakšen je torej postmoderni odgovor na to stanje? 
Začuda skorajda slovnično preprost: na mesto modernega aktiva stopa 
postmoderni pasiv. Sloterdijk govori tako o potrebi po zavesti o drugi pa-
sivnosti (drugi v smislu zgodovinskega zaporedja, namreč po prvi, ki se 
ji je uprl novoveški subjekt), ki se lahko oblikuje šele na »hrbtni strani 
projekta moderne« in ki prihaja do svoje predslutnje v tako banalnih okoli-
ščinah, kot so poletni zastoji na evropskih avtocestah; te v svojem lucidno 
duhovitem slogu proglaša za fenomene »zgodovinsko filozofske vredno-
sti, celo religiozno zgodovinskega pomena. Z njimi propade del napačne 
moderne, v njih srečamo konec neke iluzije – so kinetični Veliki petek, ko 
se razblini upanje na odrešitev s pomočjo pospeška« (Sloterdijk 41, 25, 
37). Postmoderni obrat bi lahko bil torej v tem, da se subjekt sprosti od 
svoje prenapetosti in se preda spokojnosti, »ki raste iz prednosti, da nismo 
dosegli zmage« in »ustreza porazu v bitki, katere zmaga bi bila enaka ka-
tastrofi« (Sloterdijk 172). Spokojnosti, ki spominja na Adornovo utopično 
zgodovino, kateri ne bi dajalo pečata prilaščanje, ampak puščanje – »mor-
da se bo resnična družba naveličala razvoja in bo prostovoljno pustila mo-
žnosti neizkoriščene, namesto da se pod zablodelo prisilo strmoglavlja na 
tuje planete« (Adorno Minima 207) –, na možnost sreče, ki bi bila onstran 
prakse in začaranega kroga dela, onstran imperativa nabrekle ustvarjalnosti 
in svobode kot visokega pogona.

S to spokojnostjo in pasivnostjo pa smo se že povsem približali pomen-
skemu polju terminov, s katerimi so v široki razpravi o postmoderni, ki se 
je razvila v zadnjih desetletjih 20. stoletja, to novo stanje duha opredeljeva-
li drugi, najsi gre za Vattimovo šibko misel in prehod od močnih k šibkim 
strukturam (»Nič več sistemov, globalnih ideologij, »središčnega« razu-
ma« – Vattimo 89) ali za Lyotardov razvpiti konec »velikih zgodb«, zlasti 
velike zgodbe o emancipaciji človeka in o enotnem sistemu vseobsegajoče 
znanosti. Namesto tega se uveljavljajo pluralnost diskurzov, užitek v igri, 
pravica do majhnosti in drugačnosti; poudarek je na prelomih, razcepih in 
razpokah, na razpršenosti in diskontinuteti namesto prejšnje premočrtne 
kontinuitete. »Nimamo namreč več opravka z moderno pravico razsve-
tljenskega subjekta, da je (v središču sveta) in da se kot tak izrazi, marveč 
pravico drugačnega, da se pokaže kot drugačno« (Debeljak 83). Povsem 
v tej luči je Tine Hribar tolmačil Heideggrovo filozofijo kot mišljenje, ki 
v »puščanju biti« presega novoveško pojmovanje človeka kot subjekta in 
narave kot objekta njegovega razpolaganja: »Pustiti biti pomeni Heideggru 
pustiti človeku biti človek in naravi biti narava« (Hribar 1657). Prav tako pa 
pomeni to »orfejsko« (prim. Debeljak 124) poslavljanje od prometejskega 
stremljenja poskus izstopa iz ničejanske »volje do moči«; prav Prometeja 
– z eno nogo na orlu, ki ga je pravkar pokončala Heraklova puščica, dvi-
gajočega roke, na katerih še rožljajo verige – je Nietzsche upodobil na na-
slovnici svoje prve knjige Rojstvo tragedije iz duha glasbe (1872), v kateri 
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je slavil tega Ajshilovega junaka kot utelešenje dionizične aktivnosti, v 
nasprotju z apolinično pasivnostjo, ki jo je veličal v Sofoklovem Ojdipu 
(prim. Ziolkowski 116).

Ne glede na to, ali vidi kdo v tej novi dobi tudi novo svobodo (tako kot 
Lyotard) ali pa staro regresijo (kot Habermas, za katerega je moderna še 
vedno »nedokončan projekt«), pa je to nedvomno »doba izgubljene ne-
dolžnosti«; ne le v smislu literarnih postopkov, na katere je meril Eco, ker 
mora biti pač literarna dediščina » – potem ko ne more biti uničena, ker 
njeno uničenje vodi v molk – revidirana: z ironijo, na nenedolžen način« 
(Eco 57), pač pa tudi v smislu naše psihološke percepcije sveta: poučeni 
z zgodovinsko izkušnjo vemo, da vse to hlepenje in hlastanje ni prineslo 
izpolnitve in da so bili upi človeštva izneverjeni. Faust, znanilec globalne 
vasi in priklicevalec virtualnih svetov, utelešenje mita hitrosti, nestrpnosti 
in moderne velociferičnosti, sovražne do preteklosti, je postal trpki junak 
»tragedije moderne prenagljenosti« (prim. Osten 47–49). Skupaj s svojim 
predhodnikom Prometejem se je iz nosilca kulture prelevil v utilitarnega 
polaščevalca sveta in narave. »Prometej je dal ljudem ogenj, danes pa po-
žiramo dim,« se glasi ekološko naravnan stih vzhodnonemškega pisate-
lja Rainerja Kirscha (Ziolkowski 141), medtem ko se najnovejši ameriški 
Faust iz leta 1997 (namreč Jack Faust avtorja Michaela Swanwicka) kon-
ča z aluzijo na Goethejeve domnevne besede ob umiranju, sloviti »mehr 
Licht«, le da jih glavni lik kriči ob ekstatičnem strmenju v gobaste oblake 
atomskih eksplozij, ki stresajo Evropo (prim. Ziolkowski 180).3 

A vrnimo se zdaj k našim trem evropskim Faustom. Najprej k nemške-
mu, glede na to, da je Faust tako rekoč »psihogram« nemške duše in po 
Schellingu »najgloblja, najčistejša esenca naše dobe« (prim. Ziolkowski 
149).4 Povejmo kar takoj na začetku: po odrešenjskem intermezzu v raz-
svetljenstvu in romantiki je novodobni Mannov Faust v podobi nemškega 
skladatelja Adriana Leverkühna spet dokončno in nepreklicno zapisan po-
gubi, tokrat iz povsem drugačnih razlogov kot renesančni Marlowov: ne 
več zaradi pregrešnosti spoznanja, ampak zaradi iz napuha porojene volje 
po absolutnem, ki dobiva poteze demonične nečloveškosti osamljenega 
hlepenja. To absolutno pa zdaj ni več v skrivnostni srednjeveški alkimiji 
ali magiji, ampak v glasbi, in ker naj bi se prav v njej najpristneje odražal 
ustroj nemštva, dobita Leverkühnova duševna blaznost in počasno umi-
ranje vzporednico v tragični usodi nacistične Nemčije (prim. Kos Doktor 
30, 39) Ker se čas, v katerem piše knjigo Mann, do datuma natanko ujema 
s časom, ko začenja pisati zgodbo o svojem nesrečnem, zdaj že pokojnem 
prijatelju pripovedovalec Serenus Zeitblom – namreč 27. marec 1943 – je 
to obenem tudi čas, ko začenjajo na Nemčijo v predslutnji tragičnega konca 
že padati prve zavezniške bombe.

Mann v zgodbi o nastanku romana nikjer ne omenja Goethejeve pesnitve, 
pač pa se izrecno vrača k luteranski Ljudski knjigi iz 16. stoletja. Ni naklju-
čje, da je glavni lik, čigar fiktivna biografija sicer v osupljivih podrobnostih 
podaja elemente Nietzschejeve življenjske poti, ravno luteranec, kot tudi 
ne, da je njegov prijatelj Serenus Zeitblom, ki s strahospoštovanjem poroča 
svetu to strahotno zgodbo, starosvetni in kar preveč dobrosrčni kristjan hu-
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manističnega kova. Za Manna je namreč, kot tolmači njegov povojni spis 
Nemčija in Nemci Kos, prav v Luthru »prvič oživela usodna in nesrečna 
strast, ki se hoče iz odtujenosti svetu in iz protesta zoper njegovo razumno 
univerzalnost dvigniti nad svet, ga spremeniti v orodje svojega iracional-
nega egoizma – težnja, ki je sprva samo sanjarjenje spekulativnega duha, 
nazadnje pa nasilje, histerično barbarstvo in sadizem« (Kos Doktor 18). 
Limanice, na katere ujame Adriana Leverkühna hudič, tokrat niso spoznav-
noteoretske, ampak estetske; ne ponuja mu absolutnega spoznanja, ampak 
absolutno umetnost. Kot kakšen zanikrn poslovnež, preoblečen v lucidnega 
glasbenega teoretika (ne gre pozabiti, da je bil Mannov glasbeni svetovalec 
pri nastajanju dela prav Adorno), mu ob svojem »vizitiranju« prodaja čas 
– tistih magičnih štiriindvajset let kot pri Marlowu –, v katerem mu bo po-
magal uresničiti njegove še pritajene glasbene zamisli; seveda ne navaden 
čas, ampak sijajen, neznanski, genialen čas, tako kot bo genialna njegova 
glasba. Pri tem svoji stranki prav po adornovsko predava o filozofiji glasbe: 
o kanonu prepovedanega, ki ga nosi v sebi vsaka dobra umetnost, o vsem, 
kar je postalo v svoji obrabljenosti in klišejskosti napačno in nemogoče in 
kar lahko umetnik v igri s preživelimi oblikami le še parodira. 

Peščena ura pa je medtem že nastavljena in cena, ki jo bo moral 
Leverkühn plačati za »genializiranje« svoje glasbe, je strahotna: ne le od-
poved ljubezni, ampak nasploh vsaki človeški bližini, ki bi lahko vnesla 
toplino v njegovo življenje. »Tvoje življenje bodi mrzlo – zato ne smeš 
nikogar ljubiti,« se glasi določilo v pogodbi; »hladnega te hočemo, da 
bodo plameni ustvarjanja komajda dovolj vroči, da se boš v njih ogrel. 
Vanje boš bežal iz svojega življenjskega mraza …« (Mann 2. knj., 110). 
Ne gre torej več za to, da bi hudič človeku izpolnil vse želje na tej zemlji; 
tudi on ima kanon prepovedanega in meje dovoljenega se vse bolj ožijo. 
In res se vse človeške vezi, ki jih kljub vsemu, skorajda proti svoji volji 
vzpostavi hladni faustovski junak, pošastno izjalovijo: njegov mali nečak 
Nepomuk umre pred njegovimi očmi grozovite smrti, v krčih in bolečinah, 
prijatelja Rudija Schwerdtfegerja doleti nasilna smrt, povezana z izgubo 
edine ženske ljubezni, ki si jo je Adrian Leverkühn obetal in jo – morda ne 
ravno hote, pa vendar neizogibno – odrinil od sebe.5 Njegova edina ero-
tična izkušnja je zvedena na bežen spolni stik s hetero Esmeraldo, ki pa je 
glede na izid – skorajda namensko okuženje s spolno boleznijo, saj ga je 
bilo dekle posvarilo »pred svojim telesom« – pravzaprav zgolj v funkciji 
sklenitve zveze s hudičem. Ta zveza namreč ne more potekati več v kakr-
šnikoli obliki podpisovanja papirjev z lastno krvjo, kot se tudi poguba ne 
more odigravati več v svetu peklenščkov in hudobcev; področje prvega je 
okuženje z boleznijo (tisto francosko), drugega pa – kot njegova posledica 
– duševna blaznost in paraliza. Gre torej za naturalistični in dekadenčni 
motiv s konca 19. stoletja, ki vzpostavlja povezavo med norostjo in genial-
nostjo (prim. Kos Doktor 29). »Ali verjameš v ingenium, ki ni v nikakršni 
zvezi s peklom? Non datur! Umetnik je brat zločinca in blazneža« (Mann 
2. knj., 95), izrecno poudari hudič in dela pravcato reklamo za bolezen, 
češ da »drzno preskakuje ovire ter v pogumni omami kot na konju skače 
od skale do skale« in je tako življenju veliko ljubša od »zdravja, ki klama 
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po zemlji peš«. Umetnost izničuje razliko med zdravim in bolnim, med 
vzvišenim in nizkotnim. »Življenje ni izbirčno, en drek se meni za moralo. 
Polašča se drznega bolezenskega proizvoda, ga použije in prebavi …«, in 
potem se »cela tolpa in generacija fantov, zdravih kakor ribe, vrže na delo 
bolnega genija« (2. knj., 103).

To, zaradi česar je torej pogubljen Adrian Leverkühn – po Mannovem 
lastnem priznanju njegov najljubši literarni lik – ni do konca prignana ek-
scesnost razuma, ki se v svojem nenehnem samonapredovanju obrne pro-
ti človeku, ampak ekscesnost iracionalnega, ki se povzdigne nad razum, 
oziroma povedano drugače, v navezavi na luteransko temo knjige: če je 
bila Ljudska knjiga iz 16. stoletja luteranski odgovor na eksces duha, je 
Mannov Doktor Faustus odgovor duha na eksces luteranstva, ki je v svo-
jem ukinjenju vseh posredniških instanc med človekom in Bogom posta-
vilo človeka samega pred obličje neskončnosti, v tej samoti podobnega 
nadčloveku (menda je bila beseda Übermensch skovana prav v 16. stoletju 
kot zmerljivka za luterance). Kar hudič obljublja Leverkühnu, genialni čas 
in genialno stvaritev, je prav nasprotje vsega meščansko razumnega, vsega, 
kar je povezano s pojmi demokracije, socialne države, človekovih pravic in 
civilne družbe, kar pa je s stališča ekscesa v svoji korektnosti nepopravljivo 
dolgočasno: »Celo o teologiji ve barbarstvo več kot kultura, ki je odpadla 
od kulta in ki je tudi v religioznem videla le kulturo, samo humanost, ne pa 
eksces, paradoks, mistično strast, docela nemeščansko avanturo« (2. knj., 
103). V tem okviru ostaja Mann globoko zavezan razsvetljenstvu in v dis-
kusiji o izteku moderne prej virtualni privrženec Habermasa kot Lyotarda.

Bulgakovov roman Mojster in Margareta je iz povsem drugega testa. O 
pravem »faustovstvu« lahko tu govorimo le s pridržkom, četudi je aluzij na 
Goethejevega Fausta na pretek. Najprej že sam moto na začetku knjige, sa-
tanov odgovor na vprašanje »Pa kaj! Povej, kdo si! … Samo en del moči, ki 
dobro vekomaj iz zla rodi«, pa motiv kodra – v čigar obliki se pri Goetheju 
prvič pojavi Mefisto – na ročaju Wolandove palice in Margaretinem me-
daljonu, motiv detomora (ki ga sicer ne zagreši Margareta) in odrešitve 
prek ljubezni, podobnost med srečanjem Fausta in Marjetke ter Mojstra in 
Margarete, med norčijami v Auerbachovi kleti in v moskovskem varieteju, 
pa med Valpurgino nočjo in Wolandovim plesom ob polni luni, omenjanje 
Wagnerja, retorte in izdelave homunkula, pa Fausta nasploh, pri čemer nosi 
tudi eden od likov ime opernega skladatelja Berlioza, avtorja Faustovega 
pogubljenja, in je sam že v prvem poglavju pogubljen (prim. Vuletić 74–
77). Obenem pa nimamo pravega faustovskega lika, saj se vseskozi nei-
menovani Mojster, ki se je bil svojemu imenu odpovedal, pojavi šele proti 
sredini knjige in to v bolnišnici za duševne bolezni, zlomljen, prestrašen in 
prav nič hlepeč po kakršnemkoli spoznanju in moči, ampak prej sprijaznjen 
s svojim stanjem: »Ni treba, dragi sosed, da bi se človek ukvarjal z velikimi 
načrti, res ne! Jaz sem na primer hotel obiti vso zemeljsko kroglo. Pa kaj, 
kakor je videti, mi to ni namenjeno. Vidim samo prav neznaten košček te 
krogle.« (Bulgakov 1. knj., 194). Toliko bolj aktivna je zato v tem paru 
Margareta, ki postane Wolandova spremljevalka na plesu in pravcata eks-
tatična čarovnica (»Kako sem srečna, kako sem srečna, kako sem srečna, 
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da sem sklenila sporazum z njim! O zlodej, zlodej!« – 2. knj., 201) in ki 
naposled odreši svojega Mojstra.

Seveda pa lahko rečemo, da se Mojster pojavi že prej, namreč kot pisatelj 
romana o Ješui Han-Nasriju in Ponciju Pilatu, postavljenega v Jeršalaim, 
katerega odlomki se v knjigi prepletajo z »realnim« dogajanjem v Moskvi 
tridesetih let 20. stoletja, torej v času, ko je Bulgakov dejansko pisal ro-
man. Fantastična groteska sodobnosti dobiva svoj odmev v zgodovinskem 
prikazu Jezusove obsodbe kot trenutku, ko se je odločila usoda človeštva: 
ko je trezni cinizem oblasti v predslutnji vseh bodočih režimov ubil resnico 
in pravico posameznika. In vtis je, da se je zgodilo nekaj nepopravljivega: 
da je kot razbeljen pokrov legla na zemljo mora pobitosti in neznosne oto-
žnosti, ki je nič več ne bo moglo odgnati. Prav take pobitosti in otožnosti, 
v katero je bil zapadel Mojster, potem ko je svoj roman zaman ponujal na 
uredništvih in navsezadnje neko noč po obisku »organov« za tri mesece 
izginil neznano kam, dokler ni našel zavetišča v umobolnici. 

Prav o Jezusu pa teče beseda tudi v prvem, moskovskem poglavju, na-
mreč o tem, ali je obstajal ali ne. In ker uradna partijska linija pravi, da 
seveda ni mogel živeti, se čudni tujec po imenu Woland, uradno izvedenec 
za črno magijo, za vse poučene pa kar satan, čuti dolžnega posredovati, 
povsem pravilno sklepajoč, da gre tu za en sam sklop: kdor ne verjame v 
Jezusa, bo verjetno zanikal tudi Boga in vraga z njim. »Če ni Boga, se je 
treba vprašati, kdo potem usmerja človeško življenje in ves red na zemlji,« 
sprašuje kot pravi legalist in zavrne ateistični odgovor, da bi lahko bil to 
človek sam: le kako, ko pa je »ne samo nezmožen, da bi naredil kakr-
šen koli načrt, tudi če bi bilo za smešno kratko dobo, recimo kakih tisoč 
let, temveč nima poroštva niti za tisto, kar mu bo prinesel jutrišnji dan« 
(Bulgakov 1. knj. 44). Kljub temu svojemu intimnemu – in izkustveno 
podprtemu – prepričanju pa v duhu modernosti dopušča tudi relativizem: 
»Sicer pa so vse teorije vredne ena druge. Med njimi je tudi taka, po kateri 
bo vsakomur dano tisto, kar veruje« (2. knj., 102). »Knez teme« ni torej ni-
kakršen nasprotnik Boga, kaj šele da bi se z njim prerekal za kakšno grešno 
dušo. Saj se je bil že pri Goetheju povsem prijetno pomenkoval z njim in 
se spustil celo v stavo, tukaj pa je postal skorajda njegov družabnik, v biro-
kratski ureditvi pristojnosti zadolžen za druge resorje in področja. Uradnik 
torej, in to strog uradnik, povsem nedostopen za kakršnakoli moledovanja 
in podkupnine, kot je razvidno iz besed, ki jih po plesu zabiča izmučeni 
Margareti: »Nikoli nikogar ničesar ne prosite! Nikoli in ničesar, in posebno 
ne tistih, ki so močnejši od vas. Sami bodo ponujali in sami vse dali« (2. 
knj., 111). Dali ravno tisto, kar vsakomur pritiče, in kar sami v tej razdeli-
tvi pristojnostjo pač lahko dajo. Za drugo bodo poskrbeli drugi resorji, saj 
eno brez drugega pač ne gre, celota mora biti pokrita. »Ampak bodi tako 
dober in zamisli se nad vprašanjem«, prigovarja zato Woland odposlancu 
iz sveta nebeščanov, »kaj bi počenjalo tvoje dobro, če ne bi bilo zla, in 
kakšna bi bila videti zemlja, če bi z nje izginile sence? Saj sence prihajajo 
od predmetov in ljudi. […] Saj menda ne bi hotel oskubsti vse zemeljske 
oble, spraviti z nje vse drevje in vse živo zaradi svojega domisleka, da bi se 
naslajal nad golim svetom?« (2. knj., 196) Tako mora prav njega, duha zla, 
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Jezus prositi, naj Mojstru, čigar roman je bil prebral, podeli pokoj. On sam 
mu ga namreč ne more podeliti, saj je v njegovi pristojnosti le svetloba. In 
zakaj ga ne more vzeti tja, k sebi? »Ni si zaslužil svetlobe, zaslužil si je 
mir«, se glasi sloviti odgovor v romanu.

Zakaj pravzaprav? Zakaj si ubogi Mojster, nekdanji zgodovinar, ki je 
dolga leta delal v muzeju in prevajal, potem pa lepega dne zadel 100.000 
rubljev, pustil vse in začel v »docela samostojnem stanovanju« – redkosti 
v Moskvi tridesetih let – pisati knjigo, ni zaslužil svetlobe? Morda zaradi 
malodušnosti, s katero je bil zavrgel svoje načrte in celo zasovražil pisanje, 
ki mu je prineslo toliko trpljenja? Zaradi strahu, ki ga je bil povsem strl 
kot osebnost in mu v anonimnosti duševnega bolnika celo odvzel ime? 
Ali pa zaradi strahopetnosti, s katero se je uklonil pritisku režima, taiste 
strahopetnosti, s katero se je rimski prokurator Poncij Pilat uklonil pritisku 
judovskega sinedrija – uklonil morda prehitro, ko še ni bilo vse povedano 
in izgovorjeno, ko bi se lahko odločilo še kako drugače – in ki jo je Ješua 
Han-Nasri tik pred križanjem imenoval za eno najhujših človeških slabosti? 
Umik v varno intimo, v oazo miru, v pokoj, je le zasilni izhod, je utopija po 
meri človeškega sveta, medtem ko bi bila prava utopija življenje v svobodi, 
resnici in dobroti – v svetlobi onstran strahu, malodušja in strahopetnosti. 
Bulgakovov Faust je bil hlepel kvečjemu premalo, ne preveč.

In Valéry? Njegov nedokončani Mon Faust združuje dve deli: komedijo 
Lust s podnaslovom »gospodična iz kristala«, ki vsebuje tri od načrtovanih 
štirih dejanj, in dve tretjini kratke dramske igre Samotar ali prekletstvo uni-
verzuma. Dogajanje – kolikor ga je, pravzaprav gre bolj za razpravljanje 
– je omejeno večinoma na Lust, kjer obsegajo prizorišča Faustovo študij-
sko sobo, vrt in knjižnico. Pogodba s hudičem je bila že davno sklenjena, 
dejavno življenje je minilo in zdaj ostareli učenjak narekuje prikupni tajni-
ci Lust (katere ime pomeni Sla) svoje spomine. Za »gospodično iz kristala« 
jo poimenuje zato, ker hoče, da se med njima vzpostavi popolno in jasno 
zaupanje, transparentnost, pogled, podoben pogledu skozi kristal; obenem 
ji je izrecno rečeno, da njena naloga ni razumeti misli svojega učitelja, 
ampak jih le zapisovati, ali kot sama pravi: »Imam častivredno in skro-
mno vlogo posebno pripravnega predmeta za diskretno blažilo stroja vaših 
misli« (Valéry 281). Pa tudi spomini tega »profesorja doktorja Faustusa, 
člana Akademije mrtvih znanosti itd.« pravzaprav niso pravi spomini, am-
pak nekakšen izbirek resničnega in namišljenega, saj si lahko iz široke bere 
vsega, kar je bilo kdaj napisano o njem, po mili volji sam sestavi svoj ži-
vljenjepis. Tako je v zadregi ob njenem vprašanju, ali je res imel opravka 
s hudičem. Ne ve … tako so rekli, zapisali, zapisali tolikokrat, da je začel 
verjeti … zdaj pa začenja dvomiti. V odgovor na to, kakšen je ta hudič, se 
zateče celo k psihoanalitični introjekciji: »Ampak on je to, kar si želite. 
Slišite: to, kar si želite. Kar koli si želite, kar koli hočete, vse to je vselej 
on« (Valéry 289).

A Mefisto se v tem že pojavi. In ko Faust zavrne vsako možnost pustolo-
vščine z Lust, prizna tudi hudič sam: nemara je žanr res izčrpan, ne gre več 
v nedogled »kombinirati suplementarne pomladitve s komplementarnim 
devištvom« (Valéry 292). Faust noče ljubezni: ve, da se ta konča v nesre-
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či, propadu in sovraštvu. Kar si želi, je prej nežnost, blaga in naklonjena 
prisotnost, seveda v podporo njegovi veliki knjigi, s katero misli zaokrožiti 
svojo pot – knjigi, ki je nihče, ki jo bo odprl, ne bo mogel nehati brati (na 
kar Mefisto trezno pripominja, da bo umrl bo od dolgčasa …). To, za kar 
pri tem potrebuje Mefista, pa je – kako značilno za Valéryja kot pesnika, ki 
pozneje Faustu v usta položi tudi besede, da ideje nič ne stanejo, pač pa je 
glavna forma – slog; hudičevsko zapeljivi slog, ki bo meril na neizrazljivo, 
ki bo združeval v sebi vzvišenost in nizkost, strogost in domišljijo, vsakda-
njost in najbolj krhke ideale (spet Mefistov komentar: »Saj drugih tudi ne 
poznam«), skratka »vse modulacije duše in vse skoke duha« (prim. Valéry 
297–298).

Na tej točki začenja Faust Mefistu razkrivati novo stanje sveta. Opominja 
ga, da se je bil v »lenobi večnosti« preveč zazibal v svojo nepogrešljivost, 
da pa mu na svetu ne izkazujejo več časti in spoštovanja kot nekoč: »Ne 
morem ti prikrivati, da si prišel dokaj iz mode. Kaže, da ne dojemaš strašne-
ga novatorstva te človeške dobe« (Valéry 299). In ko Mefisto vztraja, da je 
človek vedno isti, on pa tudi, ga učeni teoretik zavrne, da je to zgodovinska 
zabloda. Človekov duh se zdaj dotika samih temeljev življenja, ki si jih je 
bil nekoč razlagal z magijo. V tem samorazgaljanju prihaja konec duše kot 
hrepenenjske strukture, posameznik umira in se razblinja v mnoštvu. Greh 
in vrlina se komajda še razlikujeta in se raztapljata v človeški množici, v 
kateri je smrt izgubila svoje dostojanstvo in postala le ena od statističnih po-
stavk (prim. Valéry 301–302). Ti »novi ljudje, ki grešijo, ne da bi to vedeli, 
ne da bi temu pripisovali pomen, ki nimajo nobene ideje večnosti, ki tvegajo 
svoje življenje desetkrat na dan, da bi se igrali s svojimi novimi napravami 
in ki ustvarjajo tisoče slepil, o katerih ni mogla magija niti sanjati« (Valéry 
303), pa so se pred nečim vendarle zaustavili. Na Mefistovo vprašanje, če 
obujajo od življenja tudi mrtve, češ, s tem je bil vedno velik hec, odgovarja 
Faust, da si tega niti najmanj ne želijo, saj menijo, da pride vsak na vrsto ob 
svojem času in da je prav, da prišleki zasedejo mesto, ki jim pripada.6

V tem pa se bistveno razlikujejo od samega Fausta, ki mu je bilo dano 
prav to: še enkrat začeti svoje življenje. In da to ni blagor, ampak preklet-
stvo, ki leži nad njim, se izkaže v naslednjem prizoru na vrtu, ko pride med 
njim in Lust do zbližanja, ki pa je ravno zaradi vednosti, kaj vse se lahko 
iz tega izcimi, zaustavljeno že vnaprej, v sami gesti približevanja. Seveda 
vednosti, ki jo premore le Faust, in ki zato trči na tragično nerazumevanje 
na drugi strani. Faust tu podaja rezime svojega življenja, v katerem je vse 
izmeril in prišel na ničelno točko: »Delal sem dobro. Delal sem zlo. Videl 
sem, kako iz zlega nastaja dobro; iz dobrega zlo.« (Valéry 321) In kaj zdaj? 
»Živim … Zgolj živim. To je moja stvaritev … Vse, kar sem počenjal, se 
je naposled izteklo v to, kar sem. Nič drugega ne pomenim več. Tu sem, 
sedanjost sama. […] Če je spoznanje to, kar mora proizvesti duh, da BI 
BILO, kar JE, potem sem tukaj, FAUST, v polnem in čistem spoznanju, 
obilju, dopolnitvi. Sem, ki sem. […] To je moja stvaritev: živeti. Ali ni to 
vse? A to je treba znati … Koliko pustolovščin, umevanj, sanj in napak, 
da bi dosegli svobodo biti to, kar smo, nič drugega kot to, kar smo. Kaj je 
popolnost, če ne odstranitev vsega, kar nam manjka? Kar nam manjka, je 
vselej odveč. […] ŽIVETI … DIHAM. Ni to vse? […] SEM, ni to izje-
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mno? […] DIHAM; in nič drugega, ker ni nič drugega. DIHAM in VIDIM. 
[…] A to, kar je morda najbolj prisotno v prisotnosti, je tole: DOTIKAM 
SE. […] Moja roka se z dotikanjem čuti dotaknjena. To je tisto realno. In 
nič drugega.« (Valéry 321–323) V tem se dejansko dotakne Lust, in kot iz 
raztresenosti se med njima za trenutek rodi bližina, ki pa je že zaustavljena 
– breskev, ki mu jo koncu ponudi Lust (francosko pêche, kar meri na greh 
– péché), je v slabi neskončnosti le izjalovljena repriza Evinega svetopi-
semskega jabolka.

V tretjem dejanju je dogajanje osredotočeno na učenca, ki ga je bil zna-
nosti naveličani Faust prej hladno sprejel, omalovažujoč svojo genialnost 
kot »navado, da dela, kar more«, in ga odpravil z izsiljenim nasvetom, naj 
se varuje ljubezni. A ravno to skuša Mefisto zdaj brez uspeha zanetiti med 
njim in Lust, ki mladeniča blago zavrne, povsem predana svojemu šefu. 
Učenec postane tu utelešenje tistega prejšnjega, po spoznanju hlepečega 
Fausta, saj si želi postati le velik kot Faust in vedeti vse: »VEDETI, MOČI, 
HOTETI … To je trojni ključ« (Valéry 364). Začuda pa se Mefisto loti 
demistificiranja tega njegovega prepričanja, ki bi mu moralo biti vendar 
pogodu, in mu razkrije ne le strahovito osamljenost Fausta, ampak tudi 
jalovost vsega mišljenja, češ da ta »mešanica tega, kar ljudje vedo, in tega, 
česar ne vedo«, konča zakopana v pozabljenem, v najboljšem primeru »ža-
lostno klasičnem« kupu nagrmadenih knjig, molčečih literarnih grobov, iz 
katerih ruševin se dvigajo novi in kljub svoji samozavesti nič manj ne-
plodni poskusi vseh »metrij, nomij, logij, grafij …«. Pisanje ni zanj nič 
drugega kot »sredstvo za prevaro lastne nemoči«; nasproti temu postavi 
svoj čas, v katerem se še ni znalo brati: »Ugibali smo. Se pravi, vedeli smo 
vse« (Valéry 367–368).

V tem zavračanju razumskega spoznanja in njegovi nadomestitvi 
z zrenjem kot globljim uvidenjem stvari se Valéryjev Faust odmika da-
leč od razsvetljenskega projekta »napredujočega mišljenja«. Na mesto 
Descartesovega »mislim, torej sem« stopa preprosti »sem«, dejavna naper-
jenost v vselejšnjo prihodnost se umika trpnemu ostajanju v sedanjosti, v 
prisotnosti tega tukaj in zdaj. Kot pravi Jauss, zastavlja Valéryjev Faust po 
razsvetljenskem sankcioniranju »teoretske radovednosti« novo vprašanje, 
in to povsem preprosto: je zdaj, ko želja po spoznanju še malo ni več sumlji-
va, ampak je postala nova norma, človek kaj bolj srečen? »To je vprašanje, 
ali je človekova sreča nazadnje odvisna od njegove vednosti, in s tem, ali 
lahko izhaja iz njegove želje po spoznanju« (Jauss 306). V odgovoru, ki ga 
ponuja, se postavi zoper vsakršno faustovsko neučakanost in srečo nikoli 
potešenega stremljenja: da bi izkusil trenutek, ki bi ga želel zadržati, zakli-
cati: »Kako si vendar lep, postoj«, mu ni treba uresničevati kakega mega-
lomanskega projekta, iztrgati morju kos obale ali kaj podobnega, ampak 
zadostuje lep večer na vrtu. Spomin, dotik. Gola prisotnost, brez želje po 
posedovanju ali spreminjanju. Sprejemanje sebe, kakršen pač je. In bližina 
drugega. »Valéryjev novi odgovor vsebuje odrekanje vsemu faustovskemu 
stremljenju, z iluzijami tehničnega obvladovanja sveta vred. […] Učencu 
s triadno formulo Vedeti-Moči-Hoteti […] stoji nasproti ekstaza 'Mojstra' z 
nasprotnimi funkcijami Dihati-Videti-Dotikati se.« (Jauss 319).
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Videti je, da je od naših treh Faustov 20. stoletja Valéryjev v svojem 
»pustiti biti« še najbliže postmodernemu odgovoru na projekt moderne. 
Prav vsi pa so – rečeno poenostavljeno – »streznjeni« Fausti: vedo za ceno, 
ki jo je treba plačati za brezmejne podvige. Mann v svoji sloviti nemški 
freski poudarja tematiko prepovedi ljubezni, pošastne osamelosti in noro-
sti, Bulgakov se zadovolji z drobno srečo ustvarjanja v svobodi, Valéry z 
mislijo na zadovoljstvo, ki je v preprostem »biti«. Od doktorjev, hlepečih 
po znanju, so tako Fausti postali »mojstri«, hrepeneči po življenju – le da 
tega v nezvedljivem preostanku tragičnosti ni mogoče izmojstriti.

OPOMBE

1 V grščini »Oudeis«, ime, s katerim se Odisej (spričo podobnega zvena z 
njegovim pravim imenom Odysseus) predstavi enookemu kiklopu Polifemu ter 
se tako izogne maščevanju; ko namreč Polifem po svoji oslepitvi kliče brate na 
pomoč, lahko za krivca navede le Nikogar, zato je njegov klic obsojen na nemoč.

2 Prav v tem duhu rezimira svoj življenjski »projekt« že ostareli Goethejev 
Faust: »Ta svet sem noro predivjal / in vsako slast sem za lase pograbil, / kar me ni 
potešilo, sem pozabil, / in pustil vnemar, kar mi je ušlo. / Hlepel sem, si prisvajal in 
nato / poželel znova; in si le z močjo / krojil življenje; sprva še viharno, / mogočno, 
zdaj bolj modro in preudarno« (Goethe 509–510).

3 Povezava Fausta in atomske bombe ima nasploh dolgo zgodovino. Zanimivo je, 
da so prav na Niels Bohrovem Inštitutu za teoretično fiziko v Københavnu leta 1932 
uprizorili parodijo na Goethejevega Fausta, kjer je Bohr sam nastopal kot Gospod, 
jezik pa je vseboval fizikalna odkritja tega časa, odkritje nevtrona in teorijo sevanja. 
Oppenheimer, ki je tik pred koncem druge svetovne vojne v ameriškem oporišču 
Los Alamos izdelal atomsko bombo, je menda sam rekel, da je opravil »hudičevo 
delo« (prim. Ziolkowski 154–155).

4 Odmev tega pojmovanja najdemo v romanu Mefisto Mannovega sina Klausa, 
kjer glavni lik Höfgen (za zgled mu je bil sicer igralec Gustav Gründgens, kratek 
čas mož Klausove sestre Erike, ki je ostal v Nemčiji tudi še za časa nacizma in 
slovel po svoji vlogi Mefista) tolmači stisk Göringove roke kot pogodbo s hudičem, 
taisti Göring pa v pogovoru z njim prostodušno izjavi: »Kaj ne tiči v vsakem 
Nemcu košček Mefista, košček šaljivca in hudobneža? Kam bi pa prišli, ko bi vsi 
imeli samo Faustovo dušo. … Ne, ne, tudi Mefisto je nemški narodni junak« (Mann 
K. 245). 

5 Tudi v tej epizodi je vidna biografska sorodnost z Nietzschejem: tako kot v 
romanu Leverkühn pošlje Schwerdtfegerja, naj zanj zasnubi Marie Godeau, se je 
tudi Nietzsche opekel, ko je na snubitev Lou Salomé odposlal svojega prijatelja 
Paula Reéja.

6 Zanimivo je, kako se je ta ideja »zamenljivosti« dandanes povezala s 
kloniranjem, ki misel na stvariteljski creatio ex nihilo zamenjuje s preprostim 
ukazom copy paste.
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n  FAUSTIANISM IN THE AGE OF LOST INNOCENCE

Key words: literary characters / Faust / Faustianism / 20th cent. / Mann, 
Thomas / Bulgakov, Mikhail / Valéry, Paul

In the course of their development, literary characters raise questions in a way 
which is of specific significance to the time of their appearance. Thus the liter-
ary character of Faust, who first appeared in the Lutheran German Volksbuch 
(1587) as a presumptuous challenger of untouchable wisdom, and was irrevo-
cably damned (as a warning sign for all who dared too much), became more 
than two centuries later, with Goethe’s immortal poem, a modern individual-
ist, whose lust for unlimited knowledge has become, in the paradigm of the 
Enlightenment, more than legitimate and thus deserved redemption rather than 
damnation. What is the role of Faust today, when the project of never-ending 
progress and the man’s power to shape the world according to his will has 
proved not only as a blessing bur also as a curse for humanity?

The answer is sought for in three Faustian characters of 20th century. The first 
one is the »hero« of Thomas Mann’s Doctor Faustus: again, as in a paradoxical 
return to the Volksbuch, he is doomed to damnation, but no longer because of 
the sin of exuberant knowledge, but because of the demonic inhumanity related 
to the will to reach the absolute. The second one is Mikhail Bulgakov’s writer 
in his Master and Margarita, who, in spite of many reminiscences to Goethe’s 
Faust, is not a Faustian character in the proper sense, but someone who has 
given up hope, and thus also the possibility to affect the world. And the last 
is Paul Valéry’s Faust in the fragmentary poem Mon Faust: growing old and 
looking back at his life, he no longer wants to know, to act, to crave for more, 
but just to be: to breathe, to touch, to see.

The modernistic ceaseless activity thus gives way to »postmodernistic« passiv-
ity. All the 20th century Fausts are, each in their own way, disenchanted Fausts: 
they know the prize they have to pay for endless struggle. The »doctors«, long-
ing for knowledge, have turned into »masters«, yearning for life – which, in the 
irreducible residue of tragedy, can of course never be mastered.

September 2006
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Besedilo skuša na podlagi mistične teo-logije Dionizija Areopagita izlu-
ščiti temeljne značilnosti (krščanskega) mističnega govora. Pokaže se, da 
je prehod iz katafaze v apofazo  najbolj učinkovit pri mističnem pesništvu. 
Navadna religiozna himnika, nasprotno, v svojo doksološko strukturo ne 
vključuje dinamike apofatične izkušnje.

Modus loquendi mysticorum: Mystical Speach and Mystical Poetry. The 
article attempts to determine the basic characteristics of mystical (Christian) 
speech on the basis of the mystical theo-logy of Dionysius the Areopagite. As 
it transpires, the passage from cataphasis to apophasis has the strongest ef-
fect in mystical poetry. Conversely, ordinary religious hymns do not include 
the dynamics of apophatic experiens in their doxological structure.

Pri sporočanju mističnega izkustva je v jedru na videz neodpravljiv para-
doks: če je mistično izkustvo, kot poročajo mistiki, neizrekljivo, kako ga je 
potem mogoče sporočati? Ali ni nemara o tem bolje molčati? Wittgenstein 
je, denimo, rekel: »O čemer ne moremo govoriti, o tem moramo molčati« 
(Wittgenstein 167). Pa vendar so nam mistiki zapustili tekste, v katerih so 
skušali sporočiti to, kar je samo po sebi nesporočljivo. Gershom Scholem, ki 
se je sam precej ukvarjal s problematiko jezikovnega posredovanja mistične 
izkušnje v judovski mistiki, takole predstavi odnos mistikov do jezika.

Kako je mistično izkušnjo mogoče izraziti v jeziku, ko pa se vendar nanaša 
na raven, na kateri izraz in jezik odpovesta? Kako je mogoče z besedami 
ustrezno popisati najnotranjejši pripetljaj, dotik človeškega z Božjim? Kljub 
temu pa je nepotešljiv gon mistikov, da se izrazijo, splošno znan.

Zmeraj znova se bridko pritožujejo nad jezikom, ki je tako nepopolno orod-
je za izražanje njihovih pravih občutij, a se mu kljub temu predajajo in sku-
šajo v njem izreči neizrekljivo (Scholem 55).

Poglejmo, kako so to aporijo doživljali mistiki sami. Največji bizantin-
ski mistik sv. Simeon Novi Teolog, predstavnik mistike luči, pravi takole 
(Syméon, Traités 96):

MODUS LOQUENDI MYSTICORUM: 
MISTIČNI GOVOR 

IN MISTIČNO PESNIŠTVO
Alen Širca

Logatec
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Govoriti o nečem, česar ne poznamo ali nismo videli, je gotovo proti ra-
zumu in dobri vzgoji. Če torej nekdo ne more izrekati ali pojasniti vidne 
in zemeljske stvari, pa naj bo dejansko očividec, kako naj potem ima moč, 
bratje, razlagati in govoriti o Bogu, Božjih rečeh ali tudi o svetnikih ali 
Božjih služabnikih; kakšna je ta zveza, da se je sklenila z Bogom, in kako 
je v razmerju z motrenjem Boga, ki ga neizrekljivo prejema? Ravno ona je 
ta, ki v njegovem srcu umno [noerôs] prebuja neizrekljivo moč, čeprav nam 
ne dopušča človeške besede, še več: kot da motrenje najprej zažari v luči 
spoznanja.

Po Simeonu ne more nihče govoriti o Božjih rečeh, če ni »z očmi svoje 
duše motril Luči same in če ni v sebi natanko izkusil njenih razsvetljenj in 
moči [energeías]« (98).1 Lahko bi rekli, da je mistična izkušnja conditio 
sine qua non vsakršnega govora o tej izkušnji.

Kako je mogoče govoriti o Presežnem, o Drugem, o Bogu kot skrivno-
sti? Na to vprašanje je krščansko mistično izročilo – nanj se bo v nadalje-
vanju omejil pričujoči zapis – odgovorilo že zelo zgodaj. To sta storila že 
Origen in Gregor iz Nise, najbolj emfatično pa seveda Dionizij Areopagit, 
ki velja za iznajditelja mistične teo-logije – ne posebne discipline znanosti 
oziroma védenja o Bogu, temveč mističnega načina govora o Bogu. Odtlej 
nobeno razpravljanje o mističnem govoru ne more mimo tega prvaka med 
krščanskimi apofatiki.

Mistična teo-logija kot mistični govor o Bogu

Dionizij Areopagit je gotovo »eden najvplivnejših krščanskih mislecev 
vseh časov, avtor znamenitih teoloških besedil (O Božjih imenih, O nebeški 
hierarhiji, O mistični teologiji in 10 poslanic), ki so opredeljevala usodo 
vzhodne in zahodne teologije« (Kocijančič 99).

Temeljni namen Dionizijevih spisov je mistagoško uvajanje v zedinjenje 
z Bogom. Podlaga njegovega nauka o Bogu je nedvomno Biblija, čeprav 
ni napisal nobenega komentarja k svetopisemskim knjigam, tako kot so to 
počeli grški cerkveni očetje. Dionizij imenuje biblične pisce teologi, saj 
ima njihovo izkustvo Boga za merodajno vodilo pri mistagogiji in razlagi 
božjih skrivnosti. Vendar biblični govor naobrača na svojo »sistematično« 
teološko eksplikacijo: »Čeprav se je Areopagit v svoji skrbi za metodolo-
ške izsledke distanciral od dejanskega besedila Svetega pisma, bi verjetno 
vztrajal pri tem (kot je kasneje eksplicitno trdil njegov učenec Janez Skot), 
da je bila njegova metoda kot fundamentalni hermenevtični princip razkrita 
v Svetem pismu samem« (McGinn 162).

Glavni poti, ki vodita do spoznanja Boga – in s tem tudi do govora 
o Bogu, do teo-logije –, sta po Dioniziju katafatična ali pozitivna (ka-
taphatiké, via affirmativa/via kataphatica) in apofatična ali negativna pot 
(apophatiké, via negativa/via apophatica). Latinsko izročilo pozna še t. i. 
via eminentiae, ki jo je moč izluščiti iz Božjih imen,2 vendar je vprašljivo, 
ali gre res za dodatno tretjo pot. Zdi se, da je že vsebovana v apofatični 
teologiji, kajti meri na presežno zatrjevanje, s tem ko vpeljuje – kot bomo 
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videli – drugo fazo zanikanja, v kateri se zanikanje samo ukine kot zanika-
nje zanikanja ali odzanikanje.

Različnih teologij ne smemo razumeti kot različne v dobesednem pome-
nu; gre le za to, da se poudarek vsakokrat premakne drugam: katafatična 
(ponekod je govor tudi o simbolični teologiji, ki se nanaša na spoznanje 
čutno zaznavnih stvari, tako da jo dejansko lahko imamo za modus katafa-
tične teologije) ali pozitivna teologija deluje na ravni razuma, medtem ko 
apofatična obravnava to, kar je nad razumom, zato je njen predmet v zadnji 
instanci neizrekljivo. Če je pri katafatični teologiji poudarek na vzponu 
duha k Božjim resničnostim, je pri apofatični v ospredju spust, sestop. Z 
dialektiko vzpona in sestopa je Dionizij dejansko iznašel nov model kr-
ščanske teologije in s tem utemeljil specifično krščanski način spoznave in 
izrekanja Boga.

Zatrjujoča ali katafatična teologija sama po sebi ne sodi v območje mistič-
nega izrekanja, vendar je vselej že vpeta v celotno gibanje mističnega govora 
kot začetna pot, saj se na koncu vedno prevesi v negativno teologijo.

Katafatično teologijo Dionizij obravnava zlasti v prvih desetih poglavjih 
spisa O Božjih imenih (Perì theîon onomáton). Dionizij pravi, da se Bog 
razodeva človeku tako, da se prilagaja slabotnemu človeškemu umu, in da 
človek lahko božanske resničnosti spoznava prek podob in simbolov, zato 
je to obenem simbolična teologija. Tako v vsaki ustvarjeni stvari odseva 
neskončna Božja luč. Razen tega že Sveto pismo govori, da vse stvarstvo 
na neki način govori o Bogu. Pri tem se Dionizij navezuje na Pavlovo 
Pismo Rimljanom: »Kajti od stvarjenja sveta naprej je mogoče to, kar je v 
njem nevidno, z umom zreti [nooúmena kathorâtai] po ustvarjenih bitjih: 
njegovo večno mogočnost in božanskost« (Rim 1,20).

V spisu O Božjih imenih Dionizij Bogu torej na zatrjujoč način prideva 
različna imena, natančneje rečeno: Boga hkrati tudi enači s temi pridevki, 
»kajti ime ni le atribut, temveč bitnost [Wesen] sama in to velja za vsa Božja 
imena« (Ruh, Die mystische Gotteslehre 22). Najprej obravnava Boga kot 
Luč, Svetlobo in Ljubezen, nato od 5. do 7. poglavja po znameniti Proklovi 
triadi bit-življenje-modrost obravnava Božja imena. V 8., 9. in 11. poglav-
ju je Bog v skladu s »konstantinsko triado« imenovan Moč, Pravičnost in 
Svoboda. V 10. poglavju Dionizij Bogu pravi Starodavnost dni (Hemerôn 
dè palaiós, v SSP »Staroletni«, prim. Dan 7,22), ki je tako nad časom ka-
kor nad večnostjo. V 12. poglavju so Bogu pridana imena Bog bogov ter 
Kralj kraljev in Gospod gospodov. V zadnjem poglavju pa je Bog naposled 
imenovan Popolni ter Edini.

Kakorkoli je že Bog imenovan, je vsako zatrjevanje zaradi Božje pre-
sežnosti nezadostno, celo neprimerno, saj nas lahko zapelje, da bi Boga 
dejansko izenačili s povsem človeškimi predikati. Zato Dionizij pravi, da 
je treba sestopiti k apofatični teologiji.

Prelom z afirmativno teologijo Dionizij izpelje z vnovično navezavo na 
Sveto Pismo. Pravi namreč, da sv. Pavel Boga imenuje norega, da bi tako 
pokazal na njegovo presežno modrost: »Kajti Božja norost je modrejša od 
ljudi« (1 Kor 1,25). »Tako imenuje Sveto pismo [tàLógia] povsem vidno 
luč nevidno […] in govori o Tistem, ki je pričujoč vsem stvarem in ki ga 
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je moč najti vseh stvareh, da je nespoznaten in nepreiskljiv« (PG 3, [DN 
VII] 865 B-C).

Negativna teologija je posledica uvida, da je Bog nad vsakim spozna-
njem in motrenjem, da je povsem drugi, totaliter aliter. Dionizij takole 
razloži potek negativne poti:

Vendar Ga moramo po mojem mnenju z odvzemi [aphaíreseis] slaviti v 
obratnem vrstnem redu kot s pridevanji [thésis]. Glede teh smo namreč 
postavili načelo, da moramo slavljenje začeti z najvišjimi pridevanji in se 
spuščati prek srednjih do najnižjih. Tu, pri odvzemih, pa se vzpenjamo od 
najnižjih do najvišjih. Vse odvzemamo, da bi nezakrito spoznali Njegovo 
nespoznatnost, ki jo zakriva vse spoznatno med bivajočimi stvarmi [ónta]. 
Vse odvzemamo, da bi videli tisti nadbitnostni mrak, ki ga prikriva svetloba 
v vsem bivajočem (Dionizij Areopagit, »O mistični teologiji« 109).

Pri katafatičnem govoru, ko se vzpenjamo, čedalje bolj plahni naš go-
vor, ko pa pri apofatični teologiji sestopamo, »se pogrezamo v mrak, ki 
presega um«, in tako »ne bomo odkrili le redkobesednosti, ampak popolno 
odsotnost govora in mišljenja [alogía kaì anoesía]« (110–111).

Zanikanje mora navsezadnje zanikati tudi samo sebe, tako da znova dobi-
mo trditev, vendar na višji ravni. S tem dospemo do presežnega zatrjevanja, 
ki ga je tradicija imenovala via eminentiae. Od tod torej vse podobe s hypér 
pri Dioniziju. Latinska tradicija je govorila tudi o via triplex, trojni poti, 
zato kaže zadnjo pot vsekakor razumeti kot integralni del negativne poti. 
Navsezadnje mora negativiteta negirati tudi samo sebe, kajti negativiteta ad 
infinitum ostane zgolj kategorično destruktivna in zato malikovalska.3

Zdaj se bomo pri obravnavi Dionizijeve apofatike oprli na slovitega 
francoskega filozofa Jacquesa Derridaja. Čeprav se Derridajeva dekon-
strukcija močno razlikuje od negativne teologije, je slednja kljub temu njen 
trajni navdih. Tu bomo v grobih obrisih sledili le Derridajevi analizi in 
intrepretaciji apofatične teologije, ki se, kljub temu da pripada drugačnemu 
duhovnozgodovinskemu horizontu, odlikuje po svoji pronicljivosti.

Za razliko od dekonstrukcije, ki poudarja neskončnost negativitete, 
Derrida ugotavlja, da negativna teologija, na način via eminnetiae et exel-
lentiae (hyperoché), navsezadnje zatrjuje neko pozitiviteto, prisotnost, 
pa čeprav onstran, se pravi, da bit onstran biti postavlja kot presežno bit: 
»Negativna teologija onkraj vsake pozitivne predikacije, onkraj vsake ne-
gacije, celo onkraj biti ohranja nekakšno nadbitnost [suressentailité], neko 
bivajoče onkraj biti. To je beseda, ki jo Dionizij tako pogosto uporablja v 
Božjih imenih: hyperoúsios, hyperousíos, hyperousiótes« (Derrida 30). Bog 
kot bit nad bitjo se lahko imenuje tudi »Bog brez biti«, kot se glasi naslov 
knjige francoskega krščanskega filozofa Jean-Luca Mariona, na katerega 
se sicer navezuje. Pri razlagi te nadtrdilne vrednosti besedice »brez« pa 
se sklicuje tudi na Eckharta, ki ga šteje za velikega naslednika apofatične 
govorice. Eckhatov primer se glasi: »Sveti Avguštin pravi: Bog je moder 
modrosti (wîse âne wîsheit), dober brez dobrote (gout âne güte), mogočen 
brez mogočnosti (gewaltic âne gewalt)« (31–32).

Najprej opazimo, da besedica »brez« nosi v sebi zanikanje, pri čemer 
gre za zanikanje bodisi zgolj predpostavljene ali pa izrecno postavljene 
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trditve. Vendar to vsekakor ni vse; besedica »brez« obenem postavlja tudi 
neko nad-zatrjujočo, hiper-afirmativno kvaliteto, ki omogoča gibanje k 
nadbitnosti, hyper-realnosti, pri čemer ni le odpravljeno vsakršno zatrje-
vanje, temveč zanikanje naposled ukine tudi samo sebe oziroma se sámo 
zanika, tako da dobimo nov modus pozitivitete, ki je onkraj vsakršnega 
zatrjevanja in zanikanja.

S prej navedenim Eckhartovim primerom smo skušali pokazati ravno to. 
Bog seveda ni ne-moder, ne-dober, ne-mogočen, temveč zanikanje v sebi 
že nosi presežno trditev: »Tako brano pa se zanikanje, da je Bog brez mo-
drosti, zanika in obenem zatrjuje več: da Bog je moder ne po modrosti. Bog 
je moder, ne da bi to bil po modrosti kot bistvenostni občosti, ki opredeljuje 
bivajoče v njegovi biti. Bog je moder onstran modro-biti« (Snoj 217). Bogu 
je s tem zagotovljen modus povsem presežne biti. Bit Boga je bit nad bitjo 
ali, rečeno z Marionom, bit brez biti.

Derrida tako z dekonstrukcijo retorične figure hiperbole pokaže, da je 
gibanje k nadbitnostnemu hiperbolično.4 Je prehajanje k temu, kar je on-
stran, in pušča za sabo tako zatrjevanje kot zanikanje. To pokaže zgolj jezi-
kovna analiza postopka apofatičnega govora.

Negativni teologemi so pri Dioniziju vselej vpeti v anagoško-mistagoški 
kontekst. Apofatični govor skuša vpeljati v skrivnost tako, da pripravlja 
vzpon k neizrekljivemu, natančneje, k zedinjenju z Neizrekljivim (Bogom) 
v molku. V mističnem območju, ki je onkraj vsake afirmacije in negacije, 
je torej molk. Vendar je treba dodati, da molk ne pride šele na koncu vzpo-
na, temveč se vseskozi vpisuje v govorico; čeprav se govor skuša polastiti 
neizrekljivega, mu to nujno spodleti in skrivnost ostane kljub razkritju za-
krita, kljub izrekanju zamolčana. Vid Snoj ugotavlja, da

skrivnost že vseskoz prihaja do molka, in sicer brez zamolčevanja, ki bi 
skrivnost že spoznalo in bi jo na skrivnem držalo zato, da bi jo kot zgolj 
skrito spoznanje morda kdaj razkrilo. Na neki način se skrivnost vseskoz 
molči, kolikor namreč ostaja nezaobsežena s pojmom. Skrivnost se, pravi 
Derrida, mora molčati v govoru, da bi se ohranila. Molči jo, tako da s svo-
jimi jezikovnimi ogibanji opozarja nanjo in pri tem vodi v molk, tudi via 
negativa. Tedaj, na koncu, se skrivnost najlastneje, tj. njeni nadbistvenosti, 
molči: v molku (219).

Dionizij v resnici pomenljivo pravi, da bo na tej presežni ravni, v mistič-
nem zedinjenju z Bogom, ves govor onemel, se pogreznil v molk (Dionizij 
Areopagit, »O mistični teologiji« 111):

Tam se je govor [lógos] spuščal od visokega k najnižjemu – in se je množil 
sorazmerno s kolikostjo sestopa. Zdaj, ko se vzpenjamo od spodaj k Njemu, 
ki je nad vsemi stvarmi, govor pojema v sorazmerju z vzponom. Ob dokon-
čanem vzponu pa bo govor onemel in se ves zedinil z Neizrekljivim.

Dionizij svojo apofatično dialektiko vzpona, sestopa in novega, radi-
kalno nedosegljivega vzpona znova naveže na Biblijo, in sicer ob pomoči 
Mojzesovega srečanja z Bogom pri vzponu na goro Sinaj, ki tako postane 
prototip mističnega spoznanja Boga. Vnovični vzpon nikakor ni v človeški 
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moči, temveč je dosežen po Božji milosti: ekstaza kot iz-stop iz samega 
sebe ni proizvod človeškega spoznanja in dejavnosti, zato tako ek-stazo iz 
védenja kot en-stazo (v-stop) v ne-védenje – in v zadnji instanci zedinjenje 
– milostno podarja Bog. S tem je Dionizijeva apofatična teologija radikalno 
drugačna od vsakršne epistemološke metodike in novoveških miselnih she-
matizmov (tudi heglovske dialektike, ki ji utegne biti na videz podobna!):

In tedaj se je Mojzes osvobodil tudi samih gledanih in gledajočih stvari, 
potopil se je v resnično [óntos] mističen mrak nevedenja, v njem zaprl oči in 
se odvrnil od vseh spoznavalskih dojemanj [gnostikaì antilépseis]. Znašel se 
je v popolni neotipljivosti in nevidnosti, v celoti last Njega, ki je onkraj vseh 
stvari. Ni bil svoj niti ni pripadal komu drugemu, ampak je bil v nedejavno-
sti vsakega spoznanja na višji ravni [katà tò kreîtton] zedinjen s popolnoma 
Nespoznatnim – in s tem, da ni ničesar spoznaval, je spoznaval nadumno 
[hypèr noûn]« (108–109).

Ker je spoznanje prek nespoznanja čisto utrpevanje, je s tem izključena 
vsakršna človeška dejavnost. Zato lahko upravičeno govorimo o teopatič-
nem zedinjenju. Spoznanje absolutne presežnosti Boga je tako privedeno k 
»nadbitnostnemu žarku Božjega mraka (106).

Preden preidemo k drugemu pomembnemu Dioinizijevem spisu, O ne-
beški hierarhiji, se še malo ustavimo pri nenavadni govorici, ki so jo filolo-
gi označevali kot »baročno«, »gnofično« ali celo »orgiastično.« Dejstvo je, 
da je Dionizijeva idiomatika zelo nenavadna in se precej razlikuje tako od 
novoplatonske kakor tudi od idiomatike grških cerkvenih očetov.

Presenetijo nas zlasti številni pridevniški presežniki, na primer theîos, 
ágatos, híeros. Najosupljivejše in tudi v izročilu daleč najvplivnejše pa so 
tvorjenke s hypér, denimo, »nadbitnosten« (hyperoûsios). Te skušajo naka-
zati, da apofaza v zadnji instanci vodi v metajezikovno območje brezmejne 
pozitivitete. Na pravi rafal podob s hypér naletimo na začetku spisa O mi-
stični teologiji, ki je pravzaprav molitev k absolutno presežnemu Bogu:

Trojica, nadbitnostna, nadbožanska in naddobrotna [Triàs hyperoúsie, 
kaì hypérthee, kaì hyperágathe, podčrtal A. Š.], nadzornica krščanske 
Bogomodrosti [theosophías], usmeri nas k vrhu mističnih Izrekov, najviš-
jemu vrhu, ki je več kot nespoznaten [hyperágnoston] in presega svetlo-
bo, najvišjemu vrhu, kjer se preprosti, absolutni, nespremenljivi misteriji 
Teologije razodevajo po mraku, ki je nad lučjo, mraku molka, ki uvaja v 
skrivnosti (106).

Očitno je, da Dionizij tudi s tem oznakami ne more zagrabiti svojega »ne-
predmeta«, zato moramo biti pozorni zlasti na molitveno-doksološki govor, 
ki teče skoz celoten spis O mistični teologiji. Kurt Ruh v analizi Dionizijevega 
jezikovnega duktusa ugotavlja, da je njegov govor v temelju krožen:

Dionizijeve teološko-duhovne obrazložitve so tako zelo umeščene v umu, da 
jezikovno posredovanje ne poteka diskurzivno in argumentirano. Nasprotno 
mu postavlja svoj predmet opisujoče, slaveče, celo zaklinjajoče. Pri tem sle-
di svojim lastnim gibanjem [Eigenbewegungen] in ta so krožna. ›Gibanje 
božanskih umov je krožno (kyklikôs)‹ (DN IV 8, 704 D) in to velja tudi za 
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dušo (DN IV 9, 705 A). Tako je treba tudi gibanje jezika Dionizijevega go-
vora imenovati krožeč obkrožajoče [kreisend-umkreisend]. Takšno je tako 
motrenje v spreminjajoči se perspektivi kakor približevanje. Oboje se ne 
umiri, ne ›na pojmu‹. Bog in njegove manifestacije ostajajo nepreiskljive 
(Ruh Die mystische Gotteslehre 49).

Na začetku spisa Kako ne govoriti Derrida pravi, da bo skušal pokazati, 
»kaj je tisto, v čemer vsaj negativna teologija trdi, da si ne dovoli pomeša-
nja s tehniko, v kateri se lahko uveljavita oponašanje [simulacre] in parodi-
ja, mehanično ponavljanje« (Derrida 25). In nato doda še: »Temu bi lahko 
ušla z molitvijo, ki je vnaprejšnja apofatičnim izjavam, in prek obračanja 
na drugega, nate, v nekem trenutku, ki ni samo predgovor ali metodični 
prag izkušnje« (25).

Treba je torej poudariti, da na začetku spisa O mistični teologiji stoji mo-
litev, kjer se preliminarno daje obljuba Božje prisotnosti. Bog kot skrivnost 
nam obljublja svojo prisotnost. Izkušnja molitve je conditio sine qua non 
vsake pristne apofaze; je tisto vodilo, ki preprečuje, da bi znotraj negativne 
teologije zdrsnili v shematično dialektiko oziroma v mehanične, predvi-
dljive obrazce:

Molitev tu ni predgovor, postranski način dostopa [un mode accessoire de 
l'accès]. Tvori bistveni moment, prikraja diskurzivno askezo, prehod skozi 
puščavo diskurza, navidezno referencialno izpraznjenost, ki se bo slabosti 
pretiranega navdušenja in praznemu besedičenju izognila le tako, da bo za-
čela s tem, da se obrne na drugega, nate. Toda nate kot na ›nadbitnostno in 
več kot božansko Trojico‹ (73).

Nato Derrida ugotavlja, da ima molitev dva segmenta, molitev v ožjem 
pomenu, pomenu prošnje, in hvaljenje oziroma čaščenje (gr. hymneîn), ki 
sta pri Dioniziju neločljivo povezana. Oba konstitutivna elementa molitve 
imata izrazito performativen značaj. Molitev sama pa »ne zajema ničesar 
drugega razen naslavljanja, ki prosi drugega, morda onkraj prošnje in daru, 
naj da obljubo svoje prisotnosti« (74). Naslavlja se na drugega kot Boga, 
ne na ta ali oni dar, temveč na Boga samega, ki naj se kot naslovljeno tega 
naslavljanja da v dar; povedano drugače: molitev je prošnja za prisotnost 
Boga. Ta pa se v molitvi sami kajpada ne more dati ad hoc, ampak se v njej 
šele razpre z-možnost prejetja obljube Božje prisotnosti. Tako je naslovitev 
na Boga tista, ki naredi molitev za najbolj fundamentalno prošnjo, namreč 
za prošnjo Božje prisotnosti.

Pri hvalnici, drugemu segmentu molitve, se po Derridaju ohranja »neu-
kinljiv odnos s pridevanjem.« Hymneîn pomeni – Derrida tu prek Mariona 
navaja Hansa Ursa von Balthasarja5 – skoraj isto kot »reči«. Hvalnica kljub 
odpovedi filozofsko-teološkim izjavam določa Boga, »določa Drugega, 
Njega, na katerega se obrača« (75). Ko Dionizij na začetku Mistične te-
ologije hvali Boga kot nadbitnostno Trojico, s tem »ne spregovori samo 
k Bogu, ampak tudi o Bogu« (Snoj 222). Molitev kot hvalnica je tako 
za Derridaja vselej določujoča, v Dionizijevem primeru Boga določi kot 
krščanskega Boga in ga s tem že razloči od Boga judovstva, islama itd.: 
»Četudi [hvalnica] ni predikativna trditev splošnega tipa, ohranja slog in 
strukturo predikativne trditve. Nekaj pravi o nekom« (Derrida 75).
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Na tem mestu je treba Derridaju zoperstaviti Mariona, saj Derrida na 
odločilni točki simptomatično postane žrtev svojega lastnega dekonstruk-
cijskega podjetja; zaradi drugačnega hermenevtičnega horizonta spregleda 
radikalno drugost na novo vzpostavljene pozitivitete, kajti vsemu atribu-
tivnemu določanju navkljub Bog v svoji presežnosti, nadbitnostni skritosti, 
ostaja nedoločen, nespoznaten, neizrekljiv.6 Hvalnica, ki prelamlja z vsa-
kršnim predikativnim govorom, ne more biti nov ideološki red afirmacije, 
temveč zgolj nakazuje gibanje proti neizrekljivemu. To pa počne z osuplo-
stjo, občudovanjem, slaveče in zaklinjajoče. S tem postaja pesniški govor. 
Kasneje bomo skušali pokazati, da je prav tu rojstni kraj (krščanskega) 
mističnega pesništva.

Zdaj se nam postavlja temeljno vprašanje: kako izrekati neizrekljivo, 
kako govoriti o skrivnosti, namreč o Bogu kot tistem vselej presežnem, ne 
da bi ga znivelizirali v pojmovne konstrukcije, kako torej govoreč molčati 
Skrivnost?

Prisotnost Boga, ki nam jo uvodna molitev vnaprej daje oziroma oblju-
blja, je tisto skrito skrivnosti, h kateri se vzpenjamo, da bi jo hvalili s hval-
nico v območju izrekljivega, še bolj pa na koncu, v molku, v območju 
nadbitnostnega mraka. Vendar je tu bistveno to, da se mora zanikanje samo 
na koncu zanikati, mora se od-zanikati, utajiti. Tako dobimo nov red poziti-
vitete, ki je nad vsakršno afirmacijo in negacijo, radikalno drugost, ki kljub 
našemu gibanju od zanikanja k odzanikanju, tj. zanikanju, ki zanika samo 
sebe in hkrati predmet svojega zanikanja, ostaja skrivnost, neizrekljiva, ne-
spoznavna Presežnost.

Vso stvar si bomo zdaj še enkrat ogledali s pomočjo Dionizijevega spisa 
O nebeški hierarhiji, ki je sicer »najpomembnejši krščanski angelološki 
traktat« (Kocijančič 301). Ta nas bo zanimal predvsem v okviru anagoške-
ga vzpona k neizrekljivim in nespoznatnim resničnostim.

Že na začetku spisa Dionizij vabi h klicanju Jezusa, »po katerem smo 
dobili dostop k Očetu, počelu in Vladarju luči [archíphotos]« (Dionizij 
Areopagit, »O cerkveni hierarhiji« 284), saj sta vzpon k Bogu in poeno-
tenje/henoza z Njim mogoča le prek Bogočloveka. Dionizij pravi, da so 
nam nepojavne lepote dostopne edinole prek fenomenskega sveta, se pravi, 
da nam je dan simboličen način spoznavanja. Dionizij se znova naveže 
na biblične pesniške podobe, ki imajo to funkcijo, da vodijo navzgor k 
skrivnosti: »Bogoslovje [theología] je namreč čudovito uporabilo pesniške 
svete stvaritve [poietikaì hieroplastíai], da bi z njimi označilo neprikazljive 
[aschemátistoi] ume, saj je pri tem, kakor smo že rekli, upoštevalo naš um 
in je previdnostno poskrbelo za njemu primeren in priroden vzpon: zato je 
oblikovalo Svete spise, ki omogočajo Vzpon« (287).

Po Dioniziju poznamo dva načina, kako se razodevajo svete stvari: prek 
podobnih in prek nepodobnih podob. Pri prvem načinu se razodetje do-
polnjuje prek sveto upodobljenih podob, ki so podobne temu, kar hočejo 
upodobiti. V skladu s tem načinom je Bog dojet in slavljen kot Um, Bitnost, 
Modrost, Življenje itn., vendar pri takih poimenovanjih obstaja nevarnost, 
da bi te atribute popolnoma izenačili z Bogom, torej da bi zapadli v iko-
nolatrijo, malikovalstvo, in bi na te oznake speljali Boga, ga skušali ujeti 
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v svoje konceptualne mreže. Da nas torej zaradi našega slabotnega uma in 
strasti »zemeljska nizkost podob ne bi vklenila vase« (288), moramo preiti 
k nepodobnim podobnostim, saj je Bog nad vsakršnim našim pojmom in 
predstavo. Podati se moramo na negativno pot in začeti govoriti, kaj Bog 
ni. V tem smislu lahko govorimo, da je Bog neviden, neskončen, nedosto-
pen (v izvirniku se v skladu s tem množijo atributi z alpha privativum). V 
ospredje stopi presežnost neizrekljivega, njegova skrivnost, skritost: »Če so 
torej zanikanja [apopháseis] o božanskih rečeh resnična, trditve pa nepri-
kladne z ozirom na skritost neizrekljivega [apórrheta], je za nevidne stvari 
bolj primerno/svojsko razodevanje prek nepodobnih stvaritev« (290).

Neprimernost, celo grdost nepodobnih podob – z ozirom na »predmet« 
ubesedenja – ima funkcijo odvračanja naše pozornosti od snovnega bleska 
podobe, da ne bi več imeli težnje po izenačevanju podobe s tem, na kar 
meri. To »razidoljenje« podobe nas pripravi na mistično anagogé, vzpon k 
Neizrekljivemu.

Upravičena uporaba nepodobnih podob pa je utemeljena tudi z mistič-
no-estetskim uvidom v temeljno pankalistično strukturo stvarstva – kot 
pravi Dionizij, parafrazirajoč Genezo: »Vse je zelo lepo« (291). Zaradi 
tega je mogoče za božanske resničnosti uporabiti tudi nizke, snovne podo-
be: »Možno je torej tudi iz najbolj nečastnih delov snovi ustvarjati ustre-
zne oblike za nebeške stvarnosti, saj je tudi sama snov prejela svoj obstoj 
[hýparxis] od resnično/bitnostno Lepega [tò óntos kalón]« (292–293). V 
snovnem stvarstvu na neki način odmevajo višji nesnovni arhetipi in po teh 
odjekih se lahko, kolikor smo kajpada uvedeni (ali se uvajamo) v skrivno-
sti, vzpnemo k neizrekljivemu.

Na ta način Dionizij pokaže, da biblični govor uporablja oba načina izre-
kanja, se pravi tako podobne kot nepodobne podobnosti. Najbolj nizkotne 
podobe, ki so uporabljene za Boga, so: vogelni kamen, različni živalski 
atributi in podobe živali, kot so na primer panter, razjarjena medvedka ali 
celo črv (prim. Ps 22,7).

Kakorkoli že, temeljna hermenevtična predpostavka tega upodabljanja 
je njegova vključenost v mistagoški proces. Le tako lahko nepodobne po-
dobe v nas spodbudijo vzpon k nesnovni in neizrekljivi realnosti. Vsi, ki so 
neposvečeni in nevpeljani v skrivnosti, jih nepodobnost ustavi, deluje le na 
negativni ravni. Tistim pa, ki že čutijo ljubezen in hrepenenje do božanskih 
resničnosti, so nepodobnosti dane ravno zaradi tega, da ne bi ostali ujetniki 
podob, ampak bi se vzpeli više.

Obenem je tako zagotovljeno tudi sovisje med katafatično teologijo in 
podobnimi podobami na eni strani ter apofazo in nepodobnimi podobnost-
mi na drugi: »Tako se božanske stvarnosti [tà theîa] častijo z resničnimi 
zanikanji [apopháseis] in drugačnostnimi podobnostmi, ki so vzete iz nji-
hovih najnižjih odmevov (v čutnih stvareh)« (293).

Sklenemo lahko z ugotovitvijo, da je za Dionizijev negativnoteološki di-
skurz temeljna molitveno-hvalitvena razsežnost, ukoreninjena v cerkveno-
stno-liturgičnem horizontu, saj je zadnjo fazo apofaze, ki se povzpne v ne-
izrekljivo območje hypér in v zadnji instanci do zedinjenja z Neizrekljivim 
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samim, tj. Bogom, mogoče doseči le s pomočjo Božje milosti in nikdar 
ni le mehanski nasledek bodisi filozofsko-teološkega razglabljanja bodisi 
etično-asketskega prizadevanja. To je meja, ki jo zarisuje mistični govor. 
Sprva sicer vstopamo v afirmativen onto-teološki govor ali estetsko-teo-
loški diskurz v okviru podobnosti, toda ta mora navsezadnje sestopiti v 
negativiteto, v kénosis diskurza. Tu zgolj-estetski govor obstane; spremeni 
se lahko v mistični govor, vendar le, če je zmožen prejeti na-govor povsem 
drugačnega govora, tj. absolutnega govora Boga, ki milostno so-sestopa 
k vzpenjajočemu se in mu v mraku nevedenja razkrije Skrivnost, Misterij 
Samega Sebe. In to v molku.

Rekli smo, da nobena teorija mističnega govora ne more mimo apofatič-
ne teologije Dionizija Areopagita. Tu kajpada ne moremo pokazati na njen 
transkulturni pomen, marveč zgolj na njeno konstitutivno vlogo pri govoru 
krščanske mistike.7

V zadnjem času je Walter Haug, eden vidnejših nemških medievalistov 
in literarnih zgodovinarjev, izdelal relativno koherentno mistično teorijo 
govora, ki se izrecno naslanja na Dionizijevo paradigmo nepodobne po-
dobnosti. Haug zasnavlja svoj pogled na mistični govor drugače kot Joseph 
Quint, eden največjih poznavalcev Mojstra Eckharta, čigar stališče Haug 
lapidarno povzema v geslo, da mistik bojuje »boj proti jeziku [Kampf ge-
gen der Sprache]« (Quint 121). Quint ugotavlja, da je temeljna naloga mi-
stičnega govora, da bi zajel mistično zedinjenje, vnaprej spodletela. Pri 
izrekanju unio mystica torej vsak govor onemi, mora radikalno molčati, 
tako da je molk, sigé, sanctum silentium, stille swîgen mistikov najemi-
nentnejši jezikovni izraz. Mistična izkušnja je sama po sebi neizrekljiva, 
zato mora mistik bojevati nenehen boj proti jeziku, saj ta po definiciji ne 
more izreči neizrekljivega. Kljub temu jezik v tem nemogočem projektu 
skuša preseči samega sebe, zato na fenomenološki ravni razvije specifične 
retorične figure. Tako Quint z namenom, da bi predstavil specifično mi-
stično semantiko, v smislu t. i. »notranje jezikovne forme« našteje nekaj 
jezikovnih postopkov, ki so tipični za mistični govor. To so zlasti apofaza 
oz. zanikanje, nadtrdilno zatrjevanje v obliki dionizijevskih podob s hypér, 
hiperbola, oksimoron, paradoks in seveda metafora.

Haug Quintu očita, da so njegove jezikovnoteoretske predpostavke 
povsem redukcionistične, saj naj bi jezik enačil s pojmovnim mišljenjem. 
Ugotavlja torej, da pri Quintu »jezik nastopa kot racionalen instrument, s 
katerim poskuša zajeti izkustvo, ki je onstran vsake racionalnosti, tj. izku-
šnja mistične unio – poskus, ki se na podlagi teh premis ne more posreči-
ti« (Haug 532).8 Nasproti takšnemu redukcionizmu zagovarja modernejši 
pristop k odnosu med jezikom in izkustvom, katerega formula je: jezik 
je medij izkustva. V tem smislu imata samopreseganje jezika in prehod v 
molk pri mističnem govoru povsem drugačno vlogo. Če je pri Quintu vse, 
kar mistični govor lahko stori, to, da se izteza na svoj lastni rob zgolj na 
formalni, instrumentalno-fenomenološki ravni mistične stilistike, v obliki 
takšnih in drugačnih retoričnih figur in jezikovnih postopkov, je po Haugu 
treba mistični govor analizirati glede na njegovo vlogo v okviru mističnega 
izkustva.
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Temeljna Haugova predpostavka je kajpada specifično razumetje govo-
ra in jezikovnosti sploh: gre za postuliranje temeljnega razločka med Božjo 
in človeško besedo. Človeški govor kot od-govarjajoči govor se seveda 
bistveno razlikuje od Božjega, kajti človeški govor preči radikalna nemoč, 
da bi privedel v bivanje to, kar izreka: jezik in predmet ubesedenja sta 
vsaksebi. Nasprotno se Božji govor oziroma Logos, Božja beseda, kakor z 
izjemnim uvidom ugotavlja Michel Henry, »po naravi razlikuje od vse člo-
veške besede. Ne zajema niti besed niti pomenjanja, niti označevalca niti 
označenca, nima referenta, ne izhaja, pravilno rečeno, od nobenega govor-
ca in tudi ni naslovljena na nobenega sobesednika, na kogar koli, ki bi bil, 
ki bi bival pred njo – preden je govorila« (Henry 272). Če govor krščanskih 
mistikov razumemo kot od-govor na vselej prehitevajoči Božji na-govor, 
potem mora ta govor doseči – bolje rečeno: darovati se mu mora Božji 
Logos sam – absolutno identiteto jezika in biti Božjega govora, jezik kot 
jezik se mora ukiniti in preiti v molk. Ko se poda na negativno pot, pusti za 
seboj tudi svoj referencialni predmet, na katerega se je nanašal v območju 
via positiva. Ko se poda na pot diference, se poleg sveta kot celokupnega 
okrožja reference tudi sam izniči, odpravi. S tem lahko mistikov govor v 
svoji mistagoški performativnosti preobraža človeški govor kot tak, saj kot 
»beseda sveta, ki se odvrača od same sebe in kaže na kraj, kjer govori druga 
beseda« (287), vstopa v absolutni govor Boga, v Božje sebe-rekanje kot 
sebe-razodevajoče sebe-porajanje.

Mistični govor je torej radikalno performativen. To pa pomeni, da se, 
strogo vzeto, bori proti pomensko-smiselni strukturi, ki je lastna človeški 
govorici kot taki. Michael Sells, denimo, ugotavlja, da je pri mističnem 
govoru pomen izenačen z dogodkom (dejanjem predikacije): »Pomenski 
dogodek naznačuje tisti trenutek, ko pomen postane identičen ali zlit z 
aktom predikacije« (Sells 9). Mistični jezik torej ne napotuje na mistično 
zedinjenje, temveč je njegov semantični analogon, »ne opisuje oziroma se 
ne nanaša na mistično zedinjenje, ampak izvršuje semantično zedinjenje, ki 
po-ustvarja [re-creates] ali posnema mistično zedinjenje« (9). Prav struk-
turna podobnost med mističnim govorom in izkustvom, pri čemer se jezik 
vnaprej odpove vsakršnim pretenzijam po referiranju na ta ali oni gramati-
kalni objekt, se pravi, postane transreferencialen – ali kar je na fenomenalni 
ravni teksta isto: avtoreferencialen –, pa omogoči, da jezik zares postane 
zmožen evocirati izkustvo in s tem srednik mističnega zedinjenja.

Na poti k molku

Mistični govor kot medij mističnega izkustva se mora gibati po svojem 
lastnem robu, nazadnje pa se mora na svoji lastni meji razbiti, pasti v ne-
gativnost. Tudi sam mora zapasti isti negativnosti, diferenci, tudi sam se 
mora izprazniti, izničiti, doživeti kenozo. Če seveda noče, da bi zapadel 
malikovanju, oziroma če hoče ohraniti svojo ana-mistagoško funkcijo, tj. 
voditi navzgor k skrivnosti, k mističnemu zedinjenju, mora pokazati svo-
jo lastno nezadostnost, svojo lastno nemoč in navsezadnje tudi radikalno 
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nedostopnost, »nenaredljivost« mistične izkušnje kot take. V zadnji posle-
dici mora voditi v molk, ki seveda ni molk kot utišanje, kot goli pendant 
govora, vendar tudi ne kot zgovorno molčanje, ki je značilno za govorico 
– Heidegger ob Hölderlinovem pesništvu, denimo, ugotavlja, da »molk kot 
neupovedovanje [Nichtsagen] ni vedno negativen, lahko je zelo pozitiven, 
zgovoren, celo najsamolastnejše upovedovanje« (Heidegger 72) –, temveč 
nadjezikovni molk, molk nad vsakim nasprotjem med govorom in molča-
njem. Dionizij Areopagit paradigmatično pravi: »Po dokončanem vzponu 
pa bo govor onemel in se ves zedinil z Neizrekljivim« (Dionizij Areopagit, 
»O mistični teologiji« 111). Dosledni odgovor človeka, mistika na absolutno 
Božjo besedo, v kateri sta mišljenje in bit istovetna, je lahko le molk, sacrum 
silentium, mistični molk. »Mrak molka« (106) kot zadnja postaja mistične 
anagogé dejansko od znotraj opredeljuje in načenja vsak mistični govor.

Mistični Molk je paradoksalno zgovornejši od govora, od govorice 
same. Na to opozarjajo domala vsi mistiki. Prisluhnimo dvema mističnima 
epigramoma Angela Silezija, ki izjemno plastično nakažeta smisel mistič-
nega molka (Angelus Silesius 376, 108):

WENN MAN GOTT REDEN HÖRT.
Wenn du an Gott gedenkst, so hörst du ihn in dir:
Schwiegst du und wärest still, er redte für und für. (V, 330)

KO SLIŠIMO BOGA GOVORITI
Če misliš na Boga, Ga slišiš v sebi:
Če bi molčal in bil tiho, bi On govoril kar naprej.

SCHWEIGEN ÜBERTRIFFT DER ENGEL GETÖNE
Die Engel singen schön: ich weiß, das dein Gesinge,
So du nur gänzlich schwiegst, dem Höchsten besser klinge. (II, 32)

MOLK PRESEGA ANGELSKO ZVONJAVO
Angeli pojejo lepo: vem, da tvoj spev,
Če le povsem molčiš, Najvišjemu zveni bolje.

Molk človeka je molk, ki je v sozvočju z molkom Boga, ki se kot abso-
lutni molk razodeva v molku pasijona Jezusa Kristusa. V tem smislu mi-
stični govor ni le odgovor na Božji govor, ampak tudi in predvsem na Božji 
molk.

Molk je seveda tudi spoznanje končnosti, omejenosti človeka in njego-
vega govora. Zato je »mistična izjava artefakt Molka« (de Certeau 208). 
Kolikor se govor sploh sme uporabljati, se kvečjemu za molitev in češčenje, 
hvalnico. Baldini, denimo, opozarja: »Za mistika poleg majevtike dialoga 
obstaja tudi majevtika molka. […] Za mistika se duša v molku popolnoma 
odpre za vero in pričevanje« (Baldini 93–94).

Napotenost k molku z vso ostrino izpostavlja tudi Mojster Eckhart, pri 
čemer mu molk velja za modus pre-danosti/pre-puščenosti (gelassenheit), 
kjer pomeni pustiti Bogu izgovarjati Besedo, svojega Sina, samega sebe v 
temelju/dnu duše: V pridigi Dum medium silentium tenerent omnia et nox 
in suo cursu medium iter haberet najde mistični molk svoj najdovršenejši 
izraz (Mojster Eckhart 392–393):
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In ker imamo podobo le o tem, kar je zunaj in kar ustvarjena bitja potegnejo 
vase prek čutov, in ker to vedno kaže le na tisto, česar podoba je, bi bilo ne-
mogoče, da bi bil po kateri podobi blažen. In zato mora tam vladati molk in 
tišina, (in) tam mora govoriti Oče in rojevati svojega Sina in izvrševati svoja 
dela brez vseh podob. (…) Taki (ljudje) najbolje vedo, da je tisto najboljše in 
najplemenitejše, do česar lahko pridemo v tem življenju: molčati in pustiti, 
da Bog deluje in govori. Kjer so vse moči odtegnjene vsakemu delovanju 
in vsem podobam, tam se izgovarja ta Beseda. Zato je rekel: ›Ko je namreč 
globok molk objemal vse, je prišla vam skrita Beseda‹.

Vendar v mraku molka »Oče svojega Sina rojeva v duši na isti način, 
kot ga rojeva v večnosti in nič drugače. (…) Oče rojeva svojega Sina brez 
predaha in pravim še več: Mene rojeva (kot) svojega Sina in (kot) taistega 
Sina« (179), »da bi jaz bil Oče in bi rojeval Njega, od katerega sem roje-
van« (249). Na tem najvišjem vrhu krščanske mistologije se »diferenca 
Bog-človek povsem prestavi v intertrinitarno razliko Oče-Sin-Duh« (von 
Balthasar 69). To je obenem tudi vstop v absolutno Božjo avtorefenci-
alnost, v circulus mysticus Boštva, v absolutno presežno pozitiviteto, ki 
je nad vsakim govorom, saj gre za krog Ene Besede, kajti le ta se zares 
govori, ko se izgovarja. V emfatičnem smislu obstaja samo Božji Govor, 
sebe-rekanje Božje Besede. Od tod tudi teza, da je molk temeljno določilo 
mističnega govora.

Mistika in pesništvo / mistično pesništvo

Znano je, da so se mistiki pogosto izražali v pesniški besedi. Pravzaprav 
sta se mistična izkušnja oziroma vrhunec te izkušnje, mistično zedinjenje 
z Bogom, bržkone najbolj plodno sporočala v pesniški obliki. Med mistiko 
in pesništvom gotovo obstajajo številne podobnosti, vendar tudi razlike.

Teoretsko diskusijo glede tega razmerja je inavguriral Henri Bremond z 
delom Prière et poésie iz leta 1926, v katerem zagovarja t. i. »čisto poezi-
jo« (poésie pure). V tem delu Bremond decidirano primerja pesnika z mi-
stikom, še več: ima ga malone za svetnika ali faliranega mistika. V Franciji 
je razpravo nadaljeval zlasti Jacques Maritain, ki je skušal v svojem stro-
go neotomističnem projektu združiti sv. Janeza od Križa in sv. Tomaža 
Akvinskega. Vplivnejši so bili še Jean Baruzi, Albert Béguin, Yves Congar 
itd. Pri teh zgodnejših raziskavah gre zvečine za ekstrinzični pogled na od-
nos med jezikom in izkustvom. V sedemdesetih letih pa je Alois Haas začel 
plodnejšo diskusijo o odnosu med pesništvom in mistiko na podlagi novih 
hermenevtičnih dognanj, da sta jezik in izkustvo neločljivo povezana.

Da bi nekoliko osvetlili – več kot to bi bilo že kar predrzno! – težavno 
področje mistike in pesništva, se bomo znova vrnili k Dioniziju. Videli 
smo, da njegovo apofatiko vodi in prežema »diskurz hvaljenja [discours 
de louange]«, če uporabim Marionov izraz.9 Dionizij naj bi celo – kakor je 
rečeno v spisu O nebeški hierarhiji (prim. CH VII, 212B) – napisal trak-
tat O Božjih himnah, kjer naj bi obravnaval biblične hvalospeve angelov. 
Na začetku spisa O Božjih imenih povsem eksplicitno izpostavlja pomen 
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liturgično-himničnega konteksta za ves teo-loški govor, ki je kot tak lahko 
le slavilen:

Gremo namreč tja, kamor nam zapovedujejo tisti Bogopočelni ukazi, ki vla-
dajo vsem nadnebeškim redovom [tôn hyperouraníon tákseon]. S svojimi 
umi preudarno in sveto slavimo Bogopočelo [tês Thearchías], ki je skri-
to onstran misli in onstran biti. Z modrim molkom častimo neizrekljivo. 
Povzdignjeni smo k razsvetljujočim žarkom svetih Izrekov [Svetega pi-
sma, op. A. Š.] in z njimi, ki nas nadsvetno [hyperkosmíos] razsvetljujejo 
ter oblikujoč vpeljujejo v svetlobo Bogopočelne himne, motrimo božansko 
luč na način, ki nam je primeren, in naše slavljenje odseva od darežljivega 
Bogopočela vseh svetih razsvetljenj, ki nam je spregovorilo o sebi po svetih 
Izrekih (PG 3, [DN I] 589 B).

Ta navedek nas povsem eksplicitno napotuje na Sveto pismo. Oglejmo 
si zato vlogo hvalnice v Stari in Novi zavezi, kajti hvalnica je, kot bom 
skušal pokazati, arhetip krščanskega mističnega pesništva.

V Stari zavezi je hvalnica povsem teocentrična, tj. naperjena k Bogu 
kot absolutni Osebi in ne toliko k tem ali onim darovom. S tega stališča 
se hvalnici uspe osvoboditi iz specifike konkretnega konteksta, saj v ek-
statičnem slavljenju prihaja v ospredje veličina Boga, »ki je onstran vseh 
hvalnic, a zasluži vso hvalo« (PG 3, [CH VII] 212 C).

Boga najprej slavijo angeli zaradi njegove presežne svetosti (po 
Dioniziju prvi red angelov). Slovit je izaijanski trishagion: »Svet, svet, 
svet je Gospod nad vojskami, vsa zemlja je polna njegovega veličastva! 
[kadoš kadoš kadoš adonaj cevaot melo kal-haarec kevodo]« (Iz 6,3), ali 
pa tudi bobneči vzklik nebeških bitij pri Ezekielu: »Slavljeno Gospodovo 
veličastvo s svojega kraja! [baruk kevod-adonaj mimeqomo]« (Ezk 3,12). 
Nadalje hvalnica angelov ob Jezusovem rojstvu: »Slava Bogu na višavah / 
in na zemlji mir / ljudem, ki so mu po volji [dóxa en hypsístois Theô / kai 
epì gês eiréne / en anthrópois eudokías].« Povsem mistično zveneči so tudi 
številni slavospevi v Razodetju, denimo slavljenje, Boga Vsevladarja, ki 
ga izrekajo štiri bitja: »Svet, svet, svet, Gospod Bog, vladar vsega [hágios 
hágios hágios kýrios ho Theòs ho pantokrátor], ki je bil, ki je in ki pride!« 
(Raz 4,8). To slavljenje nato izbruhne v vzklikanje nepregledne množi-
ce angelov ter končno vsega stvarstva: »Sedečemu na prestolu in Jagnjetu 
hvala [eulogía] in čast [timé], slava [dóxa] in mogočnost na veke vekov« 
(Raz 5,13); »Amen. / Hvala in slava, / modrost in zahvala [eucharistía], / 
čast in oblast in moč / našemu Bogu na veke vekov. / Amen« (Raz 7,12).

Boga pa slavijo tudi preroki (prim. Iz 25,1), kralji (npr. Davidova hval-
nica v 1 Krn 8–36), vse ljudstvo (hvalospev Mojzesa in Izraelcev v 2 Mz 
15,1–21) in odrešeni posamezniki (Tobitova hvalnica v Tob 13,2–18, 
Magnificat v Lk 1, 46–55, Zaharijeva hvalnica v Lk 1,67–79). Sem spada 
seveda tudi ves korpus t. i. laudate10 (hvalilnih) psalmov (npr. Ps 100, 113, 
117, 135).

Pesništvo je domala v vseh izročilih povezano s péto pesmijo. Sveto-
pisemska himnika tu kajpada ni nobena izjema. Slavljenje in pesništvo 
gresta torej z roko v roki. Ko se človeške notranjosti dotakne Absolutno, 
se rodi radost, ki se ne more izraziti drugače kakor v zanosnih vzklikih. 
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V Svetem pismu zasledimo tako subjektivne vzklike k Bogu (zvečine v 
psalmih) kakor tudi bolj objektivne občestveno-liturgične hvalospeve, 
ki nemalokrat vsebujejo neposredne pozive k petju in plesanju (prim. Iz 
42,10–13, Jer 20,13, Ps 105 itd.).

Vsa svetopisemska himnika temelji na mistično-eshatološkem pomenu. 
Kot zgolj eshatološka je vsaka hvalnica odjek večne hvalnice, ki jo prepe-
vajo angeli in svetniki, kot mistično-eshatološka pa je vsaka navdihnjena 
himna na skrivnosten način medij te večne hvalnice, »nove pesmi«, katere 
se ne more naučiti nihče, ki ni očiščen in odrešen (prim. Raz 14,3). Prav hi-
mnika Janezovega Razodetja bo vseskoz naddoločala krščansko himnodijo, 
ki se na nekaterih vrhovih v spletu globokega lirizma in liturgične zadrža-
nosti razcveti v krščansko mistično pesništvo. To lahko spremljamo doma-
la v vseh vzhodnih krščanskih tradicijah. Grško-bizantinska himnodija, ki 
je svoj najpregnantnejši izraz dobila s Sinezijem iz Kirene in Romanom 
Melodom, se izteče v prepadno globoko mistično himniko sv. Simeona 
Novega Teologa. Sirska himnodija, ki je že ob rojstvu rodila prave mistične 
bisere v psalmsko intoniranih Salomonovih odah, doseže svoj vrh v pesni-
štvu sv. Efrema Sirskega, imenovanega tudi Harfa Svetega Duha, ki mesto-
ma (zlasti zadnjih šest himn iz madraše O veri,11 ki z veliko pesniško virtuo-
znostjo upesnjujejo mistično simboliko bisera) prodre v nenavadne mistične 
globine. V etiopskem krščanskem izročilu naletimo na Marijine pesmi, ki s 
svojim presunljivim lirizmom marsikdaj postanejo mistične. Tudi armensko 
izročilo je naplavilo kar precej mističnih pesmi, ki se po mnenju Tomaša 
Špidlika12 ene najlepših izmed vseh krščanskih tradicij. Poleg anonimnih 
pesmi liturgične himnografije je nedvomno treba izpostaviti »armenskega 
Pindarja« Gregorja iz Nareka; njegovih 92 »svetih žalostink« iz Knjige mo-
litev (Matean Oghbergutean)13 mestoma pre ide v čudovito molitveno-do-
ksološko mistično poezijo. Podobno lahko pri Gruzijcih občudujemo nad-
vse globoko himnografijo z izrazito mističnimi prvinami.14

Do podobnih sklepov nas prav tako privede zahodna (latinska) krščan-
ska himnika, začenši od sv. Ambrozija iz Milana, prek Venancija Fortunata, 
sekvenc Notkerja Balbulusa in Adama Svetoviktorškega ter anonimnega 
Marijinega ter drugega liturgičnega pesništva z mističnimi primesmi, pa vse 
do Hildegarde Bingenske in Hermana Jožefa iz Steinfelda, pri katerih nedvo-
mno prevladuje mistični način izrekanja. Bistvena pri tem je povezanost z 
občestveno liturgijo, ki se neposredno navezuje na svetopisemski diskurz.

Toda kaj pravzaprav ločuje mistično pesništvo od navadnega religiozne-
ga pesništva? Ali še drugače: kaj krščansko mistično pesništvo ločuje od 
navadne krščanske himnodije? Oziroma splošneje: kakšna je razlika med 
mistiko in poezijo? Tu seveda ne morem podati dokončnega odgovora na 
ta izjemno težavna vprašanja. Zato bom nakazal le nekaj možnih izhodišč, 
ki lahko bolje osvetlijo to problematiko.

Že Dionizij Areopagit je na podlagi aristotelskega vzorca razlikoval med 
matheîn in patheîn. Pathetično-iniciacijski govor je ostal odločilen zlasti 
pri mesalijansko orientiranem meništvu, denimo pri Makariju in Diadohu 
iz Fotike.15 Meniška kultura je s svojo zakoreninjenosto v liturgični in 
osebno-molitveni razsežnosti krščanske duhovnosti postala glavni nosilec 
afektivno-iniciacijskega, se pravi mistagoškega govora. Bizantinski filozof 
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Mihael Pselos je v skladu z dvema temeljnima paradigmama krščanskega 
jezikovnega izraza razlikoval dva načina govora: tò didaktikòn, to je di-
daktično-racionalni govor, in tò telestikón, iniciacijski oziroma mistagoški 
govor, ki skuša posredovati izkustvo Boga.16

Čeprav so v patristiki obstajali nastavki za plodno kontaminacijo te-
ologije s poezijo, denimo pri sv. Efremu Sirskem, ki je vplival na velike 
Kapadočane in domala vse vzhodnokrščanske tradicije, pa tudi na zaho-
dno krščanstvo (morebiti ta vpliv odmeva v srednjeveškem nazivu poeta 
theologus),17 so poezijo znotraj krščanstva sčasoma začeli vse prevečkrat 
povezovati s pogansko kulturo, tj. antičnimi miti, v katerih je krščanstvo 
prepoznalo konkurenčno izkustvo božjega. Razpor med teologijo in poezijo 
vsekakor ni bil v ospredju samo tedaj, ko je povsem očitno prevladoval mo-
del teološkega diskurza, tako kot, denimo, v sholastiki, ampak tudi sicer.

Poleg tega, da se je teološki diskurz – ki se je zlasti na sholastičnih uni-
verzah (kvestije, sentence!) oddaljil od meniškega diskurza – distanciral od 
pesništva, se je to obenem vedno bolj sekulariziralo; nič več ni bilo posre-
dnik izkustva Absolutnega, kar se je v srednjem veku kazalo le na socialni 
ravni, v hierarhično urejenih družbenih odnosih.18 Proces sekularizacije pe-
sništva se je potem nadaljeval v novi vek in se do skrajnosti izoblikoval v 
(post)modernizmu – vsaj večidel (vsekakor se je vselej treba distancirati od 
grobe in kar preveč širokopotezne duhovnozgodovinske shematike).

Toda s temi historiografskimi pojasnili še nismo zares odgovorili na prej 
postavljeno vprašanje. Vso stvar je treba premisliti še na fenomenološko-
hermenevtični ravni. Vprašanje, ki more potegniti razmejitveno črto med 
zgolj-religioznim in mističnim pesništvom, ne da bi ju pri tem analitič-
no ločilo ali celo postavilo v kontrarno razmerje, se glasi: ali je izkušnja 
Absolutnega pri obeh načinov pesnjenja ista? Po mojem prepričanju ne 
povsem. Plavzibilen odgovor nam lahko ponudi izročilo mistične teologije, 
ki se je kot tako prepoznavno, čeprav ne odločilno, razmejilo od »navadne« 
teološke spekulacije. Omejil sem bom na dva, vendar nemara najvidnej-
ša zgleda. Znano je, da je bila mistična teologija na krščanskem Vzhodu 
neprimerno bolj kanonična oblika bogoslovnega govora kot na Zahodu. 
Merodajno obliko ji je dal Grigorij Palamas, s tem ko je razvil »teologijo 
razlikovanja nedostopnega Božjega bistva in dostopnih Božjih pobožujočih 
energij, ki jih Sveto pismo stare zaveze imenuje Božji Kabod (Božja slava/
veličastvo, dóxa toû Theoû) in Obličje, Nova zaveza pa jih opiše v poročilu 
o Kristusovem spremenjenju, o sijaju neustvarjene svetlobe na gori Tabor« 
(Kocijančič 162). Razlikovanje med Božjimi energijami in apofatičnim 
Božjim bistvom je temeljna prepoznavna zareza, ki jo implicira vsakršna 
mistična teologija. Tudi na Zahodu nismo ostali brez tovrstne apofatične 
spekulacije. Mojster Eckhart, najprodornejši in najgloblji spekulativni duh 
Zahoda vseh časov, je podobno razlikovanje vrezal v trinitarno teologijo. 
V tem smislu je razlikoval med razodetim, kažočim se Bogom (got), ki se 
razodeva kot Sveta Trojica oziroma kot dinamika treh Božjih Oseb, in ne-
kažočim se, nerazodetnim Boštvom (gotheit), Enim, ki je nad vsakršno tri-
nitarno določenostjo. Seveda pri tem ne gre za različna »Boga«, ampak za 
različni perspektivi motrenja, zato je misterij Boštva umljiv tudi v povsem 
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ortodoksnih okvirih: Boštvo je paradoksno uzrtno, kolikor se kaže oziroma 
daje v nesoizmerljivem obzorju svojega nadtrojičnega ustroja. Povedano 
še drugače, še bolj »katoliško«: kolikor je v okviru krščanske apofatične 
henologije motreno in izkušano kot neskončno zedinjevanje treh Božjih 
Oseb, Očeta, Sina in Duha, v mistično Eno.

Kakšne posledice ima to za razgrnitev našega razločevanja – ki je žal, 
kolikor tu neogibno zelo poenostavljajoče govorim, tudi zelo provizorično 
– med religioznim in mističnim pesništvom? Zareza, ki se zarezuje med 
navadnim teološkim in mističnim govorom, izhaja torej od različne inten-
zivitete izkušnje Absolutnega. Od tod lahko potemtakem izpeljemo precej 
samoumevno analogijo: kakor navadno bogoslovje vznika iz izkušnje raz-
odetega Boga, se pravi Boga, kolikor se kaže in daje v svojem trojičnem 
ustroju, tako se tudi religiozno pesništvo oplaja prav iz taistega izkustva. 
Za ta način pesnjenja je torej značilno katafatično izrekanje, ki se zadovolji 
s preprosto doksologijo tostran metaontološkega brezna. Nasprotno tako 
mistično bogoslovje kot mistično pesništvo izvirata iz izkušnje radikalno 
apofatičnega Absoluta, Niča, oziroma, rečeno z eckhartovskim izrazom, 
skritega Boštva in se vanj nazaj izlivata, v njem molčeč ugašata. Tovrstna 
theološka (boštvena) razsežnost mističnega pesništva, njegova vrženost 
v afenomenalno Boštvo, pa ima po drugi strani tudi izrazito mistagoško 
funkcijo, ki se v besedilo vpisuje na najrazličnejših tekstualnih ravneh.

Ta pojasnila nas vpeljujejo v specifično razumetje pesništva. Napotujejo 
nas na specifičen življenskosvetni horizont, znotraj katerega je treba pe-
sništvu v njegovem najglobljem jedru pripisati religiozni izvor. Po mojem 
mnenju je takšno razumevanje pesništva neogibno, če se hočemo resno 
lotiti tako težavnega območja, kot je odnos med mistiko in pesništvom.19

Čeprav je, kot je dokazoval že Henry Bremond, sorodnost mistike in 
pesništva več kot očitna, pa je vendarle treba izpostaviti nekaj temeljnih 
razlik. Poskusimo zajeti te razlike, upoštevaje različen noetično-psihični 
kontekst: mistično pesništvo predpostavlja mistično izkustvo, pesništvo iz-
vira iz pesniškega izkustva. Toda problem se nam vrne tako, da ne vemo, 
kakšne so razlike med tema izkustvoma. Klasične francoske razprave od 
Bremonda naprej so razliko zvečine prepoznavale v tem, da je pesništvo 
zamejeno na zgolj jezikovno izkustvo, pri mističnem pesništvu pa je, na-
sprotno, ves čar v tem, da nas skuša uvesti v nejezikovno, bolje, nadjezi-
kovno izkustvo. Čeprav nikakor se smemo spregledati, da je tudi sama pe-
sniška beseda napotena – pri tem imamo seveda v mislih eminentno, visoko 
pesništvo – na molk,20 na svoj metajezikovni izvor, se pravi na neizrekljivo, 
ki ga ni zmožna nikoli do kraja izčrpati, mistik v nasprotju s pesnikom, kot 
ugotavlja Jacques Maritaine, more, celo mora molčati. Primat molka je pri 
mističnem govoru in eo ipso mistični poeziji očiten. Molk krščanskega mi-
stičnega pesništva dejansko sovpada z molkom križanega Jezusa Kristusa, 
natančneje: udeležen je v kenotičnem utelešenju krščanskega Boga. Je epi-
fenomen Božje kenoze. Mistik v zadnji instanci mora molčati.

Če tako pesništvo kot mistika izhajata iz izkustva Absolutnega, lahko po 
pravici trdimo, da je »pesništvo v svoji čisti obliki občuteno in razumljeno 
kot skrita teologija« (Haas, Sermo mysticus 30), kljub temu da je v okviru 
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metafizičnega diskurza od Platona dalje večidel doživljalo obsodbe. Toda 
Platon v Simpoziju, drugače kot v Politeji, govori o pesniški obsedenosti, ki 
jo povzročajo Muze. Pesnik naj bi ustvarjal v stanju ekstaze, bil naj bi en-
thuziast, navdihnjen od Boga, posrednik Božjega izkustva. Tudi še Tomaž 
Akvinski govori o tem, da je poetika najnižja izmed vseh znanosti (infima 
inter omnes doctrinas), čeprav obenem ugotavlja, da je tudi bogoslovje 
odvisno od podob, simbolov in metafor; po njegovem omnia nostra cogni-
tio a sensu initium habet, saj človeški razum ne more neposredno sprejeti 
presežnega spoznanja Boga.21

Nekoliko heideggerjansko bi lahko rekli, da sta mistika in pesništvo 
enakoizvorna, kolikor izvirata iz izkustva Absolutnega, čeprav je njuna 
funkcija v temelju različna. Povsem se lahko strinjamo s Haasovo ugotovi-
tvijo, da »mistični govor v temelju ratificira pesništvo v tej določeni pove-
zavi z božjim. Pri tem ne manjka v njem niti mitično-epskega poročanja o 
srečanju niti direktne lirske konfrontacije z božjim v obliki doksologije, ki 
se naravnost vsiljuje molčečemu« (30).

Razlika med mističnim in pesniškim izkustvom kajpada nikakor ni od-
ločilna glede na fenomenalno-poetološko raven besedila. V obeh primerih 
imamo opravka z eksperimentirajočim jezikom, ki se giblje na svoji lastni 
meji. V ta namen uporablja najrazličnejše skrajne poetično-retorične po-
stopke. Tipologija retoričnih figur mističnega pesniškega govora kaže, da 
se pesniške podobe, kot so, denimo, metafora, primera, alegorija in sim-
bol, kontaminirajo z logiško-retoričnimi jezikovnimi postopki, kot so para-
doks, tavtologija, paralelizmi vseh vrst, oksimoron, zanikanje in hiperbola. 
Takšna sprepletenost retoričnih figur vsaj na formalni ravni razpira pogoj 
možnosti diskurzivno-poetičnega, teološko-estetskega neksusa krščanske-
ga govora, katerega najeminentnejši izraz je prav mistično pesništvo. Kakor 
koli že, raziskovalci mističnega govora so si docela edini v ugotovitvi, da 
t. i. mistični paradoks in tavtologija tvorita poglaviten mistični jezikovni 
arzenal,22 poseben modus loquendi mysticorum. To je kajpada ugotovitev, 
ki mistiko popelje v neposredno zvezo s pesništvom, a jo od nje tudi razlo-
či, saj ima mistični paradoks izrazito mistagoški značaj,23 ki pri pesništvu 
stopa precej bolj v ozadje.

Mistično pesništvo evocira izkušnjo mistične unio tako, da skuša karse-
da zakriti moment mimetičnega, ki je imanenten jeziku kot takemu, in jezik 
postane medij izkustva. To de iure zagovarja večina sodobnih raziskoval-
cev mistike (posebno izrazito W. Haug). Pri tem mora mistično-pesniški 
govor do kraja vzpostaviti svojo lastno avtonomijo in avtoreferencialnost, 
da bi bil zmožen prikazati svoj transreferencialni objekt: »Prav ta v sami 
sebi dosežena avtonomija pesmi, v kateri je instrumentalno-funkcionalna 
raba govora odpravljena v prid medialne, pomeni tisto samoreferenco, v 
kateri postane dogodek zedinjenja človeka in Boga jezikovno aktualen, tj. 
izkusljiv« (Haas, Mystik als Aussage 160–161). Šele ko mistično besedilo 
privzame avtonomnost pesniškega govora – to se najradikalneje zgodi prav 
v hvalnici, doksologiji, jubilu –,24 je v polni meri konstituirana njegova 
mistagoška funkcija. Preprosteje rečeno: mistično pesništvo je mistični go-
vor par exellence. Edinole mistično pesništvo lahko v polni meri evocira 
neizrekljivo mistično izkušnjo.
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To pesništvo se kot zapisana beseda na stilistično-fenomenološki ravni 
ne razlikuje od drugega pesništva, vendar je kot medij izkustva Absolutnega 
nad njim, čeprav kajpada ne v smislu kakšne stroge aksiološke sodbe, ki bi 
enoznačno pretendirala na poenostavljajočo poetološko hierarhiarizacijo, 
saj moramo po drugi strani vedno ostati v horizontu mišljenja dialektične 
konvergence med obema načinoma pesniškega govora. Mistagoška funk-
cija mistično pesništvo oddvaja od dosega zgolj-literarnega, estetskega. Pri 
tem je treba poudariti, da je povsem odvisno od prejemnika, ali bo mistično 
pesem prepoznal kot mistično ali pa zgolj estetsko tvorbo. Šele ustrezen 
prejemnikov hermenevtični kontekst z vsemi kompleksnimi življenskosve-
tnimi določili more razpreti kontekst mističnega teksta. To pa je v primeru 
krščanske mistike le molilno-liturgični kontekst.

Mistično pesništvo s svojo inherentno paradoksalno govorico kaže na 
Absolutno, uvaja v skrivnost in seveda vodi k molku, k molku znotraj go-
vora – ta se na stilistični ravni kaže v obliki elipse, anakoluta, zanikanja 
itd. – in k molku na koncu, k molku mističnega zedinjenja, ki je radikalni 
molk, katerega pesništvo ne pozna. Kajti pesništvo, ki se ne bi povnanjilo 
v pesem, bi bilo čisti nesmisel, contradictio in adiectio. Pesem brez pe-
smi je na ravni pesništva nedopusten paradoks. To protislovje lahko vzame 
nase edinole mistika. Pa vendar so se nam ohranili teksti, ki jim pravimo 
mistično pesništvo. V čem je potem smisel teh tekstov, če lahko mistika 
shaja docela brez njih? Odgovor je preprost: mistično izkustvo se lahko 
manifestira le prek teksta.

Oglejmo si zdaj konkreten primer ob pesništvu Hadewijch iz Antwerpna, 
znamenite flamske mistikinje iz 13. stoletja, ki je skupaj z Beatrijs iz 
Nazareta inavgurirala nizozemsko mistično književnost. Hadewijchine 
Strophische Gedichte so poleg pesmi sv. Janeza od Križa največji dosežek 
krščanske mistične poezije. Kljub formalnim podobnostim s trubadursko 
liriko – nederlandisti (npr. N. de Paepe, F. Willaert) opozarjajo, da so na 
oblikovno plat njenega pesništva najverjetneje vplivali zlasti francoski tru-
verji – je Hadewijch razvila povsem samosvoj način mističnega pesnjenja. 
Oblika konvencionalne trubadurske, strogo formalno kodificirane ljube-
zenske pesmi ji je omogočila izraziti globoko osebno izkušnjo, ki na eni 
strani docela predrugači trubadurski koncept ljubezni,25 na drugi pa nam 
ponuja povsem izviren koncept t. i. mistične ljubezni. Pri tem Hadewijch 
ravno prek uporabe posvetnih pesemskih oblik pušča ob strani reference 
na krščansko dogmatiko in liturgično-zakramentalno resničnost, ki jih si-
cer ne manjka v njenih proznih besedilih, in tako molči skrivnost minne, 
ki je kajpada skrivnost krščanskega troedinega Boga, ki vekomaj postaja 
Eno (prej omenjena gotheit nemške spekulativne mistike). Takšen molk je 
seveda apofatičen izraz najglobljih resnic krščanske vere. Hadewijchine 
pesmi so v temelju mistagoške. Hadewijch uvaja svojo beginsko skupnost 
v skrivnost mistične ljubezni (minne) in ima tako rekoč preroško vlogo, 
ki obenem pričuje in uči, vodi, uvaja v izkustvo Ljubezni. Dejstvo je, da 
je z branjem te poezije povezan radikalen hermenevtični a priori, namreč 
udeleženost v mistični izkušnji, v katero se vpeljujejo člani konkretne sku-
pnosti, ki iščejo Boga, ki trpijo in živijo v medsebojni ljubezni in edinosti. 
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Le znotraj takšne skupnosti se ustvarjajo ustrezni hermenevtični pogoji, 
ki omogočajo »pravo« branje jezikovnega gradiva, podob in simbolov. 
Natančneje povedano: edinole občestveni oziroma cerkvenostni horizont 
omogoča vstop v hermenevtiko hermetičnega. Kurt Ruh opozarja, da gre 
pri Hadewijch nedvomno za hermetično pesništvo – in to ugotovitev kaže 
aplicirati na mistično pesništvo nasploh: »Gre za hermetično umetnost; ta 
ostaja v veliki meri zaprta tudi za moderno znanstveno razumevanje« (Ruh, 
Geschichte 168).

Pri Hadewijch velja izpostaviti nemara najosupljivejši primer krščanske 
apofatične govorice, še več: vrhunec krščanske apofatične pesniške besede. 
Gre za koncept orewoet, temeljni izraz staroflamske mistike. Najdemo ga 
že pri Beatrijs iz Nazareta (Seven manieren van Minne, Sedem načinov 
ljubezni), najbolj ognjevito pa pri Hadewijch.

Navajam 4. kitico 7. pesmi iz zbirke Strophische Gedichten (62):

Ay, waer es nu nuwe minne,
Met haren nuwen goede?
Want mi doet minne ellende
Te menich nuwe wee;
Mi smelten mine sinne
In minnen oerwoede;
Die afgront daer si mi in sende
Die es dieper dan die zee;
Want hare nuwe diepe afgronde
Die vernuwet mi die wonde:
Ic en soeke meer ghesonde,
Eer icse mi nuwe al kinne.

Ah, kje je zdaj nova Ljubezen
S svojimi novimi darovi?
Zakaj Ljubezen mi povzroča gorje,
Vse bolj nove bolečine;
Moj duh se tali
V prabesnenju Ljubezni;
Brezno, v katerega me pošilja,
Je globlje od morja;
Zakaj njeno novo globoko brezno
Mi na novo odpira rane:
Ne iščem več ozdravljenja,
Dokler je nove ne izkusim vse.26

Najprej zbode v oči raba besede »novo«, ki preigra domala ves seman-
tični register in tako v svojih paradoksnih obratih naddoloča pomensko gi-
banje celotne pesmi; gre za zgleden primer mistične semantike.

Kitica doseže vrhunec v 6. verzu, kjer naletimo na najbolj apofatičen iz-
raz flamske mistike, na besedo orewoet (ali, v našem primeru, v dialektalni 
različici orewoede), ki je tesno povezana z bolj tradicionalnima podobama 
taljenja duha/duše in brezna. Orewoet je s svojo paradoksno sopostavitvijo 
besa27 in minne (Ljubezni) »nedvomno temeljna beseda za nadčutno izku-
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stvo« (Ruh, Geschichte 178), za »izkustvo breztemeljnosti in brezdanjosti 
ljubezni« (Haas, Mystik im Kontext 379). Pomeni tako izničenje kot zedi-
njenje. Gre namreč za dinamično delovanje ekstatične ljubezni, ki vodi v 
radikalno diferenco, distanco od Boga, v znamenito resignatio ad infernum 
krščanskih mistikov, da bi tako omogočilo samoizničujoč iz-stop iz sebe in 
en-stazo, v-stop v Boga. Delovanje Ljubezni – v skladu z joanejsko formu-
lacijo »Bog je ljubezen« [Ho Theòs agápe estín] (1 Jn 4,16) jo kaže izenačiti 
z Bogom – je neizrekljivo, radikalno presežno, zato smo s paradoksom pra-
besnenja/prabesnila ljubezni (nepodobna podobnost!) vrženi v skrajno ne-
gativnost, v ljubezen, ki je pošastna, grozljiva, ali kot celo pravi Hadewijch 
v 1. pismu: »Bog mi je bil okrutnejši kot kdaj kakšen hudič« (Hadewijch, 
Brieven 18).28 V tem izničenju pa se šele ustvarijo pogoji za mistično zedi-
njenje, ki naposled odpravi začetni paradoks, kajti: »Protislovje te izjave se 
odpravi prek tertium comparationis: Ljubezen preobraža [transformiert]« 
(Ruh, Geschichte 179). V izrazu orewoet se tako uprizori mistično gibanje 
od negativitete, radikalne nepodobnosti, do nadtrdilne, presežne pozitivi-
tete, v kateri sovpadejo vsa nasprotja (coincidentia oppositorum Nikolaja 
Kuzanskega!) – ali kot pravi Nikolaj Kuzanski (40): »Nasprotje nasprotij 
je nasprotje brez nasprotja.« V minne se vsa nasprotja stalijo v presežno 
enost, ki pusti za seboj vsa nasprotja, kajti minne es all, »Ljubezen je vse« 
(Hadewijch, Brieven 216). Ljubezen je onkraj vseh nasprotij, je absolutno 
ena; tako lahko Hadewijch v 13. pesmi iz Mengeldichten (62) izpove: Ic 
wille hare wesen al datse si, / si goet, si fel: al eens eest mi, »Njej želim pri-
padati, kakršna koli že more biti: / milostna ali okrutna – vse-eno mi je«.

 Domala vsi veliki mistiki so rabili takšne nepodobne podobe, ki učinku-
jejo kot mistični paradoksi. Tu žal nimamo prostora, da bi jih zasledovali; 
naj omenim samo sv. Janeza od Križa in njegovo noche oscura (San Juan 
de la Cruz 106):

En una noche oscura,
Con ansias, en amores inflamada,
¡o dichosa ventura!
Salí sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.

V neki temni noči
Od ljubezni, koprnenja razvneta,
O usoda srečna!
Sem, ne da bi opažena bila, odšla,
Ko že počivala je moja hiša.

Podobne ugotovitve veljajo tudi za Mechthild iz Magdeburga, eno naj-
večjih nemških mističnih pesnic. Vsekakor moramo tu pritrditi mnenju 
Aloisa Haasa, ki zlasti pri analizi Mechthildinega pisanja ugotavlja, da je 
njegov nastanek tesno povezan s preroštvom. Mistik ima – tako kot preroki 
v Stari zavezi – nalogo, da pričuje, posreduje svojo izkušnjo drugim prek 
jezikovnega medija in še zlasti prek pesništva kot njegovega najsublimnej-
šega modusa. Mistično pesništvo ima, tako kot starozavezni psalmi, to vlo-
go, da postavi eksemplaričen model dialoga med človekom in Bogom in da 
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v zadnji posledici ob analogiji hvalilnih psalmov vodi v hvalnico, v katero 
je vključeno vse stvarstvo. Po drugi strani pa vodi jezik na rob, do skrajnih 
mej, tako da bi lahko govorili o ekstazi jezika, se pravi o iz-stopu jezika v 
nejezikovno, v Neizrekljivo, katero se slavi v molku. Molk in hvalnica sta 
v mistični poeziji neločljivo povezana.

Prisluhnimo zdaj enemu izmed mističnemu jubilov Mechthild iz 
Magdeburga (168), za katerega je značilen doksološki obrat, kar pomeni, 
da gre za Božje sebe-hvaljenje v brezdanjosti duše, v bitnostnem zedinje-
nju (unitas indistinctionis) z njo:

Du bist miner gerunge ein minnenvuolunge,
Du bist miner brust ein suessú kuolunge,
Du bist ein kreftig kus mines mundes,
Du bist ein vroelich vroede mines vundes!
Ich bin in dir und du bist in mir,
Wir moegen nit naher sin,
Wan wir zwoei sin in ein gevlossen
Und sin in ein forme gegossen.
Also son wir bliben eweklich unverdrossen.

Ti si mojemu koprnenju ljubezensko čutenje,
Ti si mojih prsi sladka osvežitev,
Ti si silovit poljub na moja usta,
Ti si radostna radost mojega najdenja!
Jaz sem v tebi in ti si v meni,
Ne moreva si biti bliže,
Zakaj midva sva v eno zlita
In v eno obliko vlita.
Tako bova vekomaj ostala, nenasitna.

Mistično pesništvo je žanrsko tesno povezano s hvalnico, doksologijo, 
molitvijo, celo z liturgičnimi obrazci, litanijami itd. Gre seveda za religiozno 
pesništvo, znotraj katerega ima esteskost povsem drugačno vlogo. Estetsko 
v izvornem pomenu aísthesis, čutne zaznave oziroma čutnosti, mora biti v 
krščanskem smislu zajeto v apofatičen proces, saj nobena čutna podoba ne 
ustreza duhovni realnosti. Kot dosledna imitatio Christi mora biti vključeno 
v radikalen kenotični proces – ali teološko rečeno: mistično pesništvo mora 
»izpričati ravno odpoved od ›estetičnega‹, če naj bo avtentično pričevanje 
v Svetem Duhu o poročni/svatbeni [bräutlichen] ljubezni med Kristusom 
in Cerkvijo, med Bogom in svetom na križu« (von Balthasar, Herrlickheit 
486). Mistično pesništvo se mora otresti praznega bleska čutnosti, da bi jo 
paradoksalno spet prejela nazaj, toda tokrat onstran nasprotja med duhom 
in čutnostjo, onstran užitka in bolečine, tj. kot odrešeno, poboženo čutnost. 
Mistično pesništvo mora potemtakem biti »kot krik vivisecirane duše sredi 
noči, da bi končala še globlje, še bolj živo v ognju glorije ranjene duše« 
(487). Mistični paradoks, ki smo ga srečali v flamski mistiki pri besedi 
orewoet, ali upesnjenje vulnus amoris (ljubezenske rane), ki je ena temelj-
nih metafor krščanske mistike od Origena naprej, pri vzkliku sv. Janeza od 
Križa (1991, 111) v pesmi Živi plamen ljubezni – ¡O cauterio suaue! / ¡O 



95

ALEN ŠIRCA: MODUS LOQUENDI MYSTICORUM: MISTIČNI GOVOR IN MISTIČNO PESNIŠTVO

regalada llaga!, »Oh, sladko žarenje! / Oh, blagodejna rana!« – sporočata 
v temelju isto: paradoks se odpravi le tako, da se čedalje bolj poglablja, 
kajti kolikor bolj se zaostruje, toliko bolj se ukinja v absolutni ljubezni.29 
Mistično pesništvo se mora zadrževati na kraju tega paradoksa, to pa lahko 
počne samo, kolikor se z ekstatičnimi vzkliki slavljenja približuje molčeči 
glasbi, tako kot nekatere laude Jacoponeja iz Todija, zlasti zadnjih šest kitic 
90. laude, ki se začne z znamenitim stihom Amor de caritate, perché m'hai 
sě ferito? Jacoponejeva lirika je na nekaterih mestih osupljivo apofatična, 
v svojem hermetizmu, ki ga ne bomo našli niti pri Danteju, je povsem izro-
čena v mistični molk (Iacopone da Todi 394–395):

L'autunni son quadrati, 
Son stabiliti, non posson voltare; 
Li cieli son stainati, 
Lo lor silere me face gridare: 
O profundato mare, altura del tuo abisso 
m'ha cercostrittoa volerme annegare!

Jeseni so četverokotne, 
Ustaljene so, ne morejo se spremeniti; 
Nebesa so negibna, 
Njih molčanje me sili, da vpijem: 
O brezdanje morje, globočina tvojega brezna 
Me je obdala v želji, da me izniči.

Zato prejkone drži tudi ta Haasova trditev:

Doksologija bržkone najglobje legitimira mistično izjavo, ker ratificira sa-
monamenskost/samonamembnost [Selbzwecklichkeit] čiste fenomenologije 
izkustva Boga kot nesmiselnost molitve. Jezikovno, poetično sugerirana 
glasba te hvalnice postane stvar mistične izjave same. Pesništvo je tu nena-
doma osvobojeno svoje lastne avtonomije in poneseno v hvalnico Boga, ki 
jo – iz mitično-religioznega izvora ven – utemeljuje in vodi (Haas, Sermo 
mysticus 134–135).

Na podlagi analize Mechthildinega pesniškega govora Haas pomenljivo 
sklene: »Razlog mistične izjave je končno – tako uči Mechthild – gratuiteta 
hvaljenja, ki najnatančneje korespondira z gratuiteto nadmočne milosti« 
(135).

Hvalnica – vendar hvalnica, ki je napotena v »mrak molka« – tako osta-
ne skrajni konec mističnega govora, točneje, mističnega pesništva, najvišja 
oblika (ne-)govora o Bogu in statu viae. Nedvomno je takšen izraz mistič-
nega pesništva, kot smo opozorili že na začetku tega razdelka, globoko 
zakoreninjen v krščanski meniški tradiciji – spomnimo se samo benedik-
tinskega poziva ut in omnibus glorificetur Deus.

Za poglobljeno in celovito analizo krščanskega mističnega pesništva 
bi po mojem mnenju kazalo upoštevati najvidnejše pesnike mistike iz 
vseh krščanskih tradicij, začenši z vzhodnokrščanskim krilom, tj. s sirsko 
(Salamonove ode, sv. Efrem Sirski), armensko (sv. Gregor iz Nareka) in 
bizantinsko mistiko (sv. Simeon Novi Teolog), prek zahodnokrščanskega 
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krila, se pravi latinske (nekatere pesmi starokrščanske himnodije in anoni-
mne sekvence z izrazito mističnimi prvinami, Herman Jožef iz Steinfelda, 
Hildegarda Bingenska, Arnulf Leuvenski), italijanske (sv. Frančišek Asiški, 
Jacopone iz Todija), katalonske (Ramon Llull), španske (sv. Janez od Križa, 
sv. Terezija Avilska, Fray Luis de León), portugalske (Soror Violanta do 
Ceu), francoske (Marguerite Porete, Claude Hopil), flamske (Hadewijch, 
Ruusbroeck, Zuster Bertken), nemške (Mechthild iz Magdeburga, Angel 
Silezij) in angleške mistike (Richard Rolle), do t. i. literarne mistike, tj. 
modernih pesnikov s prevladujočimi mističnimi prvinami (na primer 
Novalisa, Rilkeja, Celana, Hopkinsa, Eliota, Peguya, Solovjova). Kljub 
temu lahko tvegamo naslednjo opredelitev: krščansko mistično pesništvo 
je dvakrat molčeča hvalnica, ki more in mora molčati, ker ji nasproti priha-
ja absolutni »Ti«. V temelj mističnega pesništva je torej vpisana dialoškost, 
ki se obrača na ti, da bi ga popeljala v mistagoški proces k pogovoru in 
končno k zedinjenju z Božjim »Ti«.

Stvari primerno je, da pričujoči zapis sklenem s stihi enega največjih 
vzhodnokrščanskih mističnih pesnikov, svetega Simeona Novega Teologa, 
ki nam je že uvodoma pomagal razumeti odnos med mistično izkušnjo in 
njenim jezikovnim posredovanjem. Pustimo torej naj nas s prvimi verzi 
svoje knjige Ljubezni božanskih himn (Theologeî tôn Theíon hýmnon toùs 
érotas) vpelje v »strašne misterije« Absoluta, ki je nad vsakršno hvalo in 
doksologijo (Syméon, Hymnes 156):

Ti tò phriktòn mystérion, ho en emoì teleîtai;
Lógos ekphrázein oudamôs ischýei gráphein
He cheír mou he talaíporos eis épainon kaì dóxan
Toû óntos hypèr épainon, toû óntos hypèr lógon.

Kaj strašni je misterij, ki se dovršuje v meni,
Ne more nikakor izraziti Beseda niti popisati
Roka moja nesrečna, da bi hvalila in slavila
Njega, ki je nad (vsako) hvalo in nad (vsako) besedo.

OPOMBE

1 Še bolj nazorna glede radikalne nespoznavnosti in neizrekljivosti Boga je 
naslednja misel sv. Grigorija Palama: »Poslušaj in vedi! Božje nadbitnosti ni mogoče 
ne izreči ne misliti, na noben način je ni mogoče uzreti, saj je odmaknjena od vseh 
stvari in več kot nespoznatna. Z nedojemljivo močjo je vzvišena nad nebeške ume 
in je za vse in v vsem večno nepojmljiva in neizrekljiva. Ne obstaja Njeno ime, s 
katerim bi jo imenovali v tem veku ali v bodočem, o njej ne obstaja beseda, ki bi 
nastala v duši ali bi jo izrekel jezik«. Navedeno po G. Kocijančič, Posredovanja, 
Celje 1996, str. 162.

2 Glede tega ali poleg katafatične in apofatične poti obstaja še tretja, via 
eminentiae, obstajajo različna mnenja. Vladimir Lossky (V. Lossky, Théologie 
négative et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, Pariz 1960, str. 21) in Jean-
Luc Marion (J.-L. Marion, L' idole et la distance, Pariz 1977, str. 189: »Le passage 
à l'éminance n'ouvre aucune troisième voie, comme on l'a souvent dit; il consigne 
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l'aporie d'une prédication, qui ne peut qu'affirmer et nier, là où ni l'un ni l'autre ne 
conviennent.«), denimo, trdita, da obstaja le apofatična teologija, medtem ko večina 
vidnejših nemških raziskovalcev (W. Beierwaltes, K. Ruh, A. M. Haas) upošteva 
posredovanje latinskega izročila. Zdi se, da je že samo ime problematično, kajti 
v emfatičnem smislu gotovo ne more biti tretje poti, saj apofaza ravno prekine s 
potjo kot tako, tako da postane edina pot le brezpotje (Eckhart: »ane weg«). Kljub 
pomislekom se mi zdi smiselno uporabljati ta termin, le da je treba opozarjati, da ne 
gre za kakšno novo ideološko zatrjevanje, pa čeprav onstran biti.

3 Nekateri raziskovalci razlikujejo tudi med negativno in mistično teologijo, 
pri čemer vidijo negativno teologijo v opoziciji, vendar še zmeraj na isti ravni 
z afirmativno, saj naj bi se ravnala po istem logičnem vzorcu. Nasprotno naj bi 
mistična teologija, katere cilj je ekstatično zedinjenje (hénosis) z Neizrekljivim, 
pustila za seboj vsak metafizični diskurz. Po našem branju je takšna distinkcija 
neutemeljena, saj negativna teologija že sama v sebi vsebuje kal novega, presežnega 
zatrjevanja.

4 Hiberbolo Derrida razume v izvornem smislu, kot jo uporablja Platon v 
Politeji: »Hyperbolé imenuje gibanje transcendence, ki nosi ali prenaša epékeina 
tês ousías. (…) Ta hiperbola naznanja. Naznanja v dvojnem smislu: nakazuje 
odprto mogočost, s tem pa tudi izziva odprtje te mogočosti. Njen dogodek razodeva 
in hkrati poraja, je postscriptum in nastopno pisanje. Njen dogodek naznanja to, 
kar pride in naredi, da pride tisto, kar bo poslej prihajalo v vseh gibanjih hypér, 
ultra, au-delà, beyond, über, ki bodo strmoglavljala diskurz oziroma predvsem 
eksistenco.« (J. Derrida, Postscriptum. Aporije, poti in glasovi, v: J. Derrida, nav. 
d., str. 134. ). Tako razumljena hiperbola je gibanje transcendence čez samo sebe, 
prekoračevanje-čez: v atopičen, atemporalen onstran.

5 »Kjer pa je govor o Bogu in Božjem, beseda hymnein skorajda nadomešča 
besedo ›reči‹.« H. U. von Balthasar, Herrlickheit, Eine theologische Ästhetik, 2. 
zv.: Fächer der Stile, Einsiedelen 1962, str. 176.

6 Derrida se ne strinja povsem z Marionom, ker naj bi ta prehitro poudaril prehod 
med molitvijo in hvalnico. Prim. J. L. Marion, L'idole et distance, razdelek »La 
discours de louange«, str. 219–235. Zdi se, da je Derridajevo zavzemanje za primat 
molitve nad hvalnico posledica njegovega nerazumevanja nadtrdilnega zatrjevanja 
oziroma razprtja območja nadbitnosti. Tu se dekonstrukcija in negativna teologija 
dokončno razideta.

7 Da je apofatični govor v srednjem veku postal cerkvenostni govor, dokazuje 
sloviti obrazec četrtega lateranskega koncila iz leta 1215, ki lapidarno povzema 
areopagitsko izročilo: »Quia inter creatorem et creaturam non potest similitudo 
notari, quin inter eos maior sit dissimilitudo notanda.« (Ker med Stvarnikom in 
ustvarjenino ne more biti opažena še tako velika podobnost, ne da bi med njima 
morala biti opažena vse večja nepodobnost).

8 Proti Haugovi teoriji mističnega govora je nastopila Susanne Köbele v Bilder 
der unbegriffenen Wahrheit. Zur Struktur mystischer Rede im Spannungsfeld von 
Latein und Volkssprache, Tübingen–Basel, str. 64–68. Avtorica nasproti diferenčni 
strukturi Haugove koncepcije mističnega govora poudarja identitetni aspekt: 
»Vendarle mislim, da so jezikovne evidence določene za to, da intenca učinkuje 
na enost« (str. 67). Oba pristopa sta, kolikor sta reduktibilna na kategorematičen 
aspekt gole kontraritete, seveda pomanjkljiva.

9 Prim. J.-L. Marion, L' idole et distance, str. 219 isl.
10 V hebrejščini se za označevanje hvaljenja najpogosteje rabi beseda hillel, 

katere semantični domet je nedvomno bogatejši od slovenskega prevedka hvaliti. 
Sedemdeseterica je v Septuaginti ta izraz največkrat prevajala z ainéo; drugi izrazi 
so še: aído, hymnéo, psállo. Prim. X. Léon-Dufour, Riječnik biblijske teologije, 
Zagreb 1969, str. 321.
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11 Efremovo pesništvo je napisano v dveh žanrih: prvi so memre, pri katerem 
gre za verzificirane homilije, pisane v distihih s 7 + 7 zlogi; drugi so, madraše, 
himne v kitični obliki, ki jih odlikuje izjemno pretanjen silabičen ustroj. Prim. uvod 
Sebastiana Brocka, enega največjih poznavalcev stare sirske književnosti, v St. 
Ephrem The Syrian, Hymns on Paradise, New York 1990, str. 7–75.

12 Prim. njegovo sintetično študijo o vzhodni krščanski duhovnosti: La spiritualité 
de l'Orient chretiene, Rim 1978–1988.

13 Francoski prevod je dosegljiv v zbirki Sources chrétiennes: Grégoire de 
Narek, Le livre de prières, prev. I. Kéchichian, Pariz 1961. Prim tudi fr. prevod 
Gregorjevih »mističnih od« v: Grégoire de Narek et l'ancien poesie arménienne, 
izd. in prev. L.-A. Marcel, Pariz 1953, str. 39–100.

14 Prim. zlasti Les hymnes de la réssurection I. Hymnographie liturgique 
géorgienne: Textes du Sinaï 18, prev. C. Renoux (Sources liturgiques), Pariz 
2000.

15 O Makariju in Diadohu glej Andrew Louth, Izvori krščanskega mističnega 
izročila, Ljubljana 1993, str. 161–183. Prim. tudi B. McGinn, The Foundations of 
Mysticism, zlasti poglavje »The Monastic Turn and Mysticism«, str. 131–185.

16 Prim. A. M. Haas, Mystik als Aussage. Erfahrungs-, Denk- und Redeformen 
christlicher Mystik, Frankfurt ob Majni 1997, str. 250.

17 Prim. E. R. Curtius, Evropska literatura in latinski srednji vek, Ljubljana 
2002, str. 204.

18 Anekdota nekega Cesariusa iz Heisterbacha pravi, da je pri večerni pridigi 
sladko zaspale vernike zbudil in celo pripeljal do solzavega ganotja le pravljični 
obrazec: »Nekoč je živel kralj, ki mu je bilo ime Artur …« Nav. po A. M. Haas, 
Sermo mysticus, str. 70.

19 To ugotavlja tudi Vladimir Truhlar, bržkone edini slovenski mistični pesnik. 
Prim. zanimive misli o religioznem izkustvu in religiozni liriki v Leksikonu 
duhovnosti, Celje 1974, str. 520–523, 527–530.

20 Ne nazadnje lahko prisluhnemo dvem slovitim opredelitvam pesništva Paula 
Celana, ki je pesnil prav na robu obeh govornih okrožij, mistike in poezije: »Pesništvo 
– to je najusodnejše enkratno jezika.« [Dichtung – das ist das schicksalhaft Einmalige 
der Sprache]. In: »Pesništvo … - : to neskončno govorjenje o čisti smrtnosti in 
zaman.« [Dichtung … - : diese Undendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und 
Umsonst]!« Ali še konkretneje: »Pesništvo stremi k obmolknjenju.« (Paul Celan, 
Gesammelte Werke III, Frankfurt ob Majni 1986, str. 175, 200). 

21 Prim. E. R. Curtius, nav. d., str. 199–209.
22 O formalnih strukturah mističnega pesništva glej Jean-Pierre Jossua, »Forme 

di linguaggio mistico nella poesia«, v: P. Plouvier (izd.), Poesia e mistica, Citta del 
Vaticano 2002, str. 19–39.

23 Hans Blumenberg (Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt ob Majni 
1998, str. 178 isl.) govori celo o »eksplozivni metaforiki« (»Sprengmetaphorik«). 
Najslavnejši in tudi najnazornejši je primer iz Knjige o štiriindvajsetih filozofih: 
»Deus est sphaera infinita cuius centrum est ubique, circumferentia nusquam«, (Bog 
je neskončna krogla, katere središče je povsod, obod pa nikjer). Podobo krogle, ki si 
jo sprva vtisnemo v domišljijo, ob dodatnih določilih dejansko raznese, eksplodira, 
tako da lahko v podobi dobimo izkustvo neskončnega, neizrekljivega. To pa ima 
vselej mistagoški značaj.

24 Izraz jubilus sta v krščansko mistiko vpeljala sv. Avguštin in sv. Gregor Veliki. 
Pomeni zlasti veselo, toda molčeče, vzklikanje ob doživetju Božje prisotnosti, ki ga 
spremljajo izjemni občutki radosti. Tauler pojav jubila uvršča med nižje stopnje 
vzpona k Bogu. Prek posredovanja Bernarda iz Clairvauxa je ta izraz vplival zlasti 
na mistično pesništvo srednjega veka. Prim. P. Dinzelbacher, Wörterbuch der 
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Mystik, str. 282. V pesništvu nemške mistike naletimo na jubilus v pesmi In dulci 
iubilo, katere domnevni avtor naj bi bil veliki Eckhartov naslednik, Heinrich Seuse. 
Prva kitica se v izmenjavanju latinskih in nemških verzov glasi: »In dulci iubilo 
/ nu singet un seit fro: / Unsers herczen wunne / leit in presepio, / leuchtet sur dy 
sunnen / matris in gremio. / Alpha es et o, / aplha es et o« (Deutsche Gedichte des 
Mittelalters, izd. U. Müller, Stuttgart 1993, str. 386). Jubilus prav tako najdemo v 
anonimni mistični plesni pesmi Tochter von syon; spet navajam prvo strofo: »Vreu 
dich, tochter von syon: / schone potschaft chumet dir. / du solt singen suessen don 
/ wol nach deines herzen gier. / du pist warden gotes srein: / da von solt tu vroelich 
sein / und solt nicht leiden herzen pein./ ima iu iu iubilieren, / meditieren; / iu iu 
iu iu iubilieren, / contemplieren; / iu iu iu iu iubilieren, / speculieren; / iu iu iu iu 
iubilieren, / concordieren« (L. Gnädinger [izd.], Deutsche Mystik, Zürich 1994, str. 
472).

25 To seveda ne velja za njen celotni pesniški opus. Pri interpretaciji je vsekakor 
treba upoštevati tako formalne kot vsebinske razlike med Strophische Gedichten in 
Mengeldichten. Pri slednjih interpretacijo otežuje še kočljivo vprašanje avtorstva. O 
tem prim. S. Murk-Jansen, The Measure of Mystic Thought. A Study of Hadewijch's 
Mengeldichten, Göppingen 1991. 

26 To pesem in vse druge sem prevedel sam. Slovenski prevod celotne 7. pesmi 
iz SG je zdaj dostopen v G. Epiney-Burgard, E. Zum Brunn, Božje trubadurke: 
mistikinje srednjega veka, prev. Milica Kač, Ljubljana 2004, str. 141–144. 

27 K. Ruh opozarja, da minuciozna razprava o orewoet tudi med nederlandisti 
ostaja desideratum. Temeljna referenca je tu še vedno zdaj že klasična študija Jorisa 
Reynaerta o podobju pri Hadewijch, De beeldspraak van Hadewijch, Antwerpen 
1981, str. 377–381. Glede pomena te besede obstajata dve razlagi: po eni naj bi 
beseda izhajala iz starofrancoske besedice ore, ki je prevedek za latinski aura, torej 
veter, vihar (to bi navrglo pomen razviharjen bes); v skladu s tem potem nekateri 
prevajalci prevajajo orewoet z »viharjem«. Po drugi razlagi pa naj bi bila predpona 
oer identična z nemškim ur in tako bi orewoet dejansko ustrezal nemškemu Ur-
wut. V prevodu sem se odločili za drugo različico zlasti zato, ker Hadewijch 
drugod s pridom uporablja besedo »vihar« (strflam. storm), denimo v znamenitem 
uvodnem kupletu že omenjene 13. pesmi iz korpusa Mengeldichten, ki ga je tako 
občudoval Maurice Maeterlinck: Dat suetste van minnen sijn hare storme; / Haer 
diepste afgront es haer scoenste vorme, »Najlepši v ljubezni so njeni viharji; / njeno 
najgloblje brezno je njena najlepša oblika«. Hadewijch, Mengedichten, izd. J. van 
Mierlo, Antwerpen 1947, str. 61.

28 »Mer mi heuet hi wredere gheweest dan mi nye duuel was.« Hadewijch, 
Brieven, Antwerpen 1947, str. 18. Še bolj paradoksalna je izjava iz 17. pisma: 
Ay deus, wat vreseleker wesene es dat / dat selc haten ende selke caritate in een 
verslent, »Aj, Deus, kako strašno bitje je to, ki v eno vije takšno sovraštvo in takšno 
ljubezen«. Hadewijch, nav. d., str. 141.

29 Janez od Križa je paradoks krščanske mistične poezije neprekosljivo pokazal 
prav ob podobi ljubezenske rane: »Rane ljubezenskega ognja pa ni mogoče zdraviti 
z drugačnim zdravilom, ampak jo zdravi isto žarenje, ki jo povzroča; vsakikrat 
namreč, ko se ljubezensko žarenje dotakne ljubezenske rane, jo še poveča, in čim 
bolj neguje in zdravi, tem bolj ranja. Čim bolj je ljubeči ranjen, tem bolj je zdrav, 
ljubezen pa zdravi tako, da ranja in odpira že povzročeno rano, dokler ta ne postane 
tako velika, da se vsa duša izgubi v njej. Izžgana in spremenjena v eno samo 
ljubezensko rano, je v ljubezni popolnoma zdrava, saj se je spremenila v ljubezen« 
(Sv. Janez od Križa, Živi plamen ljubezni, prev. B. Cigoj-Leben, Ljubljana 1991, 
str. 39–40).
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n  MODUS LOQUENDI MYSTICORUM: MYSTICAL SPEACH 
AND MYSTICAL POETRY

Key words: christian mysticism / mystical theology / mystical poetry / Di-
onysius Areopagite / mystical silence / God / godship / mystagogy

The article approaches the subject of mystical speech by way of mystical theo-
logy, as developed by Dionysius the Areopagite. The basic characteristics of 
this speech is identified in Christo-mimetic (particularly kenotic) structure, i.e. 
the movement from a cataphatic towards an aphophatic mode of utterance, or 
rather, from positive predicative affirmation towards negation, which ends in 
denegation, a negation of negation, which is a verbal channel of trans-referen-
tial meta-ontological reality. The means of uttering this reality again acquires a 
positive dimension; however, it is now a positivity of a second order, which can 
only be objectified into hymnic-doxological utterances. Another aspect of mys-
tical speech is mystical silence, originating in the basic negativity of the mysti-
cal experience and separating cataphatic and apophatic theologies. Mystical 
silence in a mystical text is communicated into various verbal forms of silence, 
such as paradox, ellipsis, anacoluthon, etc.
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From there, we have approached Christian mystical poetry through the »dis-
course of praise« (Jean-Luc Marion), inscribing itself in apophatic utterances 
of meta-ontological positivity, on the one hand, and through Biblical hymns 
on the other. We have, somewhat provisionally, suggested a distinction from 
ordinary religious poetry which – proceeding from the experience of noth-
ing-but-divine  – takes its hymnic mode of utterance at face value: the speech 
of ordinary religious hymns is not fatally marked by negativity, which would 
drive it beyond the essentially always phantasmal realm of the ontic and into 
the impenetrable realm of Nothing, of God as the absolute Mystery, and by so 
doing, liberate it from the omnipresent menace of idolatry.  Conversely, mysti-
cal poetry generates a distinctly theological (Godhead) dimension; it originates 
in the very experience of a radically hidden God, God as Godhead, and also 
returns into Him, but bringing with it, by means of its mystagogical structure, 
the potentially “true” recipient. It is therefore forever permeated with silence: 
with silence before the poem, in the poem and after the poem. Furthermore, 
we have thematized the difficult relationship between mysticism and poetry 
and pointed out their differences as well as common features. In essence, it has 
been necessary to allow for the possibility of dynamic convergence, due to the 
phenomenological affinities between the two realms of speech.

September 2006
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POLEMIKA O PLAGIATU 
ALI KAKO JE NASTAJAL POSTMODERNIZEM 

V JUGOSLAVIJI
Julija Uršič

Ljubljana

Ob izidu Kiševe Grobnice za Borisa Davidoviča leta 1976 je kritikova ob-
tožba, da je knjiga plagiat, sprožila »eno največjih knjižnih afer« v bivši Ju-
goslaviji. Pričujoči esej se posveti kratkemu pregledu plagiata skozi čas, se 
obrne na konkretni primer Danila Kiša in poskuša razkriti vlogo, ki jo je po-
lemika odigrala pri novem razumevanju literarne in družbene resničnosti.

A polemics on plagiarism or the origins of Post-Modernism in Yugoslavia. 
When Kiš published his Grobnica za Borisa Davidoviča (A Tomb for Boris 
Davidovič) in 1976, a critic's allegation that the book was a work of plagia-
rism initiated »one of the biggest literary scandals« in the former Yugosla-
via. This essay takes a brief look at plagiarism through time, before turning 
to the actual case of Danilo Kiš and attempting to determine the role that 
the polemics played in a new understanding of literary and social reality.

Junija 1976 je sočasno pri beograjski založbi BIGZ in hrvaški založbi Liber 
izšlo Kiševo delo Grobnica za Borisa Davidoviča in v kratkem poželo šte-
vilne pohvalne kritike. Toda že mesec po izidu so se po beograjskih kuloarjih 
začele širiti govorice, da knjiga ni izvirna, da je prepisana, da je – dokazano 
črno na belem – plagiat. Novembra istega leta je novica o plagiatu končno 
pricurljala v javnost, podpisana z imenom in priimkom: članek Ogrlica od 
tuđih bisera (Ogrlica iz tujih biserov) novinarja in urednika Duge Dragoljuba 
Golubovića, objavljen v zagrebški reviji Oko, je sprožila polemiko, ki je za 
seboj potegnila številne književnike ter literarne kritike in teoretike (med 
drugimi sta se nanjo odzvala tudi Taras Kermauner in Dimitrij Rupel). Pravi 
polemični val se je »kmalu razširil na vse naše sredine, zajel ničkoliko ude-
ležencev in pljusknil s takšno močjo, da je bilo težko slediti celotnemu me-
hanizmu,« pravi Boro Krivokapić v uvodu knjige Treba li spaliti Kiša? (Je 
treba Kiša sežgati?), obsežni kronologiji celotne polemike. Prerekanja o li-
terarnih klanih, lobijih in manipuliranju pri podeljevanju knjižnih nagrad so 
se iz revije Oko razširila tudi v beograjske Književne novine, Književno reč, 
NIN, Student in odmevala domala v vseh medijih. Polemika se je ponovno 
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razgrela po izidu Kiševega obračuna z njegovimi nasprotniki v knjigi Čas 
anatomije (Ura anatomije) leta 1977 ter dobila epilog dobri dve leti po za-
četku, v zasebnih tožbah Dragoljuba Golubovića zoper Danila Kiša in zoper 
Predraga Matvejevića zaradi klevetanja.

Grobnica za Borisa Davidoviča je predvsem srbsko, nenazadnje pa tudi 
celotno jugoslovansko literarno življenje razdelila v dva tabora s protago-
nisti Dragoljubom Golubovićem, Draganom M. Jeremićem, Branimirjem 
Ščepanovićem in Miodragom Bulatovićem na eni ter Danilom Kišem, 
Predragom Matvejevićem in Mirkom Kovačem na drugi strani, pri čemer 
so knjigi v bran stopili številni književniki ter literarni kritiki in teoreti-
ki. Njeno ostrino verjetno lahko pripišemo ne le boju za moč v družbeno-
literarni mašineriji (polemike o literarnih klikah, intrigah, kuhinjah itd.), 
literarnemu prestižu (poskusi Kiševe diskreditacije, ki se – v veliki meri 
seveda po Kiševi zaslugi – napadalcem vrnejo kot bumerang, »bitke« za 
literarne nagrade in ugled) ali različnim pogledom na literaturo, temveč 
tudi politično-ideološkemu ozadju. To se sicer zdi precej prikrito, v obraču-
navanje prihaja skozi stranska vrata, z opozarjanjem na judovsko poreklo 
junakov, namigovanjem na protisovjetski duh knjige ali antikomunizem, 
kakor denimo meni udeleženec polemike Milorad Vučelić: »Knjigo so oži-
gosali in diskvalificirali kot judovsko, antisovjetsko, antikomunistično in 
kot antitirusko« (Vučelić 283). Dimitirij Rupel v svojem komentarju neko-
liko drugače opozori na morebitno ideološko ozadje dogajanja: »Mislim, 
da bi Kiševo delo želeli oblatiti tisti, ki pripadajo taboru doktrin, kakršne so 
teorija zrcaljenja, socrealizem, državnobirokratski tip kulture itd.« (Rupel 
134), podobno tudi Dragan M. Marković povode pripiše »kulturbirokraci-
ji« (Marković 401–403).

Kljub takšnim ali drugačnim vzvodom in motivom, ki so vplivali na 
izbruh »ene največjih knjižnih afer« v Jugoslaviji, je linija polemike, ki jo 
je Golubović sprožil s svojim napadom na Kiša, prinesla številne analize o 
vprašanju plagiata v Grobnici za Borisa Davidovića, se razvila vse do raz-
prav o literarnem vrednotenju in ontologiji literarnega dela ter »zakrivila« 
dve knjigi, Kišev Čas anatomije (1977) in Jeremićevega Narcisa bez lica 
(Narcis brez obraza, 1981), ki na polemičnem ozadju razgrinjata literarna 
izhodišča avtorjev. Polemika se je tako izkristalizirala kot trk dveh različ-
nih konceptov literature, kot je v spremni besed k slovenskemu prevodu 
ugotovil tudi Andrej Blatnik (152): »Skozi polemiko so se kazali različni 
pogledi na vlogo in obliko izvirnosti in resničnosti v literarnem delu, zlasti 
pa jo je danes mogoče razumeti kot spopad med književno tradicijo in ino-
vacijo.« Ki ga utelešata tudi Jeremićeva in Kiševa knjiga, bi lahko dodali.

Problem plagiata

Udeleženci polemike so se le izjemoma obrnili k pojasnjevanju samega poj-
ma plagiat, zdi se, da je njegov pomen nesporen. Iz Ogrlice od tuđih bisera 
lahko povzamemo najbolj splošno definicijo plagiata kot bolj ali manj dobe-
sednega prisvajanja odlomkov iz tujih del brez navajanja virov. Golubović 

Pkn, letnik 29 št. 2, Ljubljana, december 2006



105

pri tem dopušča epigonsko oziroma imitatorsko literaturo, plagiat pa je zanj 
nesprejemljiv. V podobno povezavo postavi plagiat in imitiranje Dragan M. 
Jeremić v knjigi Narcis bez lica, posvečeni odgovoru na Kišev Čas anato-
mije in analizi njegovega prevzemanja iz tujih del. Pri tem v opombi upora-
bi leksikografsko razlago, plagiat pa podredi epigonski literaturi:

V svojih knjigah je bil Kiš zapovrstjo epigon raznih večjih in manjših piscev 
in je skoraj z vsako novo knjigo epigonsko drobencljal za nekim novim 
zgledom. V domeno epigonstva pa sodi ne le posnemanje, ampak tudi pla-
giat.9

9»Nadarjeni književniki nastopajo z izvirnimi, originalnimi ustvarjalnimi 
koncepcijami, v nasprotju z epigonâ (gr. epigone, podmladek), ki prevzema-
jo teme, like in stilne postopke iz zgodnejših obdobij ali od drugih književ-
nih ustvarjalcev. Pri epigonih pogosto naletimo na pojav plagiata (v. lat. pla-
gium, ugrabitelj), kadar so prevzeti kakršnekoli sestavni elementi knjižnega 
dela, a se to prikriva ali kako drugače zamolči.« Tvrtko Čubelić, Književni 
leksikon, Zagreb, 1972, str. 520. (Jeremić 69)

Bistvo epigona je za Jeremića to, da poenostavljeno, mehanično pov-
zema vzornika in praviloma oponaša le površinske ustvarjalne plasti, ne 
pa njegove globine (Jeremić 84). Kiševe pripovedne postopke sta tako 
Golubović kot Jeremić torej zvajala na epigonstvo in plagiat in pri tem 
izhajala iz tradicionalnih koncepcij literature, ki segajo še v antiko. Rimski 
retoriki in poetologi so zavračali epigone in plagiatorje, ki »so bili sposobni 
slediti le površini klasičnega izročila, povzdigovali pa tiste /posnemovalce, 
op. J. U./, ki so dojemali duhovne razsežnosti vzornih del in tako dose-
gli snovno samostojnost.« (Juvan 63–64) Jeremić denimo Kiša z roma-
nom Peščanik (Peščena ura) uvrsti k epigonom Joyca, medtem ko Brocha 
z Mesečniki in Roberta Pingeta z L'inquisitoire (Inkvizitorji) k njegovim 
tvornim naslednikom (Jeremić 122–128). Bližino normativne poetike po-
trjuje tudi priljubljena prispodoba Kiševih nasprotnikov »kititi se s tujim 
perjem«; Horac je na podlagi Ezopove basni plagiatorja primerjal z vrano, 
ki se šopiri s tujim perjem, primerjavo pa so prevzeli tudi v poznejših ob-
dobjih, predvsem v humanizmu.

Odnos do prevzemanja iz tujih literarnih del je v zgodovini doživel 
več sprememb, zadnjo so prinesle literatura in njena estetska recepcija 
postmodernizma ter predvsem teorija intertekstualnosti. Gvozden Eror v 
Genetičkih vidovih (inter)literarnosti (Genetični vidiki (inter)literarnosti, 
2002) sledi genezi sorodnih literarnih pojmov oponašanja, plagiata, vpliva, 
izvora, snovi, posrednika in interteksta, ki so tesno povezani z literarnimi 
gibanji in teorijami, med njimi pa se zabrisujejo meje ali en pojem zajema 
drugega/druge, kar pogosto pripelje do terminološke zmede. Po Erorjevem 
mnenju je plagiat razmeroma enoznačen pojem, ki označuje literarno krajo, 
zavestno prevzemanje tuje literarne »lastnine« in njeno objavljanje pod la-
stnim imenom, svoje mesto pa je dobil tudi v sodobni kazenski zakonodaji. 
Podobno ga v leksikonu Sachwörterbuch der Literatur (Literarni stvarni 
slovar) opredeli tudi avtor Gero von Wilpert, kjer preberemo, da je plagiat 
»tatvina duhovne, predvsem literarne lastnine z nezavednim ali nedovo-
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ljenim prevzemanjem iz umetniških del, odlomkov besedil, motivov, idej 
nekoga drugega brez imenovanja avtorja, kot lastnega izdelka, tudi zloraba 
pravil citiranja, brez oznake in navedbe virov.« (Wilpert 685) S postmoder-
nistično citatnostjo ter z intertekstualnostjo in njenimi predhodniki se je po 
mnenju nekaterih njegov negativni pomen relativiziral – postal je preprosto 
eden izmed umetniških sredstev citiranja oziroma medbesedilnih pojavov 
(tako ga razvrščata npr. Herman Meyer in Konrad Górski, John Barth in 
Raymond Federman pa plagiiranje razglasita celo za enega ključnih prin-
cipov postmoderne ustvarjalnosti; Juvan 86–87, 105). Vendar vsi ne deli-
jo takšnega mnenja, Christopher Ricks v knjigi o pesniški aluziji Allusion 
to the Poets (Aluzija na pesnike, 2002) denimo ne obsoja le plagiatorjev, 
ampak tudi tiste, ki plagiat relativizirajo, k čemur se bomo vrnili kasneje. 
Wilpert po drugi strani ugotavlja, da skoraj vsa velika literarna dela posne-
majo ali plagiirajo, pri tem pa poskuša – ne najbolj prepričljivo – opredeliti 
razliko med »ničvrednim« in »plodnim« plagiiranjem: »Plagiat zagreši le 
duh majhnega formata, ki se kiti s tujo duhovno dobrino, medtem ko veliki 
duh vključi to, kar si sposodi pri drugih, v trdno zaokroženo sliko sveta, po 
svoje predela in uporabi spodbude, jih s tem deloma iztrga iz pozabe in jim 
podeli vrednost.« (Wilpert 685)

Plagiat od antike do romantike

Sam pojem literarnega plagiata je prvič zaslediti v Marcialovih Epigramih 
(1. stoletje); v enem izmed epigramov je za tistega, ki si prisvaja tuja dela, 
avtor uporabil pojem plagiarus (ugrabitelj, ropar), ki ga je vzel iz rimskega 
prava, kjer plagiarus pomeni osebo, ki je kradla, skrivala ali prodajala tuje 
sužnje. Razkrivanje resnične in namišljene literarne kraje je bilo v antiki 
pogosto, razlogi za to pa so bili različne narave, obtoževanja naj bi veliko-
krat spodbudile zavist, ljubosumnost in škodoželjnost, pa tudi izkazovanje 
nacionalne ali konfesionalne prevlade (Eror 68–70). Posnemanje (mime-
sis, imitatio) je bilo sicer priznana umetniška veščina in je sodilo tudi v 
izobraževalni program retorike. V 1. stoletju se je imitacija nadgradila v 
emulacijo, tekmovanje s svojimi vzorniki, ki so jih posnemovalci posku-
šali celo preseči (Juvan 60–63). Toda prevzemanje je moralo biti izpeljano 
z mero in darom, sicer se je sprevrglo v plagiat. Plagiat je torej določal 
mejo priznanega posnemanja, ključna razlika je bilo prikrivanje prevze-
tega. Podobnega mnenja je tudi Christopher Ricks, ki v knjigi Allusion 
to the Poets posebno poglavje posveti plagiatu; razmerje med aluzijo in 
plagiatom je po njegovem mnenju celo nasprotno: aluzija se uporablja z na-
menom, da bi bila prepoznana, plagiat pa z namenom, da bi sposoja ostala 
prikrita (Ricks 1, 231–232).

V srednjem veku je plagiat izgubil aktualnost in to tako na področju zna-
nosti kot literature.1 Srednjeveški pesniki so bili predvsem mojstri besede, 
ki so delali po naročilu, naročniki pa so naročali predelave posameznih 
del. Avtorji so izvirnike posodobili in prikrojili tako, da so bili všeč ne le 
naročnikom, ampak tudi širšemu občinstvu, avtorje izvirnikov pa so pri 
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tem ponosno navajali. Toda kot lahko sklepamo iz nekega provansalskega 
poročila, pesniška beseda vendarle ni bila povsem prosta dobrina: v njem 
je naveden primer pesnika Fabresa d'Uzèsa, ki je bil kaznovan z bičanjem, 
ker je pod svojim imenom objavil verze trubadurskega pesnika markiza de 
Malespina. (Rosenfeld 118) Takšna literarna kraja se po mnenju nekaterih 
(denimo Ricksa v zgoraj navedenem delu) sicer loči od plagiata in sodi k 
literarnemu piratstvu.

V renesansi so plagiat pretežno obsojali, toda Marco Girolamo je v svoji 
Poetiki (De arte poetica libri III, 1527) odobraval plagiiranje klasikov in 
pesnikom celo svetoval, naj spretno in neopazno kradejo, tako da spremi-
njajo besedni red in s tem zabrišejo izvor svoje kraje. Francoski klasici-
sti so ponovno opozorili na razliko med imitiranjem, ki so ga odobravali, 
in plagiiranjem (pri tem govorijo o kraji), ki so ga obsojali. Sam pojem 
plagiat se je udomačil v 18. stoletju, Voltaire ga je v svoj Dictionnaire 
philosophique (Filozofski slovar, 1764) že uvrstil kot samostojno geslo z 
razlago, da je to kraja, kjer pisec prodaja misli drugega za svoje ter dodal, 
da se avtorji predvsem v poeziji pogosto poslužujejo plagiata, vendar je od 
možnih kraj ta zagotovo najmanj nevarna družbi (Eror 73–75).

Konec 18. in v 19. stoletju so se z romantiko postavili temelji sodob-
nega pojmovanja avtorstva, ki je poveličevalo izvirnost, edinstvenost in 
inventivnost avtorja ter njegove ustvarjalnosti. Iz takšnega izhodišča je bilo 
vsakršno oponašanje načelno obsojeno kot ničvredna literarna kraja. Že 
Edward Young, začetnik angleške predromantike, je v eseju Conjectures on 
Original Composition (Razmisleki o izvirni kompoziciji) iz leta 1759 pov-
zdignil izvirnost nasproti posnemanju. Po njegovem mnenju je celo naj-
boljši posnemovalec slabši od slabega izvirnega avtorja, po pravilu »bolj-
ši je biti prvi na vasi kot drugi v mestu« (Young 36–37). Young je svojo 
primerjavo stopnjeval v slogu »nesramne imperialistične retorike«, kot jo 
upravičeno označi Andrew Bennett v delu The Author (Avtor), in posnema-
nje primerjal z obnašanjem opice, ki je »mojster mimikrije«, izvirni avtorji 
pa so »veliki dobrotniki«, ki »širijo svet literature in dominionu priključijo 
nove pokrajine« (Bennett 58).

Moralistična razsežnost, ki se plagiata drži že od antike dalje, dobi v 
romantiki še ostrejše poteze, podprte tudi s pravno legalizacijo avtorskih 
pravic; prvi zakon o avtorskih pravicah je angleški iz leta 1710, sledi-
li so mu ameriški (1790) in francoski (1791–1795), konec 19. stoletja pa 
se s t. i. Bernsko konvencijo (1886) uveljavi tudi mednarodna regulativa. 
Priseganje na izvirnost in, posledično, odklanjanje posnemanja sta poveza-
na z vprašanjem razvoja individualizma ter institucije avtorja in avtorstva, 
zato bi v njun ris lahko postavili tudi odnos do plagiata.

Avtorstvo in individualizem

Literatura kot »kvaziresničnost« je razpeta med poloma posnemanja in iz-
virnosti, njene reference so »kvazireference«. Referenca ima v literaturi 
dvojno življenje, odvisno od tega, s katere strani se ji približamo: v njej 
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lahko iščemo navezave na dejansko resničnost, toda ta dejanskost, vpeta v 
literarni kontekst, ni več dejanskost, dodana ji je druga, drugačna vrednost, 
postane nekaj drugega. Literatura je odvisna od virov, a jih v trenutku, ko 
jih uporabi, tudi razveljavi, pravi Bennett. Prav to dinamično, nenehno »su-
spendirajoče« ravnotežje je po mnenju Paula de Mana pogoj estetskega 
užitka (Bennett 119). Kljub temu ali prav zaradi tega literatura praviloma 
doživi buren odziv ravno v točki prepoznanja, preboja dejanskosti, pa naj 
bo v neposredni ali posredni obliki.

Plagiat kot dobesedno prepisovanje je skrajna, čista oblika posnemanja, 
zato ga lahko razumemo tudi kot hrbtno stran ustvarjanja. Obtožba, da je 
umetniško delo plagiat, je obveljala za eno najhujših diskreditacij umetni-
ške stvaritve; v čem je torej nelagodje, ki ga ta oznaka vsebuje? Posnemanje 
stoji na nasprotnem bregu izvirnosti,2 prepisovanje lahko razumemo tudi 
kot razvrednotenje edinstvenosti avtorja, njegove »božanskosti«, ki se po-
sredno ali neposredno pripisuje avtorju vse od antike.3 Plagiator namreč 
potvori, si neupravičeno prilasti tisto, kar se pripisuje pisatelju: da se dvi-
gne nad videz stvari, poseže v bistvo, razkrije, proizvede resnico, proizve-
de drugače, bolje – več (kot drugi ali kot resničnost sama). V tej »dodani 
vrednosti« posnetka, v tem več gnezdi avtor.

V procesu individualizacije, kakršen se je začel s poznim srednjim ve-
kom, predvsem pa z moderno, posrednjeveško dobo, je na položaj avtorja 
odločilno vplivala iznajdba tiska, ki je z uniformnostjo tiskane knjige spod-
budila izražanje osebnosti, posameznikovega jaza, kot ugotavlja Andrew 
Bennett (Bennett 48). Richard Posner (482) k posrednjeveškemu rojstvu 
»avtorja« poleg izuma tiskarskega stroja dodaja še omilitev cenzure, za-
radi česar pisanje ni bila več tako nevarna dejavnost, in – zaradi tiskarske 
tehnologije – večjo cenovno dostopnost knjige. Ta je doprinesla k finančni 
neodvisnosti avtorja, saj je vir njegovega dohodka postopno prešel od po-
krovitelja k (anonimnim) kupcem knjig.4 Druga pomembna zareza je bila 
vzpostavitev lastniškega sistema, ki je avtorja legitimiral kot Avtorja, uza-
konil ne le njegovo lastniško pravico, ampak samo ime avtorja.

Romantika je z imperativom izvirnosti (literarni) individualizem pri-
gnala do solipsizma, a obenem vpeljala tudi pojem pesniške svobode in s 
tem omogočila svoboden odnos do tujih stvaritev. Avtor se je tako znašel v 
paradoksalnem položaju, ki ga Bennett razkrije tudi na drugi ravni: poudar-
janje izvirnosti je pripeljalo do svojega nasprotja, do zanikanja, izginjanja 
avtorja. Toda avtor je v vsakem primeru stopil v središče pozornosti. Od 
vprašanja, kaj pesnik počne, ki je zaznamovalo prejšnja obdobja in o čemer 
je v 16. stoletju razglabljal še Sir Philip Sidney (An Apology for Poetry 
– Zagovor poezije), se je romantika osredotočila na vprašanje, kaj pesnik 
je, s katerim se je ukvarjal Wordsworth v predgovoru k izdaji pesniške 
zbirke Lyrical Ballads (Lirične balade, 1802) in 15 let kasneje Coleridge 
v svoji Biographia Literaria. Zgodil se je torej obrat od literarnega dela k 
subjektu, ki ustvarja (Bennett 3).

Z realizmom in modernizmom se je razvoj nadaljeval z novim obratom. 
Bennett navaja stališča avtorjev 20. stoletja in njihove poetike, ki izhajajo iz 
avtorjeve »brezosebnosti«. Avtor je postal ustvarjalec, ki se pravzaprav ne 
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zaveda natanko, kaj proizvede, zaznamujeta ga nenamernost in odsotnost; 
ena od posledic takšnih stališč je, da mora biti interpretacija prepuščena 
drugim. Toda 20. stoletje po drugi strani zaznamujejo ravno številne lite-
rarne izpovedi, memoari, samoizpostavljanja avtorjev, knjige intervjujev, 
avtobiografije. Vztrajanje na brezosebnosti avtorja tako spodbudi ravno 
vračanje jaza, subjektivitete, individualnega avtorja (Bennett 66–70). Če 
je romantika ustoličila izvirnega avtorja, avtorja kot genialnega kreatorja, 
ki ustvarja ad nihilum, je modernizem v središče postavil avtorjevo zavest. 
S tem je omilil imperativ izvirnosti, zakril nelagodno plat posnemanja in 
obenem ohranil instanco Avtorja. Tudi zato se je modernizem lahko prosto 
vračal k preteklim predlogam, zlasti mitskim.5

Postmodernizem je brezosebnega avtorja prignal do »smrti«, toda »zvi-
jača« postmodernističnega avtorja leži v njegovi mistifikaciji. S tem ko se 
besedilo razkrije za »tkivo citatov« in razglasi »smrt avtorja«, je avtor do-
končno odvezan dileme posnemanja, pozornost pa se preusmeri ponovno k 
besedilu oziroma k bralcu kot tistemu mestu, ki, namesto ali na mestu av-
torja, združuje mnogoterost pisanja, če povzamemo misel iz Barthesovega 
eseja Smrt avtorja. S tem plagiat navidez izgubi svojo ostrino, postane »le« 
eden izmed ostalih medbesedilnih postopkov, avtorju pa se spodmaknejo 
njegova izvirnost, genialnost in »božanskost«. Zdi se, da se vloga avtorja, 
kot jo Barthes opredeli v Smrti avtorja, približuje funkciji, kakršno je po-
znal srednji vek; postmodernistični avtor je utelešenje, reinkarnacija sre-
dnjeveškega auctorja, kot ga prikazuje denimo Bonaventura.

Če bi sklepali po frančiškanskemu menihu Bonaventuri (13. stoletje), 
zgodnji in visoki srednji vek ne poznata pojma ustvarjalnosti, kakršnega je 
kasneje koncipirala romantika, s tem pa tudi ne pojma avtor v današnjem 
pomenu besede – avtor je pisec, lahko bi rekli pisar, ki »dela« knjige. Po 
Bonaventuri obstajajo štiri vrste piscev in načinov, kako se »dela« knjiga: 
prvi je prepisovalec, ki ničesar ne doda in ničesar ne spremeni, drugi je 
sestavljalec, ki sestavi odlomke iz različnih (tujih) besedil, tretji je komen-
tator, ki besedilom drugih doda svoje besede ali komentarje in zadnji je 
auctor, ki piše tako z drugimi kot s svojimi besedami, le da so njegove be-
sede na prvem mestu, druge pa dodane z namenom, da njegove potrjujejo. 
Bonaventura auctorju ne pripisuje nikakršnih posebnih privilegijev, je zgolj 
zadnja med stopnjami prepisovanja, poleg tega so bili srednjeveški »pisar-
ji«, vključno z auctorji, večinoma anonimni. (Bennett 38–39) Vendar, kot 
piše A. J. Minnis (Minnis 27), je imel auctor poseben ugled, veljal je za 
nesporno avtoriteto, za tistega, ki se mu verjame; eksegeti so v 12. stoletju 
k njemu pristopali kot k tistemu, ki ga je navdahnil Bog in to na način, ki 
ga literarni opis ne more zaobseči. Toda že v 13. stoletju se je pojavil nov 
tip eksegeze, ki se je od božanskega auctorja preusmeril k človeškemu, s 
čemer se je med drugim napovedoval proces individualizacije.

Postmodernistični avtor ne more biti Bonaventurin auctor, ker ju loči ce-
lotno obdobje procesa individualizacije. Kot pravi Michel Foucault v eseju 
Kaj je avtor? (32): književne anonimnosti ne prenašamo, sprejmemo jo le 
kot igro, kot uganko. Prav tu se zdi kleč postmodernistične mistifikacije av-
torja: poudarjanje njegove odsotnosti krepi njegovo moč in ohranja njegovo 
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avtoriteto. Odkritje citatnosti besedil je okrepilo erudicijsko vlogo avtorja in 
ga s tem res približalo učenjaškemu in božansko navdahnjenemu auctorju, 
tistemu, ki se mu verjame, natančneje – ker postmodernistični avtor nepre-
stano zavaja in sprevrača resnico in laž – tistemu, ki edini zares ve. Vloga 
avtorja je s tem okrepljena in se prilega solipsistični koncepciji modernega 
avtorja. Oznako »narcisistična pripoved« Linde Hutcheon za metafikcijo, 
ki jo je v svojem delu Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox 
(Narcisistična pripoved. Metafikcijski paradoks) izenačila s postmoderniz-
mom, bi zato lahko vzeli ne le kot značilnost pripovedi, ki se nanaša sama 
nase, ampak tudi kot lastnost samega postmodernističnega avtorja.

Z izginjanjem avtorja, ki povzroči navidezni obrat od romantične kon-
cepcije avtorja, se postmodernistični avtor ne približa srednjeveškemu auc-
torju, kot se zdi na prvi pogled, ampak nasprotno, preko ovinka razširi, 
če že ne stopnjuje romantično izhodišče. To se kaže ravno v odnosu do 
plagiata: če je romantika plagiat zavračala zaradi priseganja na izvirnost, s 
čemer je utemeljevala genialnost in »božanskost« avtorja, ga postmoderni-
zem vključi k legitimnim pripovednim postopkom tako, da mu podeli eru-
ditsko vlogo. Plagiat oziroma povzemanje ali citiranje brez navajanja virov 
postane referenca, ki izpričuje izobraženost avtorja in jo lahko prepozna 
le izobražen bralec; v kontekstu besedila dobi poseben, dodaten pomen, 
postane intelektualna igra. Pozicija avtorja se tako okrepi.

Plagiat kot zločin

Princip citatnosti besedil oziroma intertekstualnosti torej res spremeni 
funkcijo avtorja in v literarni teoriji odpre prostor, denimo, instanci bralca. 
Po drugi strani pa se nasproti avtorjevemu navideznemu izginjanju krepi 
njegova pravna legitimacija. Ena od avtorskih funkcij, kot jih opredeljuje 
Foucault, je povezana prav s pravnim in institucionalnim sistemom, ki za-
meji in določi prostor diskurza. V trenutku, ko se je do teksta vzpostavil la-
stniški odnos in so se določila pravila glede avtorskih pravic, si je avtor pri-
dobil ugodnosti lastništva, po drugi strani pa je »možnost transgresije /…/ 
vedno bolj privzemala videz imperativa, lastnega književnosti.« (Foucault 
31) Literaturi se s tem torej vrača »nevarnost pisanja«, ki naj bi z razpadom 
cenzurnega sistema po Posnerju sicer izginila. Toda sam Posner, sodnik in 
raziskovalec odnosa med pravom in literaturo, ugotavlja (Posner 484), da 
ima krepitev avtorskih pravic tudi negativni učinek na avtorja – oviral naj 
bi njegovo domišljijo.

Postavlja se vprašanje, kaj je tisto, kar bi lahko oviralo avtorjevo do-
mišljijo, kaj je v sodobni literaturi »nevarnost pisanja«? Na prvi pogled 
se zdi, da nič drugače kot nekoč: razkritje neprijetne resnice, apliciranje 
na dejanskost, prepoznanje. Prepoznanje na konfesionalnem ali političnem 
polju oziroma na področju ideologije je še vedno lahko avtorju nevarno in 
sem se deloma vpisuje tudi polemika ob izidu Kiševe knjige, med sodobni-
mi primeri pa so gotovo najbolj razvpiti Satanski stihi Salmana Rushdieja. 
Toda že nedavna slovenska sodna praksa se sooča z drugačno vrsto pre-
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poznanja, s prepoznanjem bralca, kamor sodita tako primer Matjaž Pikalo 
kot Breda Smolnikar. Da v ozadju ni več ideološkega motiva, temveč zgolj 
osebni, privatni motiv bralca, je gotovo pojav, o katerem bi veljalo posebej 
razmisliti, tudi zato, ker se zdi, da ne gre zgolj za slučaj.

In, nenazadnje, »zadnje« prepoznanje je prepoznanje drugega dela. 
Slovenski zakon o avtorskih pravicah, ki je bil sprejet leta 1995, plagiat kot 
kršitev opredeljuje v 18. členu:

Pri plagiatu moramo razlikovati njegov obči pomen v smislu duhovne ta-
tvine od njegove pravne definicije. V pravnem smislu gre za kršitev av-
torske pravice, pri kateri si nekdo zavestno lasti tuje delo (Ulmer, §57, 
III). Bistveni elementi plagiata v pravnem smislu so torej: kršitev avtorske 
pravice, lastitev tujega avtorstva, zavestna lastitev. /…/ Plagiat spada med 
najhujše posege v avtorsko pravico (Cigoj, Akademija…, str. 9)6 in je tudi 
kaznivo dejanje po členu 158 KZ RS. – Samoplagiat je dovoljen. (Trampuž, 
Oman, Zupančič 79)

»Duhovna tatvina« torej spada celo med »najhujše posege v avtorsko 
pravico«. Christopher Ricks, ki sicer ostro napada »zagovornike« plagi-
ata oziroma tiste, ki plagiat relativizirajo ali »dekriminalizirajo«,7 plagiat 
loči od kršenja avtorskih pravic. Običajne in literarne tatvine po njegovem 
mnenju ne moremo izenačevati – pri slednji namreč »prvemu lastniku«, 
torej pravemu avtorju lastnina še vedno ostaja v posesti. Plagiat bi lahko 
razumeli bolj kot krajo ugleda: plagiator si prisvoji ugled, do katerega ni 
upravičen (Ricks 240). Ricks izhaja iz prepričanja, da plagiat (razen v ne-
katerih primerih) ni pravi zločin, je pa hud moralni prekršek, kot je moral-
no nesprejemljivo tudi opravičevanje plagiata; plagiat moramo nujno videti 
v luči etike. Pri tem je zmotno sklepati, da so pravne posledice hujše od 
moralnih: »Nečastnost ni bila in na srečo še vedno ni nič manj resna od 
pravnih postopkov,« ugotavlja (Ricks 224).

Nemoralnost, ki se drži plagiata, povzroča tako povsem nasprotna tol-
mačenja. Odnos do literature, kakršnega je prinesel postmodernizem, je na 
ravni literarne teorije vlogo plagiata izničil, obenem pa sta pravno definira-
nje avtorskih pravic in sodobni družbeni sistem, posebej občutljiv na lastni-
no, dosegla ravno nasprotno. Še več, intertekstualnost je lahko vprežena 
celo v zatiranje plagiiranja. Robert Scholes v knjigi The Rise and Fall of 
English (Vzpon in padec angleščine) navaja, da je »uvod v intertekstual-
nost, ki ga na akademiji posluša večina študentov, privzel vlogo strogega 
svarila pred plagiatom. V kulturi, organizirani okoli lastnine, patentov in 
avtorskih pravic, je plagiat postal greh, včasih celo zločin. V drugih kultu-
rah, v določenem kontekstu pa tudi znotraj naše, ta greh sploh ne obstaja.« 
(Scholes, citirano po Ricks 238) Laura J. Rosenthal pa v knjigi Playwrights 
and Plagiarists in Early Modern England (Dramatiki in plagiatorji na za-
četku moderne Anglije) ugotavlja, da med pojmi, kot so plagiat, imitacija, 
adaptacija in izvirnost, ni pravih razlik razen te, da sramotilni pojem plagiat 
izrabi center moči za obsodbo dela, ki mu ni naklonjen (Ricks 222). In če-
prav se Ricks s tem seveda ne strinja, se zdi dokaj blizu resnici o polemiki 
ob Kiševi Grobnici za Borisa Davidoviča. Poglejmo si torej pobliže Kišev 
pisateljski postopek in obtožbe o plagiatu.
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Primer

Kiš je kot osrednji pripovedni postopek Grobnice za Borisa Davidoviča 
uporabil mešanje resničnih in lažnih dokumentov ter pričevanj. Knjiga na 
ta način preraste v imitacijo dokumentarne zgodbe (biografije posameznih 
zgodovinsko obrobnih protagonistov) ali zgodovinsko-esejistične raziska-
ve, podprte s številnimi (resničnimi in lažnimi) viri. V knjigi zato najdemo 
lažne in resnične knjižne citate z navedbo vira, zgolj z navedbo kratice 
(na primer K. Š.)8 ali pa tudi brez, poleg dobesednih citatov tudi priredbe 
odlomkov, pričevanja literarnih junakov (ponekod povzeta iz knjižnih vi-
rov, ponekod izmišljena), komentarje pripovedovalca, opombe k besedilu, 
ki utemeljujejo »znanstvenost« in »verodostojnost« njihovih življenjskih 
zgodb, pripovedovalec pa nastopa v prvi osebi množine9 in občasno skoči 
v prvoosebnega pripovedovalca. Poleg tega je celotna zgodba Psi in knji-
ge nekoliko prirejen, palimpsestni prevod odlomka iz inkvizicijskega za-
pisnika iz 14. stoletja o zaslišanju in priznanju verske spreobrnitve Juda 
Barucha Davida Neumanna,10 opremljen z opombama (pseudo) »transla-
torja«, na koncu pa je dodana še opomba avtorja, ki pojasnjuje in komen-
tira vir. Zadnja zgodba je imitacija že v naslovu: Kratka biografija A. A. 
Darmnolatova (1892–1968), biografija izmišljenega ruskega pesnika,11 ki 
je vnesla dodatno zmedo med bralce: »Neki kritik je – zaveden z imeni 
nekaterih znanih ruskih pesnikov, ki se omenjajo v zgodbi o Dermolatovu 
– iskal to ime, A. A. Dermolatov, v enciklopedijah, a ga ni našel niti v 
Veliki sovjetski enciklopediji! Zato je, globoko razočaran, sprožil dvom v 
resničnost celotne knjige.« (Kiš Čas anatomije)

Zgodba o Dermolatovu seveda ni edina, ki je zmedla, vznemirila in raz-
burila (literarno) javnost; najbolj na udaru sta bili naslovna Grobnica za 
Borisa Davidoviča in Mehanični levi. Poskusimo na primeru slednje vsaj 
okvirno rekonstruirati Kišev »plagiaristični« pripovedni postopek.

Zgodba govori o prevari stalinistične oblasti, ki je francoskega ume-
tnostnega zgodovinarja Edouarda Herriota prepričala v svobodo mišljenja 
in demokratični duh komunizma ter ovrgla sume o sovjetskem zatiranju 
duhovščine in verske svobode. Kijevsko katedralo Svete Sofije, prirejeno 
v pivovarno, je za časa njegovega obiska preuredila spet v stolnico, ki na-
videzno nemoteno deluje. Uprizorila je verski obred z A. L. Čeljustnikom 
v glavni vlogi, ki je, našemljen v protohiereja, ob prisotnosti francoske-
ga gosta v cerkvi odigral bogoslužje, za priložnostne vernike pa pora-
bila svoje najbližje sodelavce. Herriot se je po uprizorjenem »cirkusu v 
Božji hiši« pomirjen in zadovoljen z vtisi vračal v svojo domovino, A. L. 
Čeljustnik pa je štiri leta kasneje pristal v taborišču, obtožen, da je spod-
kopaval sovjetsko oblast, sodeloval v neki zaroti in se v Španiji pridružil 
troc kistom.

Idejo za zgodbo je Kiš dobil v knjigi pričevanj o stalinističnih taboriščih, 
spominih Karla Štajnerja 7000 dni v Sibiriji, iz katere je črpal snov tudi za 
večino ostalih iz Grobnice za Borisa Davidoviča. Štajner zgodbo, ki mu jo 
je pripovedoval taboriščnik Žamoidov (v Kiševi obdelavi zgodbe je to A. 
L. Čeljustnikov), pove v nekaj stavkih, glasi pa se takole:



113

Med eno od takih ostrih debat se je Žamoida začel trkati po prsih in vpil, 
da je prav on napetnajstil voditelja francoskih delavcev, tistega buržoazne-
ga prismodeta Eduarda Herriota. Pripovedoval je, kako je Herriot leta 1934 
obiskal Sovjetsko zvezo in se zanimal, ali je v tej državi svoboda vere. Da bi 
mu dokazali, kako je v Sovjetski zvezi veroizpoved svobodna, so nanagloma 
odprli nekaj cerkva, ki so jih že davno prej preuredili v kina in skladišča. Eno 
od največjih kijevskih cerkva, kjer je bila pivovarna, so izpraznili in dvesto 
delavcev jo je moralo urediti. Ob Herriotovem prihodu v Kijev so v cerkvi 
poskrbeli za »službo božjo«. Agenti NKVD z ženami so bili pokorni verniki, 
Žamoida pa je prevzel duhovnikovo opravilo in imel pridigo. A za tak nastop 
je potreboval brado. Stopil je h gledališkemu frizerju, ki mu je prilepil čudo-
vito brado. Vse je lepo potekalo in Herriot je bil navdušen. Ko se je vrnil v 
Francijo, je pripovedoval, da se je na lastne oči prepričal, da je v Sovjetski 
zvezi svoboda vere in da vsakdo lahko obiskuje cerkev. (Štajner 60–61)

Kiš je zgodbo razširil v več smeri, nenazadnje o tem priča tudi primer-
java dolžine Štajnerjeve in Kiševe zgodbe. Pri opisu Herriota, ki je »edi-
na zgodovinska osebnost v tej zgodbi«, kot je zapisano na začetku (Kiš, 
Grobnica, slovenski prevod 31), je Kiš uporabil citat (in navedel vir) iz 
časopisa Le Monde, v opombi pod črto zabeležil nekaj Herriotovih del in 
se na koncu posvetil njegovim svežim vtisom, ki jih je premleval, ko se je z 
vlakom vračal domov. Pri tem si je »pomagal« s citati iz Herriotove (psev-
do)12 beležnice. V liku francoskega umetnostnega zgodovinarja in intelek-
tualca ni težko prepoznati ironije, ki jo je Kiš namenil tako francoski levi 
inteligenci13 kot zgodovini na splošno. Ironična je gotovo tudi opomba, ki 
si jo Kiš privošči, medtem ko si ob obisku Svete Sofije »tovariš Herriot, ki 
ga zebe v noge, pogreznjen v premišljevanje, brez besed ogleduje freske.« 
Stavku je dodal tale komentar pod črto: »Znano je, da se je Herriot s te poti 
vrnil bolan in da je komaj ozdravel. Ob tej priložnosti je v Charivariju (v 
II. izdaji Parisien libéré; op. prev.) neki hudobnež napisal, da je Herriot 
gotovo zbolel 'ker je obiskoval mrzle cerkve in pregrete palače'. Namig je 
svoj čas sprožil številne žolčne komentarje.« (Kiš, n. d. 52) Poleg takšnih 
resničnih in lažnih citatov ter opomb pod črto naletimo tudi na komentar 
pripovedovalca – v prvi osebi množine – v oklepaju: »(Posledice drugega 
Herriotovega potovanja v Rusijo imajo zgodovinski pomen in kot take naše 
zgodbe ne zanimajo.)« (Kiš, n. d.  55) Še izrazitejši primer takšne metafik-
cijske avtorefleksivnosti najdemo v liniji pripovedi, ki sledi Čeljustnikovu. 
Kiš lik Čeljustnikova, ki v Štajnerjevih spominih kot Žamoid zgolj po-
daja peripetijo s Herriotom, pripovedovalca spremeni v glavno osebo. V 
zgodbo ga vpelje kot zunanjega sodelavca lokalnega časopisa in ljubimca 
žene glavnega urednika Nove zore. Razvoj zgodbe, podobno kot v prime-
ru Herriotovih vtisov z obiska, podpre s psevdocitati, le da tu ne gre več 
za navajanje beležke, ampak pričevanje, ki »nam je,« kot pravi Kiš, »na 
voljo« (in seveda gre za »pričevanje« z zaslišanja), s čimer dodatno okre-
pi (psevdo)dokumentarnost zgodbe. Pripovedovalec zgodbe do tega »pri-
čevanja« celo vzpostavi distanco: na mestu, kjer »navaja« Čeljustnikove 
sanje, v oklepaju podvomi, če je Čeljustnikovu sploh verjeti (Kiš, n. d.  
34). Pripovedovalec, ki poleg tega nastopa v tretji osebi množine, torej kot 
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»mi«, s tem krepi vlogo zgolj zbiralca in zapisovalca gradiva, ne pa pisa-
telja, ki si zgodbe izmišlja. Pri tem je tako »pošten«, da v primeru, če ga 
zanese pisateljska strast, to tudi prizna: v opis verskega ceremoniala, ki ga 
sicer polaga v usta Čeljustnikovu, v oklepaju vskoči kot prvoosebni pripo-
vedovalec, ki pravi: »Vendar mi neka ustvarjalna potreba, da bi živemu do-
kumentu dodal nemara nepotrebne barve, zvoke in vonjave, to dekadentno 
sveto trojico modernih, ne dá, da si ne bi zamislil tudi tistega, česar v bese-
dilu Čeljustnikova ni: utripanje in prasketanje sveč na srebrnih svečnikih, 
prinesenih iz zakladnice kijevskega muzeja – in tukaj se dokument spet 
vpleta v našo domišljijsko podobo – …« (Kiš, n. d. 48–49) Dokumentarna 
verodostojnost je torej podprta in razvejana s številnimi prijemi.

Element, ki je kritikom Grobnice za Borisa Davidoviča služil kot osre-
dnji dokaz Kiševega plagiatorstva,14 je povzemanje opisov kijevske stol-
nice iz knjige Louisa Réauja L'art russe (Ruska umetnost). Dragoljub 
Golubović je v podkrepitev obtožbe priložil tudi fotokopiji inkriminiranega 
odlomka in izvirnika,15 v natančnejšo primerjavo in analizo pa se je spustil 
Dragan M. Jeremić, ki v Narcisu bez lica trdi, da je dva odlomka iz zgodbe 
(»Preteklost« in »Cirkus v Božji hiši«) Kiš večinoma dobesedno prevzel 
iz Réauja, tako da je posamezne citate povezoval »z nekaj nepomembnimi 
besedami ali z enim stavkom« (Jeremić 201). Golubović je navajal odlo-
mek, ki ga Kiš položi v usta umetnostni zgodovinarki Lidiji Krupenik, za-
dolženi za strokovno vodstvo Herriota po cerkvi, pri čemer Kiš njen govor 
– citat (brez navedbe vira) deloma ohrani kar v francoščini. V Času anato-
mije je Kiš postopek utemeljil kot citat, ki je, v duhu pripovedne tehnike, 
povezan s samim dejstvom, da ga pripoveduje umetnostna zgodovinarka, 
to pa že napeljuje na njegovo poreklo, podobno kot tudi dejstvo, da Lidija 
Krupenik svoj govor pove »v brezhibni francoščini«. S takšnimi drobnimi 
poudarki, meni Kiš, besedilo ustreza ne le literarni kompoziciji, ampak je 
tudi psihološko utemeljeno.16

Jeremić je v svoji knjigi rekonstruiral Kiševo prevzemanje iz Réaujevega 
besedila (pri čemer ni zanemarljivo, da je Réauja sam prevajal) in primerjavo 
ponudil v branje. Čeprav je odlomek nekoliko obsežnejši, ga velja navesti.

Kiševo besedilo:17

PROŠLOST

Katedrala Svete Sofije izgrađena je kao mutna uspomena na slavne dane 
Vladimira, Jaroslava i Izjaslava. Ona je samo daleki model korsunskog ma-
nastira, nazvanog tako po »svetom gradu« Kersonu ili Korsunu. Hronika 
učenog Nestora beleži da je već knez Vladimir doneo iz Krosuna, grada 
svog krštenja, ikone i statue crkvene kao i »četiri bronzana konja«.*18 Ali 
između tog prvog kamena za temelje crkve što ga je postavio blaženopočivši 
Vladimir i istorije Svete Sofije proteći će još mnogo vode, krvi i leševa slav-
nim Dnjeprom. Stara će se božanstva još dugo opirati slavnom kapristu ki-
jevskog princa koji prihvata jednobožačku beru hristijansku, a paganski će 
se ruski narod boriti sa paganskom surovošću protiv »sinova Dag-Boga« i 
još će dugo puštati svoje ubojne strele i koplja niz vetrove, »decu Striboga«. 
Surovost pravovernih nije međutim manje surova od paganske surovosti, a 
fanatizam verujućih u tiraniju jednog boga mnogo je žešći i efikasniji.
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Slavni Kijev, majka ruskih gradova, imaće početkom jednaestog veka oko 
četiri stotine crkva i, po kazivanju Djetmara od Merzeburga, biće »rivalom 
Konstantinopolja i najlepšim biserom Vizantije«. Privolevši se tako vizantij-
skom carstvu i veri, Rusija će, kroz pravoslavje, pristupiti jednoj drevnoj i ra-
finiranoj civilizaciji, ali će zbog svoje šizme i odricanja od rimske vlasti biti 
ostavljena na milost i nemilost mongolskih osvajača i neće moći da računa 
na zaštitu Evrope. Ova šizma dovešće pak do izolacije ruskog pravoslavlja 
od Zapada; crkve će se graditi na znoju i kostima mužika, ne znajući za viso-
ki zamah gotskih tornjeva, a u domenu osećanja Rusija neće biti zahvaćena 
viteštvom i »tući će svoje žene kao da kult dame nikad nije postojao«.

Sve je to manje-više ispisano na zidinama i freskama Kijevo-Sofijskog sa-
bora. Ostâlo su samo istorijske datosti od manjeg značaja: osnovao ga je 
Jaroslav Silni (1037), u večni spomen dana kada je odneo pobedu nad pa-
ganskim Pečenjezima. A da majka svih ruskih gradova, Kijev, ne bi imao šta 
da zavidi Konstantinopolju, on naredi da se uz portal crkve sagrade velele-
pna Zlatna Vrata. Slava je bila kratkog veka. Mongolske su horda, pokulja-
vši iz stepe (1239),19 sravnile slavni grad Kijev sa zemljom. Ali Sveta Sofija 
već je bila ruina: hiljadu dvesto četrdesete srušili su se njeni svodovi, u isto 
vreme kada i svodovi crkve zvane Desjatnaja, pobivši na stotine Kijevljana, 
koji se behu u njih sklonili kako bi izbegli surovi masakr koji im behu spre-
mili Mongoli. U svom Opisu Ukrajine, objavljenom u Ruanu 1651, gospar 
od Boplana, normanski plemić u službi poljskog kralja, beleži reči nalik na 
epitaf: »od svih kijevskih crkava ostadoše samo dve za spomen narašrajima; 
a ostale su samo žalostne ruine: reliquiae reliquiarum«.

Najčuveniji mozaik ove crkve, Bogorodica koja blagosilja, bejaše slavljena 
od Kijevljana pod nazivom »nerazrušimaja stená«, nerazrušivi zid – daleka 
aluzija na dvanaesti stih Himne akatista. Legenda međutim opravdava taj na-
ziv na drugi način: prilikom rušenja crkve, svi zidovi se behu oburvali, osim 
apside, koja je ostala neoštećena blagodareći Devici-matroni u mozaiku.

Besedilo Louisa Réauja (v Jeremićevem prevodu; v oklepaju so označe-
ne številke strani, na katerih se posamezni odlomek nahaja):

Glavni spomenici Kijeva sagrađeni su za vlade tri velika kneza: Vladimira, 
Jaroslava i Izjaslava (121)…Hersonska katedrala poslužila je kao model 
kijevske Svete Sofije (115)…Tzv. Nestorova hronika priča da je Vladimir 
doneo iz grada svog krštenja relikviju svetog Klimenta, ikone, dve statue 
i čak »četiri bronzana konja (četiri koni mediani)«*20 …Bilo bi naivno 
verovati da je ovo preobraćanje u novu religiju, nametnuto kapricom 
velikog kijevskog kneza, odjednom ukinulo nasleđena verovanja…Ruski 
knezovi zvali su potomke Da-Boga i pesnike 'decom Volosa'. Vetrovi su 
'deca Striboga' (116).

Prestonica velikog kneza Jaroslava…Strani hroničari će hvaliti njeno 
bogastvo i njen sjaj. Jedan pisac s početka XI veka, Djetmar iz Merzeburga, 
izjavljuje da je Kijev neobično veliki i snažan i da u njemu ima oko 400 
crkava i osam tržnica. Adam iz Bremena naziva ga »rivalom Carigrada i 
najlepšim ukrasom Grčke«, tj. pravoslavnog Istoka (119)…Činjenica da 
je Rusija primila hrišćanstvo od Vizantije a ne od Rima imaće za njenu 
budućnost neprocenjive posledice (116). (Rusija) će time dobizi da učestvuje 
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u jednoj vrlo staroj i vrlo rafinovanoj civilizaciji. Ali će se zato izdvojiti 
od naroda zapadne Evrope…Ova viša homogenost vizantijsko-ruske 
civilizacije kompenzirana je ozbiljnim neprilikama…Oslobođena svake 
potčinjenosti Rimu, ona od njega neće moći da oćekuje nikakvu pomoć i 
biće napuštena od Evrope u vreme mongolskog iga (117).

Njegov (Vladimirov – D. J.) naslednik Jaroslav Veliki osnova 1037, u čast 
pobede koju je prethodne godine odneo nad Pečenjezima, katedralu Svete 
Sofije (Kijevsko-sofijski sabor),…a da njegova prestonica ne bi imala na 
čemu da zavidi Konstantinopolju, dodao joj je Zlatna vrata…Većina ovih 
spomenika nestala je bez traga…Desjetnaja, koju je Vladimir zaljubljeno 
obogatio mermernim stubovima, mozaicima i ikonama (121) pokupljenim u 
Korsunu, srušila se 1240. na glave Kijevljana koji su se u nju bili sklonili 
da bi izbegli masakr…U svom Opisu Ukrajine, objavljenom u Ruanu 1651, 
gospar od Boplana, normanski plemić koji je prešao u službu poljskog kralja, 
saopštava da je »od svih kijevskih hramova samo dva ostalo za spomen, a to su 
Sveta Sofija i Sveti Mihailo: od svih drugih zapažaju se samo ruine« (122).

Ova Bogorodica koja blagosilja, u strogom stilu matrone, obožavana je 
u Kijevu pod nazivom Nerazrušivi zid (Nerušimaja stęna): aluzija na 
dvanaesti ikos Himne akatista (Radujsa Carstvija nerušimaja stęna)…Jedna 
legenda stvorena je, kao uvek, da bi se taj naziv opravdao: u toku radova na 
gradnji, crkva Sveta Sofija se cela obrušila izuzev zida koji je ostao nedirnut 
zahvaljujući njegovoj Bogorodici u mozaiku (125).

(Jeremić 198–200 in 202–203)

Rezultat Jeremičeve raziskave je gotovo zanimiv: Kiševo besedilo se raz-
krije kot pastiš ali palimpsest, ki temelji na kolažu in priredbi (Réaujevega 
besedila). Kiš je po potrebi prevzel večji odlomek, tu pa tam le kakšen sta-
vek ali zgolj sintagmo, ga deloma spremenil, morda bi lahko rekli liriziral, 
ali razširil s svojim besedilom in interpretativno noto in v ta namen izkori-
stil celo opombo, kamor je »vrinil« tudi »naše« stališče, torej komentar pri-
povedovalca v prvi osebi množine. Če se zanašamo na Jeremićev prevod, 
potem si je »privoščil« tudi to, da je citat (Adama iz Bremna) položil v usta 
»napačni« osebi, da si je citat (brez navedbe vira) preprosto izmislil (»tući 
će svoje žene kao da kult dame nikad nije postojao«) ali pa si je izmisli tudi 
podatek, da je bila Sveta Sofija leta 1240 porušena.

Kiš je vire, iz katerih je črpal, včasih razkril, drugič mistificiral ali zgolj 
namignil nanje, včasih pa popolnoma prikril, kot denimo v navedenem od-
lomku. Jeremić, za katerega je takšen postopek nezaslišan, je Kišu poleg 
vsega očital tudi stvarne napake in »napake«.21 Njegovo (ne)razumevanje 
Kiševih pripovednih postopkov – prostega mešanja dokumentov ter pseu-
do-dokumentov oziroma fiction – faction, kot postopek označujejo nekate-
ri, in s tem brisanja meje med fikcijo in zgodovinskim zapisom – in buren 
odziv javnosti ob izidu knjige nasploh kaže, da je Kiš, na obzorju postmo-
dernizma, z Grobnico za Borisa Davidoviča sprožil pravi literarni (in ne le 
sodni) proces. Kot se je pokazalo tudi v polemiki, je literarna veda v tedanji 
Jugoslaviji pristala na točki, ko je morala na novo premisliti svoj predmet.
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Plagiat kot prelomna točka literarne teorije v Jugoslaviji

Literatura, ki jo določa njena izmišljijska, fikcijska funkcija, postane ne-
varna v tistem trenutku (in za tisti trenutek), ko postane »bolj resnična od 
resničnosti«. Dekonstrukcija opozicije resničnost – fikcija je razkrila nav-
zočnost fiktivnega v resničnem in obratno, kot pravi Marko Juvan (373) in 
kot je poudarjala med drugim teorija metafikcije. Kišev primer se zdi zna-
čilen, z Grobnico za Borisa Davidovića je zadel nevralgično točko nekega 
prostora in časa, lahko bi rekli, da jo je odslikal tako vešče, kot jo lahko 
samo popolni posnetek, plagiat. »Skrajni cilj fikcije je, paradoksalno, da 
doseže neko zgodovinsko resnico,« pravi Kiš v Času anatomije. Obtožba, 
da je knjiga plagiat, je bolj kot literarni posnetek razkrila neki drug posne-
tek, posnetek družbenega trenutka in s tem posredno sprožila tudi prelomni 
zgodovinski trenutek literarne teorije v Jugoslaviji. Čeprav v polemiki še 
ni uporabljen pojem postmodernizem, se literarni kritiki in teoretiki bolj 
ali manj vrtijo prav okoli tega pojma; skozi replike in debate se sestavlja 
koncept literature, ki mu manjka le ime. Literarnoteoretska linija polemike 
po vsebini in naboju sovpade prav z vznikom intertekstualnosti:

Podobno je v Plettovem zborniku Intertextuality razlagal Hans-Peter Mai 
(1991: 30–59), ko je genezo te koncepcije vpel v družbeni in teoretski kon-
tekst 60. in 70. let, zaznamovan s krizo humanistike in literature. Pojem 
intertekstualnost je imel tedaj izrazit kritičen, političen in polemičen naboj, 
levičarsko uperjen zoper tradicionalno (»meščansko«) razumevanje litera-
ture, tradicije, avtorja, vpliva in lastnine, rabil je predvsem kot odskočna 
deska za načelno, radikalno kritično refleksijo o procesih označevanja kot 
produkciji subjektovega družbenozgodovinskega umeščanja. (Juvan 48)

Polemika o Kišu ima vse atribute vznika intertekstualnosti v pomenu 
Hans-Petra Maia: ima kritičen, političen in seveda polemičen naboj, zazna-
muje krizo literature in prelom s tradicionalnim razumevanjem literature, 
tradicije, avtorja in lastnine.

Đorđe Malavrazić, urednik Tretjega programa Radia Beograd, ki se je 
na polemiko in literarno-teoretske implikacije Kiševe knjige Čas anato-
mije odzval z oddajo Književno delo i njegova građa (Književno delo in 
njegova literarna snov),22 pravi, da je spor »ena izmed številnih variant 
'spopada med realizmom in modernizmom'« v umetnosti 20. stoletja, pri 
čemer realizem razume kot »izpraznjeno« literaturo, ki je izgubila svojo 
ustvarjalno moč, modernizem pa kot novo umetnost, ki ogroža akademi-
zem in prevladujoče estetske norme. Kiševo delo in odnos do literature 
odraža »modernistično« pozicijo nasproti »realistični« njegovih nasprotni-
kov. Toda čeprav Malavrazić pojma, torej tudi pojem modernizem, upo-
rablja v ahistoričnem pomenu, Aleksandar Flaker ugotavlja, da postopki, 
kot so tehnike citata, montaže in kolaža, ki jih sistemsko neguje moderna 
literatura – »literatura, ki se hrani z literaturo« – dejansko izhajajo iz lite-
rarnega modernizma, predvsem iz ruske literarne avantgarde dvajsetih let 
20. stoletja. Ključno vprašanje, ki se zastavlja, je tako vprašanje, »kaj je 
izvirnost v književnosti?«.
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Vprašanje je izhodišče Viskovićevega prispevka, ki ga je naslovil 
Rekonstrukcija »poetičke podloge« (Rekonstrukcija »poetske podlage«, 
Visković 323–332). Naslonil ga je na Lotmanovo zoperstavljanje »kulture 
nasprotnosti«, kjer je estetska vrednost literature povezana z originalnostjo, 
inovativnostjo, destrukcijo klasičnih umetniških vrednot, in »kulture iden-
tičnosti«, to je kulture identifikacije, v kateri umetniško delo teži k vredno-
tam klasične literature, klasično literaturo jemlje za vzor. Vrednost umetni-
škega dela se v kulturi identičnosti meri s stopnjo približevanja vzoru, torej 
s stopnjo identifikacije z vzorom. Po takšni delitvi bi sklepali, da »danes« 
živimo v kulturi nasprotnosti, ugotavlja Visković, saj se izvirnost jemlje 
za osrednjo literarno vrednoto. Toda tudi znotraj samega pojma estetike 
nasprotnosti obstajajo različna pojmovanja izvirnosti in za moderno poj-
movanje izvirnosti je po Viskovićevem mnenju ključna postavka, da ni po-
memben izvor, poreklo gradiva, temveč način, po katerem je snov obliko-
vana. To velja tudi za »poetsko podlago« Grobnice za Borisa Davidovića. 
Nepomembno je, od kod je Kiš črpal motive; za izvirnost literarnega dela 
namreč ni pomembna izvirnost posameznih fragmentov, temveč izvirnost 
odnosa, ki se vzpostavlja med njimi.

Med nosilce nove književnosti, za katero je prepisovanje literarnih in 
paraliterarnih besedil kanonski postopek, Visković navede generacijo pi-
scev, ki se je pojavila v hrvaški literaturi sedemdesetih, in pri tem posebej 
izpostavi Pavla Pavličića in Gorana Tribusona, torej avtorja, ki sta obve-
ljala za osrednja hrvaška postmodernista, za paradigmatski primer takšne 
literature pa razglasi Jorgeja Borgesa. In prav v odnosu z »borgesovsko 
paradigmo« se razkrije Kiševa izvirnost. Kiš namreč uporablja borgeso-
vske postopke pisanja na Borgesu neustreznem gradivu, za zgodbe, ki so 
politično in zgodovinsko relevantne. S tem Borgesov solipsizem in me-
tafizično izvenčasovnost nadomesti z zgodovinskostjo in političnostjo in 
ustvari delo, ki resnično je, kot trdi sam Kiš v Času anatomije, »protiknji-
ga« Borgesu: knjiga, ki iz njega izhaja in se mu s svojo etično dimenzijo 
obenem zoperstavlja.

V radijski oddaji so predvsem Malavrazić, Visković in Flaker izposta-
vili tiste značilnosti sodobne literature, ki so obveljale za tipično postmo-
dernistične: literatura, ki se hrani z literaturo, spreminjanje vloge žanrske 
literature (Flaker nanjo opozori na primeru »kriminalke« Pavla Pavličića) 
oziroma mešanja visoke in žanrske literature, pluralizem, Borges kot »pa-
radigmatski primer« sodobne literature oziroma »borgesovska paradigma«, 
pojem simulacije, na katerega sicer le mimogrede opozori Flaker. V ris 
pojmov, ki postanejo znanilci postmodernistične literature, se vpisuje tudi 
vprašanje izvirnosti besedila – in plagiata.

Skupna točka nasprotnikov in zagovornikov Kiša se pokaže prav v vpra-
šanju izvirnosti: tako Visković in Nikola Milošević na eni kot Jeremić na 
drugi strani izhajajo iz enake predpostavke: pri prevzemanju iz tujih del 
ali že obstoječih tem, motivov in snovi je odločilen način prevzemanja, 
izvirnost leži v razliki med že obstoječim in prevzetim. Takšno je tudi 
Wilpertovo mnenje v zgoraj citirani leksikonski definiciji plagiata, ki se 
preko polemike pokaže za preohlapno in nezanesljivo. V oceni Kiševe iz-
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virnosti skupno izhodišče namreč doživi nasprotujočo razlago: po mnenju 
prvih je Kiš izviren v prevzemanju iz tujih del, kar Visković utemeljuje z 
izvirno predelavo »borgesovske paradigme«, nasprotno pa velja po mnenju 
Jeremića, ki poskuša dokazati, da je Kiš z Grobnico za Borisa Davidoviča 
ne le Borgesov epigon, temveč plagiator, ki bolj ali manj dobesedno povze-
ma iz tujih del (Louis Réau L'art russe – Ruska umetnost, Karl Štajner 7000 
dni v Sibiriji, Roj Medvedev Le Stalinisme; origines, histoire, concequen-
ces – Stalinizem: izvor, zgodovina posledice, Jean Paris James Joyce par 
lui-męme – James Joyce o sebi).

V načelnem odnosu do izvirnosti in do plagiata oziroma glede na to, ka-
kšen poudarek jima dajejo, so si zagovorniki in nasprotniki Kiševe literatu-
re bližji, kot se, glede na žolčnost polemike, sicer dozdeva. V tem bi morda 
lahko videli dokaz, da razumevanje »moderne«, torej postmodernistične 
literature tudi pri zagovornikih Kiša še ni prišlo do polnega izraza. Da so se 
kopja lomila ravno na plagiatu, govori o njegovi simptomatični razsežnosti 
za tisti zgodovinski trenutek in kraj: razkrije se kot znanilec nove paradi-
gme v razumevanju resničnosti, dejanskosti.

Polemika podpira misel, da Grobnica za Borisa Davidoviča združu-
je novo, drugačno branje tako zgodovine kot literature in prav hkratnost 
enega in drugega je učinkovala toliko bolj prevratno. S tega vidika ilu-
strira nekatere premise novega historizma (Shea 126), ki v središče posta-
vlja interakcijo med »zgodovinskostjo« in »tekstualnostjo«. Zgodovinsko 
nanašanje in literarno predstavljanje, kontekstualni poudarek na literarni 
»zgodovinskosti« in mimetični poudarek na zgodovinski »tekstualnosti« 
so povezani z dialektično napetostjo. Družba, kakršna se konstituira skozi 
besedilo, postane sistem kroženja, znotraj katerega se posamezni elementi 
porazdelijo med dominantno ureditvijo in subverzivne sile. Polemika tako 
ni odražala le trka različnih pogledov na literaturo, ampak tudi točko preo-
brata med tistimi, ki so svojo literarno pozicijo institucionalizirali in tisti-
mi, ki so si svoje mesto šele utirali. Obtožba, da je knjiga plagiat, kaže na 
ogroženost dominantne (literarne) strukture;23 sporočilo napada na Kiša bi 
namreč lahko brali tudi drugače: s tem, ko je avtor tuje vire prikril in jih 
prikazal kot svoje, je bralce hotel »potegniti za nos«, pod pretvezo enega 
(stalinizma) jim je v resnici »prodajal« nekaj čisto drugega (kritiko obsto-
ječega jugoslovanskega sistema).

V obstoječi literarni sistem, ki ga je zastopal prav glavni Kišev kritik, pa 
se niso prilegali niti pripovedni postopki Grobnice za Borisa Davidoviča, 
ki so rušili utečeno, tradicionalno mejo med fikcijo in dokumentarizmom 
oziroma literaturo in njenim nanašanjem na resničnost po eni ter nanaša-
njem na drugo literaturo po drugi strani. Plagiat je tako dobro služil iz 
najmanj dveh razlogov. Eden od njih je bil ta, da citiranja in povzemanja 
brez navajanja virov Kiševi kritiki niso prepoznali kot del nove paradigme 
literature. Njene razsežnosti se morda ni zavedal niti sam Danilo Kiš in 
v primeru dobesednega branja, branja izven konteksta literarno-zgodovin-
skega trenutka, je kakšna od očitanih »nedoslednosti« morda celo upravi-
čena. Drugi razlog se navezuje na ideološko subverzivnost Kiševe knjige: 
plagiat je Kiševim nasprotnikom omogočil »potlačitev« ideološkega moti-
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va, polemiko pa je ohranjal pri vprašanju upravičenosti določenega načina 
nanašanja, posnemanja – politične resničnosti res zgolj posredno. S tem ko 
je postavil pod vprašaj Kiševo prevzemanje iz druge literature, je namreč 
postavil pod vprašaj Kiševo pisanje v celoti, z njeno politično ostjo vred.

OPOMBE

1 Po mnenju Wilperta je srednji vek poznal le krajo literarne forme, ne pa 
snovi. 

2 Po Flakerjevem mnenju (Treba li 348) izhaja originalnost kot vrednostni pojem 
iz 18. stoletja, iz časa predromantike, romantika pa ga je načelno utrdila.

3 Rimljani so zanj uporabljali besedo »vates«, božanski, jasnovidec, prerok 
(Sidney 31).

4 Posner pravi takole: »Sicer pa je bila večina novoizdanih knjig /srednjeveških 
avtorjev, op. J. U./ predelava oziroma prevod starih. Ko je del knjig, ki so bile 
nanovo napisane, začel naraščati in ko je omilitev cenzure povzročila, da je bilo 
pisanje manj nevarna dejavnost (in je pomenilo, da so se je manj bali), izum strojev, 
ki so prihranili delo, pa ni več zahteval take spretnosti tistih, ki so brez pisanja 
prispevali k objavi knjige, je začel pisatelj izstopati iz te ekipe: postal je 'avtor'.* 
Temu gibanju je z izumom tiska močno pomagalo nenehno padanje cene knjige, pa 
tudi nadaljnje izboljšave tiskarske tehnologije. Padec cene knjige je vodil v premik 
vira avtorjevega dohodka od pokrovitelja, ki mu je bil osebno znan, k razpršenemu 
občinstvu tujcev, kupcev cenenih izvodov, za katere je avtorjevo ime, podobno kot 
zaščitni znak, označevalo značaj in kakovost knjige.

* Martha Woodmansee, 'On the Author Effect: Recovering Collectivity', v The 
Constructing of Autorship: Textual Appropriation in Law and Literature,op. 1 
zgoraj, na str. 15–6«

5 Mitologizacija je značilna za romane Jamesa Joycea, Thomasa Manna, Mihaila 
Bulgakova in drugih, nekatere modernistične smeri (imagizem, akmeizem) pa 
so celo težile k obnavljanju, sintetiziranju in ohranjanju kulturnega spomina ter 
obujanju kulturne tradicije od antike do simbolizma (Juvan 20).

6 Mimogrede, v Zakonu o avtorskih in sorodnih pravicah je opredeljen tudi citat, 
skupaj s pravili, kako mora biti citat označen; pri temle navedku vira se zdi, da so 
kršene avtorske pravice, saj na začetku, kjer je literatura navedena, neke Cigojeve 
Akademije … nismo našli.

7 Pri tem polemizira predvsem z Jamesom Kincaidom, ki se sprašuje, kako naj 
ločimo tisto, kar smo se naučili od drugih, od tistega, kar je naš lastni prispevek? 
»Če izločim vse, kar sem se naučil od drugih (vključno z materjo), kaj sploh 
ostane?« (Kincaid, citirano po Ricks 221). Ricks takšno stališče, ki ga označi za 
zgolj retorično, razglasi za problematično.

8 Kiš v Času anatomije pri razlagi, kdo stoji za kratico K. Š. (v zgodbi Mehanični 
levi), ohranja dvoumnost: »Ker gre za začetnici imena, bi bil brez dvoma to lahko 
Karlo Štajner. Lahko pa gre samo za anagram:: K & Š… K y Š, K i Š. itd.« (Kiš 
Čas anatomije)

9 Na primer: »Povejmo kar takoj ...« (Kiš, Grobnica 47) ali: »Za najmanj znano 
obdobje v življenju doktorja Taubeja imamo lahko …« (Kiš, Grobnica 65) Vsi 
navedki, tudi v nadaljevanju, so iz slovenskega prevoda Kiševe Grobnice.

10 V knjigi Narcis bez lica Kišev nasprotnik Dragan M. Jeremić navaja in ana-
lizira obe besedili, Kiševo in izvirno latinsko, ki ga je Kiš verjetno vzel iz franco-
skega prevoda v knjigi J.-M. Vidala Le Tribunal d'Inquisition de Pamiers (Tribunal 
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Pamierske inkvizicije) (Jeremić 207–245). Primerjava obeh besedil mu služi kot 
dokaz več za Kiševo plagiatorstvo.

11 Kot je ugotavljal Dragan M. Jeremić, je biografija zasnovana na spominih 
Nadežde Mandelštam, v Darmolatovu pa sta združeni osebi Osipa Mandelštama in 
Mihaila Lozinskega.

12 Bralec tu lahko samo sklepa, da je citat izmišljen.
13 V svojih intervjujih je Kiš pogosto kritiziral »sartrovsko« stališče francoske 

levice, ki je kljub že znanim stalinističnim zločinom nekritično podpirala sovjetski 
komunizem.

14 Druga takšna pasaža iz zbirke se nahaja v naslovni zgodbi in povzema spomi-
ne B. I. Rubine na svojega brata Isaka Iljiča Rubina, ki je Kišu služil kot model za 
Borisa Davidoviča Novskega, objavljeni pa so v knjigi Roja Medvedeva Le stalini-
sme; origines, histoire, consequences.

15 V spremni besedi k slovenskemu prevodu Grobnice za Borisa Davidoviča iz 
leta 1999 je nanjo opozoril Andrej Blatnik.

16 Glej Kiš, Čas anatomije in Kiš, Grobnica 51–52.
17 Navedeni primer je eno od dveh poglavij, ki jih obravnava Dragan M. Jeremić. 

Besedila ne prevajam. V nasprotnem primeru bi se za prevod Kiševega odlom-
ka namreč uporabil obstoječi slovenski prevod, prevod Reaujevega odlomka pa bi 
pomenil prevod prevoda (iz francoščine). S tem, pa tudi v primeru, če bi Reaujev 
odlomek prevajali iz izvirnika, bi se občutno odmaknili od Jeremićeve primerjave, 
ki skuša kar najbolje ponazoriti Kišev postopek plagiiranja.

18 *»Četyre koni mediani«. Po svoj prilici trebalo bi ovo čitati, kako tvrde neki 
stručnjaci, »četiri ikoni mediani«. Mi u ovoj leksičkoj dvojnosti vidimo u prvom 
redu primer sudara i prožimanja dva idolopoklonstva: paganskog i hrišćanskog. 
(Kiševa opomba).

19 V drugi izdaji knjige je letnico popravil v 1240 (op. J. U.).
20 *Ovaj tekst je bio sumnjiv izvesnim kritičarima, koji predlažu da se umesto 

koni (konji) čita ikony (ikone). (Jeremićeva opomba)
21 Kiš se je gotovo zmotil v tem primeru: »Mongolske horde, ki so se usule iz 

stepe (1239), so slavno mesto zravnale z zemljo. Sveta Sofija pa je bila tako že ru-
ševina: tisodvestoštiridesetega so se njeni oboki sesuli…« (41) V drugi izdaji je Kiš 
letnico 1239 popravil v 1240 – če je bila Sveta Sofija zrušena leta 1240, potem bi 
morala biti leto pred tem, ko naj bi vdrle mongolske horde, še cela. Stvarne napake, 
kadar ne gre za podobna logična neskladja – pa še ta se včasih namerno (meta-
fikcijsko) uporabljajo – so v fikciji praviloma brezpredmetne, ilustrativen primer 
jeremićevske »napake« pa je očitek, da je Herriot po vrnitvi v Francijo svoje nove 
vtise s poti v Rusijo sklenil zapisati na »najpreprostejši in najučinkovitejši načina: 
ponovil bo posvetilo svoje knjige izpred dvanajstih let, ponovil jo bo v znamenju 
stanovitnosti svojih prepričanj in s tem hudobnežem zamašil usta.« (Kiš, Grobnica 
53–54) Jeremić nikakor ni mogel razumeti, kako bi lahko nove vtise izrazil s starim 
posvetilom (Jeremić 173).

22 Aleksandar Flaker, Aleksandar Ilić, Nikola Milošević, Kasim Prohić, Dragan 
Stojanović in Velimir Visković so na pobudo radia prispevali svoja razmišljanja o 
literarni snovi, ki jih je radio predvajal od 18. do 22. decembra 1978, 27. januar-
ja 1979 pa je sledil pogovor (odsotna sta bila Prohić in Visković) pod vodstvom 
Đorđa Malavrazića. Celoto povzema Krivokapić (Treba li 323–376).

23 Dragan M. Jeremić je kot priznana literarna avtoriteta odločilno krojil srb-
sko literarno politiko. Bil je univerzitetni profesor, večkratni predsednik Udruženja 
književnika Srbije, dolgoletni glavni urednik Književnih novina, urednik Savreme-
nika, predsednik Žirija udruženih izdavača, generalni sekretar Saveza književnika 
Jugoslavije. Ugled in vpliv sta imela tudi Miodrag Bulatović in Branimir Ščepa-
nović.
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n  A POLEMICS ON PLAGIARISM OR THE ORIGINS 
OF POST-MODERNISM IN YUGOSLAVIA

Key words: Serbian literature / Kiš, Danilo / literary polemics / postmod-
ernism / authorship / plagiarism

Doubts raised over the publication of Kiš’s A Tomb for Boris Davidovič when it 
came out in 1976 turned into “one of the biggest literary scandals” in the former 
Yugoslavia. The allegations that the book was a work of plagiarism caused 
a polemical war of words in literary and society circles, as well as scientific 
discussions about one of the key issues of literary ontology, i.e. the relation-
ship between reality and fiction, and also originality and appropriation. The 
essay looks at this latter aspect of the polemics, not entirely without taking 
into consideration its socio-political implications. After giving a short outline 
of plagiarism through time, it determines that the modern view of plagiarism 
follows Classical definitions, while at the same time relating closely to the 
advance of individualism at the end of the Middle Ages and particularly in 
Pre-Romanticism and Romanticism. The advance of individualism influenced 
changes in the concept of authorship, which during Romanticism turned from 
the question of what a poet does to the question of what a poet is. It brought 
about the view of literary work as (intellectual) property, which was followed 
by its legal protection and the birth of copyright. The roles of the author and 
authorship have remained relevant with the “dismantling” of the author, which 
began with Modernism and culminated in Post-Modernism with Barthes’ fa-
mous prediction of “the death of the author”. However, the apparent shift away 
from the author has not weakened his or her position, as one might expect, but 
rather strengthened it. This has also been reflected in attitudes towards plagia-
rism: if Romanticism rejected plagiarism for want of originality, which was 
perceived as a sign of the author’s genius, Post-Modernism has incorporated it 
as a legitimate narrative technique by assigning to plagiarism – most often in 
the form of an unspecified quotation or its adaptation without due citation – and 
its author an erudite role. According to a selection of scientific literature, a basic 
definition of plagiarism, its advocates and opponents aside, is widely accepted; 
nevertheless, it has been the subject of contradictory interpretations, as shown 
in the case of Danilo Kiš. It is this sharp divide, the clash between the “tradi-
tional” and “innovative” interpretations of Kiš’s writing technique, that reflects 
the seminal period, as well as the important role of his literature, which brought 
about a new undnding of (literary and social) reality in the former Yugoslavia.

September 2006
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PROFESIONALIZACIJA 
SLOVENSKEGA LITERARNEGA 

PROIZVAJALCA
NEKAJ UVODNIH OPAŽANJ

Marijan Dović
Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU, Ljubljana

Razprava obravnava doslej redko tematiziran literarnosociološki problem 
profesionalizacije literarnega proizvajanja v slovenski literaturi. Siste-
matično poda nekaj uvodnih opažanj glede stopnje profesionalnosti lite-
rarnega pisanja v slovenskem kulturnem prostoru od razsvetljenstva do 
današnjih dni.

Professionalisation of the Slovene literary producer: some introductory 
remarks. The paper treats the sociological problem of the professionalisa-
tion of the literary producer in Slovene literature, which has not often been 
discussed in literary studies. It systematically presents some introductory 
remarks concerning the degree of professionalism of literary writing in 
Slovene culture from the Enlightenment up to the present.

Naslov razprave vsebuje nekaj izrazov, ki jih je potrebno na začetku vsaj 
nekoliko pojasniti. Razprava se resda ukvarja s slovensko literaturo, a pri 
tem je ne zanimajo toliko vsebina, vpliv ali kakovost literarnih del, temveč 
avtor literature kot del literarnega, pa tudi drugih družbenih sistemov, in 
stopnja profesionalnosti, s katero piše oziroma proizvaja literarna besedila 
in jih daje v obtok. Profesionalnost je tu razumljena na dobesedni ravni, 
povezana je z vprašanjem, v kolikšni meri posamezni avtor s proizvaja-
njem literarnih besedil zagotavlja lastno materialno eksistenco. Sam izraz 
»profesionalizacija« nakazuje, da naj bi šlo za »pozitiven« proces, posto-
pno prehajanje iz neprofesionalnosti v vse večjo profesionalnost; vendar 
se bo vsaj za slovenski prostor od razsvetljenstva do danes izkazalo, da to 
drži le deloma.

Drugi termin, ki se zdi neobičajen, je gotovo »slovenski literarni pro-
izvajalec«, ki nadomešča »slovenskega pisatelja« ali »slovenskega avtor-
ja«. Uporabljeni termin je značilen za starejše literarnosociološke, pa tudi 
za sodobnejše sistemsko-empirične pristope. Vezan je predvsem na model 
literarnega sistema Siegfrieda J. Schmidta in njegove empirične literarne 
znanosti (ELZ).1 Schmidt je literarni sistem opredelil kot poseben druž-
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beni sistem, katerega notranjo strukturo določajo interakcije med štirimi 
delovalnimi vlogami v sistemu: literarno proizvajanje, posredovanje, spre-
jemanje in obdelovanje.2 Koncipirati literarno proizvajanje kot sistemsko 
vlogo nam omogoča, da posameznika, ki je v nekem trenutku njen nosi-
lec, pozneje opazujemo tudi v drugih vlogah, bodisi v literarnem sistemu 
(npr. kot urednika ali kritika) ali izven njega (njegove druge dejavnosti, 
npr. delovanje v medijih, politiki in podobno). Dodatna prednost tega kon-
cepta je osvobajanje od konotacij, ki jih je velik del tradicionalne literarne 
zgodovine in publicistike povezal z likom »slovenskega pisatelja«. Ravno 
te utegnejo biti vzrok, da se do danes večina obravnav, ki so se tu in tam 
dotaknile profesionalizacije, ni mogla izviti iz zakoreninjenih predstav o 
pisatelju kot nosilcu in izvrševalcu kulturnega poslanstva, katerega delo 
kot da ne bi bilo vpeto v vsakokratne gospodarske, politične in druge druž-
bene silnice.

1. Literarnosociološke osnove preučevanja 
profesionalizacije

Vprašanje profesionalizacije nikoli ni bilo v ospredju zanimanja literarnih 
strok, četudi za samo literarno ustvarjalnost nikakor ni nepomembno, na 
kakšen način so producenti literarnih besedil vpeti v ekonomski red druž-
be. Prve resne raziskave problema so se pojavile pred desetletji v literarni 
sociologiji, denimo v delih Roberta Escarpita ali Alphonsa Silbermanna. 
Četudi so Escarpitove raziskave v humanistiki pogosto do nerazumnosti 
omalovaževali, ker naj bi tovrstne obravnave literaturo banalizirale in za-
nikale njeno estetsko plat, ni mogoče prezreti, da npr. Sociologie de la lit-
térature (1964) načenja relevantna vprašanja, ki jih ne bi smeli zanemariti, 
če nas zanimata položaj in vloga literature v družbi.3 Escarpit literaturo 
preučuje kot komunikacijsko izmenjavo v trodelni shemi: ustvarjalec – 
delo – občinstvo in poudari, da je pisanje dejavnost, ki se »odvija v okviru 
ekonomskih sestavov«, da je »knjiga proizvedeno blago, ki se distribuira 
na tržni način in je torej podrejena zakonu ponudbe in povpraševanja«, in 
da je literatura »veja 'proizvodnje' v sklopu industrije knjige, tako kot je 
tudi branje veja 'potrošnje'« (8–9). Literarna zgodovina običajno ni niti 
opazila empiričnih podatkov »industrije knjige« o produkciji, nakladah in 
razpečevanju, kaj šele, da bi jih statistično obdelovala in upoštevala pri 
razpravljanju o literarnozgodovinskih vprašanjih – tako ugotavlja Escarpit 
v Franciji, in popolnoma brez zadržkov njegova trditev velja tudi za slo-
venski prostor.

Za nas je zanimiv predvsem prvi del Escarpitove raziskave z naslovom 
»proizvodnja«. Takoj na začetku se avtor znajde pred veliko težavo. Kaj 
sploh zajeti kot »proizvodnjo«, če s sociološkega zornega kota ni mogoče 
pristati na enačenje literature z elitnim kanonom, ki ga producirajo kritika 
in literarne vede? Vanj namreč niso vključeni v svojem času pomembni in 
mnogo brani avtorji, npr. pisci trivialne ali otroške literature. Da bi dobil 
presek 936 francoskih avtorjev med leti 1400 in 1900, Escarpit navzkri-
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žno primerja popise enciklopedičnega značaja in jih kombinira s popisi 
različnega porekla (katalogi ponatisov, prevodov, biografij, preglede zna-
nih revij). Meni, da tako pride do »tipizacije, ki ima stvaren sociološki 
pomen« (44).4 Tako pridobljena skupina avtorjev mu je temelj za različne 
statistične postopke. Ugotavlja, da je pojavljanje večjih avtorskih skupin 
vezano na razvoj velikih mest in kulturnih središč.5 Socialni izvor piscev 
je razpršen, vendar primerjava med angleškimi in francoskimi pisci 19. 
stoletja pokaže, da je v tem času obema kulturama skupen velik odstotek 
pisateljev, ki izhajajo iz uradništva oziroma javnih poklicev, predvsem šol-
stva in administracije (okrog 30%). Ta odstotek velja tudi za poklice samih 
pisateljev, iz česar Escarpit sklepa, da je javne službe sorazmerno lažje 
uskladiti z literarnim proizvajanjem. Zanimiv je podatek, da je približno 
polovica obravnavanih piscev različnih socialnih provenienc živela od lite-
rature oziroma umetnosti.

Vprašanje izvora je povezano s problemom financiranja pisatelja kot 
posameznika in ta problem Escarpit razlikuje od problema financiranja iz-
dajanja dela. Tu sta avtorju na voljo dve možnosti: notranje financiranje z 
avtorskimi pravicami in zunanje financiranje, ki razpade na mecenstvo in 
na samofinanciranje. Družbene spremembe v stoletjih, predvsem širjenje 
dostopnosti intelektualnih dobrin in tehnološka in distribucijska revolucija, 
so povzročile razpad tradicionalnega mecenstva, ki se je le deloma obdrža-
lo v obliki državnega ali javnega mecenstva, npr. redne finančne podpore, 
ali službenih funkcij, nazivov in služb kot sinekur. Na robu mecenstva so 
indirektne spodbude, npr. naročanje del za javne knjižnice (ali celo redni 
sistem odkupovanja), naročanje promocijskih izvodov ali v obliki književ-
nih nagrad, ki so pogosto nominalne, a avtorju posredno prinašajo tudi ve-
čje prihodke od prodaje. Mecenstvo je pogosto razlog za večjo neodvisnost 
piscev in posledično boljšo kakovost (več časa, neodvisnost od publike). 
Druga možnost za avtorja je samofinanciranje, nekakšno avtomecenstvo, 
običajno kot druga služba (redko je možno, da ima avtor tolikšno premo-
ženje, da je njegovo ustvarjanje popolnoma »aristokratsko«). Pogosto je ta 
druga služba šolstvo, administracija ipd., skratka služba, ki pušča dovolj 
prostega časa.

Problematika financiranja literarnega proizvajalca je tesno povezana s 
profesionalizacijo te vloge. Seveda je možnost notranjega financiranja z 
avtorskimi pravicami pogojena z razvojem ustreznih tržnih, pa tudi pravno-
regulativnih mehanizmov.6 Escarpit poudarja, da kljub zakonu o avtorskih 
pravicah, ki je bil  najprej (leta 1710) sprejet v Angliji, vse do francoske 
revolucije ni bilo dejanske zaščite avtorjev pred zlorabami. Uveljavila sta 
se dva tipa regulacije avtorskih pravic – pavšal in odstotek od prodaje, med 
tema skrajnostma pa se odpira »neskončna raznovrstnost mogočih dogovo-
rov« (67). Vendarle pa v hitri ekonomski analizi Escarpit ugotavlja, da ima 
pisec zelo malo realnih možnosti, da preživi (kaj šele, da obogati) samo 
od literature. Če zavrne drugi poklic in ne dobiva nagrad, mora običajno 
delovati še v novinarstvu, v založbah, kot lektor, recenzent, svetovalec, 
urednik in podobno. Pogosto mora poprijeti za adaptacije, prevode, ure-
dništvo različnih knjig, ali tudi pisanje trivialnih tekstov, psevdonimnih 
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ljubezenskih, pustolovskih ipd. besedil, ki zadovoljujejo književne potrebe 
90% prebivalstva.

Ugotovitve starejše literarne sociologije po svoje dopolnijo sodobnej-
ši pristopi s podobno orientacijo, med njimi denimo empirična literarna 
znanost. Siegfried Schmidt je močno poudaril neločljivo prepletenost li-
terarnega sistema z njemu nadrejenim medijskim sistemom, ki se je sča-
soma še povečala. V analizi nemškega literarnega sistema v 18. stoletju je 
natančno preučeval vprašanje profesionalizacije literarnega proizvajalca in 
ga vključil v kontekst razmaha medijev, širjenja bralske populacije, nagle-
ga razvoja tiskarskih tehnologij, založništva in knjižnega trga (Schmidt, 
Selbstorganisation). Rezultat tega razvoja je bil nastanek sodobno struk-
turiranega sistema literatura, ki je ob vse bolj profesionalnem literarnem 
proizvajalcu, ki se preživlja večinoma s pisanjem literature, uveljavil tudi 
profesionalnega literarnega posrednika (založnika, revijalnega urednika), 
množico diferenciranega bralstva in tudi literarnega obdelovalca, pred-
vsem v obliki literarnega kritika, ki je prevzel funkcijo obveščanja bralcev 
in vrednotenja ter na ta način usmerjal knjižni trg. Ta razmah so seveda 
podpirali vse številčnejši mediji, od dnevno-političnih, zabavnih, ki so ob-
javljali literarne priloge, feljtone ipd. do specializiranih revij za literaturo, 
kritiko in podobno. Širitev in pluralistična diferenciacija bralske populacije 
je proizvedla strukturne potrebe po številnih novih besedilih, omogočila 
finančno preživetje številnih novih medijev in posledično seveda izplače-
vanje honorarjev za besedila – bodisi novinarska, literarna ali kritiška. Kot 
mojstri besede so se seveda literarni proizvajalci vključili v to mašinerijo 
in tu imeli možnost zaslužiti za preživetje.

2. Profesionalizacija slovenskega literarnega proizvajalca

Raziskav, kakršni sta Escarpitova pozitivistična literarnosociološka študija 
francoske literature ali Schmidtova analiza nemškega literarnega sistema, 
pri nas žal nimamo. Njihova izvedba ne bi bila enostavna, saj so podatki o 
profesionalnem življenju posameznih avtorjev, uspehu, branosti in nakla-
dah njihovih del pomanjkljivi in težko dostopni – raziskovalcev niti niso 
pretirano zanimali, zato jih najdemo kvečjemu ob robu velikih zgodb o ra-
zvoju slovenske literature, njenih oblik, tem, žanrov, obdobij in podobno.7 
Vsaj deloma se tega problema loteva moja obsežna doktorska raziskava z 
naslovom Slovenski pisatelj: Razvoj vloge literarnega proizvajalca v slo-
venskem literarnem sistemu. Čeprav profesionalizacija ni njena osrednja 
tema, je gotovo vsaj ena od njenih rdečih niti. Raziskava zajema čas od 
razsvetljenstva do sodobnosti na primerih trinajstih avtorjev različnih ob-
dobij (to so A. Dev, V. Vodnik, A. Linhart, F. Prešeren, J. Jurčič, J. Trdina, I. 
Cankar, Zofka Kveder, A. Podbevšek, S. Kosovel, E. Kocbek, Drago Jančar 
in Klemen Pisk).8 Takoj je treba priznati, da bi temeljita historična študija 
profesionalizacije morala vsebovati čimbolj točne podatke o nakladah, ho-
norarjih, rednih zaposlitvah avtorjev in njihovih drugih dohodkih, na pod-
lagi dokumentov in številk klasificirati tipe prihodkov avtorjev, ugotoviti 
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delež sredstev, pridobljenih z dejavnostjo v strogo literarnem področju, v 
drugih medijih in drugod, raziskati razmerje med žanrskimi opredelitvami 
in dohodki avtorja in razrešiti še niz sorodnih problemov. Zanesljivejša 
slika bi se pokazala šele iz serije poglobljenih parcialnih raziskav posa-
meznih obdobij, zato je treba spodnje ugotovitve razumeti predvsem kot 
niz splošnejših opažanj o tem problemu, ki bi lahko služila kot temelj za 
podrobnejše raziskave.

Kot poudarja že starejša literarna sociologija, še bolj pa empirične študi-
je literarnih sistemov, je možnost profesionalizacije pogojena predvsem s 
paralelnim razvojem literarnega in celotnega medijskega sistema. Literarni 
proizvajalec mora imeti na voljo dovolj potencialnih medijev za prenos 
izdelkov do občinstva: predvsem gre za časopise, specializirane kulturne 
in umetnostne revije, založbe in seveda knjižni trg, na katerem ponuja svo-
ja dela v nakup. Nastanek v sodobnem smislu profesionalnega literarnega 
proizvajalca je torej povezan in pogojen z razvojem kapitalističnega druž-
benega sistema, v katerega se avtor literature vključi kot proizvajalec po-
sebne oblike blaga – literature, ki je tudi pravno zaščitena kot posebna obli-
ka (intelektualne) lastnine. Problem profesionalizacije je mogoče v grobem 
opazovati z dveh vidikov: eden je razvoj celotnega medijskega sistema, ki 
je šele predpogoj za to, da avtor sploh lahko postane profesionalec; drugi 
je vidik avtorskih honorarjev. Odveč je poudariti, da sta oba vidika medse-
bojno tesno povezana.

Eno od posebej zanimivih vprašanj je tudi, v kolikšni meri so literarni 
avtorji aktivno sodelovali pri oblikovanju strukturnih možnosti za razvoj 
literarnega sistema, torej koliko so se procesov zavedali in skušali nanje 
vplivati in koliko so se le »molče« vključevali v obstoječe razmere. V moji 
raziskavi dejavnost literarnega proizvajalca še zdaleč ni razumljena le kot 
golo pisanje, temveč kot niz različnih akcij in strategij, povezanih z lite-
rarnim proizvajanjem – te pa niso zgolj nepomemben »dodatek« tekstom. 
Dejavnosti pisateljev pogosto segajo tudi prek široko razumljene vloge li-
terarnih proizvajalcev in se iz različnih vzrokov mešajo z drugimi vlogami. 
Avtorji literature so pogosto sodelovali pri razvoju celotnega medijskega 
sistema, ustanavljanju in urejanju časopisov, revij in drugih institucij, ki so 
pripomogle k razvoju literature. S tem so si med drugim krepili lastno pozi-
cijo v literarnem sistemu, saj je pisatelj kot vpliven urednik, novinar ali npr. 
politik imel širšo paleto možnosti delovanja – lahko je vplival denimo na 
subvencioniranje ali celo vrednotenje lastnega dela. Vsi ti vidiki so bili do-
slej s strani literarne vede pri nas deležni nenavadno skromne pozornosti.

2.1 Profesionalizacija in medijski sistem: razmah novinarstva, 
založništva in bralske populacije

Vsekakor velja, kar je ugotovil že Schmidt: profesionalizacijo v literaturi 
je treba opazovati v kontekstu medijskega sistema. Če je v tem pogledu 
za Nemčijo prelomno 18. stoletje, je pri nas podobne razvojne tendence 
mogoče opaziti kakih sto let pozneje, predvsem v drugi polovici 19. stole-
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tja. Analiza medijskega sistema v Vodnikovem (pa tudi Prešernovem) času 
je namreč pokazala, da vse do sredine 19. stoletja slovenski literarni avtor 
ni imel niti približne možnosti, da bi omembe vredno zaslužil z literarno 
ali obliterarno dejavnostjo. Kvantitativna bera Vodnikovih Ljubljanskih no-
vic je blago rečeno simbolična, medtem ko je izdaja tako Vodnikove kot 
Prešernove pesniške zbirke pokazala, da slovensko založništvo literature še 
ni izstopilo iz predkapitalistične faze, ali, če hočemo, še ni prestopilo iz 
entuziastične v kapitalsko fazo. Zavedati se moramo namreč, da sta obe 
zbirki izšli v času, ko je založništvo na primer v Angliji ali Franciji postalo 
mogočen gospodarski pogon, v njem so se diferencirale vloge tiskarja, za-
ložnika (kot odgovornega izdajatelja in tistega, ki nosi finančno tveganje) 
ter distributerja, ki razpade na trgovca na debelo (grosista) in drobno (knji-
garnarja). Razvita mreža knjigarn, ostra založniška selekcija, profilirane za-
ložbe in razvit sistem trgovanja s knjigami torej stojijo nasproti entuziastič-
nemu tiskarju, ki nediferencirano prevzema nase vse omenjene vloge – kot 
je opozoril že Miha Kovač v eni redkih objektivnejših analiz slovenskega 
založništva Skrivno življenje knjig, je tudi še Schwentner »one man band«, 
četudi ga tradicionalno razumemo kot prvega modernega založnika pri nas.

Prelomna točka v razvoju slovenskega literarnega sistema je revolu-
cionarno leto 1848, ko se je sprostila toga predmarčna cenzura in so se 
Bleiweisovim Novicam, ki so izhajale od leta 1843 dalje, naglo priključevali 
drugi mediji. V drugi polovici 19. stoletja se je medijski prostor pri nas sko-
raj nepredstavljivo hitro odpiral. Seveda je to odpiranje posledica porasta 
bralske populacije – splošna pismenost zaradi šolskih reform naglo narašča; 
narašča število mestnih prebivalcev, ki so glavni odjemalci literature, okus 
bralcev se obenem diferencira (in zahteva tudi produkcijo t. i. trivialne li-
terature). Razmere pri nas vse bolj dobivajo obrise na vseh ravneh razvite 
nacionalne kulture, ki se kaže v razvitem časnikarskem, revialnem življenju 
in začetku prvih uspešnih založniških in distribucijskih projektov.

Da je ta razvoj v zvezi z vprašanjem profesionalizacije odločilen, ni 
treba posebej poudarjati. Možnost zaslužka s proizvajanjem besedil se je 
povečevala premo sorazmerno s količino novih občil in tiskanega prostora, 
ki so ga ta ponujala, in ta razvoj je od sredine 19. stoletja dalje eksponen-
ten (Lapajne, Razvojne smeri).9 Tako rekoč iz nič se razvijejo v tem času 
dnevniki, tedniki, specializirani časopisi in revije, med njimi tudi literarne, 
kot sta Ljubljanski zvon in Dom in svet v osemdesetih letih, do konca sto-
letja se je število letno natisnjenih izvodov različnih časopisov že bližalo 
milijonu.10 Po drugi strani se je predvsem z delovanjem Mohorjeve družbe 
in njenimi specifičnimi distribucijskimi mehanizmi, vezanimi na Cerkev, v 
tem času pojavila možnost pisanja za širše množice. V času od začetkov v 
petdesetih letih do konca stoletja je družba dosegla enega prvih vrhov: leta 
1900 je štela skoraj 80.000 »udov« oziroma naročnikov, kar pomeni, da je 
neposredno dosegla skoraj desetino tedanje populacije oziroma še več, saj 
je bilo bralcev še več kot naročnikov – to pa je situacija, kakršne si ne prej 
ne pozneje ni bilo mogoče zamisliti.

Zanimivo je seveda opazovati, v kolikšni meri so bili vodilni proizvajal-
ci literarnih besedil tega obdobja vključeni v ta razmah – predvsem nas za-
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nima, ali so tu prevzemali aktivno vlogo ali pa so le pasivno izkoriščali mo-
žnosti razvijajočega se sistema za objavljanje lastnih del. Od primerov, ki 
smo jih analizirali, se je pokazal zanimiv kontrast med Josipom Jurčičem in 
Janezom Trdino. Jurčič je bil aktiven soustvarjalec medijskega prostora, ki 
je znal jasno presoditi položaj in manevrirati. Imel je tudi ambicijo, postati 
profesionalec peresa – sodeloval je pri ustanavljanju liberalnega dnevnika 
Slovenski narod in delal tudi kot urednik. Zavedal se je pomena institucij in 
kanonizacijskih procesov. Po drugi strani je Trdina za vstop v literarno are-
no v osemdesetih letih 19. stoletja izkoristil možnost objave v Ljubljanskem 
zvonu, novonastali specializirani literarni oz. kulturni reviji kot popolnoma 
zunanji opazovalec dogajanja (četudi je okrog leta 1850 zanj kazalo druga-
če). Vendar je Trdina v tem pogledu prejkone zanimiva izjema: nasploh je 
večina avtorjev mladoslovenske generacije aktivno in zavestno sodelovala 
pri tem razvoju ter skušala širiti možnosti medijskega prostora.

2.2 Problem honorarjev in pragovi profesionalizacije

Profesionalizacija literarnega proizvajalca seveda pomeni predvsem to, da 
si avtor s svojim pisanjem financira ne le izdajo lastnega dela, temveč tudi 
lastno eksistenco. Pri tem je mogoče razumeti to profesionalizacijo v ne-
kaj različnih stopnjah. Prvi prag profesionalizacije je vsekakor pisanje kot 
primarni eksistenčni vir. Pri tem gre za vsakršno pisanje, ki vključuje vso 
produkcijo besedil – od najbolj banalnih časopisnih novičk prek esejev, 
kritik, razprav, prevajanja, pisanja reklamnih sloganov tja do proizvajanja 
estetsko ambicioznih literarnih besedil. V razvitem medijskem sistemu ima 
mlad avtor z ambicijo, postati uspešen literarni proizvajalec, veliko struk-
turnih možnosti za pisanje različnih tekstov, ki mu običajno lahko navr-
žejo več denarja kot literatura, tako da z njimi »financira« celo čas, ki ga 
porabi za ambicioznejšo produkcijo. V to skupino bi bilo mogoče prišteti 
tudi tiste, ki jim primarni eksistenčni vir predstavlja uredniško, lektorsko, 
prevajalsko delo za medijske hiše (časopise, revije, založbe). Prestopiti 
prvi prag profesionalizacije pomeni, da za financiranje lastne eksistence ni 
treba imeti sekundarnih virov (npr. druga služba, podedovano imetje ali kaj 
podobnega). Seveda pa to v praksi kaj lahko pomeni, da gre za »mezdno« 
delo, produkcijo žanrsko manj uglednih besedil, ki zapolnjujejo obstoječe 
strukturne potrebe medijev.

Drugi prag profesionalizacije literarnega proizvajalca bi bilo mogoče ra-
zumeti kot stopnjo, ko posamezni avtor sestavlja dohodke s proizvajanjem 
besedil, ki so povezana z literaturo (ali vsaj umetnostjo). To pomeni, da ne 
piše le v strogem smislu literarnih besedil, temveč paleto (plačanih) objav za-
okroži s polliterarnimi besedili (potopisi, eseji o literaturi), z literarnimi kri-
tikami, recenzijami in podobno; oziroma je zaposlen ali honorarno dela kot 
urednik pri literarni založbi ali literarni reviji. Tretji prag, ki pomeni profesi-
onalizacijo literarnega proizvajalca v strogem pomenu, je seveda proizvaja-
nje izključno literarnih besedil. Če se v skladu s to shemo ozremo na položaj 
trinajstih obravnavanih avtorjev, jih je mogoče razvrstiti nekako takole:
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literatura kot vir življenjskega financiranja (delež literature)

Cankar
Kvedrova	 Jančar

Jurčič	 Pisk

časovna os Kocbek
Trdina

Prešeren
Kosovel

Vodnik Podbevšek
Linhart

Dev

drugi viri preživljanja

Meja, ki jo v shemi označuje prekinjena črta, je postavljena pri prvem 
pragu profesionalizacije – pisanje kot primarni eksistenčni vir. Iz tega, kar 
smo o razvoju medijskega in literarnega sistema pokazali zgoraj, je razu-
mljivo, da pisatelji prvega, razsvetljenskega obdobja, niso imeli niti teoretič-
nih možnosti, da bi postali profesionalni pisci. Njihov primarni eksistenčni 
vir je bil drugačen: Dev predstavlja katoliškega intelektualca – meniha, ki 
niti nima profesionalnih ambicij; za Linharta, pa tudi Vodnika, je značilno, 
da sta se uveljavila kot posvetna razumnika in sta si primarno eksistenco 
zagotovila z zaposlitvijo v razvijajočem se javnem sektorju. Ta sektor je, 
kot je ugotavljal že Escarpit, vse do današnjih dni ostal pomembna baza, iz 
katere se novačijo literarni proizvajalci. Razlog za to je pogosto zadostna 
količina prostega časa, ki jim ostaja ob ne pretirano zahtevni službi in ga 
lahko porabijo za pisanje literarnih besedil. Prednost tega položaja je seve-
da stabilna materialna eksistenca, ki takim avtorjem omogoča neodvisno 
osredotočenje na realizacijo lastnih zamisli. (Kljub temu pa tu opozorimo, 
da tudi ti avtorji niso neodvisni od materialnih zahtev financiranja izdaje, 
razen če so pripravljeni plačati tisk iz lastnega žepa). Linhart in Vodnik sta 
sicer gotovo tudi kaj zaslužila z literarno dejavnostjo, vendar jima ta motiv 
nikakor ni mogel biti v ospredju. Glede na naklado in prodajo literarnih del 
ali npr. časopisa, ki ga je urejal (in večinoma tudi pisal) Vodnik, ta vir nika-
kor ni bil pomemben del financiranja njune eksistence. Podobno bi lahko 
rekli za Prešerna, ki je sicer prodajal lastne izdaje (Poezije, Krst pri Savici) 
– o profesionalizaciji pa tu vendarle ne more biti govora.

Prvi od obravnavanih avtorjev, ki prestopi (prvi) prag profesionalizma, je 
tako Josip Jurčič, ki izkorišča praktično vse možnosti medijskega sistema: 
od urednikovanja, pisanja časopisnih člankov in komentarjev, sodelovanja 
z revijami in založniki do objavljanja proznih besedil. Za razliko od njega 
Trdina v varnem zavetju sicer skromne pokojnine objavlja svoja besedila v 
čisto drugačnem položaju: zaslužek z objavami v Ljubljanskem zvonu mu 
sicer gotovo godi, nikakor pa ni pisanje njegov primarni eksistenčni vir. 
Pravi borec za profesionalizacijo je šele Cankar, ki vsaj pogojno prestopa 
tudi drugi omenjeni prag: sicer je v svoji karieri napisal tudi marsikaj, kar 
nima zveze z literaturo, pa vendar je kot profesionalec peresa zmogel delo-
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vati predvsem kot ustvarjalec literature in paraliterarnih besedil – kritičnih, 
polemičnih; večinoma pa v povezavi z literaturo ali nasploh umetnostjo. 
Podobno velja za Kvedrovo, ki je kot velika borka za emancipacijo žen-
ske kot avtorice v svoji profesionalni karieri živela od peresa oziroma dela 
v medijskem sistemu, je pa pri njej delež čisto literarnih besedil občutno 
manjši.

Mnogo težja je bila tudi v začetku 20. stoletja situacija za pesnike. Od 
obravnavanih primerov ne Podbevšek ne Kosovel nista zares vstopila v 
rang profesionalnih literarnih proizvajalcev. Kosovel je tako ali tako umrl, 
še preden se je njegova kariera zares začela, medtem ko je Podbevšek 
po nizu zavrnitev svojo zbirko izdal v samozaložbi s pomočjo soproge. 
Podatkov sicer nimamo, je pa vprašanje, ali je publikacija sploh pokrila 
gole stroške natisa, kaj šele, da bi prinesla prihodek. Prihodki od redkih 
objav Podbevškove poezije v literarnih revijah med leti 1919–1922 so za-
nemarljivi, po letu 1925 pa se je pesnik tako ali tako umaknil z literarnega 
prizorišča. Nasploh so bile možnosti preživljanja s poezijo v preteklosti 
in tudi še danes nadvse omejene. Primer Edvarda Kocbeka je tu že neko-
liko bolj zapleten, njegova življenjska pot je tesno povezana z nenehnim 
pisanjem in bolj ali manj kontinuiranim objavljanjem, vendar vseeno ni 
mogoče reči, da bi Kocbek prestopil prag profesionalizacije, četudi je o 
tem vsaj za prva obdobja po drugi svetovni vojni nesmiselno razpravlja-
ti, saj je profesionalizacija funkcija medijskega sistema v kapitalističnem 
trgu, medtem ko je komunistična oblast po svoje regulirala celoten lite-
rarni sistem z že omenjenimi sinekurami, netržnimi subvencijami, pod-
piranjem lojalnih piscev, nadziranjem medijev in založnikov (in na drugi 
strani seveda s sankcijami).11 Model profesionalnega pisatelja v socializ-
mu je torej neprimerljiv s tistim pred vojno (pa tudi z modelom sodobnega 
profesionalca), četudi so se avtorji v socializmu pogosto pritoževali nad 
dejstvom, da jim s pisanjem ne uspe preživeti – v ozadju je bilo pogosto 
tiho pričakovanje, da naj država skrbi za umetnike, tudi če ti komercialno 
niso uspešni.12

Drago Jančar se je kot pisatelj uveljavil v obdobju, ko se je založništvo 
vse bolj osvobajalo političnega diktata in se je skušalo orientirati bolj tr-
žno. Kariero je začel kot novinar in se postopoma vse bolj uveljavljal na 
eni strani kot proizvajalec literarnih besedil in na drugi kot komentator 
literature, umetnosti, kulturne politike in podobno; uspelo mu je tudi, da 
je za slovenske razmere postal tržno uspešen in je tako skorajda vzorčni 
model literarnega proizvajalca, ki lahko živi pretežno od literarnih besedil 
in objavlja tudi paraliterarna besedila, večinoma povezana z literaturo in 
kulturo. Kljub temu je v svoji karieri pisateljsko delo pogosto kombiniral z 
drugimi oblikami dela ali zaposlitev (novinarstvo, uredništvo), ki pa ostaja-
jo znotraj literarnega ali medijskega sistema. Obravnavani primer mlajšega 
avtorja Klemena Piska, ki se je uveljavljal po letu 1991, pokaže podobo 
pesnika, ki s poezijo lahko ustvarja le neznaten del prihodkov, ki jo deloma 
dopolnijo prozne objave, predvsem pa pisanje kritik in drugih besedil, ki 
so večinoma povezana z literaturo; kot sekundarni del prihodkov mu služi 
tudi avtorska glasba (koncerti, tantiemi).
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Vsekakor nam izluščena slika jasno kaže, da je za slovenske literarne 
proizvajalce tudi po vzponu profesionalnega medijskega in distribucijskega 
sistema zelo težko prestopiti kateri koli prag profesionalizma.13 Mnogi 
pomembni avtorji v vseh obdobjih so primarne dohodke ustvarjali z zapo-
slitvami v javnem sektorju – državni upravi (ministrstva, komisije), šolstvu 
ali znanstvenih institucijah, medtem ko so z avtorskim delom na literarnem 
področju običajno zasledovali druge interese, nikakor ne le finančnih 
oziroma preživetvenih. Pogosto je bil primarni ali vsaj dodaten vir dohodka 
novinarska dejavnost, pa tudi prevajanje, ki so ga avtorji pogosto razumeli 
kot nekakšen »davek« na možnost svobodnega ustvarjanja, ter uredniško 
delo.14 Od druge polovice devetnajstega stoletja dalje, ko se je izkazalo, da 
je mogoče živeti od peresa, je vprašanje avtorskih honorarjev sicer postalo 
pomembna (notranja) tema diskusij med avtorji, uredniki in založniki. A 
slovenski pisatelj si kljub izbojevani bitki, ki jo je – v okoliščinah, ki so kaj 
takega šele dopustile – dobil predvsem Cankar, skoraj nikoli ni mogel le z 
literaturo zagotoviti dostojne eksistence.

3. Sklepne ugotovitve in položaj literarnih proizvajalcev 
danes

Na podlagi izsledkov raziskave je mogoče opisati pet relevantnih obdo-
bij, ki zadevajo profesionalizacijo slovenskega literarnega proizvajalca. Le 
zelo orientacijsko jih zamejujejo spodnje letnice:

1. 1770–1850 (1848). Neprofesionalno (pionirsko) obdobje, v njem se 
pojavljajo prvi ambiciozni slovenski avtorji, vendar literarni sistem, pred-
vsem distribucija in bralstvo, pa tudi nerazvitost medijev nasploh, ne omo-
gočajo niti zametkov profesionalizacije. Sploh v prvem obdobju je literarna 
produkcija močno vezana na mecensko podporo.

2. 1850–1900. Obdobje intenzivnega razmaha pogojev za profesionali-
zacijo, zaznamovano z razvojem medijskega sistema in založništva, napre-
dovanjem nacionalne ideje, gospodarskim vzponom meščanstva (ki tudi 
finančno podpira literarno ustvarjanje) in širitvijo slovenske bralske popu-
lacije. V tem času je prvič mogoče oblikovanje tipičnega intelektualca, ki 
lastno eksistenco udejanja z aktivnostmi v medijskem sistemu, predvsem 
novinarstvu; hkrati pa že obstaja možnost, da resneje služi s proizvajanjem 
literarnih besedil. Prelomnico (in prehod v naslednje obdobje) je mogoče 
postaviti v začetek stoletja, ko predvsem Cankar uveljavi nove standarde v 
zvezi s pisateljevim delom, njegovim družbenim statusom in tudi finanč-
nim nagrajevanjem.

3. 1900–1945.15 Če odmislimo obe vojni, gre za obdobje normalnega, 
relativno hitrega (kapitalističnega) razvoja, v katerem obstaja možnost pro-
fesionalne zaposlitve v medijskem sistemu, nekaterim, predvsem proznim 
avtorjem, pa se prvič ponudi tudi možnost preživetja izključno od literarnih 
in polliterarnih besedil; hkrati je to tudi obdobje, ko je že utrjen družbeni 
položaj pisatelja kot umetnika.

4. 1945–1990. Obdobje reguliranega literarnega sistema, ko politična 
oblast nadzoruje pretok idej. Vprašanje profesionalizacije je v tem času 
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zelo zapleteno, saj je oblast budno pazila na pisatelje ter usmerjala njihovo 
delo z nagradami (subvencije, sinekurne službe) in sankcijami.

5. 1991–. Obdobje kapitalistične transformacije vodilnih založb in pri-
lagajanje založništva in medijev novemu družbenemu redu. Literarno pro-
izvajanje je vse bolj vpeto v komercialne mehanizme, profesionalizacija 
pa spet postaja vprašljiva, saj na majhnem trgu skoraj ni možnosti za tržno 
delovanje v tem segmentu. Pomembna ostaja vloga državnih korekcijskih 
mehanizmov, kot so različne subvencije avtorjem, revijam in založbam.

Ni težko uvideti, da profesionalizacija literarnega proizvajanja na slo-
venskem trgu pravzaprav nikoli ni bila zares dokončana oziroma da v 
resnici sploh ni zelo resnih možnosti za to, da bi slovenski avtor postal 
resnično komercialno uspešen. Že na začetku je bila, da bi se produkcija 
sploh vzpostavila, nujna mecenska podpora: Zois svojih varovancev ni le 
gostil in izobraževal, temveč je tudi (so)financiral tiskanje njihovih del. 
Tudi pozneje se situacija ni bistveno spremenila, uspeh pisateljstva v dru-
gi polovici devetnajstega stoletja velja v veliki meri pripisati evforiji, ki 
je »narodni napredek« identificirala z literaturo in to tudi finančno spod-
bujala: profesionalnost slovenskega avtorja, kolikor smo jo sploh imeli, 
je močno povezana z nacionalno idejo in »slovenskim kulturnim sindro-
mom«. Po drugi svetovni vojni smo dobili »profesionalce«, ki jih ni verifi-
ciral trg, temveč komunistična oblast – namesto nacionalni ideji so se torej 
za svoj položaj lahko zahvalili ideologiji. Razmere, v katere je literarnega 
proizvajalca pahnil kapitalistični knjižni trg, kakršen se je razvil v zadnjih 
desetletjih, pa so še vedno ublažene s prilivi iz državnega proračuna, sub-
vencijami, štipendijami in drugimi oblikami pomoči – bodisi neposredno 
avtorjem bodisi literarnim posrednikom.

Kljub temu je položaj literarnih avtorjev danes bistveno drugačen kot 
v preteklosti. Mnogi se težko sprijaznijo z danimi razmerami, kar je ra-
zumljivo, saj so bili pisatelji in nasploh t. i. razumniki v socializmu nosil-
ci pomembnih družbenih vlog – ne le tisti, ki jih je oblast nagrajevala za 
zvestobo, ampak tudi uporniki, t. i. disidenti, ki so si v trkih z oblastniki 
nabirali specifičen javni ugled. Pristanek v pluralizmu in kapitalistično ori-
entiranem založništvu, v katerem so za založnike avtorji literarnih besedil 
postali proizvajalci manj pomembnega segmenta tekstov (in se do njih tudi 
obnašajo v skladu s tem), je bil za marsikoga neprijeten. Z zamudo smo 
priča procesom, s kakršnimi so se na zahodu avtorji srečevali že mnogo 
prej, ko so se morali soočiti z vpetostjo v distribucijsko mrežo in medijski 
obrat, od katerega je odvisna njihova eksistenca.16 Tematizirali so »proleta-
rizacijo« literarnega producenta, odnos med založniki in avtorji kot odnos 
mezdnega dela, založniško izkoriščanje, pa tudi založniške monopole, ki 
povzročajo slab pretok idej, majhno izbiro in prevlado načela profita (Jaco, 
Več založb). Soočili so se tudi s spreminjanjem narave pisateljskega dela, 
ki jo povzroča kulturna industrija, katere ustroj zahteva vse več »tekstov«, 
zato se zateka k vedno manj usposobljeni (mezdni) delovni sili, medtem ko 
vloga »sodobnega pisatelja niha med podobo uslužbenca založniške hiše in 
podobo poligrafa dninarja vseh jezikov sistema« (Rak, Načini 354). Avtor 
v poznem kapitalizmu je razpet po eni strani med vrednote avtonomne 

MARIJAN DOVIĆ: PROFESIONALIZACIJA SLOVENSKEGA LITERARNEGA PROIZVAJALCA



136

Pkn, letnik 29, št. 2, Ljubljana, december 2006

estetske produkcije in maloštevilne kritiške in bralske elite, ki od njega 
zahteva literarno kakovost, ter med zahteve medijsko-založniškega obrata, 
ki od njega zahteva komercialno uspešnost. Ta obrat ga »disciplinira«, saj 
mora vstopiti v ekonomsko menjavo informacij, če hoče sploh uveljaviti 
svojo avtorsko pozicijo (Ernst, Avtor). Toda kot je ugotovil že Bourdieu v 
Zakoniti umetnosti, je akumuliranje simbolnega kapitala v literarnem polju 
v veliki meri nezdružljivo s komercialnim uspehom. To je torej torišče, kjer 
se avtor mora ves čas boriti za lastno pozicijo – med kopičenjem ekonom-
skega in/ali simbolnega kapitala in zvestobo lastni »misiji«. Druga mo-
žnost, ki mu preostane, če želi ostati profesionalec peresa, pa je, da postane 
anonimni »dninar« in zadovoljuje vse večje potrebe medijskega sistema po 
(recikliranih) tekstih.

Razmere, ki že desetletja zaznamujejo literarno produkcijo v razvitih 
kapitalističnih državah, so danes precej podobne tudi pri nas. Toda obenem 
so nekoliko specifične. Močno jih določa predvsem majhen obseg tržišča 
za literarne proizvode, ki omejuje možnosti profesionalizacije slovenske-
ga literarnega proizvajalca. Ob napredujoči specializaciji in diferenciaciji, 
značilni za sodobno založništvo, se kvantitativni doseg posameznega na-
slova celo še zmanjšuje, kar prinaša realno povečanje stroškov izdaje posa-
meznega naslova literarne knjige ali revije. Znano je, da je del stroškov pri 
izdaji knjige (vloženo avtorsko delo, uredniško delo, lektura, oblikovanje, 
prelom, izdelava tiskarskih filmov) fiksen, tj. neodvisen od naklade, kar 
pomeni, da je pri majhni nakladi proizvodna cena posameznega naslova 
lahko zelo visoka. To pomeni tudi končno visoko ceno za kupca, ki je tako 
odvrnjen od nakupa, in začarani krog je sklenjen. Založba ne more ustva-
riti prihodka in komaj pokrije proizvodne stroške (material, notranje delo 
urednikov, lektorjev, oblikovalcev, piscev spremnih študij), kaj šele, da bi 
mogla avtorju izplačati honorar. Na kapitalističnem trgu založba tako prak-
tično nima druge izbire, kot da se preusmeri k donosnejšim programom ali 
pa, če svojo funkcijo razume kot kulturno poslanstvo, z denarjem od pro-
daje kuharskih in drugih priročnikov financira zahtevnejše nizkonakladne 
izdaje.17

Iz sedanje situacije je torej mogoče sklepati, da projekt profesionali-
zacije literarnega ustvarjalca v slovenski literaturi ne bo nikdar do konca 
»izpeljan«, da bo avtor literature vedno bolj ali manj amater – ljubitelj, ne 
sicer nujno po kakovosti, temveč po statusu.18 To niti ni nujno slabo. Ne 
glede na to pa literatura tudi v prihodnje ne bi smela biti v celoti izročena 
trgu. Težava je le v tem, da so argumentacije, s kakršnimi se je interven-
cionizem upravičeval v preteklosti, preživete: treba jih bo nadomestiti z 
novimi, če naj se upirajo močnim nasprotnim tendencam. Ta problem sicer 
presega namene razprave, a vendar ni mogoče obiti vsaj ugotovitve, da 
če hočemo v Sloveniji obdržati kolikor toliko resno in raznoliko literarno 
produkcijo, moramo ohraniti – seveda čimbolj učinkovit in transparenten 
– sistem državnih subvencij tako izdajateljem kot avtorjem ter sredstva 
namenjati tudi prevodom v tuje jezike. Toda te subvencije ne bi smele 
biti tako visoke (in na srečo ta hip večinoma ni tako), da bi zadoščale za 
samozadovoljno ležanje na kupih natisnjenih in neprodanih knjig, kot se 
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je pogosto dogajalo v desetletjih socializma, temveč morajo biti ravno to-
likšne, da založbe prisilijo določen del svojih prihodkov ustvariti na trgu. 
Ne glede na vse mogoče ugovore proti komercializaciji literature se je v 
preteklosti namreč povsem očitno izkazalo, da je pretirani intervencioni-
zem škodljiv.

OPOMBE

1 Gl. predvsem Schmidtovo temeljno delo Grundriss der Empirischen Litera-
turwissenschaft (1980).

2 Pri nas je ELZ že dobro znana, o njej so pisali predvsem Tomo Virk, Dejan 
Kos in Marijan Dović, zato se tu v model literarnega sistema ne bomo spuščali 
podrobneje.

3 Escarpitova knjiga je bila že leta 1970 prevedena v srbohrvaščino in je bila 
dosegljiva in znana tudi v slovenskem prostoru.

4 To je gotovo slepa pega raziskave – tudi avtor priznava, da gre za zasilno reši-
tev. Tak način določanja skupine relevantnih avtorjev se zdi ravno toliko arbitraren 
kot kak drug. Za razliko od nadaljnjih postopkov ta predhodna selekcija namreč ni 
empirična, saj se opira na apriorne predstave o tem, kako se družbena relevantnost 
avtorja kaže na zunaj. Tega se Escarpit do neke mere zaveda, zato poudari, da 
njegovi metodi dosega v prid govori dejstvo, da se dobljena skupina avtorjev tudi 
ob spremembah vhodnih kriterijev ne spreminja bistveno. Tu se seveda nakazuje 
globlji problem pozitivističnega pristopa: razkorak med eksaktnostjo empiričnih 
postopkov in aprioristično naravo predpostavk raziskovanja.

5 Iz Pariza v nekaterih obdobjih prihaja kar do 50% relevantnih piscev, v posa-
meznih obdobjih pa sta bila vir uspešnih avtorjev tudi Rouen in Dijon. Na splošno 
obstajajo korelacije med številom avtorjev, ki se pojavijo v nekem okolju, in sto-
pnjo razvoja tamkajšnjih kulturnih in izobraževalnih ustanov.

6 Escarpit tu citira znano pismo Samuela Jonsona lordu Chesterfieldu leta 1755, 
v katerem ta suvereno odklanja mecensko podporo: to je znamenje, da je pisatelj 
osamosvojen in lahko profesionalno živi »od peresa«.

7 Celo raziskave založništva, kakršna je Moravčeva (1994), ne zmorejo neo-
bremenjenega pogleda na ekonomsko plat literarnega sistema: bolj kot ekonomski 
uspeh posameznih avtorjev in založnikov je v ospredju zanimanja njihov prispevek 
k splošnemu »kulturnemu napredku«, ki ga umerja že predhodno filtriran elitni 
literarni kanon.

8 Izbor avtorjev ni »reprezentativen«, saj niso bili izbrani na podlagi vrednostnih 
kriterijev, temveč na podlagi posebnih problemov razvoja literarnega sistema in 
literarnoproizvajalske vloge v njem, ki jih je bilo mogoče ob njihovih primerih (in 
v njihovih obdobjih) obdelati. Pogosto bi bilo mogoče problem enako učinkovito 
obravnavati ob drugem avtorju.

9 Natančnejše podatke in preglednice o razvoju medijskega sistema v tem obdo-
bju je mogoče najti v moji disertaciji, pa tudi v članku za posebno številko Slavistič-
ne revije ob obletnici prof. Borisa Paternuja, ki je trenutno v tisku.

10 Podatki se zanašajo na Lapajnetovo raziskavo časopisja iz leta 1937. Omeniti 
je treba, da se je razvoj tudi v prvi polovici 20. stoletja nadaljeval s podobnim 
tempom.

11 Natančneje o tem gl. predvsem raziskave Aleša Gabriča (1991, 1995), pa tudi 
poglavje o Kocbeku v moji disertaciji.
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12 Zanimivo sliko o tem dobimo iz izjav avtorjev v pogovorih z Brankom Ho-
fmanom iz leta 1978: živeti od pisanja je težko, v en glas ugotavljajo intervjuvan-
ci, Dominika Smoleta bi »že zdavnaj pobralo«, če bi živel le od honorarjev; Mira 
Miheličeva toži, da se mora pisatelj »vdinjati« tudi drugje, Hieng se norčuje, da 
pisateljevanje ne navrže niti za kavo in cigarete, Kavčič in Smole ironično računata, 
kako je delo pisatelja ovrednoteno manj, kot znaša povprečni mesečni dohodek. Po 
eni strani torej očitno socializem ni v celoti »reguliral« trga, po drugi pa ni mogoče 
spregledati, da sami avtorji kot nekaj samoumevnega razumejo, da naj bi bilo pisa-
teljevo delo neodvisno od tržnih zakonitosti – to prepričanje je Miha Kovač označil 
kot »tiho predpostavko« slovenske kulture.

13 Za avtorje poezije je bilo to praktično nemogoče.
14 Šepetavc navaja niz urednikov-pisateljev, naj gre za založniške, časopisne, 

radijske ali TV urednike od Aškerca do Tineta Debeljaka, Borisa Pahorja, Janeza 
Menarta, Nika Grafenauerja, Vena Tauferja, Kajetana Koviča, Evalda Flisarja itd.) 
(Šepetavc, Honorarji).

15 Začetek tega obdobja (1900) zaznamuje odločnejši vstop avtorjev »moderne«, 
ki so predvsem s Cankarjem postavili nove standarde. Vendar pa ločnica do prej-
šnjega obdobja v resnici ni natančno določljiva, saj je bila utrditev profesionalnega 
modela postopna. Druge ločnice je mogoče mnogo bolje utemeljiti.

16 V Italiji je bilo slišati (levičarske) glasove za državni intervencionizem, ki 
naj bi omogočil širšo distribucijo in pisanost knjig, za pisatelje socialno varnost ter 
zakonsko reguliranje elementov avtorske pogodbe, ki naj bi bolje zaščitila avtorja 
(Jaco, Več založb).

17 Organizacija založbe kot delniške družbe seveda takega razumevanja ne do-
pušča, zato je ta model notranjega preusmerjanja v zatonu. Pač pa se pojavljajo 
pretežno literarne založbe, ki jih zanima predvsem simbolni kapital: v zadnjem 
desetletju so značilne t. i. študentske založbe (zbirka Beletrina, Litera, Goga), ki pa 
preživijo le ob izdatnih subvencijah.

18 Mogoče je sicer, da se kakšen pisatelj prebije v mednarodni rang in se mu 
odpre na primer velikansko angleško tržišče. Vendar je globalni medijski sistem 
neizprosen in prag za resen (tudi v poslovnem smislu) vstop na založniško sceno 
izven Slovenije izredno visok, prva pregrada pa so že visoki stroški kakovostnega 
prevoda.
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n   PROFESSIONALISATION OF THE SLOVENE LITERARY 
PRODUCER: SOME INTRODUCTORY REMARKS

Key words: sociology of literature / Slovene writers / social role / literary 
systems / authorship / Cankar, Ivan

The professionalisation of the literary producer has scarcely been tackled in 
Slovene literary studies. Therefore the paper presents some relevant research 
of the problem in literary sociology (Escarpit) and the empirical science of 
literature (Schmidt). The problem of professionalisation is closely connected 
to the development of the media system and publishing in general. In Slovenia, 
the key period was the second half of the 19th century, when the printed media 
were developing very fast and opening up structural opportunities for profes-
sional literary producers. One of the key figures here was Ivan Cankar, who 
fought for the new social position of writers – both in terms of financing au-
thors’ work, as well as their social status and relevance. From Enlightenment 
up to the present, five relevant periods can be distinguished. The period from 
1945-1990 can be seen as a discontinuity, when the literary system was ideo-
logically regulated to a very high degree. The restricted extent of the Slovene 
book market is one of the main reasons that literary production in Slovenia 
never reached the professional dimensions comparable to larger markets. Even 
now, state funding remains a necessary condition in order to maintain diverse 
and good quality literary production.

November 2006
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Razprava odgovarja na vprašanje, na kakšne načine se slovenska (prak-
tična) dramaturgija pojavlja v slovenski (zlasti povojni) dramatiki. Zato 
uvaja tri tipološke nivoje: tematski, kjer dramsko pisanje samo oziroma 
gledališka uprizoritev kot taka postane tema drame, formalni, kjer literarni 
oz. gledališki postopki že delno preidejo v strukturo drame, in strukturni, 
kjer se dramaturški postopek prekrije z dramo.

Slovenian (practical) dramaturgy and Slovenian drama. The study looks 
at the ways in which Slovenian (practical) dramaturgy appears in Slove-
nian (particularly post-war) drama. For this purpose it introduces three 
typological levels: the thematic, where the playwriting itself or the the-
atre performance as such become the theme of the play; the formal, where 
literary or theatrical practices already partly enter the structure of the 
play; and the structural, where the dramaturgical process overlaps with 
the play.

1.

Že v času pred pojavom prvega oficialnega dramaturga v slovenskem gle-
dališču, Otona Župančiča, pa tudi v času pred ustanovitvijo Dramatičnega 
društva (1867), lahko zasledimo v dramaturških vlogah dramske avtorje. 
To je tradicija, za katero najdemo vzor v nemškem oz. nemško govorečem 
gledališču, kjer začnemo o praktični dramaturgiji govoriti ravno v zvezi s 
pojavom gledališkega pesnika (Theaterdichter) oziroma avtorja dramskih 
predlog za sprotno gledališko rabo.1 Lahko bi rekli, da je bil tudi dramaturg 
v slovenskem gledališču prvotno predvsem pisec, kasneje pa lahko posta-
vimo slovensko (praktično) dramaturgijo in slovensko dramsko pisanje v 
še dodatne, bolj kompleksne odnose, in vprašanje, na kakšne načine se slo-
venska (praktična) dramaturgija – pa tudi povsem konkretno njeni nosilci, 
torej (praktični) dramaturgi – lahko pojavlja v slovenski – zlasti povojni 
– dramatiki, nas bo zanimalo v nadaljevanju.2

SLOVENSKA 
(PRAKTIČNA) DRAMATURGIJA 
IN SLOVENSKA DRAMATIKA

Blaž Lukan
Akakdemija za gledališče, radio, film in televizijo, Ljubljana
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Do pojava Otona Župančiča razmerje med slovensko (praktično) drama-
turgijo in slovensko dramatiko ne odpira nobenih ključnih vprašanj niti ne 
ponuja pomembnih spoznanj. Dramska dela posameznih avtorjev so rezultat 
praktične zavzetosti za obstoj, razvoj in napredek slovenskega gledališča; 
v njih je »praktična« funkcija – rezultat dnevnih potreb, v močnem dialogu 
tako z ustvarjalnimi zmožnostmi tedanjega slovenskega gledališča kot tudi 
zahtevami občinstva – pogosto močno v ospredju. Prvo tehtno dramsko 
delo avtorja, ki je opravljal tudi dramaturško delo v slovenskem gledali-
šču, je zagotovo šele Župančičeva Veronika Deseniška (1924). Župančičev 
predhodnik na dramaturškem mestu v ljubljanski Drami Pavel Golia je bil 
plodovit otroški dramatik (Jurček, 1932; Srce igračk, 1932), bil pa je tudi 
pisec ljudskih iger. Po Župančiču na mestu dramaturga v Slovenskem na-
rodnem gledališču nekaj časa ni več izrazitega dramskega avtorja. Zadnji 
pomembni dramatik na tem mestu je Bratko Kreft.

Po Kreftu (se pravi po letu 1955/56, ko ga na mestu dramaturga nasledi 
Filipič) zveza dramaturg-dramski pisec ni več nujna oziroma obvezujoča. 
Razpad te zveze pomeni utrditev dramaturgije kot avtonomne gledališke 
discipline, najsi bo v umetniškovodstveni ali uprizoritveni funkciji, kar je 
mogoče pripisati osebnosti in delu Lojzeta Filipiča. Filipič ni več dramski 
avtor, čeprav še vedno prireja dela za oder, prav tako Janez Negro, Lado 
Kralj ali Nina Kovič, ki dramaturško mesto v ljubljanski Drami mesto za-
sedajo kasneje; dramski pisec je ponovno Boris A. Novak, seveda Dominik 
Smole, mlajši dramaturgi od druge polovice osemdesetih let preteklega sto-
letja naprej pa so – ob bolj ali manj natančni tematizaciji lastnega (praktič-
nega) dramaturškega udejstvovanja – zlasti prevajalci (npr. Mojca Kranjc, 
ki je skupaj z Milanom Deklevo in Aljo Predan tudi avtorica dramskega 
besedila Izza kongresa).3

2.

Na vprašanje, ali je dejstvo, da je dramski avtor (bil) tudi dramaturg, de-
javen v gledališki praksi, torej pri uprizarjanju (tudi lastnih) dramskih be-
sedil, kakor koli vplivalo na njegovo pisanje oz. na notranjo dramaturgijo 
njegovih dramskih del, ne moremo odgovoriti niti pritrdilno niti nikalno. 
Omenili smo že dejstvo, da je dramatik v funkciji dramaturga pisal tudi 
za konkretne, praktične gledališke potrebe (sprotni repertoar, predvidljiva 
igralska zasedba, hišni režiser, potrebe občinstva), in nedvomno je, da se v 
njegovem pisanju odraža tudi poznavanje konkretnega igralskega ansam-
bla, režiserja, občinstva oziroma gledališča kot takega; ali so te potrebe in 
to poznavanje morda »vdrli« tudi v samo dramsko strukturo, pa je težko 
dokazati. Oziroma še natančneje: če je morda le mogoče najti v dramskih 
delih gledaliških ustvarjalcev kvalitete, ki pričajo o njihovem formalnem 
poznavanju medija, in je v posameznih primerih sam medij tudi resnično 
vdrl v tematsko zasnovo dramskega dela, pa bi težko rekli, da je ravno 
dejstvo, da je bil nekdo dramaturg, kakor koli vplivalo na njegovo dram-
sko stvaritev. Kot že rečeno, je marsikateri dramatik ravno zaradi svojih 
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dramskih izkušenj in kvalitet postal dramaturg; res pa je nemara tudi, da 
poznamo dramaturge, ki so šele zaradi svojega dela v gledališču postali 
dramski pisci. Vendar posebnosti, ki bi nam lahko pomagale pri defini-
ciji neke vrste »dramaturške dramatike«, za zdaj še ne moremo potrditi. 
Relacija dramaturg – drama torej na neki način predpostavlja enačaj, hkrati 
pa tudi nujno razliko; po eni strani gre za neke vrste etimološko, genetsko 
povezanost med obema funkcijama per definitionem, hkrati pa tudi za dvo-
je različnih perspektiv: dramatik gleda (v) dramo od znotraj, dramaturg od 
zunaj. V slovenskem gledališču je (bilo) mesto dramaturga potemtakem 
pogosto rezervirano za dramatika, to je zanj celo neke vrste rezidenčna 
funkcija (»hišni dramatik«), čeprav natančna razmerja in pravila niso bila 
nikdar natančno določena in so (bila) samoumevna oziroma odvisna od 
konkretne osebe, ki to mesto zaseda. Morda bi celo lahko – za zdaj zgolj 
hipotetično – ugotovili, da je (bila) dramaturgija v posameznih primerih 
oziroma zasedbah dramaturškega mesta v gledališču podrejena funkciji 
dramskega pisanja, in da na račun pisanja (pa tudi prevajanja) trpi ravno 
praktična dramaturgija.

Če torej vemo, da je večina slovenskih dramskih piscev tako ali drugače 
povezanih z gledališčem (največji del med njimi je režiserjev, od Krefta 
preko Hienga in Jovanovića do Zupančiča ali Möderndorferja), je razumlji-
vo, da kot dramski oz. gledališki (so)avtorji nastopajo tudi dramaturgi, ki 
sicer niso prvenstveno dramski pisci, vendar tako ali drugače sodelujejo pri 
nastajanju predlog za uprizoritev. Gre za prevajalske, prirejevalske ali zgolj 
jezikovne prispevke in le redko katero ime s seznama stalnih ali občasnih 
dramaturgov v slovenskem gledališču je brez tovrstnih izkušenj. Če pre-
vod, dramatizacijo ali priredbo nedramskega besedila v dramsko oziroma 
gledališko predlogo strnemo v eno besedo, gre v vseh primerih za adap-
tacijo. Adaptacija je, po Pavisu, »semiotična operacija prenosa«, v kateri 
»diskurzivna struktura« doživi preobrazbo v »dispozitiv izjavljanja« (Pavis 
594–595). Ubersfeldova navaja dve obliki adaptacije: najprej prehod ne-
gledališkega besedila v gledališko s prepisom (ohranitvijo ali novo kon-
strukcijo) poglavitnih principov pripovedi v dialog, in nato adaptacijo kot 
(praktično) dramaturško delo, ki nekemu staremu oziroma že obstoječemu 
(ali prevedenemu tujemu) besedilu z didaskaličnimi pripombami ali modifi-
kacijami vrstnega reda prizorov da podobo, ki je bliže sodobnemu gledalcu 
(Ubersfeld 11–12). Pavis v tem »dramaturškem delu« s predlogo priznava 
kot možne najrazličnejše posege: črtanje, reorganizacijo pripovedi, stili-
stično omejevanje, krčenje števila dramskih oseb in prizorišč (dodajmo: 
tudi njihovo širjenje), dramatično zgoščanje, dodajanje iz drugih besedil 
oz. montiranje ali kolažiranje, modificiranje glede na izvirno pripovedno 
strukturo, opustitve glede na režijski diskurz, aktualiziranje itn. Priredba 
je v resnici na novo napisano dramsko delo oziroma gledališka predloga 
in nekatere priredbe znanih, denimo proznih del (katerih avtorji so lahko 
dramski pisci, gledališki dramaturgi ali režiserji), so lahko uspešne do take 
mere, da jih razumemo celo kot »modelne uprizoritve«. V določenih jezi-
kovnih oz. gledaliških okoljih je kot adaptacija razumljen že sam prevod 
dramskega teksta v nov jezik, vsak prevod je namreč že »prilagoditev«, 
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kar je izvirni pomen tega pojma, originala ciljnemu okolju, njegov prenos 
v nov, sekundarni kontekst, ki prikrije njegovo »objektivno« podobo, saj 
ji dodaja »subjektivno« prevajalca oziroma referencialno nove funkcije, 
torej dramaturgije ali režije konkretne odrske uprizoritve ter diskurzivnega 
aparata njegovega »izvajalca«, igralca.

Vzorčni primer adaptacije v najširšem pomenu (torej prevoda in/ali pri-
redbe) je že dvoje inavgurativnih besedil slovenske dramatike, Linhartova 
Županova Micka (1789) in Ta veseli dan ali Matiček se ženi (napisana 
1790). Priredba je tudi prva »uradno« uprizorjena slovenska igra, Levstikov 
Krst pri Savici, narejen po pesnitvi Franceta Prešerna (1868); zgodnejši 
Škofjeloški pasijon (1721) je prav tako »dramatizacija«, kakršne pozna 
evropsko gledališče od srednjega veka naprej (Pavis 149), izvirna igra pa 
je Levstikov Juntez (1855), uprizorjen v Velikih Laščah.4 Izvori slovenske 
dramatike oziroma gledališča so, kot vidimo, značilno ambivalentni: po 
eni strani naslonitev na »velika slovstva«, po drugi strani pa poganjanje 
korenin v »domača tla«. Pravzaprav se obe funkciji, torej »adaptatorska« 
in »avtorska«, prepletata in prekrivata že kar pri obeh »prvih« avtorjih, 
tako Linhartu kot Levstiku, in v začetke slovenske dramatike in tudi pro-
fesionalnega gledališča je torej vpisana na prvi pogled dvojna, v resnici pa 
enovita vloga avtorja dramske/gledališke predloge. Sicer pa, če pregleda-
mo seznam slovenskih dramaturgov, skorajda ni imena, ki ne bi bilo tako 
ali drugače udeleženo pri pripravah uprizoritvenih besedil. Dramaturg je 
torej gledališki sodelavec, ki je usposobljen in tudi poklican za praktično 
pripravo uprizoritvenih predlog, pri čemer izkorišča tako svojo literarno in 
teoretsko podkovanost kot tudi seznanjenost z zakonitostmi odra oziroma 
študijskega procesa priprave uprizoritve.

3.

Gledano s stališča sodobne (osamosvojene) uprizoritvene dramaturgije, ki 
se odlepi od avtorske produkcije literarne predloge in dramaturško funk-
cijo razume kot produkcijo uprizoritvenih modelov, torej mimo avtorstva 
dramskega dela, prizora, njegove priredbe ali prevoda, pa nas zdaj zanima 
še funkcija, ki pa ni več del literarnega (kamor v resnici sodi tudi prirejanje 
besedil) angažmaja dramaturga, temveč praktično dramaturška . Slovenski 
dramaturgi so pogosto nastopali tudi kot spodbujevalci, svetovalci, neke 
vrste asistenti pri nastanku dramskih del drugih avtorjev, s čimer so iz-
polnjevali izvirno dramaturgovo zadolžitev, namreč sodelovanje s pisci, 
prirejevalci ali prevajalci, na ta način pa gledališču zagotavljali dela za 
izpolnjevanje sprotnih repertoarnih potreb. Dramaturg v tej vlogi nastopa 
kot poznavalec in strokovnjak ter svetovalec tako za dramsko-literarne kot 
tudi za gledališko-uprizoritvene zadeve.

V taki vlogi srečamo denimo dramaturga Lojzeta Filipiča, in to v so-
delovanju z dramatikoma Andrejem Hiengom (npr. pri nastajanju drame 
Izgubljeni sin; Pričevanja 28) in Tonetom Partljičem, ki je Filipiču pri-
nesel v branje rokopis svoje prve igre Ribe na plitvini (Pričevanja 68). 
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Filipič je torej nastopal kot celovit (praktični) dramaturg, ki dramsko delo 
razume kot predlogo za uprizoritev, ta pa mora potemtakem ustrezati spe-
cifičnim odrskim zakonitostim. Podobno vlogo je, kakor se je spominjal 
dramatik Rudi Šeligo, kot dramaturg pogosto odigral Marko Slodnjak, ki 
je kot ustvarjalni sodelavec nastopal tudi v sodelovanju z režiserjem, npr. 
z Dušanom Jovanovićem pri nastanku priredbe za uprizoritev Hlapcev v 
MGL (1980/81). (Lukan, Slovenska 236–243)

4.

Iz zgornjih primerov izstopa praktična dramaturška vloga dramaturga, ki 
se njegovi literarni preokupaciji izmika in je v službi uprizoritve. To pa 
je ena izmed temeljnih značilnosti dramaturgije kot gledališke prakse. A 
nadaljnja razprava o tem bi nas od izhodiščne smeri oddaljila. Če želimo 
ostati osredotočeni na slovensko dramatiko in njeno razmerje do sloven-
ske (praktične) dramaturgije, nas zdaj zanima, ali se (slovenska praktična) 
dramaturgija lahko preseli tudi v samo dramo in na kakšen način se nato 
v njej pojavlja. Za začetek si – morda nekoliko anekdotično – poglejmo, 
ali je dramaturg kdaj tudi konkretna oseba oziroma junak katere od slo-
venskih dram. Najznačilnejši primer je drama Dušana Jovanovića Igrajte 
tumor v glavi in onesnaženje zraka (obj. 1972). Med dramskimi osebami 
v tej igri najdemo tudi dramaturga Palčiča. Po sporu v gledališču razpade 
ansambel na dve skupini, konservativce in avantgardiste, slednji se zabari-
kadirajo v gledališču pod vodstvom režiserja, dramaturga in zdravnika ter 
ustanovijo revolucionarni komite. Dramaturg Palčič se skozi razvoj dejanja 
izkaže za samega (fanatičnega) vodjo gledališkega upora. Palčič je hkrati 
»mistik in praktik«, pa »znanstvenik in teoretik« in ima nekaj značilnih 
»dramaturških« lastnosti: je razgledan, asociativen, pozna ozadje stvari, o 
katerih je govor, in njihov smoter. Vendar je njegova vloga kompleksnejša 
od »tipične« dramaturške: Palčič je v resnici duhovni vodja zarote, neke 
vrste guru, je tudi avtor igre, ki jo gledamo in statu nascendi, pravzaprav 
je medij in fantast, kar pa tipični dramaturg – po definiciji – ni. Morda bi 
lahko – seveda iz našega konkretnega stališča – Jovanovićevo igro, oziro-
ma vsaj zastavitev dramaturga v njej, vzeli kot neke vrste parabolo o tem, 
kaj se zgodi, če oblast v gledališču prevzame dramaturg namesto režiserja, 
ki je vendar pravi gledališki vodja. V resnici seveda Jovanoviću ne gre za 
to, temveč upor v gledališču razume kot metaforo za revolucijo, za boj 
proti (vsakršnemu) »onesnaženju zraka«, ki pa je nujno obsojen na propad. 
Od dramaturga se v igri poslovi na dokaj ironičen način: zapre ga v ptičjo 
kletko, v kateri Palčič obsedi »v dostojanstvenem lotosu« in – žvrgoli. Že 
zdaj lahko rečemo, da je Jovanovićeva igra edina izmed vseh, ki smo jih v 
ta namen pregledali, kjer se na specifičen kaže (slovenska) praktična dra-
maturgija, sicer pa ta v obliki, kot smo jo definirali v tej razpravi, nikjer 
več ne nastopa.

V groteski Veseli večer točaja bogov Rudolfa Golouha (napisani 1966) 
nastopi Profesor Pila, klasični filolog, poln latinskih citatov, in ta igralcem, 
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ki hočejo napisati »realistično igro«, pri tem pomaga. K sodelovanju ga po-
vabijo zato, ker je »učen« človek, in k »umetniški skupini sodijo tudi učeni 
ljudje« (Golouh 121). Profesor Pila kot neke vrste dramaturg – sam sebi 
pravi analitik – sodeluje pri nastanku igre, igralcem svetuje, naj igrajo kaj 
iz svojega življenja in okolja, ali pa naj vsak pove kaj iz svojega notranjega 
življenja, tako bodo namreč našli snov za »tako imenovano psihološko dra-
mo«. V 1. prizoru drugega dejanja nastopi Pila pred zastorom kot govorec 
prologa in opiše, kako je nastala »nocojšnja« igra; pri tem se »pritoži«, 
da so igralci igro pripravili brez njega, čeprav jih je obzirno opozarjal na 
»zakone nastajanja in razvijanja dramskega zapleta, sploh na klasična pra-
vila dramaturgije« (133). Igralci so profesorja, pogojno rečeno dramaturga, 
torej odslovili, saj so bili mnenja, da se »učeni ljudje od nekdaj oglašajo, 
ko je že vse pojasnjeno in opravljeno«, na profesorja so pozabili, tako da se 
mora ta celo »sam spomniti sam sebe«. Tipična usoda dramaturga (do neke 
mere tudi režiserja), bi lahko rekli: igralcem, ki sprva ne vedo, kaj bi radi, 
pomaga rešiti izvirno zadrego, s svojo učenostjo jih usmeri na pravo pot, 
nato pa ga ravno zaradi učenosti, ki postane moteča, odslovijo, saj je igra, 
ki so jo pripravili, njihova last; dramaturg mora navsezadnje sam opozarjati 
nase, da ga sploh kdo opazi – to pa brez pravega uspeha počnejo domala 
tudi vsi »pravi« dramaturgi.

Če se od teh anekdotičnih primerov nekoliko odmaknemo, si moramo 
ponovno zastaviti vprašanje, kako se (slovenska) dramaturgija kaže v (slo-
venski) drami, oziroma ali je v njej mogoče zaznati celo sledi dramaturgije 
kot gledališke prakse. Vprašanje na prvi pogled morda zveni nesmiselno, 
vendar nam šele, ko je zastavljeno, razločno prikliče v ospredje oba pojma: 
dramaturgijo in dramo, ki se sicer (do določene mere) v ločenih pojmih 
dramaturgije oz. drame prekrivata. Kot pripomoček pri pregledu slovenske 
dramatike oz. njenega odnosa do dramaturgije bomo uvedli tri tipološke 
principe pojavljanja dramaturgije v drami, ki se med seboj razlikujejo v 
stopnji prehoda literarnih, dramaturških oziroma gledaliških postopkov v 
dramaturško strukturo oz. v stopnji »metateatralne napetosti« (Pavis 440):

1. tematski nivo, kjer dramsko pisanje sámo, dramaturgija oziroma gle-
dališče kot dramska uprizoritev ali uprizoritveni proces postanejo teme 
drame, literarni oziroma gledališki postopki pa ne preidejo v njeno dra-
maturško strukturo, niti bistveno ne učinkujejo na njeno formo, kot npr. 
različne variante drame v drami ali gledališča v gledališču (igre v igri),

2. formalni nivo, kjer literarni, dramaturški oziroma gledališki postopki 
v posameznih delih že učinkujejo na dramsko formo in vplivajo na menja-
vanje pripovednih perspektiv ter realnih in kvazirealnih nivojev v drami, 
kot npr. drame, ki same sebe komentirajo oz. se manifestirajo v »obrnjeni 
podobi« (Pavis 440), ali dela v procesu nastajanja,

3. strukturni nivo, kjer se literarni, dramaturški oz. uprizoritveni posto-
pek popolnoma prekrije z dramo kot tako in ga je mogoče razbrati pred-
vsem iz njene imanentne strukture, hkrati pa predstavlja tudi njeno ma-
nifestativno »vsebino«, kot npr. drame-uprizoritveni scenariji ali drame s 
skrajno odprto dramaturško strukturo, v katerih pravzaprav že zaznamo 
njihovo virtualno gledališko »uprizoritev«.
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Na prvem nivoju so drama in dramaturgija ter gledališče v linearnem 
oz. najmanj problematičnem ali napetem medsebojnem razmerju: drama-
turgija oz. gledališče sta tukaj samo temi, uprizorjeni kot katera koli druga 
tema, le da lahko s svojo imanentno specifiko kažeta tudi sami nase in se 
tako od daleč približata metadramski oz. metateatralni funkciji drame ali 
gledališča. Metadramske oziroma metateatralne funkcije, kakršne zazna-
mo v drugem in tretjem nivoju, pa – po Elamu – premeščajo pozornost iz 
linearno uprizorjene teme na dramsko oziroma gledališko realnost v drami, 
na fikcionalni status likov ter na gledališko »transakcijo« drame oziroma 
gledališki dogodek kot tak (Elam 181).

Metadramske in metagledališke funkcije nas približajo že dobro raziska-
nemu fenomenu gledališča v gledališču oziroma igre v igri.5 Takoj moramo 
opozoriti, da se s tem pojavom ne bomo podrobneje ukvarjali, saj predsta-
vlja samo enega od principov pojavljanja dramaturgije v drami, ne bomo 
pa se mu mogli izogniti, saj sta si obe polji interesa zelo blizu. Najmočneje 
se približata na drugem, formalnem nivoju naše tipološke razdelitve, kjer 
lahko sledimo tipologiji igre v igri, kakor jo podaja Pfister (Drama 322):

– igro v igri igrajo posebne dramske osebe, ločene od osnovnih dram-
skih oseb,

– igro v igri igrajo osebe, identične z dramatis personae, torej dramski 
liki sami,

– osebe iz igre v igri postanejo same dramske osebe,
– v igro je vključen tudi gledalec, in sicer kot:

a) pasivni opazovalec,
b) aktivni  komentator,
c) aktivni udeleženec oz. sam dramska oseba.

Gre torej za vprašanje perspektive v drami oziroma za vpeljavo principa, 
ki gledalca vodi skozi dejanje. Pri tem je pomembno delovanje pripovedo-
valca. Pripovedovalec v drami lahko nastopa kot:

– avktorialni ali vsevedni pripovedovalec, ki je zunaj dramatis perso-
nae,

– prvoosebni pripovedovalec, ki je del sveta dramskih oseb, čeprav ose-
ba zase,

– personalni pripovedovalec, ki v tej funkciji ni več razviden in sam 
postane dramska oseba (Kralj, Teorija 25).

Pričujoča tipologija je v glavnem veljavna za princip odprte drame, ka-
kor jo je definiral Klotz (12): odprta dramska forma deluje kot celota v 
izsekih in kaže na nekaj izven sebe ter želi učinkovati, kot da nima meja, 
v njej se zgodi »preboj modela« (Kralj, Teorija 27) oziroma vpeljava po-
stopka, ki šele omogoča prisotnost fiktivnega pripovedovalca, in dramo 
odmakne od njene absolutnosti. Zaprta dramska forma pa prikazuje izsek 
kot celoto ter s tektonskimi sredstvi ustvarja sliko vase zaključenega, nase 
sklicujočega se pojava (pri tem ne gre za metadramski princip, temveč za 
»samozadostnost« dramske strukture). Hkrati z ločitvijo dramske strukture 
na odprto in zaprto je nujno vzpostaviti še eno binarno opozicijo, namreč 
absolutno in epsko dramsko formo, kakor jo je uvedel Szondi (Teorija so-
dobne drame 1880-1950). Absolutna drama zaprte forme in epska drama 
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odprte forme sta namreč dve formalni oziroma sintaktični načeli, ki nujno 
določata tudi naravo oziroma ideologijo uprizorjenega sveta. Seveda se 
t. i. »preboj modela« ne dogaja samo v epski drami, temveč tudi v njeni 
absolutni inačici, vendar se tam »snovno umešča v primarno dramo in jo 
vsebinsko dopolnjuje, medtem ko se v epski drami osredotoča predvsem 
sama nase« (Orel 91).

Menjava perspektive v odprti, epski drami je avtorsko intendirana oziro-
ma predstavlja neke vrste »poetološki program« (Pfister 122), ki ga razvije 
pripovedovalec v eni od treh tipoloških oblik. Orodja spremenjene per-
spektive so različna:

– avtorski pomožni tekst (ali didaskalije, ki jih ni mogoče realizirati na 
odru, lahko pa postanejo potujevalni del dejanja),

– epsko komentiranje dejanja (z naslovi prizorov, napisi, s songi kot so-
dobnimi ekvivalenti zboru, z govorom vstran ali monologom ipd.),

– montaža (kot strukturni princip, ki ga ne moremo pripisati »logiki« pri-
povedi ali kateremu od likov, lahko pa jo pred nami usmerja lik iz igre),

– prolog in epilog (v izvedbi lika, ki je zunaj ali znotraj notranjega ko-
munikacijskega sestava igre),

– lik dramskega pisca ali režiserja (kot posrednika med dramskim be-
sedilom in njegovimi formalnimi postopki ter bralcem oziroma med deja-
njem na odru in občinstvom),

– zbor (ki stoji zunaj ali znotraj dramske situacije),
– prekinitev iluzije (ko igralec izstopi iz vloge in ex persona prikaže 

dogajanje kot dramo oziroma gledališče),
– neverbalno epiziranje (najsi bo z gesto ali razkrivanjem gledališkega 

aparata) ipd.
Nosilci teh komunikacijskih principov so torej lahko zunaj ali znotraj 

dramske situacije, pač glede na absolutni ali epski oziroma mimetični ali 
diegetični značaj drame (Kralj, Teorija 22), oziroma glede na to, ali dram-
ski avtor razume svojo dramo kot začetek in »vstopno točko« ali zgolj kot 
»mesto prepisa«.

O metafikcijskih – oziroma metadramskih ali metagledaliških – strategi-
jah v sodobnem postdramskem gledališču govori tudi H. T. Lehmann, ki je 
izdelal lestvico prikazovanja v gledališču v odnosu do prikazanega (131):

– prikazovanje ni opazno, v ospredju je pokazano,
– prikazovanje je opazno, nastopa ob pokazanem (izumetničen slog),
– prikazovanje je enakopravno prikazanemu (Brecht),
– prikazovanje je pomembnejše od prikazanega (v ospredje stopi komu-

nikacija),
– prikazovanje kaže le še samo nase, postane novo pokazano.
Na podlagi te na kratko razgrnjene metodologije bomo pregledali nekaj 

izbranih primerov iz korpusa slovenske dramatike. Tipologija se zdi pri-
pravna za vstop v razbiranje različnih nivojev pojavljanja dramaturgije v 
drami, čeprav jo pojavi kot taki pogosto presegajo oziroma sprožajo nove 
metodološke zadrege, ki jih bomo v nadaljevanju delno ilustrirali z navede-
nim aparatom, delno pa odgovore nanje – to je še posebej nujno, kadar bral-
na izkušnja skorajda neposredno vodi v uprizoritveno – proizvedli sproti. 
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Še posebej nas bosta zanimala principa pojavljanja avtorja oziroma bralca 
– ter gledalca možne uprizoritve – v njih. V izhodišču si skicirajmo nekaj 
možnih pozicij avtorja:

– avtor nastopa skrit za platnicami drame, torej kot avktorialni pripove-
dovalec,

– avtor se v drami razkrije, postane njena oseba, nastopa kot prvoosebni 
pripovedovalec,

– avtor pred bralcem piše dramo in je kombinacija avktorialnega in pr-
voosebnega pripovedovalca,

– avtor pred bralcem piše dramo, ki pa gre svojo pot in zaživi sama zase, 
iz avktorialnega pripovedovalca postaja prvoosebni in nato personalni,

– namesto avtorja piše dramo bralec, kjer kombinacija avtorja in (fiktiv-
nega) bralca nastopa kot personalni pripovedovalec.

Bralske pozicije pa so lahko naslednje:
– bralec pasivno razbira besedilo, ki ga pritegne v proces le toliko, koli-

kor je potrebno za njegovo percepcijo,
– bralec aktivno razbira besedilo, ki ga neposredno nagovarja in prite-

guje v bralni proces,
– bralec aktivno vstopi v besedilo kot del njegovega procesa, šele bralec 

s svojo aktivnostjo v resnici aktivira besedilo,
– bralec pravzaprav piše besedilo, bralec postane pisec.
V prvih postavkah nastopata avtor in bralec vsak s svoje strani, v zadnji 

točki pa se poziciji avtorja in bralca prekrijeta v procesu nekakšnega pro-
dukcijsko-perceptivnega hepeninga, vendar z nujno funkcionalno opombo: 
zamenjava avtorja z bralcem in obratno je seveda zgolj del metafikcijske 
strategije (ali serije formalnih postopkov, trikov), ki si jo privošči avktori-
alni pripovedovalec oziroma nadrejena pripovedna struktura, ki jo predsta-
vlja vsevedni in vsemogočni avtor, čeprav popolnoma »skrit« za pozicijo 
bralca. Podobna situacija nastopi v procesu gledališkega dogodka, kjer je 
gledalec lahko pasivno skrit v kolektivnem avditoriju, lahko se v njem raz-
krije oziroma individualizira, lahko se med gledalce pomešajo igralci in 
z njimi komunicirajo, lahko pa gledalci pridejo na oder najsi bo v svoji 
gledalski funkciji ali kot dramske osebe, razdelitev med oder in avditorij 
se ukine, pred nami pa je gledališki hepening; a spet z nujno funkcionalno 
opombo: za vsem dogajanjem še vedno stoji avktorialni režiser – tudi če je 
sam navzoč na odru oz. tudi če dogajanje dobi videz improvizacije – saj se 
je po njegovi zamisli dogodek sploh vzpostavil.

5.

Če pogledamo nekoliko v zgodovino slovenske dramatike, je najbolj znan 
primer igre v igri v njej zagotovo Kreftova komedija Krajnski komedijanti 
(napisana 1940), ki je hkrati igra v igri in igra o igri, igra o prvi uprizori-
tvi naše prve igre. Nanjo nekoliko spominja Večer v čitavnici Miroslava 
Vilharja v priredbi Mirka Mahniča (upriz. 1953), ki linearno naniza prizore 
po vzoru čitalniških prireditev, povezuje pa jih Napovednik, nekakšen ko-
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mentator oziroma vez med odrom in avditorijem, prvoosebni pripovedova-
lec, čeprav del sveta dramskih oseb. Vendar je Mahničev večer zgolj – sicer 
zavestno – anahronistična, čeprav dobronamerna in gledališko hvaležna re-
produkcija čitalniške besede, kjer pa ne pride do nikakršnega dramatičnega 
prepleta njenih protagonistov. Medtem ko Kreftovi »krajnski komedijanti« 
pripravljajo uprizoritev Županove Micke, se jim prav ta igra tudi v živo 
dogaja. Igra vzpostavi pred bralcem več nivojev: eden izmed junakov igre 
je tudi Linhart, torej avtor igre, ki jo razsvetljeni komedijanti pripravljajo, 
hkrati pa tudi avtor igre, ki je v tem trenutku še ni, po odru pa se premi-
kajo modeli zanjo: Ta veseli dan ali Matiček se ženi namreč. Gre za tretji 
Pfistrov tipološki nivo igre v igri, ko osebe v igri postanejo same dramske 
osebe. Tu sta tako Matiček kot Nežika (sicer imenovana Micka), pa baron 
in baronica ipd. V Krajnske komedijante sta torej dramaturško vpisani obe 
Linhartovi slovenski »pra«igri, ena eksplicitno in druga implicitno; drugi 
vpis se dogodi na nivoju jezika: Kreftov jezik je jezik Županove Micke 
in Matička, njegove osebe »govorijo« oziroma »posnemajo« jezik kranj-
skih razsvetljencev, ki pa – ponovno – postane »sodoben« Kreftov jezik. 
Metadramske strategije so torej očitne, čeprav nastopajo zgolj na prvem, 
torej tematskem nivoju, vendar tudi ne samo v smislu absolutne zaprte dra-
me, epiziranje v igri pa je vendarle del imanentne tradicionalne dramaturgi-
je komedije. Določen preboj strukture lahko najdemo v dejstvu, da gledalci 
prisostvujejo rojstvu prve slovenske igre in vivo, da torej ta nastaja pred 
njimi kot nekakšen živ hepening, čeprav po volji njenega »avktorialnega« 
avtorja in ne dramskih oseb oziroma razvoja dejanja. Lik dramskega pisca 
(Linharta) je integriran v dogajanje, pri čemer ne omogoča spremenjene 
perspektive in je njegova avktorialna vloga pravzaprav omejena na gledal-
čevo/bralčevo vednost o njegovi »realni« historični vlogi, torej vednost o 
njegovem »resničnem« avtorstvu tako Županove Micke kot Matička. Ta 
vednost bolje informiranega bralca/gledalca tudi močneje pritegne v sam 
bralni/uprizorjevalni proces, čeprav se v tekstu/na odru v resnici ne znajde; 
morda se na ta način zgolj laže poistoveti s komedijskimi liki, ki na trenut-
ke tudi sami igrajo vlogo občinstva v igri, ki jo uprizarjajo.

Če je Kreftova komedija igra v igri in igra o igri, je že omenjeni Veseli 
večer točaja bogov (napisan 1966) Rudolfa Golouha igra v igri in hkrati 
igra pred igro. Skupina igralcev v tej groteski si namreč izmišlja oziroma 
piše igro za svoj nastop pred občinstvom, pri čemer jim pomaga že ome-
njeni profesor – dramaturg Pila. V iskanju izvirne forme za »transfiguracijo 
naših želja« njihova igra še ni igra, vsaj do 3. dejanja ne, temveč nabiranje 
materiala zanjo, preigravanje motivov, ozadij ipd. Seveda pa je – ponovno 
po volji avktorialnega pripovedovalca zunaj dramske strukture – ravno to 
igra, le da skozi njeno zaprto dramsko formo prebija nova perspektiva, ki 
dogajanje relativizira in usmerja samo nase. Podoben okvir ima Golouhova 
igra Krisalida (napisana 1940), v kateri si iluzionist izmisli like iz comme-
die dell’arte, pa Fausta, Don Kihota in Salomo, ki naj bi kralju spregovorili 
resnico o tem, kako nespametno je zapravil svoje življenje. Igra v igri pa 
je v Krisalidi samo tema, oziroma je vanjo uokvirjena splošnejša misel o 
odnosu med stvarnostjo in iluzijo, med sanjami in resničnostjo.
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Če gremo nekoliko bliže sodobnemu času, se nam kot tematsko zanimi-
va pokaže skupina iger, nastalih kot reakcija na znano krizo v ljubljanski 
Drami v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. Gre za igre Spomenik Bojana 
Štiha, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka Dušana Jovanovića, Požar 
Igorja Torkarja in Improvizacija v Ljubljani Jožeta Javorška. Vse so nastale 
leta 1971, med seboj pa se seveda močno razlikujejo. Na tem mestu nas 
ne zanima stališče vsakega od avtorjev do gledališke krize v osrednjem 
slovenskem gledališču, temveč vprašanje, ali je tema gledališča tudi kakor 
koli zaznamovala dramaturgijo njihovih iger, torej formalne dramaturške 
postopke oziroma njihovo dramsko strukturo. V tem pogledu je najpre-
prostejša zgradba Požara Igorja Torkarja, monodramskega nastopa klovna 
Valentina, ki neposredno nagovarja občinstvo, v njem pa se odvija tudi 
notranji monolog, gledališko uprizorjen kot dialog s posnetimi glasovi. 
Torkarjevo besedilo je v metadramskem pogledu linearno, gre za zgolj 
alegoriziran prevod teme – torej gledališke krize oziroma žalostne usode 
ostarelega klovna-igralca v njej – v gledališki samogovor, z nekaj simbolič-
nimi izpeljavami, izzveni pa kot obsojajoča izpoved, namenjena na videz 
abstraktnemu, v resnici pa prepoznavnemu naslovniku. Monolog je izraz 
avtorjeve avktorialne intence in te v svojem poteku tudi ne prebije.

Štihov Spomenik (bolj je znan pod naslovom Spomenik G, čeprav je, 
paradoksno, v znameniti Glejevi uprizoritvi v Jovanovićevi režiji v sezoni 
1971/72 od dokaj obsežnega besedila ostalo samo nekaj stavkov, za katere 
je kritik Veno Taufer zapisal, da bi jih režiser pravzaprav lahko pobral »tudi 
od drugod«; Odrom ob rob 50) je podnaslovljen kot »satirični hepening v 
dveh delih«, čas dogajanja je sodoben, tematika je delno gledališka, saj je 
lik v igri tudi gledališki igralec Ignac Likozar, star 99 let, »nekdanji junaški 
tenor bavarskih podeželskih oper«, v resnici pa gre za satiro na splošne ak-
tualne slovenske razmere, v kateri so »osebe […] posnete po živih modelih 
slovenske skupnosti«, v Cankarjevem slogu. Igro omenjamo samo zaradi 
celovitosti obravnave, sama po sebi pa v polje, ki ga zarisujemo, ne sodi.

Improvizacija v Ljubljani – gre za parafrazo Molièrove Improvizacije 
v Versaillesu – Jožeta Javorška v seznamu dramskih oseb prinaša »real-
ne« igralce ljubljanske Drame iz tistega časa (Duša Počkajeva, Marija 
Benkova, Jurij Souček, Boris Kralj, Miha Baloh itn.). Glede na to, da igra 
ni bila uprizorjena, je ostal ta praktični dramaturški princip »pisanja na 
kožo« nerealiziran in kot tak zgolj fiktiven, v branje drame pa potemtakem 
zdaj vnaša novo perspektivo: kljub prepoznavnim imenom, njihovim ka-
rakternim lastnostim in nemara načinu govora ter morda celo »citatnim« 
replikam so pred nami dramski liki, ki jih je sicer inciirala izvirna misel na 
konkretno gledališče in krizo v njem, v resnici pa so se od nje – še posebej 
danes, s časovno distanco – ločili in se transformirali v dramske osebe kot 
take. Na ta način se je za današnjega bralca izvirna »identiteta« igre že 
izgubila, čeprav jo je še vedno mogoče prebirati kot igro v igri oziroma 
igro o igri, gledališče o gledališču, s to razliko, da oder, na katerem se 
igra odvija, ni več simbolno identičen (oder ljubljanske Drame, kjer naj bi 
bila igra uprizorjena) oziroma podvojen, torej »oderoder« ali Oder, tem-
več zgolj-oder, prizorišče igre v igri. Javorškova igra izraža željo, biti več 
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kot igra, oziroma igro v igri (ali igro o igri) razume kot močnejšo obliko 
resničnosti, ki gledališko resničnost s podvojitvijo (ki je v resnici epska 
distanca) presega. Gola, »resničnostna« forma je v igri že improvizacija, 
ki sproti iznajdeva svoja formalna določila ter jih hkrati tudi ruši, s tem pa 
se karseda intenzivno vpisuje v časovni kontinuum kot nenehna prekini-
tev, preboj, ki navsezadnje avtorefleksivno kaže sam nase. Improvizacija je 
odprta forma, v kateri naj bi se kazala dramaturgija kot taka, dramaturgija-
v-nastajanju-in-propadanju. Nadaljnja Javorškova dramaturška sredstva so 
različni potujevalni ali epski mehanizmi, kot npr. prizor, ko igralci »odi-
grajo« gledališki list, predstavljajo improvizacijo kot zgodovinsko obliko, 
pa razpravljajo o igralstvu, metodi, slogu igranja oz. ustrezni formi, ki bi 
zajela aktualni čas; del predstave je tudi odmor, značilen je prizor, ko klovn 
postreli kritike, pa povsem aktualistična, »publicistična« razlaga gledališke 
krize v ljubljanski Drami itn. To so elementi, ki se izmikajo tradicionalni 
dramaturgiji in dramo pogosto vodijo v publicistični esejizem s satiričnimi 
nastavki, čeprav na prvi pogled spominjajo na sodobno, odprto ali epsko 
dramsko formo. K temu videzu še posebej pripomorejo kolektivne igralske 
improvizacije, živo in »absolutno« dogajanje, namenjeno nekakšnemu te-
rapevtskemu »očiščenju in pomlajenju« igralske ekipe; to na prvi pogled 
deluje kaotično, vendar ima vselej jasno tendenco. Kljub drugačnemu vi-
dezu torej Javorškova Improvizacija zarisuje sklenjen dramaturški krog, 
brez razpok in prekinitev, tisti združevalni, centralni Jaz, ki po Klotzu (208) 
prevzame koordinacijo razpršenega dejanja, pa je zunaj drame, skrit v volji 
pripovedovalca oziroma pisca, ki svojim osebam ne dopusti – meje pa so si 
zarisale tudi »same«, s svojimi »realnimi« značaji – da bi se osamosvojile 
in si improvizacijo zrežirale same.

Javorškova igra je kljub nekaterim izvirnim rešitvam (kakršna je denimo 
simbolična krsta, ki ostane na odru neodprta do konca dejanja in je kot taka 
nenehen vir mistične napetosti) formalno blizu moralističnemu pamfletu 
ali vsaj esejističnemu oziroma satiričnemu kolažu o neki konkretni gleda-
liški krizi. Njeni metadramski postopki so v službi vnaprejšnje odločitve, 
zaradi očitnega avktorialnega angažmaja pripovedovalca pa nemara osta-
ja neizkoriščen tudi živi stik, ki bi ga lahko ponudile na odru izvedene 
»osvobojene« improvizacije. Improvizacija je v resnici že po zasnovi igra 
v igri, vstavljena je, lahko bi rekli, sama vase, in to že na tematskem nivoju, 
ter ne potrebuje strukturnega prehoda. Reči je tudi treba, da bi morebitna 
uprizoritev z igralci, navedenimi v dramatis personae, nivo razumevanja 
oziroma interpretacije drame premaknila v nov prostor, ki bi se razlikoval 
od njenega zgolj-branja. Realni igralci bi namreč v interpretacijo vpisali še 
svoje razumevanje, svoje akcente in spodrsljaje oziroma šume (najhujši bi 
bil v primeru, ko vloge ne bi igral zanjo predviden oziroma predpisan igra-
lec), ki bi njihovo vlogo dodatno zaznamovali: po vsej verjetnosti bi morali 
vpeljati popolnoma nov nivo igre v igri, v katerem bi se kazalo razmerje 
igralca, tako rekoč nominativno identičnega z dramsko osebo, do njegove 
lastne vloge.

Javorškova Improvizacija v Ljubljani v obrisih spominja na zadnjo igro 
iz tega »cikla«, na Jovanovićevo igro v treh dejanjih »in memoriam pobi-
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javca ščurkov« Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka (napisana je bila 
pred Javorškovo). Tumor je zanimiv v več pogledih; o enem izmed njih 
smo že govorili. Temo – upor v gledališču – uvede postopoma, celo prvo 
dejanje se odvije v uredništvu časopisa, kjer počasi spoznavamo dimenzije 
krize, ki je zajela gledališče. Drugo dejanje nas privede in medias res, uvo-
dne didaskalije  vanj spominjajo na opis iz (filmskega) scenarija, oprede-
litve »vsebinske in formalne strukture« dejanja so sicer obvezujoče, imajo 
pa lahko poljubne – torej improvizacijske, improvizirane – izpeljave; ideja 
je dana, realizacija pa je odprta, stvar prebliska oz. inspiracije izvajalcev. 
Jovanović skuša kot avtor izvajalcem pustiti prostor za njihovo udeležbo, 
vnaprejšnjo dramaturško strukturo prebije z »dovoljenjem« za vstop v igro 
in »dopis« manjkajočih delov, seveda vselej v skladu z obvezujočimi vse-
binsko-formalnimi napotki. Izvajalec (s tem pa tudi bralec drame) lahko 
torej v drami oziroma uprizoritvi najde svoje mesto, na neki način najde 
samega sebe. Pred nami je torej odprta dramska struktura, ki si za temo 
oziroma predmet jemlje gledališče (oz. na neki način »samo sebe«), vendar 
njeno dramaturško površino predre in dovoli vstop vanjo (vase). Bralec 
(oziroma gledalec) na ta način postane (so)avtor besedila, ki ga s svojo 
navzočnostjo oziroma deležem dopiše, in to »za nazaj«, saj s tem, ko na 
določen način »prebere« ali »odigra« manjkajoče dele, za vselej blokira oz. 
učvrsti njen zapis ali potek igre »za naprej«. Bralec je dejavni protagonist 
Jovanovićeve igre v igri, čeprav vanjo vstopi samo kot virtualni (so)avtor, 
ki pripomore k njenemu udejanjenju.

Vse, kar se v Jovanovićevem Tumorju – zlasti v drugem in tretjem de-
janju – dogaja, je predstava, drama nam sugerira močno zavest o igri kot 
igri, gledališču kot gledališču. Tumor ni več samo igra v igri in tudi ne zgolj 
igra o igri (o gledališki krizi), temveč se v poteku obrne, kot že vemo, sama 
vase, izvede obrat ali zasuk iz igre, predstave, v samo sebe, v lastno jedro, v 
samo srce igre, v njeno pojavno bistvo; iz teksta preide v dogodek, v točko 
nič, ko se igralci zlepijo drug z drugim, in v tem trenutku popolne negib-
nosti, latentne ne-dogodnosti, smrti, ki ni konec, temveč začetek vsega, 
torej smrt-pred-rojstvom, se gledališče šele lahko začne. Ta spiralni obrat 
ali zasuk presega temo igre, njeno intrigo, ki se razkrije na koncu, namreč 
da vse, kar se v gledališču dogaja, pravzaprav nekdo – Glavni – vodi, vse 
je predstava, ki jo – v neskončno ponovitvah – vedno znova nekdo režira. 
Skozi celotno dramaturško zgradbo, zasnovo oseb in posamezne prizore, 
zlasti ritualizirane skupinske improvizacije,  je v Tumorju očitna tendenca 
prehajanja njegove teme v zavest o sami sebi in nato v imanentno dra-
maturško strukturo, ki se navsezadnje samouprizarja kot nova absolutna 
forma. Jovanović napiše igro v treh funkcijah: kot dramaturg in režiser, v 
njej pa pusti prostor tudi za gledalca. Uokviri jo v »tradicionalni« drama-
turški okvir, ki pa ga v določeni točki prelomi in bralcu, gledalcu oziroma 
izvajalcu dopusti oblikovanje »poljubnega« dramaturškega modela, v ka-
terem se realizira vsakokrat znova kot živ in intenziven estetski organizem. 
Jovanović v Tumorju uporabi niz formalnih postopkov in perspektiv, ki jih 
menjava glede na njihovo gledališko funkcionalnost. Formo svoje drame 
odpre do take mere, da – lahko bi rekli – v njej »igrajo« celo poetološki 
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postopki sami, produktivna igra označevalcev pa nas privede nazaj vase, 
do prepoznanja njene globinske strukture.

V Jovanovićevi igri, inspirirani z gledališko krizo v ljubljanski Drami, 
smo torej našli eno od možnosti neposrednega delovanja dramaturgije v 
dramskem delu, kjer pa dramaturgija – oziroma gre za več dramaturgij – ni 
več samo zbirka formalnih postopkov za dosego učinka, temveč »globalna 
in strukturirana celota homogenih estetsko-ideoloških načel« (Pavis 154). 
Jovanović pri tem ne potrebuje eksplicitnih metadramskih postopkov, nje-
gova drama ne priteguje bralca vase s pomočjo dramaturških trikov, temveč 
na podlagi možnosti identifikacije in avtorjeve ponudbe ritualnega oziroma 
katarzičnega (po)doživetja. Pri tem je odprta, čeprav morda še nekoliko 
v modernističnem smislu: njena tendenca je prej ali slej ugledanje bistva. 
Bliže postmodernim tendencam, čeprav v zasnovi in izpeljavi manj radi-
kalne oziroma učinkovite – kar je seveda dokaz, da (ne)pripadnost določeni 
stilni formaciji še ne pomeni apriorne kvalitete ali slabosti – so nekatere 
starejše, pa tudi mlajše drame, ki problematizirajo »lik« pripovedovalca in 
jih bomo obravnavali v nadaljevanju.

V Javorškovi Kriminalni zgodbi (napisani 1955) se v pisateljevi (pisatelj 
Matija Klanec je dramski lik) delovni sobi pojavi junak romana, ki ga ravno 
piše. Junaka je spočela ideja o kriminalnem romanu in njegovem glavnem 
liku, torej je sad pisateljevega duhovnega telesa oziroma »glave«. Junak, 
Mark, delno živi kot samostojna oseba, delno pa ga usmerja pisateljevo 
ravnanje oziroma pisanje. Mark ne živi tako kot »mi vsi«, saj pisatelj roma-
na še ni napisal, zato je popolnoma odvisen od njega in svoboden samo v 
mejah, ki mu jih je postavila pisateljeva pisateljska moč, kot pravi pisatelj, 
ta pa v Marku vidi udejanjeno predvsem tisto možnost, ki je sam v resnič-
nem življenju ni mogel ali hotel – Mark je pisateljeva »dekadentna duša«. 
Ko pisatelj strga, kar je napisal, Mark okameni. To je neke vrste dramatikov 
literarni kompromis, junak ne izgine, z uničenjem rokopisa ga pisatelj ne 
ubije, temveč samo ustavi njegovo delovanje: v njegovi glavi namreč še 
vedno obstaja kot možnost, ki naj bi se udejanjila v novem rokopisu (ki pa 
v resnici ne bo nikoli napisan). Ko pisatelj »zares« ubije svoj nezadovoljni 
lik, ki od njega zahteva srce, torej življenje, učlovečenje, individuacijo, se 
realni in kvazirealni nivo dramske pripovedi ločita, junak pa, v ljubezni 
združen s pisateljevo hčerko, osvobojen uide v svet.

Zasnova Kriminalne zgodbe je na videz metafikcijska, čeprav se drama 
pred nami odvije v sklenjenem toku, brez razpok in prebojev. Upor roma-
nesknega (oz. dramskega) junaka uprizori linearno, z vnaprejšnjim vede-
njem in brez odločilnega obrata ali zasuka navznoter. Avtor kot dramska 
oseba ima ob sebi ali nad seboj še vedno avktorialnega pripovedovalca, ki 
v resnici piše »njegovo« – torej svojo lastno – dramo. V zasnovi podobna, 
čeprav kompleksnejša od Kriminalne zgodbe je drama Dvigalo Dimitrija 
Kralja (prva objava 1979). Gre za zanimivo dramsko pripoved o dveh ose-
bah (Primus in Secundus), ki se znajdeta v vsakdanji situaciji – ujeta v 
pokvarjenem dvigalu – za katero pa se kmalu izkaže, da le ni tako vsakda-
nja. Dvigalo se namreč nikamor ne premika, čas v njem se je na neki način 
ustavil, izvemo pa tudi, da dvigalo ni »objektivno«, temveč da ga je prav-
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zaprav zgradil Secundus. Še več: tudi celoten potek dejanja se odvija tako, 
kot ga napoveduje Secundus. Secundus tako ni samo oseba, ujeta v dvigalu, 
temveč tudi avktorialni avtor drame, ki se obema ujetnikoma – torej tudi 
avtorju v personalnem smislu – v tem trenutku dogaja. Drama seveda še 
ni dokončana, čeprav oba junaka vsakokrat, ko spregovorita, pravzaprav 
izgovarjata besedilo njenih oseb. Kako se bosta iz tega utesnjenega prostora 
– dvigala in dramskega zapisa – rešila? Primus in Secundus pri tem računa-
ta na pozornost bralca, ki dramo pravkar prebira in bi ju lahko s svojim an-
gažmajem rešil iz dvigala. Bralec bi torej moral poseči v dramo, na neki na-
čin stopiti v dvigalo in osebi rešiti, česar pa kljub tehtnemu »teoretskemu« 
razpravljanju o tem ne more, saj po definiciji stoji zunaj dogajanja, samo od 
daleč spremlja oz. razbira, kaj se z osebami v drami dogaja. No, nadalje se 
izkaže, da Primus in Secundus sploh nista dve osebi, temveč v resnici ena 
sama, Tertius, ki piše svojo dramo na stene dvigala. Dvigalo je torej več kot 
zgolj-prostor, je prostor zapisa drame, njena podlaga, papir ali zaslon, še 
več, nekaj nesnovnega, zavest o pisanju, drama kot (za)misel. In ko Tertius, 
avtor drame z naslovom Dvigalo, v svojem pisanju pride do konca ekrana-
strani-stene v dvigalu, se vrne na začetek svoje drame, na lastno izhodišče, 
kot kača, ki grize lasten rep, kot magrittovska slika v sliki v sliki … in dra-
ma se konča z istimi besedami, kot se je začela: »Hej, počakajte …«

Dimitrij Kralj v svoji spretno napisani igri ob »treh« prostorskih dimen-
zijah uvede še četrto: čas, ki je imanentna in eminentna dramaturška kate-
gorija. Ta se tudi zdi pomembnejša od ostalih kvalitet igre: od pritegnitve 
bralca v avtorski proces, še dlje, v vlogo neke vrste avktorialnega bralca, 
ki naj bi posegel v dramsko strukturo in junake razvezal njihove usode, pa 
od nekaterih psihoanalitskih konotacij (ego in alter ego, pomen spodrsljaja, 
Moebiusov trak kot simbol gradnje dejanja) itn. In uvede jo paradoksno: 
ko se čas v igri ustavi (dvigalo se nikamor ne premakne, osebi sta ujeti 
v tesnem prostoru, torej statični), ga šele začutimo, vrnitev igre v lastno 
izhodišče v svojo ontološko zanko ne ujame samo novega potnika, temveč 
tudi bralčevo pozornost, ter mu ravno na ta način da vedeti, da je čas igre 
potekel. Pravzaprav se časovna in prostorska komponenta igre prepletata: 
branje igre je v resnici listanje strani, na katerih je odtisnjena, oziroma je 
premikanje dvigala v bistvu razbiranje njenega zapisa na njegovih stenah; 
listanje in premikanje sta časovni kategoriji, dejanji v času, povezani s pro-
storom: branje drame (morda tudi njeno uprizarjanje, čeprav igra v resnici 
deluje kot bralna ali vsaj slušna igra) je potemtakem bralčevo napredovanje 
po času-in-prostoru, medtem ko se njeni dramski junaki nenehno vračajo 
v svoje izhodišče. Pravi avtor drame, torej Dimitrij Kralj, strukturira svoje 
delo tako, da se iz njega v resnici »umakne« in produkcijsko-recepcijsko 
igro skoraj v celoti prepusti bralcu/poslušalcu/gledalcu. Tak je seveda zgolj 
vtis, vendar Kralj v resnici bralca prisili, da se vzpostavi kot »edini« avtor 
igre kot take. Brez bralčevega prebiranja strani oziroma razbiranja pome-
nov te igre ne bi bilo, sama-po-sebi namreč ne obstaja, a drugače kot katero 
koli drugo (dramsko) delo: njena pripoved ni nekaj samozadostnega, uo-
kvirjenega v fabulo in narativni proces, temveč je del bralčevega aktivnega 
branja kot (samo)produkcije in bralec bi nemara moral biti – realne podlage 
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za to trditev sicer nimamo – v morebitni uprizoritvi njen tretji ali celo četrti 
lik, Quartus, ukleščen v lastno časovno »dvigalo«. Kraljeva forma je po eni 
strani popolnoma (hermetično) zaprta, po drugi strani pa skrajno odprta, 
prepuščena bralčevi (samo)volji, pri tem pa večino prej omenjenih teoret-
skih predpostavk že presega.

Z avtorstvom – in ne samo s tem – je okupirana tudi Holandska kra-
ljica Janeza Žmavca (obj. 1981). Takoj pod naslovom natisnjene drame 
piše: »Napisal JOJO«, Jojoja pa najdemo tudi v seznamu oseb kot enega od 
štirih junakov. Jojo v resnici ni pravi avtor igre, saj jo še »piše, piše, piše 
…«, kot pravi Terka, in nadaljuje: »Nikoli ne preneha. Prepričana sem, da 
ta igra sploh še ni napisana. Ampak naj vas to nikar ne plaši. Vsi skupaj 
bomo pomagali.« (191) Spet je pred nami »delo v nastajanju«, igra, ki se 
še piše, in spet gre pravzaprav za proces nastajanja igre iz lastne snovi, za 
na videz sprotno tkanje, ki s tem, ko tke (dramski) prostor, tke tudi njego-
ve osebe. Pred nami so tako liki brez zgodovine, saj nastajajo v procesu 
(samo)pisanja, njihovi obrisi so z razvojem dramske pisave oziroma dram-
skega pisanja vedno določnejši in izrazitejši, čeprav so v resnici ploskoviti 
kot dramsko tkanje brez »zgodovine« kot tako. Njihov prostor so dramske 
situacije in dramaturgija situacij je v resnici dramaturgija Holandske kralji-
ce. Tudi v tej igri imamo primer specifičnega gledališča v gledališču, ven-
dar brez tradicionalnega dualizma: to gledališče v gledališču ne pozna niti 
okvirne igre, saj je samo sebi okvirna igra, niti vložene igre, saj je vloženo 
samo vase. Igra v igri nastopa torej v absolutni identitetni podvojenosti, 
igra je z igro povsem prekrita; pred nami pa tudi ni primer gledališča o gle-
dališču, saj Holandska kraljica sploh ni igra o nečem, marveč nekaj samo 
po sebi, saj je edini svet, ki ga uprizarja, svet gledališča, točneje, gledališča 
kot življenja. Holandska kraljica tako po eni strani do skrajnosti zoži vme-
sni prostor, ki ga lahko zaznamo v sintagmi »igra v igri«, po drugi strani pa 
ta zoženi prostor do skrajnosti razpre; njen svet torej privre iz nekakšnega 
vmesnega prostora, ki ga lahko imenujemo imanentni prostor dramatur-
gije, tako da se ta pred nami razmakne v elementarno dramaturško mrežo 
ali, z drugimi besedami, v dramaturški model brez referenta zunaj samega 
sebe. Holandska kraljica je – kakor že določeni prizori v Jovanovićevem 
Tumorju – blizu scenariju, zlasti pa hepeningu, kot drama pa nastopa na 
tistem skrajnem robu, ko se že lahko zvrne v uprizoritev; dober primer za 
pričujočo trditev je nastop Katke, ki pride na oder iz avditorija kot »pred-
stavnica« občinstva. S tem iluzije igre sicer ne prekine, kljub temu pa gle-
dalcem podeli zavest o lastnem gledanju, o svoji gledalski (bralčeva pozi-
cija je nekoliko drugačna) vlogi.

Igralci v Holandski kraljici igrajo Holandsko kraljico, kar je postopek, 
ki ga prav tako že poznamo, gre torej za igro z zrcalno projekcijo oziroma 
perspektivičnim vložkom, ki odraža samega sebe, oziroma je vložen sam 
vase. To je igra, ki pravzaprav nima robov, s svojo igrivostjo, ludizmom, 
nepovezano narativnostjo, prehajanji iz prizora v prizor brez razvidnih po-
vezav se na videz razliva čez robove, uhaja na vse strani, tudi njene osebe 
so neulovljive oziroma trdne le kot (igralska) telesa, vendar dejanje oz. ose-
be nikdar ne uidejo ali se razlijejo do kraja, saj so trdno v rokah centralnega 
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avktorialnega, kohezivnega jaza (dramatika) in metaforičnega dramskega 
jezika. Svet Holandske kraljice je svet govorice, jezika, prostor je oder s 
svojo brezmejno aluzivnostjo, čas razdeljen na navidezno povezane prizo-
re, ki pa zgolj vzbujajo vtis, da gre za kontinuirano, sklenjeno dogajanje, 
vse to pa je samo absolutna (a seveda ne v szondijevskem smislu) igra brez 
konca, ki jo lahko dokončamo samo tako, da zapustimo prizorišče. Drama 
ima veliko didaskalij, skozi katere se oglaša njen avktorialni avtor, ki pa 
je navzoč prav tako igrivo, z opisom prizorov in ravnanj samo omogoča 
agiranje oseb, ki se morajo iz situacije v situacijo znajti »same«. Igra dobro 
pozna »žlahtno« gledališko tehnologijo (kulise se podirajo, veter naredi-
jo z bobnom, prah iz moke), zaveda se temeljne gledališke jukstapozicije 
oder/avditorij in jo tudi problematizira: luč na odru se ugasne, prižge pa v 
dvorani, osvetli se zaodrje itn., kar jo ponovno približuje temu, kar imenu-
jemo uprizoritveni model. Holandska kraljica ne potrebuje metadramskih 
postopkov, trikov, zasukov, saj je že sama rezultat izvirnega vrtilnega mo-
menta, v njej je prikazovanje enakovredno prikazanemu, čeprav brez bre-
chtovske epske deklarativnosti. Poleg Tumorja je med dramami, ki smo jih 
v ta namen pregledali, nemara najznačilnejši primer tretjega, strukturnega 
nivoja pojavljanja dramaturgije v drami. Lahko bi rekli, da se v tej drami, 
kot tudi v Tumorju, dramaturgija pojavi tako, da popolnoma izgine, oziro-
ma se v celoti prekrije z dramskim tkivom.

6.

Med sodobnejšimi igrami, ki ustrezajo našemu namenu, sta značilni kome-
dija Na kmetih Vinka Möderndorferja in drama Hodnik Matjaža Zupančiča 
(obe napisani 2002). Prva ob tem, ko v okvirno zgodbo vstavi tudi kom-
binacijo Županove Micke in Matička, ki jo igrajo dramske osebe, z njo pa 
komični zaplet kulminira in se tudi razreši, prinaša zanimivo tematsko ide-
jo sveta kot »postavitve«. Turistična kmetija s svojim slikovitim okoljem je 
namreč rezultat skorajda gledališke postavitve, instalacije, torej virtualne-
ga sveta, ki pa mora iz ekonomskih razlogov učinkovati, kot da je resničen. 
Iz tega izvirnega »kot da je« nato raste globlja komičnost igre, ki se na ta 
način vpisuje v polje metadrame, čeprav je izpisana z znanimi (na trenutke 
celo »ljudskimi«) dramaturškimi sredstvi in postopki, blizu tistim, ki jih 
poznamo že iz Krajnskih komedijantov.

Zupančičev Hodnik je igra o reality-showu, torej igra o igri, pri čemer 
spremljamo dogajanje v ozadju, kar jo približuje žanru t. i. backstage-co-
medy. To dogajanje v ozadju (torej na hodniku, ki vodi na prizorišče) naj 
bi bilo resničnejše od tistega v »resničnostnem šovu« oziroma dogajanja, 
ki teče pred kamero, ki ga pa gledalci ne vidimo, temveč samo slišimo 
neke vrste »zborovsko« pripovedovanje o njem. Zupančič pa ve, da je tudi 
hodnik prizorišče igre, igre-za-igro, le da je temeljna predpostavka te igre 
resnica. Resnico oziroma resničnost moramo v govoru o tej igri pisati v 
navednicah oziroma moramo jasno razločevati med njeno »čisto« podo-
bo brez navednic in »kvazipodobo« v navednicah, hkrati pa vedeti, da sta 
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obe zamenljivi, oziroma da je samo stvar zapisa (navednic), kako ju bomo 
razumeli. Zupančičeva igra je zapisana kot resnično dogajanje v zaodrju, 
pri čemer pa je potreben le droben zasuk ali spodmik, da ga že lahko ra-
zumemo kot »resničnega«. Stvar je torej v dramski pisavi, ki pred bralcem 
edina lahko ustvarja realne ali kvazirealne svetove, spodnaša perspektivo 
in ga zapeljuje, da ji sledi, kamor sama hoče. Edina konsistentna realnost 
dramskega sveta je torej poetska realnost in ta v svoji polisemiji sproža 
različne zamenjave perspektiv, ki bralcu/gledalcu sicer ne spodnašajo per-
ceptivnih tal, vendar ga prisilijo v spraševanje o lastni bralski resničnosti. 
Avktorialna v taki zasnovi, posledici sprememb v percepciji realnosti, ki se 
opazovalcu kaže kot mediirana, ni več pozicija dramskega avtorja, temveč 
resničnosti, ki tudi pred njegovimi očmi odigrava svoj medijski »show«: 
gledališče je s prikazanim v kočljivem, nenehno relativizirajočem ravno-
vesju, in to nemara velja tudi za avtorjev odnos do lastnega pisanja.

Naš pregled končujemo – ne po naključju – z dramo Kdo to poje Sizifa 
Dušana Jovanovića, glasbeno dramo v treh delih (uprizorjeno 1996/97). 
Sizif izkorišča menjavanje dveh osnovnih perspektiv: zasebne in javne. V 
uvodu namreč avtor zapiše: »V tej igri se ‘zasebnost’ in ‘javnost’ nenehno 
prepletata in mešata.« In: »Ni objektivnega prizora.« (91) Jovanović se za-
veda, da objektivnosti v drami oziroma gledališču ni, vse je igra (tudi mimo 
ludističnih izhodišč), vsaka stvarnost je zgolj poetska stvarnost. Igralci te 
– v žanrskem smislu – igre v igri, v kateri študirajo opero z istim naslovom, 
so zdaj »notri« in zdaj »zunaj«, zdaj v vlogah in zdaj izven njih, v stanjih 
odrske zasebnosti. Igra tako vzpostavi dva značilna nivoja, ki pa jima mora-
mo dodati še tretjega, igralsko privatnost, igralsko osebnost in telo kot tako, 
ki je podlaga tako igralčevi vlogi kot tudi njegovi odrski zasebnosti. Prizori 
v igri so kratki, fragmentarni, precej jih je »neuprizorljivih« (npr. »V zrca-
lu priplava podoba mlade mame OP, ki pleše balet«; 101), imajo naslove, 
prav tako kot trije deli igre, ki jih pa ne moremo uprizarjati drugače kot s 
potujevalnim epiziranjem; Jovanović gre v vrtinčenju epskih postopkov še 
dlje, osebe včasih celo v isti repliki menjavajo perspektive (npr. Skakalka 
v globino, ko govori o svoji vlogi: »Preden je [torej ona sama; op. B. L.] 
prišla v Had, na mesto glavne urednice ‘Glasa podzemlja’, sem [torej spet 
ona sama] bila štirinajst mesecev brezposelna.«; 93). Nastopajoči so hkrati 
vloge in njihovi nosilci, pravzaprav se v idealnih trenutkih obe funkciji 
prekrijeta, tako da ju ni več mogoče ločiti. Jovanović skorajda po avtoma-
tističnem postopku niza različne žanrske prijeme, znotraj prizora menjava 
dramski način z opernim, neverbalne prizore kombinira z verbalnimi, me-
njava jezike, verze s prozo, dialoge s (telefonskimi) monologi, osebe igrajo 
druge osebe, zdaj so »normalne«, zdaj afektirane, v pripovedi se nizajo 
različni časi, starostne dobe oseb itn. Kljub vsemu pa dogajanje ne vzbuja 
popolnega vtisa raztreščenosti, fragmentarnosti, v menjavanju perspektiv je 
namreč nekakšen red, dramaturško strukturo sešivajo trdni prehodi iz ene 
perspektive v drugo, stanja preskokov, zasukov oz. – paradoksno – razpo-
ke, v katerih pa je ponovno mogoče zaslediti gledališče kot tako.

Brez tega očitno ne gre, vsak govor o odnosu med dramaturgijo in dra-
mo – ali narobe – se na koncu izteče v govor o gledališču v gledališču 
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oziroma igri v igri. Čim se dramatik skozi svoje osebe na odru zave same-
ga sebe, se znajde v gledališču, ta samonanašalnost nujno vodi v pokanje 
dramske strukture, v fragmentarnost, vendar iz razpok zdaj ne vre več zgolj 
gledališče kot tako, temveč nekaj drugega, »večjega«: sama eksistenca, dih 
življenja. Sizif je primer resnično skrajno odprte dramske strukture – kot 
»najbolj odprto« označuje Jovanovićevo dramatiko tudi Taras Kermauner 
v spremni besedi h knjigi (Kermauner 133–151) – je žanrski »cross-over«, 
ki skuša doseči avtentični stik z aktualnim trenutkom. Kdo to poje Sizifa 
je med pregledanimi dramami najbolj radikalen primer prekritja dramatur-
gije z dramo, z lahkoto se sprehaja po vseh treh izhodiščnih nivojih ome-
njenega razmerja in sugerira uprizoritveni model, ki vodi neposredno na 
oder. Morda bi lahko rekli, da je Sizif eno najradikalnejših del v sloven-
ski dramatiki sploh, pravi poligon veščin sodobnega dramskega pisanja, 
(praktične) dramaturgije in režije ter tako bralski kot igralski izziv: Sizifa 
ne moreš brati, ne da bi ga v glavi sproti tudi uprizarjal, in ni ga mogoče 
igrati, ne da bi ga nenehno bral, preverjal njegovo perspektivično naravna-
nost. Sizif je drama v nenehnem nastajanju, prehajanju, dialektična drama 
razmerja, dramaturški sistem per se ali dramaturška matrica, iz katere vse 
izhaja, medtem ko sama prihaja pravzaprav od nikoder; popolno zmago-
slavje strukture.

OPOMBE

1 Podrobneje o tem v: Lukan, Slovenska dramaturgija: dramaturgija kot gleda-
liška praksa.

2 V ilustracijo nekaj manj znanih dejstev iz »predzgodovine« slovenske praktič-
ne dramaturgije. V malem gledališču v Ljutomeru (ustanovljeno po letu 1845) je bil 
dramaturg Davorin Trstenjak, ki je bil hkrati tudi dramski pisec (Kako si je Vrbov-
čan svojo svojeglavno ženko poboljšal, objavljena 1866; Vodnik v Olimpu, prva 
uprizoritev 1870). Fran Levstik formalno ni nikdar opravljal dramaturških funkcij, 
vendar je njegova vloga pri utrditvi temeljev slovenske dramaturgije v predlogu 
sprememb prvotnih pravil Dramatičnega društva (ustanovljeno 1867) nespodbitna. 
Levstik pa je bil tudi dramski pisec. Omenimo samo njegovo igro Juntez, igrano 
leta 1855 v Velikih Laščah, in priredbo Krsta pri Savici, prvo domačo uprizori-
tev Dramatičnega društva v decembru leta 1868. Ob Levstiku je druga pomemb-
na osebnost v zgodovini slovenske praktične dramaturgije Ignacij Borštnik, v prvi 
vrsti igralec in režiser, ki pa tudi piše in prireja dramska dela za lastne uprizoritve 
(komična slika Ponesrečena glavna skušnja, 1886; Stari Ilija, 1891; dramatična šala 
Ni moj okus, 1891; Otok in struga je priredba novele Ivana Tavčarja, 1888, temelji-
to pa je predelal tudi Jurčičevo Veroniko Deseniško kot krstno uprizoritev novega 
Deželnega gledališča leta 1892). Plodovit pisec je intendančni tajnik Dramatičnega 
društva Fran Govekar, ki v dolgih letih svoje navzočnosti v slovenskem gledali-
škem življenju opravlja tudi dramaturške funkcije. Med njegovimi igrami je veliko 
priredb: Rokovnjači po Jurčiču in Kersniku, 1899, Deseti brat po Jurčiču, 1901; 
Martin Krpan po Levstiku, 1905; pa tudi izvirna dela: Legionarji, 1904; Grča, obj. 
1910; Šarivari, 1911.

3 Če pregledamo še sezname dramaturgov v drugih slovenskih gledališčih, lahko 
kot dramskega avtorja pred drugo svetovno vojno, ki pa je sledil izrazitim praktič-
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nim repertoarnim potrebam, označimo Milana Skrbinška – v dramaturški funkciji 
v tržaškem in mariborskem gledališču. Po vojni najdemo v mariborskem gledali-
šču v dramaturški vlogi dramatike Branka Hofmana, Ignaca Kamenika in Toneta 
Partljiča, ki je pravi hišni avtor tega gledališča, Dolar in Hartman sta prevajalca, 
član dramaturškega kolegija tega gledališča je nekaj časa dramatik Primož Kozak, 
tudi Vili Ravnjak, sprva umetniški vodja mariborske Drame in nato dramaturg, 
je dramatik, nekaj dramskih poskusov je podpisal Janez Vencelj, dramaturg v PG 
Kranj in SNG Maribor. Mestno gledališče ljubljansko ni v vlogi dramaturga nikdar 
imelo izrazitega dramskega pisca, zato pa so to Miloš Mikeln, Ervin Fritz in Par-
tljič kot direktorji oz. umetniški vodje tega gledališča. Prav tako izrazitega pisca ne 
pozna PDG (zdaj SNG) Nova Gorica. Tako rekoč hišni avtor sprva Prešernovega 
gledališča iz Kranja in nato SLG Celje je bil dramaturg v obeh gledališčih Janez 
Žmavc z opusom uprizorjenih del, precejšnje število dramskih del oz. priredb je 
napisal tudi Herbert Grün (Atomski ples, 1954; Kastelka, po Vladimirju Levstiku, 
1959), sicer pomembnejši kot umetniški vodja celjskega gledališča, dramski avtor 
je bil tudi dramaturg Krištof Dovjak. Relevantna dramatika sta končno še Miroslav 
Košuta (dramaturg v Trstu 1969/70–1978/79) z otroškimi igrami in Josip Tavčar, 
upravnik gledališča. Dramatik je Ivo Svetina, dramaturg Slovenskega mladinskega 
gledališča, ki ga po pomembnem dramatiku in dramaturgu Smoletu najbolj zazna-
muje delovanje dramatika in režiserja Dušana Jovanovića. V Lutkovnem gledališču 
Ljubljana sta dramska avtorja Lojze Kovačič in Matjaž Loboda.

4 Značilen, čeprav za slovensko gledališče specifičen primer različnih postopkov 
adaptacije, nam razkriva historiat Tugomerja, prve slovenske tragedije.

5 V slovenski gledališki teoriji najbolj nazorno in izčrpno razpravlja o njih Bar-
bara Orel v knjigi Igra v igri.
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n  SLOVENIAN (PRACTICAL) DRAMATURGY 
AND SLOVENIAN DRAMA

Key words: dramaturgy / Slovene drama / Slovene theatre / stage techniques 
/ adaptation / metadrama / Jovanović, Dušan

According to the initial definition, a (practical) dramaturge is a playwright, and 
the connection between a dramaturge and a playwright seems a natural one. 
Also, the first dramaturges in Slovenian theatre were playwrights: they wrote 
the texts, and adapted and translated them. Fran Levstik, author of the rules 
of The Drama Society (Dramatično društvo), was himself a playwright. Actor 
and director Ignacij Borštnik was also an author of original plays and adapta-
tions. Nevertheless, before the first official dramaturge, Oton Župančič, it is 
difficult to speak of a relevant association between (practical) dramaturgy and 
Slovenian drama, and it is only with the play Veronika of Desenice (Veronika 
Deseniška) that this relationship was properly established. After Župančič, 
again a number of names prove that the dramaturge is also an author, and vice 
versa: that a playwright is often also a practical dramaturge.
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The question of whether dramaturgical work in any way influences playwriting 
is not easy to answer. A dramaturge that is familiar with a theatrical process 
will use their knowledge in writing texts, and particularly in adapting them. 
Slovenian dramaturges often acted as supporters or advisors of other authors as 
they were writing their plays; Lojze Filipič was a good example. The theme in 
the foreground of this study, however, is whether Slovenian (practical) drama-
turgy can move into the structure of the play itself, and in what way it then 
appears in it.

Firstly, the study looks at the dramaturge as a character, in Jovanović's play 
Act Tumor in the Head and Air Pollution (Igrajte tumor v glavi in onesnaženje 
zraka). For an in-depth review of (practical) dramaturgy in Slovenian drama it 
creates three typological levels: the thematic, where the playwriting itself or 
the theatre are the theme of the play; the formal, where the literary or theatrical 
practices already partly enter the structure of the play; and the structural, where 
the dramaturgical process overlaps with the play. With the help of contempo-
rary theories on theatre (Pavis, Klotz, Pfister, Orel, Lehmann, etc.), the study 
then builds on other methodological perspectives to review concrete examples 
– in terms of the appearance of a play within a play, a (shifted) perspective in a 
play, meta-dramatic strategies, possible positions of the writer and the reader, 
etc. It finally looks at some typical plays and authors (Kreft, Golouh, Javoršek, 
Žmavc, Jovanović, Kralj, etc.) and finds the most radical structural overlapping 
of dramaturgy and drama in Jovanović's play Who`s Singing Sisyphus (Kdo to 
poje Sizifa).

November 2006
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KRITIKA

Na naslovnici pričujoče publikacije najprej pritegne pozornost izraz confins, 
saj se zdi, da kontekstu ne bi nič manj ustrezala sinonima, na primer limite 
ali frontière. Pojavi se torej vprašanje, zakaj je avtorica izbrala ravno confins. 
Odgovor ponudi sama, ko pozneje v tekstu (72) pojasni, da beseda »confins« v 
latinščini pomeni del teritorija, umeščenega na skrajni rob širšega področja in 
na mejo ter v soseščino z drugim teritorijem. Se pravi, da besedna zveza confins 
de l'Europe ne evocira le mejnih črt, ampak predvsem prostor na obeh straneh 
teh črt. Toda opozoriti je treba še na nekaj, česar avtorica ne omenja, namreč 
na dejstvo, da v francoščini obstaja stalna besedna zveza aux confins de la 
Terre, kar po naše pomeni na koncu sveta, ta konec pa je mišljen v prostorskem 
smislu. To velja posebej poudariti, saj je v delu M. Spiridon vseskozi prisotna 
aluzija na pomen tega obrobnega prostora, ki je v resnici zgolj besedna kon-
strukcija, a vseeno odločilna za osrednji predmet Les dilemmes. Ta predmet je 
identiteta, natančneje nacionalna oziroma kulturna identiteta. Se pravi pojem, 
ob katerem se kar samo vsiljuje vprašanje, ali ni razprava o njem ta trenutek že 
nekoliko izčrpana.

Ta pomislek sicer ne greši proti dejstvu, saj je prav v zadnjih letih na vseh po-
dročjih humanistike zaznati naravnost vrtoglavo kopičenje strokovne literature 
o identitetni temi, utegne pa zgrešiti v pomenu. Če vzamemo za izhodišče že 
pred več kot desetletjem eksplicirano tezo, da je dialoškost temeljna lastnost 
sleherne nacionalne kulture in s tem tudi kulturne identitete, ki jo določa prav 
neizčrpnost, »vpisana v kulturno identiteto ravno skozi njeno dialoškost«. Še 
več, ta neizčrpnost »je garant, ki zagotavlja, da identiteta posameznega kultur-
nega prostora ne more presahniti« (Škulj 28). Glede na to je delo, ki je pred 
nami, vsekakor mogoče brati kot enega novejših prispevkov o tej neizčrpni 
temi, vprašanje je le, v čem je njegova specifika.

Les dilemmes imajo to prednost, da se avtorica – kot Romunka, ki živi v 
Bukarešti in poučuje na tamkajšnji univerzi, je po eni strani sama sestavni del 
sodobne romunske kulture, po drugi strani pa zavzema pomemben položaj 
znotraj AILC in je s tem vpeta v mednarodno mrežo primerjalne književnosti 
– nahaja zunaj in hkrati znotraj predmeta svoje raziskave. Zato je razumljivo, 
da kulturno identiteto razume kot presečišče različnih diskurzov in kot produkt 
narativnih projekcij v prostor. Metodološko je delo oprto na interdisciplinarno 
teoretsko ozadje (poststrukturalizem, semiotika, analiza kulture, multikultura-
lizem, postkolonializem, tematologija, imagologija, intertekstualnost in geo-
kritika), ki sicer diskretno preseva skozi njen lasten diskurz, a hkrati prepre-
čuje, da bi besedilo postalo zgolj še en primer mehanske aplikacije teorije na 
empirijo. Zato diskurz v Les dilemmes lahko označimo kot svojevrsten splet 
naracije in argumentacije, ki mu morda ravno avtoričin metodološki obrat k 
spacialnosti omogoči, da se uspešno ogne zgolj teoretskemu razglabljanju o 
identiteti nasploh. Omenjeni obrat je namreč v literarno vedo uvedel niz novih 

PRESEŽENA LOGIKA NIHALA
Monica Spiridon: Les dilemmes de l'idnetité aux confins de 
l'Europe: La cas roumain. Pariz: L'Harmattan, 2004.



164

Pkn, letnik 29, št. 2, Ljubljana, december 2006

interdisciplinarnih pojmov, kot so kraj, umeščenost, okolje, zunanjost in notra-
njost, topografija, spacialna projekcija itn. M. Spiridon je prepričana, da imata 
pri tem, poleg drugih, zasluge predvsem Henri Lefebvre in Michel Foucault. 
Prvi je v nasprotju z Bachelardovim pojmovanjem prostora kot fantazmatske-
ga, notranjega prostora začel govoriti o zunanjih in arhitekturnih prostorih ter s 
tem razbil dihotomijo med empiričnim (materialnim) in mentalnim prostorom. 
Foucault pa je uvedel pojem heterotopičnost (hétérotopie), razumljeno kot so-
postavitev več imaginarnih krajev na mestu, ki velja za realno. Gre torej za 
imaginarne, spacialne projekcije v realni prostor. Takšno razumevanje prosto-
rov je priporočljivo imeti v zavesti, ko beremo to besedilo o romunski kulturni 
identiteti, dosledno opazovani v historični perspektivi. Ta je prisotna vseskozi, 
čeprav je avtoričina naracija zasnovana bolj tematsko kot kronološko in je na 
več mestih celo namerno pretrgana, a kljub temu pred našimi očmi nenehno 
prerašča v kompleksno, diahrono podobo romunske literature. Knjiga sestoji iz 
uvoda in epiloga, vmes pa je troje poglavij.

Izhodišče Les dilemmes je veriga medbesedilnih navezav, katerih osnovni člen 
je Montesquieujevo, danes morda bolj kot kdajkoli prej odmevno vprašanje iz 
Lettres persanes, 1721: »Kako je mogoče biti Perzijec?« Avtorica opaža, da 
gre za vprašanje, ki ga je v dvajsetem stoletju povzel Paul Valéry, ko je pisal 
uvod v novo izdajo Montesquieujevih Lettres, in s tem sprožil vrtinec medbe-
sedilnih povezav. Stavek namreč evocira temeljno razliko med »Parižanom« 
in »Perzijcem« ali, drugače povedano, razliko med tistim, ki živi v središču, in 
drugim, ki živi na obrobju; hkrati pa odpira razmislek o tem, kako je mogoče, 
da so se geografske ali narodnostne oznake spreminjale v vrednostne oznake, 
in sicer tako trdovratno, da – kot opozarja avtorica, sklicujoč se na pripombo 
M. Călinescuja – v Valéryjevem Parizu dvajsetega stoletja Montesquieujevo 
vprašanje ni bilo nič manj samoumevno kot v Parizu osemnajstega stoletja. 
Razlika je le v tem, da ga je Valéry speljal na lucidno spoznanje o tragiko-
mičnosti sleherne posamezne eksistence in se vprašal: »Kako naj bom to, kar 
sem?« Tu je bilo treba Călinescuja dopolniti in povedati, da je razlika tudi ta, 
da so ravno v dvajsetem stoletju začeli »Perzijci« sami množično odgovarjati 
na to slovito vprašanje, in to zelo različno, kot meni M. Spiridon. Nekateri se 
avtostigmatizirajo, drugi so ponosni na svojo obrobnost. Z vidika kulture so po 
njenem najproduktivnejši tisti odgovori, ki se na ogroženost odzivajo tako, da 
skušajo vzpostaviti nesporno identitetno gotovost (sécurité identitaire) (11) kot 
odgovor na sleherno zunanjo ogroženost.

Med primeri, ki jih navaja avtorica, je tudi M. Călinescu s svojimi epistolarni-
mi romani in še marsikateri romunski pisatelj ali teoretik (Virgil Nemoiuanu, 
Mihail Spariosu) iz diaspore. Tako se, denimo, Thomas Pavel izrecno proglasi 
za »Perzijca«, ko svojo avtobiografijo naslovi Le miroir persane, najbolje pa 
to artikulira Emil Cioran, ki se sprašuje – spet referenca na Montesquieuja 
– »Kako biti Romun?«

Na to vprašanje skuša prek komentiranja romunske literature odgovoriti pri-
čujoče delo. Zato je besedilo mogoče brati tudi kot poskus preseganja temelj-
nih binarnih opozicij, natančneje, kot preseganje tiste opozicije, ki se v Les 
dilemmes kaže kot osnovna referenca pri interpretiranju romunske kulturne 
identitete. To je opozicija med zahodom in vzhodom, pojmovana kot »idealni 
izraz antinomične identitetne logike«, kjer vsak od obeh členov vsebuje vrsto 
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specifičnih pomenov: kognitivne sheme, družbene in politične modele, podobe 
kolektivne percepcije in še marsikaj. Ta binarni model je neutruden proizvaja-
lec najrazličnejših stereotipov. Zgodovina romunske kulture, kot jo razbiramo 
zlasti iz prvega poglavja (Logika nihala), če nekoliko parafraziram, sestoji iz 
ohranjanja, poudarjanja, prikrivanja, dekonstruiranja, parodiranja, transformi-
ranja tega osnovnega modela. Opaziti je – tu se M. Spiridon sklicuje na zgodo-
vinarko Catherine Durandin – da moderno romunsko zgodovino zaznamujejo 
ritmična nihanja med poudarjanjem bodisi zahodnega, to je evropskega zgleda, 
prispodoba zanj je Pariz, bodisi vzhodnega zgleda, ki konotira Bizanc, SZ in 
Balkan. To pomeni, sklepa avtorica, da C. Durandin razume zgodovino kot 
oscilacijo med dvema sovražnima retorikama, katerih razmerje naj bi govorilo 
o nacionalni identiteti. Na eni strani aktivni, meščanski in kozmopolitski način 
življenja, racionalizem, zaupanje v napredek, individualizem, kult izvirnosti, 
historizem in sekularnost; na drugi strani pa kontemplativnost, anahronizem, 
eksotizem, konservatizem, stagnacija, militarizem, ruralnost, fatalizem in ohra-
njanje tradicije. Ta naravnanost (značilen primer je antropološki diskurz Nae 
Ionesca) razume opozicijska pojma kot transhistorični, etični esenci, ki sta v 
hierarhičnem razmerju. Zgodovinski diskurz (Nicolae Iorga) pa to opozicijo 
interpretira v smislu entitet, ki sta zmožni sinteze. Tako je Iorga, kot opaža 
avtorica, uspel oblikovati predstavo o romunskem kulturnem sinkretizmu in 
na njeni podlagi zasnovati veliko zgodovinsko naracijo o nacionalni kulturi 
ter pokazati na bogat simbolni kapital, ki je na voljo umetniškim ustvarjalcem. 
Vendar je, poudarja M. Spiridon, v vseh teh diskurzih opaziti, da je drugi člen, 
to je vzhod, vselej izpeljani člen, torej odvisen od prvega člena, od zahoda. 
V tem smislu je, denimo, razložljivo tudi ironično dejstvo, da so romunski 
zagovorniki orientalizma v devetnajstem stoletju svoje poglede oblikovali na 
Zahodu, kjer so se šolali in jih je prevzel romantični duh s svojim nagnjenjem 
k barvitosti, eksotičnosti, drugačnosti in prvinskosti, k vsemu tistemu torej, kar 
naj bi tradicionalno določalo Orient.

Toda omenjeni opozicijski par, ki je odločilno vplival na retorično podobo vseh 
romunskih diskurzov v poldrugem stoletju, konotira še druga opozicijska raz-
merja, med katerimi je gotovo najmočnejše razmerje med latinskim jezikov-
nim izvorom in ortodoksnim verskim izročilom. Romunija namreč, kot zatrjuje 
M. Spiridon, nima svojih lastnih mitov v smislu, denimo, Karolinškega cikla, 
zato sta dva toposa, antični Rim (zahod) in cesarski Bizanc (vzhod) entiteti, ki 
Romunom dajeta občutek pripadnosti in funkcionirata kot kronotop. V zvezi 
s tem avtorica opozarja na »spacialno imaginacijo« kot nadvse primerno za 
preučevanje vloge romunske literature v »identitetni kontroverzi«. Opaža na-
mreč, da je nekaterim romunskim pisateljem uspelo, da so percepcijo nacional-
nih geografskih prostorov zamenjali z imaginarnimi spacialnimi projekcijami. 
Značilen primer je Mihail Sadoveanu, ki je v svojo prozo uvedel konstrukt, 
imenovan Moldavija, drugačen tako od Pariza kot od Bizanca. Pisatelj je, kot 
sklepa avtorica, zavzel distanco do temeljne opozicije, ki jo skuša čustveno, 
ideološko in umetniško preseči s tretjim členom. Podobno učinkujejo neka-
tere literarne reprezentacije Bukarešte, ki je na začetku devetnajstega stoletja 
postala diaspora za vse področje južno od Donave (grško, albansko, bolgar-
sko), pozneje pa je zaradi svoje očarljive mešanice ideoloških klišejev, jezikov 
in različnih civilizacijskih vzrocev zaslovela po eni strani kot mali Pariz (v 
delih Camila Petrescuja in Hortensie Papadat-Bengescu), po drugi strani pa 
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kot uničevalka tradicionalnih vrednot in identitet (v delih Cezarja Petrescuja). 
Bukareštansko identitetno fluidnost je po avtoričinem mnenju najbolje zadel 
pisatelj Mihail Sebastian z romanom Dnevnik, ki tematizira krizo identitete 
in je še posebej primeren za študij mentalnih struktur med obema vojnama. V 
tem času se pojavljajo tudi metaliterarni poskusi pisanja zgodovin romunske 
književnosti, kjer igra romunska kulturna identiteta glavno vlogo, avtorji pa se 
trudijo (značilen primer je G. Călinescu), da bi romunsko literaturo prikazali 
kot vredno zahodnih, kanoniziranih literarnih zgledov. Na podlagi omenjenih 
in mnogih drugih primerov avtorica izpelje sklep, da je romunska literatura 
med obema vojnama opozicijski par uporabljala kot »dominanten sistem koor-
dinat romunske kulturne identitete«. Za niz obdobij, ki so sledila II. svetovni 
vojni, pa pokaže, kako se je spreminjalo razmerje med literaturo in ideologijo; 
kako so se v šestdesetih in sedemdesetih letih izoblikovala subtilna sredstva 
za odzivanje na ideološke prakse in njihove retorične strategije (pojavijo se 
parodije na obsedenost z iskanjem vsakovrstnih zgledov in s konstruiranjem 
identitet); kako so skušali v osemdesetih letih dekonstruirati temeljno opozi-
cijo, ki je pri avtorjih te generacije prepoznana kot zgolj produkt kolektivnega 
imaginarija (pojavi se parafrastičen in pastišen način pripovedovanja); in kako 
je v devetdesetih letih romunska kultura končno prestopila prag, ki jo je ločil 
od postparadigmatskega obdobja identitet. Zato, meni avtorica, generacija naj-
mlajših piscev pripoveduje o čedalje hitrejšem razkrajanju ideoloških modelov 
in o njihovem pretvarjanju v imaginarne produkte.

Problemu geografske identitete, miselnim konstrukcijam v zvezi z njo (tu se 
M. Spiridon sklicuje predvsem na Benedicta Andersena in Homija Bhabha) 
in fenomenu drugačnega drugega je posvečeno drugo poglavje (Balkan, to so 
drugi). Po zmagi nad Turki leta 1877, ko se je Romunija dokončno usmerila 
k Evropi, zlasti k Franciji, so nezahodno razsežnost romunske kulture začeli 
istovetiti z Balkanom, balkanska topografija pa je postala sinonim za romunski 
vzhod. Tudi vsa Zahodna Evropa je, kot opozarja avtorica – sklicujoč se na 
novo analitično kategorijo »imaginativna kolonizacija« (V. Goldsworthy) –, 
začela Balkan, potem ko se je osvobodil izpod turškega jarma, dojemati kot ne-
kaj deviantnega glede na Evropo, kot prehodno, nikogaršnje območje med zna-
nim Zahodom in neskončnim Vzhodom. Tako je v dvajsetem stoletju dokončno 
postal dežela »Nikjer«. Zato je, domiselno sklepa M. Spiridon, kartografijo 
Balkana in njeno narativno projekcijo mogoče razumeti tudi kot spretno pre-
tvarjanje časa v simbolični prostor, zaznamovan z Donavo in Karpati (v zvezi s 
tem sta omenjeni dve istoimenski pesnitvi, katerih avtor je Vasilie Alecsandri, 
in dela prozaista Panaita Istratija), ki za Romune pomenita mejo med »nami in 
njimi«. Povedno je, da se literatura v tem času ni spremenila samo tematsko, 
ampak tudi oblikovno. Avtorica opaža, da so pesniki, ki so sprva prakticirali 
anakreontiko, čez noč začeli pisati v trubadurski maniri. Balkanske teme pa so 
se začele pojavljati v pastoralah. Eden najzanimivejših simptomov prozahodne 
naravnanosti so bila prizadevanja romunske kulture med obema vojnama, da bi 
oživili zanemarjeno bizantinsko tradicijo, toda brez njenih balkanskih potez.1 
Rezultate teh prizadevanj je predstavila konferenca »Bizanc po Bizancu«, ki 
jo je organiziral Nicolae Iorga. Ortodoksnost je tedaj postala nekakšna posre-
dnica med Romunijo in Rimom, se pravi Zahodom. Tako je bil teren pripra-
vljen za veliko metanaracijo o romunski identiteti, utemeljeni na binomu Rim 
– Bizanc, vendar Bizanc brez Balkana. Slednji je v romunski kulturi postal 
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podlaga za oblikovanje reprezentacij Drugega, to je reprezentacij razlik med 
omiko in barbarstvom. Na tem mestu morda kdo pogreša osvetlitev vloge, ki so 
jo pri romunskem zavračanju povezave z Balkanom odigrali »romunski mistič-
ni revolucionarji« (Emil Cioran, Constantin Noica, Eugène Ionesco in Mircea 
Eliade). Kajti, če je verjeti nekaterim zgodovinskim virom (Todorova 87), prav 
dediščina teh avtorjev določa obzorje današnje Romunije.

Zgodba o romunski kulturni identiteti nikakor ne bi bila popolna, če bi se iz-
ognila razmisleku o SZ, ki je zaznamovala skoraj pol stoletja romunske zgo-
dovine. Zato tretje poglavje (Papiranata zavesa) obravnava obdobje po II. sve-
tovni vojni in socialni realizem v literaturi. V tem obdobju so namreč, tako M. 
Spiridon, diskurzivne prakse v Romuniji »prehitevale realnost« še intenzivneje 
kot v tedanji SZ. Dela pisateljev, ki so se ravnali po sovjetskih, partijskih na-
vodilih (med njimi so bili tudi nekateri mojstri besede iz časa med vojnama, na 
primer M. Sadoveanu in C. Petrescu), so bila tako z etičnega kot z estetskega 
vidika povsem nevredna. Mnogi med razumniki, ki niso upoštevali partijskih 
navodil in so pisali po svoje, so preživeli tako, da so emigrirali na Zahod, naj-
prej v Francijo, pozneje pa tudi v ZDA. Socialistični realizem na ruski način se 
je nehal po politični odjugi, ko je nastopil Caueşescu s svojo ideologijo odre-
šitve, ki je bila mešanica socialističnega utopizma in mesianizma. V takšnem 
vzdušju, ugotavlja M. Spiridon, se je kot edina možnost za preživetje pokazalo 
aluzivno pisanje ezopovskega tipa, za katerim je stala poetika dvojnega dna in 
podteksta. Sčasoma so zlasti mlajši avtorji naredili še korak naprej in začeli 
pisati parabolično in parodično, s čimer so bralstvu sporočali svoje subverziv-
ne in čedalje bolj diferencirane vsebine (primer je Stefan Agopian). Razvila 
se je urbana in predmestna poezija, ki jo je zaznamovalo zlasti postavljanje 
empiričnega jaza avtorja v prvi plan; dokler ni nastopil postmodernizem s sin-
tetiziranjem poprej nezdružljivih umetniških opcij in postal, tako avtorica, ena 
najspornejših teoretskih kategorij v Romuniji ob koncu dvajsetega stoletja. V 
razpravi o njem, ki se je razplamtela v osemdesetih, je sodelovalo več teoreti-
kov kot umetnikov, kajti zagovorniki postmodernizma so postmoderno teorijo 
skušali transformirati v instrument odzivanja na uradno politiko.

Sovjetske okupacijske sile so Romuni sprejeli kot vdor barbarov v Rim, zato ru-
ske kulture niso nikoli posvojili in Moskve niso nikoli imeli za kulturni center. 
Pred in po padcu železne zavese je imel kulturni diskurz v Romuniji izjemen 
družbeni pomen, tako da sloviti sovjetski in ruski »delati se kot da ...« (znan še 
iz časa potemkinovih vasi) v deželah Vzhodne Evrope ni nikoli zares funkci-
oniral. Razlog za to je, kot meni M. Spiridon, izjemna moč jezika in njegovih 
projekcij, ki so prevladale nad realnostjo. Glede na vse to je mogoče pritrditi 
njeni tezi, da je bila slovita železna zavesa pravzaprav zavesa iz papirja.

Eden od pomembnih simptomov romunske kulture v sovjetskem času je dia-
spora. Paradigmatska figura emigranta – razumnika je za Romune še zmeraj 
Ovid, vendar Mircea Eliade, tudi sam emigrant, sotrpine poziva, naj raje sle-
dijo Dantejevemu zgledu. To so nekateri tudi storili, saj se je po II. svetovni 
vojni okoli radia L'Europe libre oblikovala pariška antikomunistična romunska 
diaspora, kjer je dolga leta tekel dialog med francosko in romunsko kulturo. 
Pozneje so romunski razumniki začeli odhajati naprej v ZDA, med njimi tudi 
Virgil Nemoianu, Thomas Pavel, Matei Călinescu, Mihai Spariosu in drugi. 
Pomembno je, pravi avtorica, da jim emigrantstvo ni več pomenilo izgona iz 
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raja – čeprav je Romunija zanje še zmeraj bila »axis mundi« –, ampak simbo-
lično oddaljevanje od njega, prej potovanje v času kot v prostoru. Zavedali so 
se, da potujejo v evropsko prihodnost. Tako na primer Nemoianu v svojem delu 
Arhipelah interior govori o premestitvi v času, Călinescu pa v svojih dialo-
ških spominih razmišlja o dveh vidikih svoje izkoreninjenosti. Zaveda se, da je 
njegova oddaljitev v času tako radikalna, da mora sprejeti Proustov model, če 
hoče premisliti svoje začetke v Romuniji. Nemoianu pa se, ko reflektira svojo 
izkoreninjenost, sklicuje na Učna leta Wilhelma Meistra. Ameriško izgnanstvo 
je bilo neke vrste terapija za notranjo razklanost med javnim in avtentičnim ja-
zom teh razumnikov, sklepa M. Spiridon. Začeli so se zavedati pripadnosti koz-
mopolitski kulturni domovini in se znebili občutka provincialne zaostalosti.

K slednjemu nedvomno sodi tudi problem zamudništva. V zvezi s tem iz Les 
dilemmes izvemo, da se je do sovjetske okupacije prevladujoča formula ro-
munske kulture glasila: inovacija je enako vrednost, je enako modernost, je 
enako zahodnost. Zanimivo je, da avtorica v obdobju po padcu komunizma 
opaža nekaj podobnega. Tudi današnji razumniki skušajo najnovejše evrop-
ske modele presaditi v sodobno romunsko kulturno produkcijo. A zavedati se 
je treba, opozarja avtorica, da pri preučevanju tokov in protitokov romunske 
evropeizacije igra pomembno vlogo razlika med koherentnimi teorijami in 
eklektičnimi kulturnimi praksami, ki iz njih izhajajo. Najpomembnejše pa je 
spoznanje, da je vsako obdobje romunske zgodovine imelo svojo Evropo in da 
negotova identiteta maloštevilne kulture z burno zgodovino težko sproti struk-
turira koncepte. Zato je treba vsakič, ko to kulturo povezujemo s pojmi, kot so 
avantgarda, modernizem, postmodernizem, sinhronizem in podobno, upošteva-
ti njihovo mnogopomenskost in odvisnost od prostorov, kjer so se oblikovali.

Prostoru svojega nastanka je očitno zavezano tudi pričujoče delo. Njegova po-
glavitna zasluga za primerjalno literarno vedo je predvsem v tem, da s svojim 
posrečeno izpeljanim obratom k spacialnosti predstavlja uspešen poskus pre-
seganja binarne logike v razpravi o identitetah in hkrati razgrne produktiven 
model pisanja literarne zgodovine nekega naroda na stičišču kultur.

Jelka Kernev Štrajn

OPOMBA

1 Ob tem se kaže spomniti, da je bil Bizanc po padcu Rima več stoletij nesporno 
središče omikanega sveta, Zahod pa je bil tedaj sinonim za barbarstvo. Stanje se je 
začelo spreminjati leta 1453, to je po padcu Carigrada. (Todorova 37)
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Pred več kot letom dni, 12. maja 2005, je Oddelek za primerjalno književ-
nost in literarno teorijo Univerze v Ljubljani v sodelovanju s KUD Logos in 
Slovansko knjižnico ter v okviru Foruma Orient-Occident organiziral medna-
rodni simpozij z naslovom Breztalnosti: Lev Šestov med literaturo, religijo in 
filozofijo. Razprave, predstavljene na simpoziju, so izšle v prvem, tj. ustanovi-
tvenem zvezku zbirke Acta comparativistica Slovenica, ki je ugledal luč sveta 
novembra istega leta, uredil pa ga je Vid Snoj.

Devetih prispevkov ne bomo obravnavali po zaporedju, ki ga le-ti zasedajo 
v zborniku; razmišljanja udeležencev smo namreč skušali razvrstiti glede na 
tematiko oz. način, na katerega udeleženci pristopajo do Šestovove misli. Avtor 
prvega obravnavanega članka se ukvarja z recepcijo Šestovove misli pri slo-
venskih kritikih tedanjega časa, štirje avtorji z različnih vidikov obravnavajo 
filozofijo samega Šestova, spet štirje pa misel Šestova soočajo z mislijo druge-
ga giganta filozofske misli (Berdjajeva, Husserla, Maritaina in Lévinasa) in na 
ta način kristalizirajo svoj odnos do zapuščine ruskega filozofa.

Tone Smolej se v prispevku z naslovom Zgodnja slovenska recepcija Leva 
Šestova osredotoči na prvi stik slovenskega bralca z mislijo ruskega filozofa. 
Anton Ocvirk, utemeljitelj slovenske primerjalne teorije in ustanovitelj kate-
dre za primerjalno književnost, je kot 25-letni diplomiranec v dveletnem podi-
plomskem študiju v Franciji prišel v stik z intelektualno elito tedanjega časa. 
Svoje zabeležke o teh srečanjih je skupaj z intervjuji objavil v knjigi Razgovori 
(1933). Šestov je v pogovorih (srečanja naj bi bila vsaj štiri), ki jih je dojemal 
kot »delo«, govoril o svojih analizah literarnih klasikov, o tragediji, ki da je 
»nekaj notranjega in nima nič skupnega s tragedijami na sceni, odrskimi ju-
naki«, o razumu, ki da »nima takšne moči, kot mislimo«, se kritično izražal 
o svojih francoskih kolegih, ki da se preveč ukvarjajo z zgodovino filozofije, 
premalo pa s sistematično filozofijo ali metafiziko, s še večjim dvomom pa je 
spregovoril o razmerah v tedanji Sovjetski zvezi. Gorkega naj bi v pogovorih 
označil za »pohlevnega in ponižnega klečeplazca diktatorja Stalina«, ruska pri-
hodnost pa se mu zdi temna in nerazveseljiva (Šestov je emigriral leta 1920):

Mislim, da bo v Rusiji še mnogo huje, kot je bilo doslej. /.../Politični položaj je 
danes tam prav tako nevzdržen, ako ne mnogo bolj, kakor v minulem stoletju. 
Povsod je polno ovaduhov, detektivov, hujskačev in podrepnikov. Prej ste bili 
vsaj toliko svobodni, da ste lahko molčali, danes niti molčati ne smete več, kajti 
molk vas izdaja; danes se morate izraziti. Izpod enega despotizma je Rusija pre-
šla pod drugega. (Ocvirk 64)

Šestovove misli v Sloveniji niso bile sprejete pozitivno – vodilni kritik tistih 
časov, Josip Vidmar, jih je namreč označil kot »živahne kombinacije nemirne-

BREZTALNOSTI: LEV ŠESTOV MED LITERATURO, 
RELIGIJO IN FILOZOFIJO
Mednarodni simpozij Breztalnosti: Lev Šestov med literaturo, 
religijo in filozofijo. Ljubljana, 12. maj 2005. Ur. Vid Snoj. 
Ljubljana: Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo 
Filozofske fakultete, 2005 (Acta comparatistica slovenica).
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ga razuma o nečem, kar mu je zanimivo, da, celo najzanimivejša stvar na sve-
tu«. Po redkih (negativnih) odzivih je Šestov za več kot štiri desetletja izginil 
iz slovenske publicistike.

Boris Šinigoj v prispevku z naslovom Veliki in poslednji boj Leva Šestova: Od 
drznih razkritij breztalnosti mišljenja do strašnih razodetij smrti bistvene pro-
blemske vozle Šestovove filozofije izrazi s tremi vprašanji: s temeljnim – Kaj 
je filozofija?, z epistemološkim, ki zadeva t. i. dva vida – Če je drugi pravi, 
kaj naj storim s prvim? in z eshatološkim – Je razodetje smrti lahko razodetje 
resničnega življenja?

V nasprotju s Husserlom, za katerega je filozofija mišljenje, je Šestov prepri-
čan, da je filozofija duhovni boj, katerega naloga je, da nas nauči bivati v ne-
gotovosti, v breztalnosti. Prava filozofija nas mora znati obdržati budne tako, 
da nam nenehno zastavlja neodgovorljiva, nerešljiva vprašanja in briše znak 
nasprotja med resnico in absurdom. Kajti spoznanje, pravi Šestov, je dano 
samo tistim, ki jih je angel smrti obiskal predčasno in jim zapustil par svojih 
neštetih oči. Te oči pomenijo drugi, mistični vid, ki je drugačen od običajnega 
(naravnega), danega vsem smrtnikom, in ki je bil namenjen le velikim genijem, 
na primer Platonu, Pascalu ali Dostojevskemu (in preko njega nekaterim nje-
govim junakom). Podobno koncepcijo dveh vidov je po mnenju Šinigoja najti 
v filozofiji poznega Wittgensteina in v Tolstojevi noveli Trije starci. Zadnje 
novele Tolstoja so Šestova zanimale tudi z eshatološkega vidika, saj se v njih 
zarisuje spoznanje, da je popolna osamljenost umirajočega človeka pred smrtjo 
neogibni pogoj in počelo resničnega spreobrnenja duše.

Prispevek Na tehtnici Leva Šestova: onstran resnice in laži Nikolaja Ivanova 
predstavlja poetično-filozofsko refleksijo, oprto na Šestovovem pojmu breztal-
nosti, ki bi ga, kot pravi avtor (in kar nam sugerira tudi naslov simpozija), lahko 
imeli za najkrajši in najbolj jedrnat povzetek celotne misli ruskega filozofa.

Za človeka po izvirnem grehu, ki ga je stal prvotnega raja, samorazdivnosti, ja-
sne, čiste in trezne resnice predstavljajo varno in edino pravo, resnično zavetje. 
Vendar razum kot tak in znanstvene resnice, pravi Ivanov, ne povejo ničesar o 
realnosti sami, razlogi razuma namreč govorijo o sebi in o svoji veljavnosti ter 
molčijo o resničnem življenju, poleg tega pa deformirajo našo čutnost, zape-
ljujejo naše čutenje. V območju razuma človek vidi le to, o čemer razmišlja, in 
razmišlja le za to, da bi se lahko kar najbolje orientiral v čutnem svetu. Kult ra-
zuma je steber človeške mitologije, a ta kult je laž, ki nam zapira pot do resnice, 
ki pa po Šestovu ne pomeni oživitve mita. Edino resnično mišljenje, ki pove kaj 
o svetu, v katerem živimo, je osebno mišljenje, najbolj individualno, avtentično 
in breztalno. Če hočemo živeti življenjsko pristnost, biti deležni razo detja, mi-
sterija Stvarnika in stvarstva, ponavlja Ivanov za Šestovom, moramo vztrajati 
v tej breztalnosti, ki nemogoče naredi mogoče.

Prispevek Ivanova pri bralcu pusti vtis, kot da je življenje v t. i. breztalnosti od-
visno le od naše od-ločitve (tj. ločitve od zavetja, ki nam ga nudi razum), kar se 
nam – kljub bremenu, ki ga s seboj prinaša vsaka, še posebej pa taka odločitev 
– zdi morda preveč preprost zaključek. Sam Šestov na ta problem namreč ne 
odgovaja dosledno enoznačno: res je, da nas poziva k vztrajanju v breztalnosti, 
a hkrati pravi – spomnimo se zgoraj predstavljenega Šinigojevega prispevka 
–, da je t. i. drugi vid človeku dan ali pa mu ni dan. (Ne nazadnje tudi svoje 
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centralno delo, Apoteozo breztalnosti, Šestov opremi z motom, ki se glasi: Nur 
für Swindlichfreie, se pravi samo za tiste, ki nimajo vrtoglavice.)

O breztalnosti v okviru zadnjega Šestovovega dela Atene in Jeruzalem v svo-
jem prispevku Breztalnost in želja nemogočega razmišlja Vid Snoj. Njegov cilj 
je, kot pravi, priti do jedra filozofove misli – do želje po nemogočem. Preden 
se loti orisa Šestovove historiozofije, Snoj opozori na posebnost njegove her-
menevtike: pri njegovi interpretaciji ne gre za t. i. close reading, ampak za 
osredinjanje na ključnih trditvah, ki so hkrati ključ zgodbe evropske filozofije.

Odkritelj in utemeljitev razuma je Sokrat; samorazvidnost, večnost in nujnost 
te »resnice« se je obdržala preko srednjega veka vse do naših časov, kjer sta 
jo zakrepila Hegel in za njim Husserl, ki je resnico ob njeni absolutni samo-
gotovosti ločil tako od človeškega kot tudi od Božjega obstoja. Nujnost na 
ontološki ravni vznikne kot dolžnost na etični, oboje pa predstavlja »temelj«, 
ki so ga nekateri redki misleci na srečo izgubili pod nogami. In tu, pri absurdu, 
ki je razglašenost, torej neuglašenost z razumom (absurdum, kot po latinsko-
ameriškem slovarju Lewisa in Shorta navaja Snoj, je to, kar je »out of tune«) 
se začne tudi filozofija samega Šestova. Ta sledi (kierkegaardovskemu) Jobu, 
za katerega ugotavlja, da nikjer ne zahteva vračila – Božji dar je vrnitev istega 
brez vračila. Podobno je z Abrahamom, le da tam Božji glas predhaja človeko-
vi želji, zato se Snoj sprašuje, če Bog morda mora izpolniti željo nemogočega? 
Je človeška želja nujno »želja Drugega« in Bog ne more, da ji ne bi prišel na-
proti? Snoj ne odgovarja, ampak zaključuje z namigom – s Šestovovo mislijo, 
da si človek »od vsega na svetu najbolj želi zaživeti po lastni volji«, h kateri 
sam dodaja, da je »želja nemogočega morda želja vsemogočnosti po Božji volji 
omogočene volje. Moje lastne«.

Na nevarnost, ki jo s seboj prinaša breztalnost, nas v svojem prispevku Šestov 
'onstran' in 'tostran' dobrega in zla opozori Pavle Rak, ki se odloči za »osebno, 
tj. neznanstveno in neobjektivno obravnavo tematike«. Strastno in prizadeto 
opisuje svoje sledenje misli Šestova, ki ga – predvsem v delu Dostojevski in 
Nietzsche – pripelje do bizarne ugotovitve: ni večjega trpljenja kot je trplje-
nje preziranega človeka. Izbira lastne pozicije, ki jo ponuja Šestov, je majhna 
– plehka, ostudna laž racionalizma ali pa trpljenje in resnica preziranega člo-
veka, ki jo (tj. resnico) le-ta strne v stavek: »Naj ves svet propade, če je to po-
trebno, da bi jaz lahko pil svoj čaj.« Védenju o dobrem in zlu Šestov postavlja 
nasproti nevédenje, ki naj bi bilo 'onstran'. Rak ugotavlja, da če ta 'onstran' ni 
kako drugače opredeljen, utegne biti – in je neštetokrat bil – alibi za »radikalno 
samovoljo, ki se prevečkrat konča ne 'onstran', ampak 'tostran' najbanalnejšega 
zla vseh vrst 'nadljudi'».

Zadnji del prispevka predstavlja opis resničnega dogodka-srečanja:

Rusija. Ženska z dvema univerzitetnima diplomama že več kot petnajst let živi 
v starem zapuščenem stanovanju z več kot dvajsetimi psi, ki so bili po prodaji 
zgradbe, namenjene pasjemu zatočišču, prepuščeni sami sebi. Spi v kopalnici, 
hrano ji prinašajo drugi; ona in stanovanje zaudarjata po gnoju in iztrebkih, ki 
jih že deset let ni nihče odstranil. Ženska se skriva pred svetom – ve, da če bodo 
njo vtaknili v norišnico, bodo pse pobili. Rak prispevek zaključi z mislimi: »Ne 
bi me presenetilo, če bi kje prebral, da je tudi na Šestova odločilno vplival kak 
podoben prizor nesmiselnega trpljenja, nesmiselne ljubezni, nesmiselnega na-
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pora pomagati. In je ves racionalizem, ves idealizem, celotno védenje o dobrem 
in zlu poslal k vragu. To bi vsekakor bolj razumel kot pa trpljenje zaradi prezira 
morilcev in razbojnikov.«

Prispevek Nicolasa Monseuja Husserl, Šestov in problem religije govori o me-
stu, ki ga je Šestov v svoji eksistencialni interpretaciji Husserlove fenomenolo-
gije namenil vprašanju religije. Monseujeva obravnava poteka v dveh korakih. 
V prvem delu avtor skuša doumeti predpostavko, ki vzpostavlja hermenevtično 
perspektivo, v kateri Šestov motri Husserla in ki ustreza korenitemu razločku 
med logično in subjektivno kvaliteto resnice. Šestov v Husserlu posvečenem 
spisu Memento mori fenomenologijo dojema kot idealizem, ki teži k temu, da 
bi oblikoval temeljno avtonomijo (logičenga) razuma in v tem idealu prepoznal 
pogoj možnosti vsega objektivnega znanja na splošno. Vendar po Šestovu v 
trenutku, ko se zahteve fenomenologije pokažejo v največji meri – posebej 
v drugem delu Husserlovega članka iz leta 1911 –, tj. ko fenomenologija po-
skuša razviti sistem absolutnih in univerzalnih resnic, stopi na pot relativizma. 
Avtorju članka gre za to, da skupaj s Šestovom doumemo meje Husserlove 
teorije obstoja resnice in vztrajamo pri različnih načinih njenega obstoja, pred-
vsem kar zadeva ireduktibilni značaj njene afektivne dimenzije. V drugem delu 
članka Monseu skuša pokazati, da to, kako se Šestov loti problema religije 
pri Husserlu, izhaja neposredno iz njegovega razumevanja resnice: vprašanje 
resnice postane vprašanje resnice religij. Šestov problem idealističnega razu-
mevanja resnice prenese na problem pomena religij in si prizadeva pokazati, 
da ta problem za fenomenologijo ni le eno izmed tematskih področij, ampak 
njegova obravnava pelje v prevpraševanje smisla fenomenološkega projekta 
kot takega.

Odnosa med Šestovovo filozofijo in religiozno mislijo se dotika tudi prispevek 
z naslovom Razmerje Maritain – Šestov: osnutek biografij in možne intelektu-
alne sorodnosti, v katerem Federico Skodler obravnava (filozofska in biograf-
ska) približevanja med ruskim in francoskim mislecem, ki sta se srečala leta 
1937 po posredovanju pesnika Benjamina Fondana. Skodler ugotavlja, da sta 
si bila filozofa kljub nekaterim stičnim točkam močno različna. Maritain je v 
članku Aspetti contemporanei del pensiero religioso (Da Bergson a Tommaso 
d'Aquino) Šestova uvrstil v isto vrsto s Kierkegaardom, Barthom, Berdjajevom 
in Bloyem. Po mnenju Maritaina bi se moral Šestov soočiti s substancialno 
antinomijo globoko v sebi: ruski mislec namreč filozofira proti filozofiji, zato 
je njegova misel protislovna. Kljub temu, da njegov upor proti razumu ni spre-
jemljiv, je njegova globoka, močna in svobodna oblika judovskega mišljenja, 
ki upošteva Absolutno in upiranje posamičnega konceptualizaciji in ki hkra-
ti protestira proti obupu, dragocena spodbuda za prenovo religiozne misli. 
Skodler se v nadaljevanju sprašuje, če bi tudi pri samem Maritainu lahko go-
vorili o breztalnosti, in po branju njegovega teksta Court traité de l'existence 
et de l'existant odgovarja pritrdilno, vendar dodaja, da v nasprotju s Šestovom 
Maritainu s pomočjo navezovanja na tomistično idejo o actus essendi poleg 
breztalnosti uspeva ohraniti tudi dostojanstvo človeškega razuma.

V prispevku z naslovom Lev Šestov in Nikolaj Berdjajev: dva tipa ruske religio-
zne filozofije se Pavel Kuznecov loti krajše primerjave dveh zunaj Rusije najbolj 
znanih filozofov, predstavnikov t. i. religioznega eksistencializma. Avtor pri-
spevka ugotavlja, da je ta oznaka do neke mere sicer ustrezna, da pa so bolj kot 
podobnosti ključnega pomena prav svetovnonazorske razlike med filozofoma.
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Oba misleca sta nenavadno močno občutila zlo, ki je vladalo v tedanjem svetu, 
obema je bil lasten »občutek zgubljenosti, brezdomskosti, breztalnosti«, oba 
sta bila strastna iskalca »smisla življenja«, vendar se razlikujeta že v načinu fi-
lozofiranja oz. v odnosu, ki ga gojita do filozofije. Medtem ko je imel Berdjajev 
do te vede spoštljiv odnos, je bil Šestov ponosen na svojo nefilozofsko izo-
brazbo, zahvaljujoč kateri je – po lastnih besedah – ohranil svobodo duha. Srž 
njunega 35-letnega spora, ki ga – poleg parih člankov in manjših kritik, ki sta 
jih napisala drug o drugem – uteleša njuna korespondenca, predstavlja pro-
blem vere in razuma. Po izidu Apoteoze breztalnosti (1905) Berdjajev v pismu 
Šestovu ugotavlja, da je knjiga nevarna predvsem zato, ker absolutizira ado-
gmatsko mišljenje, s čimer sama postaja dogmatična. Berdjajev Šestovu oči-
ta »šestovizacijo« vseh filozofov in pisateljev, o katerih piše, po Getsemanski 
noči (1923) pa Berdjajev burno protestira – bistvo tedanjega pisma Šestovu 
predstavlja misel, da v krščansko dramo Pascala in drugih lahko, po mnenju 
Berdjajeva, prodre samo človek, ki je sam potopljen v krščansko misel in torej 
s temi pisci deli podobno izkušnjo. V teh mislih po mnenju Kuznecova tiči 
bistvena razlika med obema filozofoma. Duhovna pot Berdjajeva se začne pri 
marksizmu in konča pri sprejetju krščanstva, medtem ko Šestov ostane »več-
ni bogoiskalec«. Po ironiji usode, nadaljuje Kuznecov, je Šestov – zavestno! 
– obtičal nekje med Atenami in Jeruzalemom, med Staro in Novo zavezo, na 
strani antinomije, breztalnosti in adogmatizma. Filozofija Berdjajeva je perso-
nalistična, skrajno antropocentrična (skuša zbližati Boga in človeka), medtem 
ko je bila nagnjenost Šestova k teocentrizmu z leti vse občutnejša (prepad med 
človekom in Bogom je bil vse globlji).

Zaradi zgoraj naštetega, zaključuje Kuznecov, bi ta dva misleca težko prištevali 
k istemu tipu t. i. eksistencialne filozofije.

Gorazd Kocijančič svoj prispevek Šestovov in Lévinasov strah posveča 
Lévinasovi recenziji francoskega prevoda Šestovove knjige Kierkegaard in 
eksistencialna filozofija.1

Kocijančič ugotavlja, da je recenzija ob vseh pohvalah, ki jih Lévinas nameni 
Šestovu, prepojena s strahom, ki ga označi kot »strah 'heleniziranega Juda' pred 
divjostjo Šestovovih paradoksov«. Ozadje Lévinasove kritike je tako teza, da 
se filozofija ne more izročiti v divjo Božjo nepredvidljivost absolutne moči, ne 
da bi se odpovedala logosu. Kocijančič gre tu še naprej in se vpraša, koliko taka 
alternativa – logos, Atene, Sokrat na eni strani in nadlogični Bog, Jeruzalem 
in Abraham na drugi strani – sploh pravilno razume in povzema Šestovovo 
mišljenje. Kocijančič ugotavlja, da se radikalno mišljenje absolutnosti absolu-
tnega, s katerim se Šestov loti kritike razuma in ki ga v večini tekstov stilizira 
v drugost bibličnega Boga, v spisu Vklenjeni Parmenid utelesi nikjer drugje 
kot prav v korenini zahodnega mišljenja, pred vsako dihotomijo mišljenja in 
razodetja – v platonski invenciji transcendence, kar ga vzpodbudi, da članek 
zaključi z (morda) izzivalno mislijo: »Tako Jeruzalem kot Atene se morda na-
hajata v Grčji.«

Za razliko od prve recepcije filozofske misli Leva Šestova, ki je bila vse prej 
kot pozitivna, bi lahko za zadnjo, sicer mednarodno refleksijo na slovenskih 
tleh lahko rekli, da je samo oz. predvsem pozitivna. Pri tej enoglasni afirmaciji 
morda ne gre toliko (ali samo) za vsebinsko plat Šestovove filozofije, kot za 
globino in vsestranskost problematike, ki se je filozof loteva. Dokaz za to so 
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že sami prispevki, ki vsak po svoje (bolj ali manj) objektivno in nepristransko 
obdeluje določen problem, hkrati pa eden drugemu tudi nasprotujejo: nekateri 
avtorji (Kuznecov, Skodler, Ivanov) v »jeruzalemskosti« Šestova vidijo dra-
goceno spodbudo za prenovo religiozne misli in glavno lastnost, po kateri se 
ta loči od drugih filozofov, medtem ko drugi (Kocijančič) najdevajo presežek 
dihotomije Atene-Jeruzalem v samih tekstih ruskega filozofa. Podobno je s poj-
mom-kategorijo breztalnosti, po kateri je Šestov na Zahodu tudi najbolj znan: 
za mnoge avtorje (Snoj, Šinigoj, Ivanov) breztalnost predstavlja vrednoto, ki 
človekovo življenje ustvarjalno bogati in mu vrača oz. daje smisel, za nekatere 
pa s svojim 'onstran' (dobrega in zla) predstavlja tudi nevarnost zlorabe s strani 
t. i. 'nadljudi' (P. Rak).

Različna branja tekstov Šestova so botrovala živosti diskusije, ki se je nadalje-
vala po koncu uradnega dela simpozija. Odlomki te debate skupaj z intervjujem, 
ki ga je leta 1923 v Parizu z Levom Šestovom opravil Anton Ocvirk, tudi zaklju-
čujejo zbornik Breztalnosti: Lev Šestov med literaturo, religijo in filozofijo.

Urša Zabukovec

OPOMBA

1 Knjiga je bila v francoščini objavljena leta 1936, Lévinasova recenzija pa v 
Revue des études juives, zv. 2, julij-december 1937, št. 3.
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Sergej Averincev, ruski klasični filolog, biblicist in bizantinist, kulturolog, pe-
snik in publicist (Moskva 1937 – Dunaj 2004), je s Poetiko zgodnjebizantinske 
literature prvič predstavljen v slovenščini.

Najprej nekaj besed o naslovu. Pojma 'poetika' Averincev ne navezuje na for-
malistične koncepte poetike, in sicer niti na Aristotelov empirizem, še manj na 
antične, renesančne in klasicistične normativne poetike, pa tudi ne na analitične 
instrumentarije formalistov in strukturalistov. Zanima ga 'praktična', 'implici-
tna' poetika, ki po eni strani pogosto sega onkraj literarne teorije in kritike, 
npr. na področje kozmologije, cesarskega kulta, knjižne kulture itd., po drugi 
strani pa je izrecno omejena na izrazni vidik. S tega stališča delo vsekakor sodi 
bolj na področje literarne kritike in estetike kot na področja politično-socialne, 
kulturne ali duhovne zgodovine.

Zgodovinska periodizacija, po kateri je čas od Konstantina I. (324–337) do 
Heraklija (610–641) mogoče razumeti kot »zgodnjebizantinsko obdobje«, je 
vsekakor provokativna. S stališča resne politične zgodovine je odločitev med 
dvema konvencionalnima začetnima točkama (prva je nastop Konstantina I. 
leta 324 in ustanovitev Konstantinopla – tj. Novega Rima – leta 330, druga pa 
dokončna razdelitev imperija na dve polovici po Teodozijevi smrti leta 395) 
dokaj nepomembna; diskusija o 'uradnem začetku' neke zgodovinske epohe 
je pač vselej trivialna, tako kot je trivialen obvezni pripis, ki ponavadi sledi 
tovrstnim razpravam: »Sicer pa se je proces začel že davno prej« – v našem pri-
meru z Dioklecijanom. Toda težko je ostati ravnodušen ob napovedi, da bomo 
v obdobju, ki po vseh uradnih in poluradnih periodizacijah vsaj deloma še sodi 
v pozno antiko, odkrivali skrite korenine časovno nepreglednega in vsebin-
sko raznolikega kulturnega fenomena 'Bizanc': »Ne toliko odmevov starega, 
ampak poteze novega« (11). Naj bo priznano: tudi pisca te recenzije je naslov 
ob prvem soočenju s platnico navdal z instinktivnim (bržkone zahodnjaškim) 
revoltom zoper 'imperialistični' pohod ortodoksnega Vzhoda čez časovne meje 
antičnega Rima. Vendar knjiga ne govori o soočenju dveh kulturnih epoh, tem-
več o prehodu. Averinceva ne zanima toliko »usklajenost inercije, uglašena v 
toku stoletij, temveč ustvarjalna disharmonija gibanja« (11). Ob tem pa ne gre 
za abstrakten duhovnozgodovinski konstrukt, ki bi formalne prvine umetno-
stnih diskurzov v smislu zrcaljenja postavljal nasproti poenostavljenim zgo-
dovinskim strukturam. »Prvi vidik problema je – zgodovina in človek, drugi 
vidik je – človek in beseda. Literarna beseda se mora postaviti v razmerje do 
zgodovine, do družbenih in političnih zgodovinskih dejstev, vendar ne druga-
če kakor prek človeka.« To ni človek kot posameznik v smislu meščanskega 
humanizma, temveč prav kot udeleženec in akter družbenih procesov. »Tudi 
najbolj pogojena, najbolj obredna in nepresojna literarna beseda izhaja iz člo-
veka in je namenjena ljudem. Pogojenost literarne besede je mogoča le toliko, 
kolikor so se ljudje o njej vnaprej dogovorili. Obrednost literarne besede je 

ZGODNJEBIZANTINSKA »POETIKA PARADOKSA«
Sergej Averincev. Poetika zgodnjebizantinske literature. 
Prevedel Pavle Rak v sodelovanju z Matejo Komel Snoj. 
Ljubljana: KUD Logos, 2005.
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oblika njene družbenosti« (13). Na tej točki Averincev postavi implicitno para-
lelo med neprebojno vladavino literarne zvrsti v poganski antiki in obrednostjo 
bizantinske literature. Nam, ki smo v veliki meri zavezani romantični estetiki 
individualnega genija, se te prvine kažejo kot »stroga in neosebna pravilnost«, 
kot tiranija kanona nad svobodno ustvarjalnostjo; paradoksalno pa je lahko 
prav vtis neprobojne zaprtosti odraz žive družbene resničnosti, »znamenje 
omejenosti človeka samega in zaprtosti njegovega notranjega življenja, ki ima 
prav tako svoje vzroke.«

Kot pisec pokaže v uvodu, med sužnjelastniško antiko in fevdalnim srednjim 
vekom ni podobne kontinuitete kot med srednjeveškim in novoveškim meščan-
stvom; poleg tega se je srednjeveška kultura na zahodu in na vzhodu v bistve-
nih potezah oblikovala že pred nastopom fevdalizma: za srednjeveško »pojmo-
vanje sveta« sta odločilna krščanstvo in institucionalna, hierarhična Cerkev, ki 
je bila zgrajena že davno pred fevdalizmom. Podobno so tudi temeljne miselne 
oblike srednjega veka šele pozneje prišle »v zgradbo fevdalne ideološke sin-
teze« in »v njej našle novi smisel« – toda obstajale so že v pozni antiki in se 
postopoma vključevale v celoto »približno tako, kot so v arhitekturno celo-
to konstantinopelske cerkve svete Sofije prišli stebri, vzeti iz antičnih ruševin 
Efeza in Balbeka, ali kot so v pesniško celoto krščanskih 'centonov' prišli verzi 
antičnih pesnikov« (21–22).

Justinijanovo despotijo je mogoče razumeti kot odziv na grožnjo kaosa, podob-
no tudi evropske absolutizme 16. in 17. stoletja. Vendar med obema oblikama 
absolutne vladavine obstaja pomembna razlika: evropski absolutizmi so bili di-
nastični, absolutni vladarji so tudi sami izšli iz aristokracije (razen Napoleona, 
ki je bil prav zato »predrzen izziv« prevladujočemu načelu), njihova ideologija 
pa je bila »zemeljsko-patriotska«; nasprotno poznorimski in zgodnjebizantin-
ski sakralni vladar prihaja »od nikoder«, iz anonimnosti, »od zgoraj«, ker ima 
transcendentno oblast, in »od zunaj«, ker je njegova oblast na družbeno telo 
aplicirana s silo. Ključna podobnost med barbarom osvajalcem na Zahodu in 
teokratskim vladarjem na Vzhodu je v tem, da kot nosilca sakralne oblasti oba 
prihajata »od zunaj«: barbar v dobesednem prostorskem smislu, vzhodni vladar 
pa iz socialne izolacije – podobno tudi cerkveni voditelji na politično vplivna 
mesta prihajajo iz puščavniške osame (27). Šele povsem transcendentno razu-
mevanje oblasti nam lahko pojasni »čudni nimb«, ki obdaja zgodnjebizantin-
skega dvornega evnuha – njegova brezspolnost je namreč skoraj »parodija na 
asketski celibat, še več, parodija na angelsko breztelesnost« (28).

Asketstvo, ki v poznejšem srednjem veku stopa v uravnotežen komplementarni 
odnos z nasprotno težnjo, težnjo k »zdravi življenjski radosti«, je družba po-
zne antike oz. zgodnjega srednjega veka sprejemala v skrajnih oblikah: pozive 
k zmernosti v askezi in kritiko 'sprevrženega' asketstva tako lahko slišimo iz 
ust samih asketov in cerkvenih oblasti, družba pa tovrstne 'ekscese' naklonje-
no sprejema – pri tem sploh niso mišljeni samo heretični ekscesi krščanskega 
asketstva, temveč ekstatično asketstvo sploh: to je namreč celo bolj kompati-
bilno z gnosticizmom, manihejstvom in platonizmom kot s krščanstvom, ki 
v svoji izvorni obliki ne absolutizira nasprotja med duhom in materijo, tem-
več predvsem nasprotje med poslušnostjo Bogu in svojo voljo (32; prim. tudi 
140–143). Averincev duhovito obračuna z moralističnim toposom 'dekadence', 
ki naj bi sprožila razmah asketstva; 'moralni razkroj' je namreč reverzibilen 



177

KRITIKA

argument, s katerim je bilo v zgodnjem srednjem mogoče dokazovati nujnost, v 
renesansi pa ne-možnost askeze. Razlaga za poznoantično krščansko in pogan-
sko asketstvo je drugje: v prepričanju, da lahko posameznik v danih razmerah 
oblikuje svoje življenje v smeri urejenega spokoja samo onstran meja svoje 
narave (35).

In nazadnje: kulturna sinteza med krščanstvom in poganstvom je na Zahodu 
sad civilizacijske nuje, na vzhodu pa plod »patosa kontinuitete«: tako ne prese-
neča, da Justinijan, ki je dal leta 529 zapreti Platonovo Akademijo, na svojem 
dvoru goji lahkotno erotično epigramatiko …

Srednjeveško pojmovanje biti kot »totalitete vseh popolnosti, v katero spada 
tudi estetska popolnost«, sili sodobnega opazovalca, navajenega na 'estetsko' 
kot posebno kategorijo in na 'estetiko' kot avtonomno področje, k reviziji nje-
govih epistemoloških predpostavk. Averincev duhovito zavrne nereflektirano 
prenašanje sodobnih epistemoloških konceptov na antiko in srednji vek: raz-
iskovalec antične in srednjeveške estetike bo po uveljavljenem vzorcu, ki ne 
vključuje nikakršne hermenevtične avtorefleksije, najprej dosledno razgradil 
material, iztrgal delce iz prvotnega konteksta in jih nato priličil fikciji, na ka-
teri temelji njegova delovna hipoteza. Tovrstno trganje iz konteksta je pogosto 
povezano s predstavo o »'naivni modrosti' starih mislecev, ki so menda mislili 
le po poteh 'genialnih ugibanj'« (46) – značilen primer subtilnega humorja, ki 
sicer dokaj zahtevno knjigo napravi za prijetno branje. Poznoantična in sre-
dnjeveška »antiestetska estetika« izhaja iz krize, ki jo v tem obdobju doživlja 
klasično, kontemplativno, na formo (ali eidos) osredotočeno videnje sveta; 
zdaj se pogled pomika onstran oblike in podobe. Isti stvarnik je ustvaril zbore 
angelov na nebu in črva v zemlji – zemlji, ki je zdaj razumljena kot »mračno 
brezno biti«. Onkraj forme je strmenje nad molkom biti, strmenje, ki ga po-
nazarja ravno molk; videnje biti daje drugačno podobo tudi videnju eidosov. 
Toda Averincev ne bo govoril o 'drugačni estetiki'. Njegova knjiga pravzaprav 
obravnava nekaj, kar bi zlahka imenovali 'poznoantična estetika', toda 'zgo-
dnjebizantinska poetika' se je bržkone zdela bolj nevtralna.

Tudi poglavje o »Ponižanju in dostojanstvu človeka« se na svojevrsten način 
dotika področja 'estetike'. Tu omejitev na bizantinski vzhod pravzaprav odpo-
ve; gre za dokaj posplošeno nasprotje, ki velja, kolikor ni preveč shematično, 
za krščansko kulturo sploh, in sicer za krščansko kulturo kot dedinjo judovske. 
»Na splošno rečeno pojmovanje človeka, ki ga najdemo v Bibliji, ni manj tele-
sno od antičnega, vendar zanj telo ni drža, ampak bolečina, ni kretnja, ampak 
trepet, ni voluminozna plastika mišic, ampak ranam izpostavljene 'notranjosti 
nedri'; telo ni gledano od zunaj, temveč čuteno od znotraj, njegova podoba ni 
sestavljena iz vidnih vtisov, ampak iz vibriranja človekove 'notranjosti'« (86). 
Telesna integriteta svobodnega Grka je dosežena na račun telesnega poniževa-
nja nesvobodnih. Njegova osvobojenost od strahu in upanja ima dve simbol-
ni logični meji: (božanski ali kiniški) smeh in (herojski oz. stoiški) samomor. 
Ti meji včasih tudi sovpadeta: Hadrijanovega ljubljenca Antinoa so prišteli k 
bogovom, ker se je prostovoljno utopil kot žrtev za cesarjevo zdravje; Sokrat 
se smeje kot bogovi, ko herojsko sprejema smrt. Na drugi strani Jezus molče 
sprejema trpljenje.

Primerjava »sveta smejočih se bogov in sebe ubijajočih modrecev« s krogom 
brez središča (97) je eno redkih mest, ko piščevo shematiziranje vendarle prese-
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že meje kulturnozgodovinske korektnosti in ob tem dobi oznanjevalsko-didak-
tični nadih. Seveda pa je shema sama po sebi privlačna: alternativa je namreč 
krog z Bogom kot središčno vrednoto, ki ne dopušča nikakršne pomirjenosti, 
temveč kot pot k absolutnemu cilju ponuja 'strah' in 'upanje'.

Poglavje »Red v vesolju in red v zgodovini« govori o statičnem racionalizmu 
bizantinske eshatologije, o razumevanju zgodovine, ki se odreče novozave-
zni mistični dialektiki in postane podobna »nalogi s priloženo rešitvijo« (133). 
»'Imperfekt' človeške in biblične zgodovine je nadomeščen s 'perfektom' več-
ne Božje odločitve, s predstoječo sedanjostjo liturgije, pa tudi cesarske ide-
ologije« (134). Za Avguština je Cerkev tujka na zemlji, brezdomsko 'mesto', 
ki je v dramatičnem nasprotju z 'zemeljskim mestom', in za Psevdo-Dionizija 
Areopagita »hierarhija angelov in ljudi, odsev čistega sveta v čistih ogledalih, 
urejen razpored 'skrivnosti'; o dramatičnosti in problemih ni nobenega govora« 
(136). Izguba dinamike, ki jo utrpeva 'sveta zgodovina', pa je postopna in se 
zrcali tudi v razvoju cerkvenega pesništva od notranje napetega, dramatičnega 
kondakija k statičnemu kanonu, ki zgodovinsko dinamiko izničuje z alego-
rističnim poenotenjem smisla: v skladu z aleksandrijskim alegorizmom in v 
nasprotju z antiohijskim historizmom je posamezen dogodek v sveti zgodovini 
samo 'modus' vedno istega smisla.

Simbolika bizantinske državnosti (»Znak, znamenje, zastava«) je simbolika dr-
žave brez imena, države, katere ime je samo naziv: uradno ime Konstantinopla 
je bilo »Novi Rim«, Bizantinci so bili uradno »Romejci«; začetka države niso 
zaznamovali osvajalni pohodi, temveč ceremonija Konstantinovega krsta. 
Država v zemeljski zgodovini je gibljiva podoba, 'ikona' Božjega kraljestva, 
sam Avtokrator je samo podoba nečesa višjega, Pantokratorja. Krščanstvo je 
bilo za cesarstvo le znamenje (»v tem znamenju boš zmagal«, se glasi napis 
pod križem, ki ga je Konstantin videl pri Milvijskem mostu), tudi cesarstvo 
pa je bilo za krščanstvo samo minljivo znamenje (lik na cesarjevem denariju). 
Spopad za posestvo simbola se na fascinanten način odraža v 'antiestetski este-
tiki', po kateri je mogoče dvorne evnuhe primerjati z nebeškimi angeli in ranje-
no Kristusovo telo s popisanim papirusnim listom (ki povrhu nima poetične, 
temveč izrazito državno-birokratsko konotacijo).

In vendar je mogoče pripomniti, da omejitev na Vzhod tudi v tem pogledu 
ni smiselna in tudi ne potrebna; če kdo, je začetnik »neestetske estetike« ali 
estetskega paradoksizma prvi latinski apologet Tertulijan. Ta spreobrnjeni po-
ganski retor je sarkastično izpovedoval »vero v absurd« (credo quia absur-
dum) in se zlasti v spisu O vencu skoraj blasfemično poigraval z 'neestetsko 
estetiko' najsvetejših krščanskih simbolov, ki so kot atributi krvave resnično-
sti Kristusovega trpljenja prava alternativa malikovalski simboliki cesarskega 
kulta (trnova krona – cesarski venec).

Naslov poglavja »Svet kot uganka in njena rešitev« je aluzija na Pavlovo sinta-
gmo »v zrcalu in v uganki« (per speculum in aenigmate, 1 Kor 13,12). Estetiko 
paradoksne uganke (ali 'kenninga') pri zgodnjebizantinskem epiku Nonosu (ep o 
Dionizu v 24 knjigah) je mogoče ponazoriti s poimenovanjem puščavnika Janeza 
Krstnika kot »meščana odljudne skale«. Nonos in njegovi sodobniki se očitno 
navezujejo na helenistično prakso (najbližja paralela je Likofronova Aleksandra 
iz 3. stoletja pr. Kr.) in na sočasni filozofski simbolizem, obenem pa navzočnost 
ljudske enigmatike v zvrstno visokem epskem besedilu pomeni vrnitev v prvin-
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sko nedolžnost arhaičnega 'barbarstva' (ki ustreza 'barbarski' realnosti): gre za 
paradoksalen spoj med »'nadumnim' filozofskim simbolizmom in ljudsko privr-
ženostjo bistroumno nezvijačni igri z ugankami«. Podobno je tudi čar 'metafraz' 
in 'parafraz' na biblične teme, a v poganskih oblikah, prav v učinku paradoksa: 
čar teh bizantinskih 'centonov' je v tem, da tradicionalna poganska forma opi-
suje stvari, ki jih pogani prejšnjih stoletij ne bi mogli opisovati. Kot priznava 
Averincev, je latinski material vsaj na področju centonov veliko bogatejši; vendar 
tudi visokoliterarna stilizacija polliterarnih zvrsti, kakršna je uganka, sega globo-
ko v helenizem in ni omejena na grški svet: Ezopovo življenje iz 3. stoletja po Kr. 
in Petronijev Satirikon iz Neronove dobe sta samo dve pozni priči realizma, ki so 
mu literarno, stilizirano obliko dali že helenistični pesniki 3. stoletja pr. Kr.

Klasična grška didaktika se praviloma uvršča v višje slogovne registre, bližnje-
vzhodna pa je v tem pogledu nevtralna, ker ji je sámo nasprotje med »vzvi-
šenim« in »nizkim« tuje. Vendar je obema skupna naklonjenost predstavi o 
»svetu kot šoli«. V svetu grškega poganstva je posrednik didaktične modrosti 
starec; 'nebogljeni' otrok je kvečjemu prejemnik naukov. Šele zgodnjebizan-
tinska doba v didaktični vlogi odkrije otroka: pri tem izhaja iz evangeljskega 
nauka o otroku kot »največjem v nebeškem kraljstvu«, v ikonografijo pa to 
predstavo prenese v podobi Kristusa otroka z izrazom stroge starčevske modro-
sti. »Otrok« in »starec« postaneta medsebojno zamenljiva noslica modrosti.

Poglavje o »Besedi in knjigi« govori o simbolnem statusu, o »patosu« knjige 
in pisanja, ki ga v zgodnjebizantinski svet (v bistveno večji meri kot na latin-
ski zahod) vnese bližnjevzhodnji kult svete knjige, dodatno spodbudo pa mu 
da pojav kaligrafije in bibliofilstva (ter, dodajmo, »patos« bizantinske državne 
administracije). V nasprotju s poganskim grškim svetom, ki je v živem govoru 
videl emblem državljanskih pravic, svobode in individualnega dostojanstva, v 
nasprotju s Platonom, ki je zapis razvrednotil v spominsko protezo, pa tudi v 
nasprotju z novozaveznim naukom o »črki, ki ubija, in duhu, ki oživlja«, ter s 
predstavo o Kristusu kot utelešeni Besedi sakralizirana knjiga v novih razme-
rah prevzame primat nad živim govorom. Metaforiko glasbene izvedbe (npr. 
samoupodobitev pesnika z liro), ki je značilna za klasično poezijo, nenadoma 
nadomesti metaforika zapisa: pesnik v samem aktu petja metaforično fingira 
zapisovanje, očitno zato, ker zapisu prisoja atribute inspiracije in modrosti.

Z literarnokritiškega stališča je nedvomno najbogatejše poglavje o kondakiju 
(»Shajanje v razhajanju«), zvrsti cerkvene glasbe, ki je svoj izraz gradila na 
dialektiki med osnovnim besedilom in antifrastičnim refrenom. Tako se npr. 
morilcu Herodu, ki v kondakiju Romana Meloda nastopa kot govoreča oseba 
poleg vojakov eksekutorjev, refren oglaša kot »mučno neizbežna«, »manična« 
misel, kot odmev njegovih lastnih besed, ki se obračajo proti njemu.

Herod:
Vsa ljudstva drhtijo in ne govorijo, 
da bo njegova oblast kmalu uničena.

Vojaki:
… in ne boj se,
da bo tvoja oblast kmalu uničena.

Refren:
Ker bo njegova oblast kmalu uničena.
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Averincev teh verzov ne bo povzdignil na raven velike umetnosti. Priznal bo, 
da je 'poezija' Meloda Sladkopevca poučna, poučevalna in pridigarska. Vendar 
Roman »opravlja delo pridigarja tako, kakor ga noben pridigar v ozkem pome-
nu besede ne bi in ga tudi ne bi mogel opravljati« (304).

Zadnje poglavje, »Rojstvo rime iz duha grške dialektike«, je presenečenje za 
zgodovino verzne poezije, kot jo je doslej pisal Zahod. Prvi primer regularne 
rime, ki je več kot homojotelevton ali asonanca, ni izpričan v latinski književ-
nosti, temveč v grški himni Akatist, napisani pred letom 626 (tudi slovenski iz-
daji je dodana v izvirniku in v prevodu). Rima se tu ponavlja povsem pravilno, 
in sicer ne samo kot zvočni okras, temveč (izhajajoč iz retorične prakse) kot 
nosilka sporočilne dialektike:

Raduj se, višina, nepovzpetna za um ljudi!
Raduj se, globina, nedosežna za angelov oči!

Poetika zgodnjebizantinske literature ni zasnovana kot velikopotezna duhovno-
zgodovinska sinteza; ne govori ne o poganski antiki ne o krščanskem srednjem 
veku, niti o njunem spopadu in amalgamaciji. Še najbolj od vsega je avtorju 
tuje apologetsko-prilaščevalsko preseganje kulturne distance, ki nas ločuje od 
srednjega veka in ki srednji vek ločuje od klasične antike. V tem pogledu gre 
za zrcalno nasprotje Haeckerjevega Vergilija, očeta zahodnega sveta. Seveda je 
izhodiščna razlika že v strokovni kompetentnosti avtorjev; Haecker kot filozof 
nima zgodovinskih ali literarnokritiških pretenzij, Averincev pa ima po svoji 
strokovni formaciji širok pregled nad klasično antiko ter vzhodno in zahodno 
srednjeveško kulturo. Toda odločilna je razlika med konceptoma: Haecker poč-
ne prav tisto, čemur se Averincev na vso moč upira: apologetsko pokristjanjuje 
pogana, ki je po pomoti postal Kristusov prerok in ga je apologet Tertulijan 
imenoval »po naravi krščanska duša«; avtorja Eneide postavi na čelo zahodne 
Ecclesia militans, obenem pa v svojem zahodnjaškem triumfalizmu preprosto 
pozabi tako na stoletja preganjanj kot na notranjo protislovnost, na katero je 
obsojena Cerkev ubogih, odkar je postala dedinja ošabnega Imperija.

Averincev se v obravnavi literature kot proizvodu kulture ne sklicuje na an-
tropološke univerzalije; dosledno kulturološki pristop ga vodi v nekatere ša-
blonske poenostavitve, npr. v metodično 'potujevanje' klasične grške kulture 
iz zornega kota bizantinske. Sopostavljanje olimpijskih atletskih zmagovalcev 
in filozofskih samomorilcev ter asketov krščanskega Vzhoda je vsekakor she-
matično, vendar knjiga ne govori o vsebini dveh polov, temveč s shematično 
binarno šablono ilustrira notranjo dialektiko prehodnega obdobja; šele prehod 
med dvema slabo zamejenima epohama je namreč v naši poenostavljajoči za-
vesti konstituiral tudi dva skrajna pola. Trk teh epoh ni zgodovinsko dejstvo, 
temveč didaktični pripomoček; toda ta trk se v resnici manifestira v mikrokoz-
mosu literarnega in vsakršnega javnega izraza: v notranjih protislovjih izraza, 
med drugim tudi v »estetiki paradoksa«, se zrcali obdobje krize. Kriza pa je, 
kot nekje opozarja Averincev sam, etimološka sorodnica kritike. »Kriza je ne-
kakšna objektivna 'analiza', ki jo na sebi izvršuje resničnost, prehitevajoč naše 
poskuse analize.« … »Sredi razkroja in razdejanja je nastal nov sistem ravno-
vesja, to, kar smo pravkar imenovali gibljiva enotnost.«

Knjigi sta dodana pričevanje pesnice Olge Sedakove in komentiran seznam 
lastnih imen. Prevod, ki ga je v sodelovanju z Matejo Komel Snoj pripravil 
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Pavle Rak, je brezhiben in tekoče berljiv; ohranja tudi pedagoške kvalitete in 
humor izvirnika. Tipkovnih napak ni. Sledi spisek opaženih napak, ki pa je 
glede na obseg besedila in raznolikost ilustrativnega materiala neznaten: str. 
82: »cezarizma« nam. »cesarizma«; str. 93: »prvega speva Iliade« nam. »prve 
pesmi Iliade«; str. 95: »rimskega pesnika Lukana« nam. »Lukijana«; str. 131: 
»Claude Lévi-Strauss« nam. »Claude Levy-Strauss«; str. 151: »Odoaker« nam. 
Odoakr«; str. 158: »hetoimasia« nam. »hetiomasia«; str. 159: »eschaton« nam. 
»ecshaton«; »v Ajshilovi tragediji Priprošnjice« nam. »Evmenide« (napaka 
očitno že v izvirniku).

December 2006
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V benediktinskem samostanu na idiličnem otočku Fraueninsel, ki leži sredi 
bavarskega jezera Chiemsee, je od 5. do 9. avgusta letos potekal deseti kon-
gres Mednarodnega združenja za empirično literarno znanost (Internationale 
Gesellschaft für empirische Literaturwissenschaft oz. IGEL). Združenje, ki se 
je pod vplivom empirične literarne znanosti Siegfrieda J. Schmidta vzpostavilo 
predvsem kot odklon od tradicionalne literarne vede, je že od svojih začetkov v 
nemškem Siegnu leta 1987 do neke mere kontroverzno: na kongresih se vsaki 
dve leti srečujejo diametralno nasprotni pristopi in obravnavane teme. V zdru-
ženju namreč ne sodelujejo le znanstveniki s področja literarnih ved, temveč 
so v njem dejavni še psihologi, ki se literature lotevajo v zvezi z bralnimi 
procesi, pa tudi sociologi, preučevalci medijev in drugi, večinoma empirični 
oziroma eksperimentalni raziskovalci. Ta pluralnost ved in pristopov je razlog, 
da pogosto prihaja do trenj in vtisa neenotnosti. Ker je bil letošnji kongres 
jubilejni, je bila v njegovem okviru predvidena tudi okrogla miza o preteklosti 
in prihodnosti združenja. A preden na kratko orišemo potek in glavne poudarke 
zadnjega srečanja, je mogoče – na podlagi preteklih kongresov in dosežkov 
združenja, kot se kažejo v objavljenih dokumentih – tvegati nekaj uvodnih 
komentarjev.

IGEL na institucionalni ravni sicer ne sodi v znanstveni »mainstream« na podro-
čju literarnih ved – morda je za kaj takega združenje preveč interdisciplinarno 
in nehomogeno – vendar njegovi dosežki nikakor niso zanemarljivi, in rezultati 
preteklih empiričnih raziskav so nadvse relevantni za humanistične stroke. (Žal 
jih te pogosto ne poznajo in teoretične posplošitve raje izvajajo iz spekulacij, a 
to je splošnejši problem humanistike, ki ga tu ne bomo reševali.) Že od začet-
kov pa je IGEL obremenjen z neko dihotomijo, ki jo približno opisujeta dvojici 
teorija-praksa oziroma filozofsko-empirično. Znano je, da je združenje nastalo 
na pobudo literarnih znanstvenikov, ki so hoteli s pomočjo nove empirizacije 
preseči poljubnost razpravljanja v okviru tradicionalnih pristopov, ki jih je za-
znamovala hermenevtika oz. interpretacija. Pobudniki (omenjeni Schmidt in 
njegovi somišljeniki) so izhajali iz prenovljenega koncepta empiričnosti, ki se 
skuša očistiti zveze s pozitivizmom. K sodelovanju pa so povabili raziskovalce 
iz strok, ki se tradicionalno prištevajo k empiričnim (psihologe, sociologe) in 
pri katerih koncept empiričnosti nikdar ni bil sam po sebi problematičen, po-
gosto pa je bil vezan na neopozitivistično razumevanje znanosti. Medtem ko je 
»literarna« frakcija čutila močno potrebo po refleksiji in teoriji ob empirizaciji 
lastnega početja, je »neliterarno« skupino, lahko ji poenostavljeno rečemo tudi 
»kulturološko«, takšna teorija ne le dolgočasila, ampak celo odbijala. Ta na-
sprotja so, kot se zdi, ostala nepresežena vse do danes.

A to nikakor ni vse. Kljub temu, da je literatura prisotna v imenu združenja, se 
je v njegovi zgodovini na kongresih obravnavalo še marsikaj drugega. Za ene-
ga od preobratov je poskrbel tudi sam Schmidt, ki je v devetdesetih večkrat gla-
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sno zahteval širitev raziskovalne pozornosti z literature na področje medijev. 
Ta zahteva je bila sicer upravičena, kajti literarne vede so pomen medijskega 
študija praviloma podcenjevale. Vendar se je zgodilo še nekaj. Dokler so se z 
mediji ukvarjali raziskovalci literature, je bilo še mogoče upravičiti ime zdru-
ženja, toda ko so se pojavile medijske študije sociologov in kulturologov, ki 
so bile z literaturo čisto nepovezane, se je – vsaj po mojem mnenju – zastavilo 
pomembno vprašanje: kaj sploh združenje IGEL preučuje? To vprašanje se je 
le še zaostrilo ob nadaljnjih širitvah raziskovalnih področij: analizira se časo-
pise, revije, računalniške igrice, resničnostne šove, TV nanizanke in podobno. 
Kot je značilno za mnoga druga področja, je tudi v dejavnostih združenja IGEL 
mogoče razbirati simptome proslule transformacije literarne vede v eklektično 
kulturološko raziskovanje ali celo paberkovanje.

Kljub temu, da kongresi IGEL zaenkrat ohranjajo intelektualno svežino in 
zanimivost, se torej zdi, da bo treba v prihodnje resno zastaviti premislek o 
morebitnih omejitvah raziskovalnih področij. Dobro izhodišče za to bi lahko 
bilo že ime združenja, ki dovolj jasno pove, da mora raziskovanje temeljiti 
na empiričnih postopkih in da se mora vsaj nekoliko dotikati literature. Na ta 
način bi se sicer odrekli nekaterim zanimivim tipom raziskav, ki so bile opra-
vljene pod streho IGEL, vendar bi verjetno pridobljena koherenca vzpodbudno 
vplivala na prihodnost združenja. Ne bi pa se bilo nujno treba odreči vsem raz-
širitvam običajnega raziskovalnega področja literarnih ved. Še več, tega sploh 
ne bi smeli narediti, saj je eden od razlogov za eklektizacijo literarnih ved med 
drugim tudi upadanje vloge tradicionalnih literarnih pojavov v sodobni družbi, 
ki ga pač ni mogoče obiti. Med take razširitve spada že premik od teksta h 
kontekstu: ta ni nič novega, znan je že od pozitivistične literarne sociologije 
dalje, v novem duhu pa ga povzemajo sodobni empirični in sistemski pristopi k 
literaturi. Enako velja za preučevanje literature v medijskem kontekstu, v sood-
visnosti s pravom, ekonomijo ali politiko in v vseh drugih mogočih relevantnih 
povezavah. Vse to so novosti, ki pomembno nadgradijo tradicionalne pristope, 
ali bolje rečeno, jih ustvarjalno dopolnjujejo. Podobno velja za psihološke raz-
iskave, ki se ukvarjajo s procesi branja, procesiranja, razumevanja – dokler so 
v neki zvezi z literaturo, nedvomno sodijo k bogatenju literarne vede, kakršno 
se lahko dogaja na njenem robu.

Težava se torej pojavi pri raziskavah, ki z literaturo vsaj na videz nimajo nobe-
ne zveze, saj se v celoti ukvarjajo npr. z vizualnimi mediji, televizijo, videom, 
internetom; ali pa se po drugi strani ukvarjajo s teksti, branjem ali interpretira-
njem na splošno, ne da bi pri tem kakor koli razlikovale med literarnimi in ne-
literarnimi fenomeni. Tudi na tej točki nima smisla vztrajati pri tradicionalnih 
zamejitvah, temveč bi bilo bolje razmisliti o možnih širitvah raziskovalnega 
področja. Ena od tistih širitev, ki bi utegnile biti za IGEL produktivne (in so jo 
mnoge raziskave že nakazale) zajema kompleks odnosov med realnim in fik-
tivnim, ki je bil v zgodovini literature, predvsem prozne, zelo pomemben, saj 
je povezan z vprašanjem družbene funkcije literature. Plodno bi torej utegnilo 
biti raziskovanje, ki bi izhajalo iz zgodovinske specifike literature in njenih 
družbenih vlog in bi skušalo ugotoviti, kako so se s pojavom novih medijev 
te vloge transformirale, oziroma so se razpršile v različne medije – tako kot 
so vlogo romanov v veliki meri zapolnili filmi. Na ta način se literarnovedni 
pristopi, ki imajo bogato tradicijo analize diskurza, povezujejo z relevantno 
smerjo sodobnih medijskih raziskav: vključujejo se v jedro sodobnih disku-
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sij o razmerju med »fiktivnim« in »realnim«, ki ni pereče le v literaturi, kot 
kažejo npr. sodni primeri pri nas, ampak še bolj v sodobnih medijih, kjer se 
poteze »fikcijskih« in »realnih« žanrov vse bolj prepletajo in mešajo. Podobno 
bi bilo mogoče kot primerno razširitev raziskovalnih meja razumeti raziskave, 
izhajajoče iz konceptov, ki jih je v največji meri razvijala ravno literarna veda, 
kot je denimo literarni kanon, ki ga je mogoče razširiti na področje filmske in 
vizualne umetnosti. Zdi se, da bi združenje, če mu v prihodnje uspe preseči 
omenjena nasprotja in najti dovolj stabilno zamejitev raziskovalnega področja 
– kar pa nikakor ni lahka naloga –, lahko delovalo uspešneje.

V duhu zgornjih izhodišč lahko zdaj o kongresu navržemo še nekaj konkretnej-
ših podatkov. Kot je pri večjih konferencah v navadi, je delo potekalo v – žal 
neizogibnih – sekcijah, del predavanj pa je bil plenaren. Plenarna predavanja so 
bila nedvomno vrh kongresa, govorci so bili skrbno izbrani in skoraj brez izje-
me naravnost briljantni. Margrit Schreier z mednarodne univerze v Bremnu, ki 
v raziskavah plodno povezuje literarno vedo, psihologijo in medijske študije ter 
empirično preučuje predvsem kompleksne odnose med fiktivnimi in nefiktivni-
mi medijskimi žanri (veliko se je ukvarjala s psevdo-dokumentarnimi filmi, pa 
tudi z literaturo), je predstavila rezultate raziskav o vplivu literarne fikcije na 
prepričanja. V njej je pokazala, da (dobra) fikcija ima moč spreminjanja stališč 
in da v tem ne zaostaja za nefiktivnimi besedili, in da se ta moč še poveča, kadar 
fiktivna besedila prenašajo nekongruentne informacije. Predsednik združenja 
Will van Peer z münchenske univerze pa je predstavil zanimivo raziskavo kon-
cepta »flowa«. Izraz je težko prevedljiv, pomeni pa »avtotelično« dejavnost, 
ki ni usmerjena k cilju, ampak je njena nagrada že sam potek dejavnosti (kot 
na primer pri poljubljanju ali igranju inštrumenta; gre za »utopitev« zavesti v 
dejavnosti, odmišljanje okolja, telesa ...). V raziskavi se je izkazalo, da mladi 
izobraženci največji »flow« pripisujejo spolnosti, ki ji sledi glasba in kmalu 
tudi literatura. Intenziven občutek »flowa« je velika motivacija za branje. Na 
pamet bi bilo mogoče sklepati, da se učinek flowa pri drugem branju manjša, 
vendar je raziskava (tekst je bila Schlinkova uspešnica Bralec) pokazala, da ni 
tako, saj drugo branje lahko prinese še več suspenza in motivacije.

Socialni psiholog James Pennebaker s teksaške univerze v Austinu je predsta-
vil svoje empirične analize nepolnopomenskih besed, medmetov in zaimkov 
(obenem razvija celo terapijo kreativnega pisanja za zdravljenje depresivno-
sti). Predstavil je nekaj presenetljivih ugotovitev glede rabe zaimka »I« (jaz). 
Ugotavlja, da je pri ljudeh s samomorilskimi nagnjenji raba tega zaimka mnogo 
pogostejša, večkrat ga rabijo tudi negotovi in socialno nižje rangirani posame-
zniki, medtem ko je govor »we« (mi) govor moči. Zanimivo je, da v literaturi 
raba zaimka »jaz« pri posameznem avtorju z leti upada. S pomočjo matematične 
faktorske analize je Pennebaker analiziral tudi Shakespearova zbrana dela in 
med drugim ugotovil, da se npr. topika posla v njegovih poznejših delih pojavlja 
vse pogosteje, medtem ko v mladostnih delih dominirajo drugi tematski sklopi, 
denimo ljubezen. Med plenarnimi govorci je vsekakor treba omeniti še Williama 
St. Claira s Cambridgea, ki se je lotil »politične ekonomije branja«. V raziska-
vah angleške in ameriške literature je avtor upošteval, kaj je bilo dejansko brano 
v nekem obdobju, kako so se vsebine razmnoževale in distribuirale (naklade, 
cene, prodajne mreže) ter kaj je njihovo širjenje oviralo ali omejevalo (pravo, 
avtorske pravice). V središču zanimanja so torej ekonomski in pravni pogoji, ki 
določajo življenje sveta idej, ne pa »parada avtorjev« ali »parlament besedil«, 
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kot je St. Clair označil področja, ki jih obravnavajo starejši (hermenevtični) 
pristopi.

Ni težko oceniti, da se vse predstavljene plenarne teme gibljejo na robovih ob-
močja, ki ga je mogoče še razumeti kot tradicionalno literarno vedo, ali pa so že 
celo v veliki meri izven njega (predvsem Pennebakerjeva). Podobno velja tudi 
za sekcije: le del raziskav bi bilo mogoče razumeti kot raziskave literarnega 
področja – nedvomno sem sodi empirično raziskovanje vrednotenja, deloma pa 
tudi empirični študij interpretacije. Mnoge med njimi pa so popolnoma odveza-
ne od literature: raziskujejo (ameriške) vojaške videoigrice in njihov politični 
naboj, (romunske) TV-limonade in njihove socialne učinke, pa celo internetno 
iskanje partnerjev in probleme rasne diskriminacije (Filipini). Med odmevnej-
šimi sekcijami velja izpostaviti raziskavo Reinholda Viehoffa in sodelavcev, 
ki so se lotili množičnih medijev, njihovo konstruiranje družbene resničnosti, 
medijskih ikon in formiranje slikovnega kanona (»pictorial canon«), ter nove 
avtorske modele, ki jih prinašajo interaktivni mediji, kot je internet.

Kot vrhunec konference je bila bržkone zamišljena okrogla miza z »ustanovni-
mi očeti in materami« združenja, ki jih je moderator Peter Vorderer razporedil 
od »sanjačev« ali »teoretikov« na desni do »pragmatikov« na levi. Z izjemo 
Norberta Groebna in Gebharda Ruscha so bili zbrani vsi najpomembnejši znan-
stveniki, ki so leta 1986 snovali IGEL in so združenju ostali zvesti do danes. 
Prva beseda je pripadla Siegfriedu Schmidtu, ki je poudaril osnovne orienta-
cije empirične literarne znanosti: premik od dela k literarnemu sistemu, jasno 
metodološko orodje in problemsko naravnanost. Douwe Fokkema je povedal, 
da je v združenju videl možnost empirično poseči tudi v raziskovanje samih 
besedil, njegova soproga Elrud Ibsch pa je novo združenje tedaj razumela kot 
poskus premostitve razpoke med filozofsko refleksijo in preverljivimi razi-
skavami; podobno se je Viehoffu konfrontacija hermenevtike s preverljivimi 
podatki zdela ključnega pomena. Na drugi strani je iz prispevkov »pragma-
tikov« – vsi prihajajo iz psiholoških ved – mogoče sklepati, da razkorak med 
njimi in »teoretiki« ni docela premoščen. Medtem ko Art Graesser (ki ga sicer 
motita »filozofska obsesija« in »zavračanje podatkov«) in Janos Lazslo ugo-
tavljata pozitivne premike, je Robert Hogenraad razočaran nad prepadom, ki 
ga združenju še ni uspelo premostiti in katerega simptom je po njegovem, da 
se nekateri še po dvajsetih letih ubadajo z »empiričnostjo« empirične literarne 
znanosti. Schmidt nasprotno meni, da »pragmatiki« še vedno preveč zanemar-
jajo refleksijo in da se je on sam desetletja trudil razvijati metodologijo, ki ne bi 
zdrsnila v pozitivizem; vendar ocenjuje, so bile izkušnje za ene in druge kljub 
temu nadvse koristne.

Očitno je torej, da temeljna razpoka med »hermenevtično« humanistiko in em-
pirično metodologijo družbenih ved oziroma psihologije, ki jo je hotelo pre-
mostiti združenje IGEL, ostaja v veliki meri odprta. Pa vendar se to ne zdi 
tako brezupno, saj ravno soočanje različnih pogledov lahko tvorno doprinese 
tako enim kot drugim, če so le dovolj odprti in hkrati kritični. Med »teoreti-
ki« je mogoče najti številne, ki se ne branijo metod in rezultatov empiričnih 
raziskav, in ravno tako se zdi, da mnogi od sociologov ali psihologov, ki se 
lotevajo literature, upoštevajo tudi tradicijo in dosežke literarnih ved. Ravno 
tak forum, kot je IGEL, lahko spodbuja resnično, dialoško interdisciplinarnost, 
ne pa le navidezne in paberkovalske. Zato je omenjena razpoka morebiti celo 
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bolj tvorna, kot se zdi na prvi pogled. Pravi izziv za združenje se prejkone skri-
va v ostrejšem zamejevanju raziskovalnega področja, v politiki »razumnega« 
zapiranja meje. Ena od možnih smeri takega zapiranja je bila nakazana že v 
uvodnem delu tega prispevka.

Marijan Dović
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Mednarodni komparativistični kolokvij v soorganizaciji Slovenskega društva za 
primerjalno književnost, Mednarodnega literarnega festivala Vilenica, Društva 
slovenskih pisateljev in Oddelka za primerjalno književnost in literarno teorijo 
FF v Ljubljani se je že četrtič odvil v okviru vileniškega literarnega festivala. 
Tako kot lanski se je tudi letošnji kolokvij dogajal v prostorih Poročne dvorane 
v Lipici, ki se je tako glede prostora kot ambienta izkazala kot zelo primerna 
za tovrstno komparativistično druženje. Kot vodji kolokvija sta bila vseskozi 
dosledno zapisana Vanesa Matajc in Gašper	Troha z ljubljanske kompara-
tivistike, vendar je Vanesa Matajc zaradi objektivnih okoliščin sodelovala le 
pri zasnovi srečanja in izbiri prispevkov, organizacijo in izvedbo pa prepustila 
Gašperju Trohi, ki se je s svojo spontanostjo in sproščeno komunikacijo v vlogi 
moderatorja srečanja izvrstno izkazal. V dveh dneh se je skladno s programom 
zvrstilo deset referentov, od tega polovica s slovenskih ustanov (trije s FF v 
Ljubljani ter po eden z Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU ter Fakultete za humanistične študije Univerze na Primorskem), polovi-
ca pa z ustanov v tujini (Univerze v Londonu, Ghentu, Amsterdamu, Celovcu 
in Pécsu). Kot je za komparativistični kolokvij že v navadi, je bil poglavitni 
delovni jezik srečanja angleščina, svoja prispevka sta v slovenščini predstavila 
le Igor Škamperle in Egon Pelikan, medtem ko je Beata Thomka z Univerze 
v Pécsu na Madžarskem svoj referat prebrala v nemščini. Sodelujoči referen-
ti, znanstveniki in pisatelji, so se ukvarjali s povezavami med zgodovino in 
literaturo in razpravljali o različnih aspektih zgodovinskih literarnih žanrov. 
Teme predstavljenih referatov so se v grobem vrtele okrog teh vprašanj: v koli-
kšni meri je literatura odsev realne zgodovine; s kakšnimi narativnimi postopki 
zgodovinski roman preoblikuje svojo snov in kaj to pomeni za podobo zgodo-
vine, ki nam jo posreduje; kako se je zgodovina kazala v slovenski literaturi in 
kakšna je bila njena družbena vloga (razmerje med zgodovinskimi literarnimi 
žanri in političnimi ideologijami ter nacionalnimi mitologijami); in za konec 
še, kako se ta razmerja kažejo v drugih umetnostih (npr. v operi in na filmu).

Srečanje se je začelo z referatom Zgodovinopisje literarne zgodovine Johna	
Neubauerja z Univerze v Amsterdamu. Tema referata so bila razmerja med 
romantično literarno teorijo, literarno zgodovino, filozofijo zgodovine in zgo-
dovinskimi literarnimi žanri v Evropi, to pa je obenem bila ena krovnih tem ko-
lokvija. Na primeru odnosov med romantično fikcijo in nastajajočim znanstve-
nim pisanjem zgodovine na začetku 19. stoletja je poskušal po svoje definirati 
meje med obema diskurzoma, med (literarno) zgodovino in fikcijo, pri čemer 
je izpostavil mnenje, da »noben diskurz ni povsem resničen: vsi zgodovinski 
diskurzi so mešanica dejstev in fikcije, ideologije in razuma«.

Tudi Igor Škamperle je prvi del svojega referata posvetil 19. stoletju in ta-
kratnem stiku oz. kar simbiozi literature in zgodovine. V začetku 20. stoletja 
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se je ta »simbioza« prekinila, ker sta se oba diskurza skladno z duhom časa po 
svoje odpovedala oz. poskušala odpovedati narativnosti z namenom, zajeti ali 
ustvariti globlje strukture človeške individualne ali kolektivne eksistence. V 
sklepnem delu nastopa se je Škamperle vprašal, ali se literatura danes še obrača 
k preteklosti. Po eni strani se, je menil Škamperle, saj literatura vselej govori 
o človeku in njegovi izkušnji, po drugi strani pa je del literature zgodovinsko 
izpraznjen, ker se obrača zgolj k (po Bourdieuju) »simbolnemu kapitalu« oz. 
simbolni realnosti. Najbolj zanimivo pri tem je, da se del modernega zgodo-
vinopisja po iztrošenih metodah, ki jih je preizkusilo v 20. stoletju, prav tako 
vrača k naraciji in dogodkovnosti v formi pripovedi oz. zgodbe. Škamperle 
je svoj nastop sklenil z domiselno idejo, da bi lahko (v okviru zgodovinskih 
paradigem) poleg utopije govorili o t. i. ukronii (ukronia kot čas, ki ne obstaja, 
tj. utopija časa).

Prispevek Lucie	Boldrini z Univerze v Londonu je bil eden najbolj široko za-
stavljenih na letošnjem srečanju. V referatu z naslovom Na meji novega izma 
je najprej obravnavala teorije R. G. Collingwooda in T. Kuhna, ki sta v različ-
nih časovnih obdobjih podobno razmišljala o prelomni potezah zgodovinskega 
pogleda in metodoloških ter paradigmatičnih premikih v znanosti in kulturi. 
Opirala se je zlasti na Kuhnovo teorijo o »paradigmatičnih premikih« kot spre-
membah v dojemanju znanosti in znanstvene resnice, ki jih sproži odkritje dej-
stev, neprilagojenih že obstoječim znanstvenim teorijam; tovrstno odkritje pa 
lahko privede do izgube referenčnih točk, torej do krize. Osrednji del svojega 
referata je Lucia Boldrini namenila obravnavi romana Dr Copernicus (1976) 
Johna Banvilla, postmodernemu romanu oz. »historiografski metafikciji« (z 
izrazom L. Hutcheon), ki se na svojstven način loteva ravnokar omenjenih 
trenutkov zgodovinske, znanstvene in kulturne krize. Avtorica je prek analize 
romana pokazala na nekatere podobnosti med Collingwoodovo zasnovo histo-
riografije in Kuhnovo »zgodovino znanosti«.

Egon Pelikan je v svojem referatu med seboj primerjal dva slovenska zgodo-
vinska romana o drugi svetovni vojni: Zatemnitev (1975, 1987) Borisa Pahorja 
in Nokturno za Primorsko (2004) Alojza Rebule. Vendar tema referata ni bila 
literarnovedna primerjalna analiza obeh besedil, temveč obravnava romanov 
v okviru širših kontekstov ter njuna družbeno-politična interpretacija. Čeprav 
imata romana enako tematiko in skupne motive, vsebujeta močno različni av-
torski perspektivi (avtorja sta si povsem na nasprotnih bregovih pri vprašanju 
kolaboracije in partizanskega odpora, delno pa tudi pri vprašanju zamejske na-
rodne akcije), zato ju je dobro brati v zaporedju in opazovati argumentacijski 
napor obeh avtorjev. Podobnosti in razlike med romanoma so Pelikanu služile 
za osnovo o razmišljanju o odnosu literature do nacionalne zgodovine, identi-
tete in ideologije.

Beata	Thomka z Univerze v Pécsu je v prispevku Dekonstrukcija zgodovine 
in narativna identiteta obravnavala historični relativizem in njegovo mesto v 
moderni teoriji filozofije in literature, nato pa osvetlila še odsev historičnega 
relativizma v delih izbranih modernih romanopiscev (Umberto Eco, Lawrence 
Norfolk, Danilo Kiš, Péter Esterházy, László Márton). Na razmerje med zgodo-
vino in literaturo je gledala s podobnega vidika kot pred njo že Igor Škamperle, 
izhajala je namreč iz teorije Paula Ricoeurja o »narativni strukturi« zgodovin-
skega poročila.

POROČILO
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Podobno kot Lucia Boldrini, Egon Pelikan in Beata Thomka je tudi Bart 
Keunen z Univerze v Ghentu svoj referat namenil obravnavi odnosa med ro-
manom in zgodovino. Keunen je v svojem prispevku oblikoval dva vsebinska 
poudarka: historiografijo modernega romana ter položaj zgodovinskega roma-
na v njej. Pojav modernizacije romana je analiziral predvsem z namenom, opo-
zoriti na večplastnost oznake metažanr, ki jo pripisujejo modernemu romanu. 
Večplastnost omenjene oznake je po Keunenovem mnenju v tem, da pri moder-
nizaciji romana delujeta dve različni tendenci: vsebinska (vzpon naključnega 
vsakdana v semantičnem univerzumu romana, ki je še posebej dobro viden 
v razmerju do viteških romanov oz. pesnitev) in strukturna (poudarjena vlo-
ga dialoške strukturne oblike). V zadnjem delu svojega referata se je Keunen 
povrnil k žanru zgodovinskega romana, pri katerem so se prvi znaki moder-
nizacije pojavili v 19. stoletju pri avtorjih, kot sta npr. A. Dumas in W. Scott. 
Za zgodovinski roman 19. stoletja je ugotovil zlasti strukturno tendenco (in ne 
tudi vsebinske).

Marijan	Dović je v svojem referatu obravnaval nekatere zgodnje artikulaci-
je slovenske nacionalne zgodovine v starejši in novejši slovenski književnosti 
(Dev, Vodnik, Prešeren), največ pozornosti pa je usmeril na stanje slovenske 
kulture v drugi polovici 19. stoletja, ko se je slovenska literatura igrala po-
membno vlogo v procesu tvorjenja enotne slovenske nacionalne identitete. V 
zvezi s tem je Dović zavzel svoje stališče do razširjene teze o t. i. slovenskem 
kulturnem sindromu, ki se mu je vsaj z vidika teorije literarnega sistema zdela 
pomanjkljiva in celo delno problematična.

Referat Gašperja	Trohe je poskušal nazorno analizirati razmerje med slo-
vensko dramatiko in komunistično oblastjo konec 50-ih in v začetku 60-ih let 
prejšnjega stoletja. S primerjavo dveh dram (Afere Primoža Kozaka in Tople 
grede Marjana Rožanca) je poskušal predstaviti zlasti družbeno funkcijo, ki 
jo je v tistem času imel žanr zgodovinske drame, pri čemer je bil pozoren 
zlasti na občutljivo in kompleksno medsebojno razmerje vseh treh družbe-
nih akterjev (oblasti, avtorja drame in občinstva), ki ga je Troha označil kot 
»ideološko igro«, v kateri je pravzaprav vsak od njih nekaj pridobil. Trohovo 
preučevanje je pokazalo, da je takratna oblast tolerirala očitno kritiko na 
svoj račun, če je bila ta podana v zgodovinski drami (kakršna je bila npr. 
Kozakova Afera), ker se je s časovno in prostorsko premestitvijo pozornost 
publike prenesla z aktualnih družbenih problemov na fiktivnega »skupnega 
sovražnika«.

V zaključnem delu kolokvija sta na vrsto prišla še Karl Stuhlpfarrer in Gregor 
Pompe, oba z ne povsem literarnovednima temama. Karl	 Stuhlpfarrer z 
Univerze v Celovcu je v referatu z naslovom 1. april 2000: avstrijski film, ki je 
gradil narod predstavil propagandni film, ki ga je naročila avstrijska vlada po 
drugi svetovni vojni in ki naj bi ji pomagal zgraditi nove avstrijske identitete, ki 
ne bi temeljile na do tedaj razširjeni germanski mitologiji. Avtorji scenarija so 
izbrali žanr znanstvene fantastike, kljub temu (ali pa prav zato) je film poln alu-
zij na realno avstrijsko zgodovino in deluje kot nekakšen učbenik patriotizma 
v državi, ki si poskuša na hitro izoblikovati novo identiteto. Predavateljski del 
srečanja je zaključil muzikolog Gregor Pompe z referatom Zgodovina opere 
in zgodovinska opera, v katerem je obravnaval zlasti poskuse definiranja žanra 
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zgodovinske opere. Iskal je tudi primerjave med zgodovinsko opero in zgodo-
vinskimi literarnimi žanri, pri čemer se je izkazalo, da vzporednice med obema 
umetniškima smerema niso zgolj arbitrarne, saj začetek razvoja zgodovinske 
opere časovno sovpada z začetkom razvijanja zgodovinskega romana, vendar 
sta po drugi strani žanrska raznolikost in prostor zgodovinske opere v primer-
javi z romanom bistveno zožana.

Namesto sklepa lahko zapišem ugotovitev, da je bil koncept letošnjega kom-
parativističnega srečanja v Lipici v marsičem podoben lanskoletnemu, le da 
je bila takrat osrednja tematika razmerje med literaturo in teorijo, tokrat pa 
razmerje med literaturo in zgodovino. Osrednja tematika je bila obakrat obrav-
nava literature v širših, družbeno pogojenih kontekstih, del pozornosti je bil 
namenjen tudi različnim konceptom žanrskosti (in metažanrskosti) v zgodo-
vini (zlasti v obdobju romanike) in sodobnosti. To morda nakazuje, da se je 
na mednarodnem komparativističnem kolokviju začela vzpostavljati določena 
vsebinska kontinuiteta, sedaj ko se je z vpetostjo v vileniški literarni festival 
kronološka stalnica dokončno zasidrala in se bo, upajmo, še dolgo obdržala.

Na srečanju leta 2006 so se osrednja problemska vprašanja dotikala literarnega 
historizma in razmerij med historiografijo in narativnostjo, zato je v naspro-
tju s kolokvijem iz 2005 obravnava poezije ostala v ozadju (najti jo je bilo 
mogoče kvečjemu v referatu Marijana Dovića). Tokrat je bil očiten poudarek 
na obravnavi pripovednih žanrov, zlasti zgodovinskega romana, obravnavo 
ostalih zvrsti pa najdemo v sklepnih referatih o zgodovinski drami (Troha), 
filmu (Stuhlpfarrer) in operi (Pompe). Pa še nekaj se je letos razlikovalo od 
lanskega srečanja: tokrat so bili pri besedi največ zastopniki znanosti oz. teo-
rije (kot predstavnika umetnosti oz. literature bi lahko delovala kvečjemu Igor 
Škamperle in Marko Uršič, slednji le kot diskutant). Menim, da je to eden od 
razlogov, zakaj je bil letošnji kolokvij – v smislu živahnosti diskusije in širine 
predebatiranih tem – nekoliko bolj resnobno zadržan kot tisti iz leta 2005, ko je 
bilo v Poročni dvorani v Lipici moč slišati npr. misli Stephanosa Stephanidesa, 
Borisa A. Novaka, Milana Jesiha, Tomaža Šalamuna in še koga, kako so v 
razmišljanju o razmerju med literaturo in teorijo argumentirano nastopali kot 
predstavniki književnikov. Ta glas je na srečanju leta 2006 nekoliko izostal, 
kar na znanstvenem srečanju, ki si je odmevnost in pozornost med drugim pri-
dobilo z organsko vključenostjo v literarni festival, še bolj bode v oči. To ne 
pomeni, da na kolokviju med in po predavateljskih zasedanjih ni bilo živahne 
in plodne diskusije – bila je, vendar se po mojem mnenju ni razvila v tolikšno 
širino kot leto poprej, pa tudi po sestavi diskutantov je bila skromnejša, saj so 
iz publike v diskusijo opazneje posegali le Marko Uršič, Ivan Verč, Jola Škulj 
in Marko Juvan. Zdi se – in to bi utegnil biti drugi razlog za skromnejšo od-
mevnost letošnjega komparativističnega srečanja –, da v slovenskem prostoru 
enostavno primanjkuje strokovne in laične javnosti, ki bi se večkrat zapored 
enako intenzivno odzvala na znanstveni disput o metažanrskosti ter dialogu 
med literaturo in teorijo oz. zgodovino (pa čeprav so organizatorji napeli vse 
sile v to, da bi bila vsebina prispevkov na srečanjih karseda heterogena in mul-
tidisciplinarna). V zvezi s tem je zanimiv podatek, da so leta 2005 med skupaj 
trinajstimi sodelujočimi bili trije iz tujine, medtem ko jih je bilo leta 2006 že 
pet, tj. polovica vseh nastopajočih.

POROČILO
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Prispevki s kolokvija Zgodovina in njeni literarni žanri so v obliki izvleč kov 
dosegljivi na spletni strani Slovenskega društva za primerjalno književnost 
(www.zrc-sazu.si/sdpk), zbornična objava pa se jim sredi leta 2007 obeta v po-
sebni izdaji revije Primerjalna književnost.

Matjaž Zaplotnik

December 2006
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UDK 82.0(470)»1910/1930«
 821.161.1.09»1910/1930«
ruska književnost / literarna teorija / literarna estetika / Špet, Gustav / simbolizem / ima-
ginizem / moskovski lingvistični krožek / prevajalska dejavnost

Galin Tihanov: Književnost in estetika od »srebrnega veka« do 30. let 20. stoletja

Prispevek preučuje povezanost Gustava Špeta z ruskim simbolizmom, njegove stike z 
imagisti, njegov prispevek k delu Moskovskega lingvističnega krožka in študij književ-
nosti na GAHN-ju. V zadnjem delu ponudi analizo Špetove prevajalske kariere.

UDK 821.112.2(436).09-343 Roth J.
 821.133.1.09-343 Flaubert G.
 82.09-343
francoska književnost / Flaubert, Gustave / avstrijska književnost / Roth, Joseph / literar-
ni vplivi / legende / pravljice / miti / religiozna tematika 

Matjaž Birk: Legenda v literarnem ustvarjanju Gustava Flauberta in Josepha Rotha

Članek obravnava značilnosti aktualizacije legende kot literarne oblike v povesti Legenda 
o svetem Julijanu strežniku (1877) G. Flauberta in v romanu Tarabas (1934) J. Rotha. 
Avtorja sta zvrstne značilnosti legende uporabljala v kombinaciji z elementi pravljičnega 
in mitičnega pripovedovanja ter jih prepletala po načelu konstrukcije in dekonstrukcije 
v parodično-groteskni maniri. Obe aktualizaciji legende sta estetski poskus preseganja 
duhovno-ideološke simptomatike v zgodovinskem trenutku, v katerem sta nastali.

UDK 82.0:81'373.612.2
literarna teorija / poststrukturalizem / retorične figure / tropi / alegorija / simbol / romantika

Jelka Kernev Štrajn: Ali je alegorija alternativa simbolu? Prispevek k tropološki prob-
lematiki

V zgodnejših literanozgodovinskih obdobjih je raba izrazov, kot sta alegorija in simbol, 
zelo nihala. Članek zagovarja tezo, da je pozneje, v 19. in 20. stoletju ta raba postajala 
čedalje manj stvar tropov in čedalje bolj manifestacija določene naravnanosti do sveta. 
V tem procesu je romantika odigrala ključno vlogo. Goethe in Coleridge sta sta pojma 
začela obravnavati antitetično in vrednotno, saj sta simbolu pripisala očitno prednost 
pred alegorijo. Njuna opredelitev se je obdržala dolgo v 20. stoletje. Dokončno je to 
vrednotno zaznamovano razmerje zamajala teorija poststrukturalizma (Paul de Man) z 
novimi uvidi v romantično poezijo in poetiko.

UDK 82.091
literarni liki / Faust / faustovstvo / 20. stol. / Mann, Thomas / Bulgakov, Mihail / Valéry, 
Paul

Seta Knop: Faustovstvo v dobi izgubljene nedolžnosti

Članek analizira odgovore Faustov 20. stoletja na »moderni« – danes v marsičem izjalo-
vljeni – faustovski projekt nezadržnega napredka. V navezavi na dialektiko razsvetljen-
stva in recepcijsko teorijo se osredotoča na tri literarna dela, nastala na predvečer druge 
svetovne vojne ali med njo: paradigmatičnega »nemškega« Fausta Thomasa Manna, 
malodušnega »ruskega« Fausta Mihaila Bulgakova in streznjenega »francoskega« Fau-
sta Paula Valéryja.



UDK 248.2:82.0-1
krščanska mistika / mistična teologija / mistično pesništvo / Dionizij Areopagit / mistični 
molk / Bog / boštvo / mistagogija

Alen Širca: Modus loquendi mysticorum: mistični govor in mistično pesništvo

Besedilo skuša na podlagi mistične teo-logije Dionizija Areopagita izluščiti temeljne zna-
čilnosti (krščanskega) mističnega govora. Pokaže se, da je prehod iz katafaze  v apofazo  
najbolj učinkovit pri mističnem pesništvu. Navadna religiozna himnika, nasprotno, v svo-
jo doksološko strukturo ne vključuje dinamike apofatične izkušnje.

UDK 821.163.41.09 Kiš D.:808.1
srbska književnost / Kiš, Danilo / literarne polemike / postmodernizem / plagiat / av-
torstvo 

Julija Uršič: Polemika o plagiatu ali kako je nastajal postmodernizem v Jugo slaviji

Ob izidu Kiševe Grobnice za Borisa Davidoviča leta 1976 je kritikova obtožba, da je 
knjiga plagiat, sprožila »eno največjih knjižnih afer« v bivši Jugoslaviji. Pričujoči esej se 
posveti kratkemu pregledu plagiata skozi čas, se obrne na konkretni primer Danila Kiša 
in poskuša razkriti vlogo, ki jo je polemika odigrala pri novem razumevanju literarne in 
družbene resničnosti.

UDK 808.1
 821.163.6.09:316.7
sociologija literature / slovenski pisatelji / družbena vloga / literarni sistemi / literarno 
delo / avtorstvo / Cankar, Ivan

Marijan Dović: Profesionalizacija slovenskega literarnega proizvajalca. Nekaj uvodnih 
opažanj

Razprava obravnava doslej redko tematiziran literarnosociološki problem profesionali-
zacije literarnega proizvajanja v slovenski literaturi. Sistematično poda nekaj uvodnih 
opažanj glede stopnje profesionalnosti literarnega pisanja v slovenskem kulturnem pro-
storu od razsvetljenstva do današnjih dni.

UDK 792.02(497.4):821.163.6.09-2»1950/2000«
dramaturgija / slovenska dramatika / slovensko gledališče / gledališke tehnike / gledali-
ška adaptacija / igra v igri / metadrama / Jovanović, Dušan

Blaž Lukan: Slovenska (praktična) dramaturgija in slovenska dramatika

Razprava odgovarja na vprašanje, na kakšne načine se slovenska (praktična) drama-
turgija pojavlja v slovenski (zlasti povojni) dramatiki. Zato uvaja tri tipološke nivoje: 
tematski, kjer dramsko pisanje samo oziroma gledališka uprizoritev kot taka postane 
tema drame, formalni, kjer literarni oz. gledališki postopki že delno preidejo v strukturo 
drame, in strukturni, kjer se dramaturški postopek prekrije z dramo.



NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna književnost objavlja prispevke s področja primerjalne književno-
sti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in drugih 
strok, ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Zaželeni so tudi meddi-
sciplinarni pristopi. Revija objavlja prispevke v slovenščini, izjemoma tudi v 
drugih jezikih.

Prispevke pošiljajte na naslov: Darja Pavlič, Primerjalna književnost, Filozofska 
fakulteta, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana, Slovenija. Za stik z urednico lahko 
uporabite tudi elektronsko pošto (darja.pavlic@uni-mb.si).

Vsi prispevki so uredniško recenzirani. Avtorji oddajo rokopise na računalni-
ški disketi/po elektronski pošti z dodanima iztisoma na papirju. Razprave ne 
presegajo 25 strani (50.000 znakov), drugi prispevki – poročila, recenzije ipd. 
– imajo največ 10 strani (20.000 znakov).

Razprave imajo sinopsis (do 300 znakov), ključne besede (5–8) in povzetek 
(do 2.000 znakov). Sinopsisi in ključne besede so objavljeni v slovenščini in 
tujem jeziku, povzetki v tujem jeziku. Članek v tujem jeziku ima povzetek v 
slovenščini. Če je mogoče, za prevod poskrbi avtor sam.

Opombe so oštevilčene tekoče (številke so levostično za besedo ali ločilom) in 
uvrščene na konec glavnega besedila. Bibliografskih navedb ne vključujemo 
v opombe.

Citati v besedilu so označeni z narekovaji, izpusti iz njih in prilagoditve pa z 
oglatimi oklepaji. Daljši citati (več kot 5 vrst) so izločeni v samostojne odstav-
ke. Vir citata je označen v oklepaju na koncu citata.

Kadar avtorja citata navedemo v sobesedilu, v oklepaju na koncu citata zapiše-
mo samo strani (42–48).

Kadar je avtor citata imenovan v oklepaju, med avtorjem in stranjo ni ločila: 
(Pirjevec 42–48)

Več enot istega avtorja označimo s skrajšanim naslovom v oklepaju: (Pirjevec, 
Strukturalna 42–48)

V bibliografiji na koncu članka so podatki izpisani po standardih MLA:

– za samostojne knjižne izdaje (monografije, zbornike):
Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
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Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.« France 
Prešeren – kultura – Evropa. Ur. Jože Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.
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POPRAVEK / CORRECTION

Heidegger and Truth

With kind permission of the editors I would like to clarify terms that were 
smoothed out in the editorial process in my article: “Thinking through the Gap: 
Poetical Philosopher and Philosophical Poets” published in the last issue of 
the journal. In my article, I refer to Heidegger’s rendering of the Greek a-
letheia with the terms unconcealing and unforgetting to refer to truth. As these 
terms do not exist in Standard English, they were unfortunately and under-
standably rendered as non-forgetting and non-concealing in the printed ver-
sion of my essay. However the distinction between un- and non- in English is 
crucial. Undoing implies the agency of the subject whereas non-doing is just 
passive continuity. For Heidegger, unforgetting and unconcealing is the agency 
of meditative thinking in the revelation of Being. Changing the un- to non- is to 
rob this thinking of its power of agency. The identity of agency is not a given. 
It must be achieved.

Stephanos Stephanides

Heidegger in resnica

Z ljubeznivim dovoljenjem urednikov pojasnjujem razliko med dvema izra-
zoma (unconcealing in non-concealing)*, ki se je izgubila med pripravami 
mojega članka za tisk (»Misliti skozi razpor: Pesniški filozofi in filozofi pesni-
ki.« Primerjalna književnost 29. Posebna številka (2006)). V tem besedilu se 
namreč sklicujem na Heideggrovo pojmovanje grškega izraza a-letheia, ki ga 
ta filozof interpretira z izrazoma ne-pozaba (ang. unforgetting) in ne-prikriva-
nje (ang. unconcealing). Glede na to, da izraza unforgetting in unconcealing v 
knjižni angleščini, žal, ne obstajata, se je, pravzaprav razumljivo, zgodilo, da 
sta se v natisnjeni angleški verziji mojega članka pojavila izraza non-forgetting 
in non-concealing. Zato je treba tu opozoriti, da je razlika med un- in non- v 
angleščini vendarle bistvena. Ne-storiti v smislu undoing pomeni delovanje su-
bjekta, nestoriti v smislu non-doing pa nakazuje zgolj pasivno kontinuiteto. Z 
nepozabo (ang. unforgetting) in neprikrivanjem (ang. unconcealing) Heidegger 
označuje dejavnost meditativnega mišljenja pri razkrivanju Biti. Zamenjava 
un- v non- pomeni prikrajšati to mišljenje za njegovo moč delovanja. Identiteta 
delovanja namreč ni nekaj danega, treba jo je doseči.

*V slovenski različici omenjenega članka te razlike ni mogoče zaznati, saj angleški 
predponi »un-» in »non-» v slovenščini vselej prevajamo z »ne-». (Op. prev.)

Avtorju in bralcem se opravičujemo za neljubo napako

Uredništvo

We kindly apologize to the author and the readers for the unpleasant mistake.

Editors
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