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Članek se ukvarja z delom striparja in literarnega novinarja Joeja Sacca. Literarno 
novinarstvo v podobi stripa je oblika pripovedi, ki prepleta objektivne opise in orise 
empirične stvarnosti s subjektivnimi vizualnimi predstavami in prvoosebnimi 
izpovedmi avtorja in prič opisanega dogodka. Razprava se posveča predvsem 
Saccovemu portretu krize na Bližnjem vzhodu, kot ga je izrisal v delih Footnotes in 
Gaza (2009) in Palestine (1996).
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Produkcija življenjskih zgodb, ki se materializirajo v obliki različnih 
literarnih zvrsti in žanrov, se zadnjih nekaj desetletij hitro povečuje; vsako 
leto se zdi, da tovrstni zapisi pridobivajo na priljubljenosti pri bralcih ter 
pri urednikih in založnikih. Videti je, da smo v dobi spominskih zapisov, 
osebnoizpovednih esejev, popotnih zgodb, (avto)biografskega pisanja, 
na kratko: obkroža nas pisanje, ki ima v sebi močno nefikcijsko ali fak-
tično komponento. William Zinsser v knjigi Inventing the Truth: The Art 
and Craft of Memoir (1998), zbirki kratkih življenjskih zgodb znanih pis-
cev, kot so Henry Louis Gates, Jr., Alfred Kazin, Frank McCourt in Toni 
Morrison, pripoveduje, kako je bilo že obdobje 90. let prejšnjega stoletja 
(misli sicer predvsem na ameriško produkcijo, vendar je to širše navzoč 
trend) zaznamovano s pisanjem in branjem spominskih zapisov in proze, 
ki je osnovana na resničnih dogodkih: »Zapisi, ki so osnovani na osebnih 
izkušnjah, še nikoli niso tako močno zasedali ameriškega knjižnega sveta 
kot prav ob prelomu stoletja. Zdi se, da ima vsak na zalogi zgodbo, ki jo 
želi deliti s publiko.« (3) Podobno razmišlja tudi Nancy K. Miller v članku 
»The Entangled Self: Genre Bondage in the Age of the Memoir« (2007), 
kjer navaja tudi dela, ki se nanašajo na tragedijo 11. septembra 2001 v 
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New Yorku. Omeni tudi zapise, ki »bralcem Zahodnega sveta,« kot pravi, 
razkrivajo življenje na Bližnjem vzhodu (na primer delo Azarja Nafisija 
Prebiranje Lolite v Teheranu iz leta 2003). (541–542) Miller še doda, da se 
vprašanje resnice in avtobiografskih zapisov ter pisanja resničnih zgodb 
vsaj v ZDA in v Zahodni Evropi močno navezuje tudi na genealogijo, 
torej na iskanje razvoja lastnega rodu skozi pripovedovanje zgodb. To naj 
bi na prelomu tisočletja postalo izrazito priljubljena shema pisanja (542).1

Veliko stripovskih (grafičnih) pripovedi,2 ki ubesedujejo bodisi trenut-
no realnost ali pa bolj oddaljeno zgodovinsko resničnost in ki smo jih na 
knjižnih policah zasledili v zadnjih desetletjih, je nedvomno nastalo pod 
vplivom del legendarnega ameriškega pisca- striparja Arta Spiegelmana (tu 
imamo v mislih predvsem njegov znameniti strip Maus). Poleg tega živimo 
v času, ko so informacije o kriznih conah, vojnih žariščih in političnih ter 
etičnih sporih prodrle skozi vse pore žurnalističnega in tudi znanstvenega 
diskurza. Na voljo je nepregledna množica gradiva, ki verbalno in vizualno 
prikazuje nasilje v takšni in drugačni obliki. Spiegelmanova zvezka Maus I 
(1986) in Maus II (1991), ki se v skupni album združita leta 1991, jasno od-
pirata vprašanja reprezentacije (in prenosa) zgodovine in človeških travm 
v umetniško delo, obenem pa izpostavljata tudi pomen subjektivnih priče-
vanj in subjektivnega procesa spominjanja. Maus, ki pripoveduje o obdob-
ju holokavsta, bralca opozarja tudi na potrebo razvoja lastne kritične misli, 
presoje in lastne zmožnosti vrednotenja zgodovinskih dejstev, ki so ozna-
čena z etiketo »uradni zapisi«. Spiegelman zahteva aktivnega bralca, bralca, 
ki se ga podobe in besede na straneh njegove grafične pripovedi dotakne-
jo, ga pretresejo, predvsem pa spodbudijo kritično razmišljanje. Res pa je, 
da je Spiegelman v zvezku Maus II izrazil dvom, da je mogoče ustrezno 
rekonstruirati »realnost, ki je bila hujša kot moje najhujše nočne more […] 
in še več, rekonstruirati v stripovski podobi«. (16) Nezanesljivost spomina, 
še posebej spomina, ki je povezan s travmatičnimi dogodki, je podtema 
Mausa, videli pa bomo, da podobno problematiko ubesedijo tudi stripi 
Joeja Sacca, ki jih članek podrobneje analizira.3 Med stripovskimi umetni-
ki, ki jih zanimajo predvsem resnične zgodbe, velja omeniti tudi iransko 
umetnico Marjane Satrapi, ki je zaslovela s serijo štirih avtobiografskih 
stripov z naslovom Persepolis (2000–2003), Alison Bechdel s pronicljivi-
mi, brutalno iskrenimi ter ironično-sarkastičnimi stripovskimi zgodbami 
o svoji družini in o odraščanju ter o soočanju s svojo istospolno usmer-
jenostjo (Fun Home: A Family Tragicomic iz 2006 in Are you My Mother?: A 
Comic Drama iz 2012),4 pa Miriam Katin (po rodu Madžarka, ki trenutno 
biva v ZDA), ki v svojih stripovskih zgodbah, podobno kot Spiegelman, 
opisuje izkušnjo holokavsta (na primer v stripih We are on Our Own iz 2006 
in tudi v najnovejšem delu iz 2013, Letting it Go),5 tudi Američan Josh 



Leonora Flis:     Joe Sacco in literarno novinarstvo v podobi stripa – žanrski preplet literature …

197

Neufeld v zadnjem času ustvarja stripe, ki so vpeti v realnost, med njimi 
najbolj izstopa strip A.D.: New Orleans After the Deluge (2009),6 ki opisuje 
dogodke v New Orleansu po udaru hurikana Katrina, vsekakor pa je v to 
kategorijo stripovske umetnosti mogoče vključiti tudi serijo stripov, ki so 
nastali po tragediji v New Yorku 11. septembra leta 2001. Tudi številni 
slavni striparji so prispevali v zbirke krajših stripov, ki prikazujejo grozote 
v velemestu po terorističnih napadih; med znanimi imeni v zbirki 9-11: 
Artists Respond (2002), ki je bila le ena v seriji stripovskih naborov zgodb, 
ki so izšle že leto dni po napadih, so tudi Frank Miller, Dave Gibbons in 
Eric Drooker.7

Natančneje se bomo lotili analize dela ameriško-malteškega striparja 
in novinarja Joeja Sacca. Predvsem nas bodo zanimali tisti njegovi stripi, 
ki bi jim lahko pripisali oznako grafični literarni žurnalizem v stripovski 
podobi.8 Literarno novinarstvo je pojem, ki označuje poseben »pripovedni 
impulz«, kot zapiše Norman Sims v svojem delu True Stories: A Century of 
Literary Journalism (2007). »Gre za večjo mero občutljivosti pisca-novinarja 
v podajanju oziroma opisovanju zgodb,« še razloži Sims. (11) Poglavitne 
značilnosti tega novinarsko-literarnega diskurza so še: avtorjeva navzoč-
nost v opisanem dogajanju, jasna struktura pripovedi, visoka stopnja pre-
verljivosti podatkov, ki jih avtor predstavi, torej močna faktična baza, jasno 
določljiv glas/stil pripovedovalca (novinarja), pojav pripovednih tehnik, ki 
jih uporablja fikcija, in pa jasna navzočnost več glasov udeležencev v opi-
sani situaciji, torej pluralnost vpogledov/resnic. Literarno novinarstvo se 
pogosto obravnava skupaj z novim žurnalizmom, ki pa je le ožji termin za 
takšen način pripovedovanja in se uporablja predvsem za novinarske pris-
pevke, ki so nastali na ameriških tleh v 60. in 70. letih prejšnjega stoletja. 
Prav znotraj ameriške literarno-žurnalistične sfere je moč opaziti, da se 
»subjektivni žurnalizem nemalokrat prelije v daljše zgodbe, tudi v romane, 
ki jim lahko rečemo dokumentarni ali nefikcijski romani in ki se giba-
jo nekje v vmesnem prostoru med zgodovinskimi romani, kriminalnimi 
romani, (avto)biografijami, popotno literaturo in političnimi komentarji 
na eni strani ter novinarstvom na drugi« (Flis, Factual Fictions 5). Principi 
literarnega novinarstva v stripih se v zadnjem desetletju precej uspešno 
uveljavljajo. Med avtorji, ki se odločajo za tovrstno opisovanje in risanje 
resničnih zgodb, tako po številčnosti del kot po kvaliteti izstopa Joe Sacco. 
Sicer pa lahko v skupino umetnikov-piscev, ki se aktualnih tem lotevajo 
na način raziskovalnega žurnalizma, podkrepljenega z močnim osebnim 
pečatom, prištevamo med drugimi tudi že omenjenega Josha Neufelda 
(njegov strip o posledicah hurikana Katrina se je začel kot blog oziroma 
spletni dnevnik;9 natančno je namreč beležil čas, ki ga je v New Orleansu 
preživel kot prostovoljec ameriškega Rdečega križa). Drugi takšni avtorji 
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so italijanski stripar Gianni Pacinotti, znan pod umetniškim imenom Gipi 
(na primer njegovo delo Appunti per une Storia di Guerra, 2004),10 ameriš-
ka striparka Sarah Glidden (How to Understand Israel in 60 Days or Less, 
2010), Kanadčan Guy Delisle, ki se je proslavil predvsem s svojimi popot-
nimi spominskimi grafičnimi pripovedmi (Shenzhen, 2000; Pyongyang, 2003; 
Burma Chronicles, 2007; Jerusalem, 2011), omenimo pa lahko še kanadsko 
ustvarjalko Bernice Eisenstein, ki v svoj precep vzame obdobje holokavsta 
(I Was A Child of Holocaust Survivors, 2007).11

Joe Sacco je diplomiral iz novinarstva in je najprej želel postati zunanji 
dopisnik, vendar so mu načrte »prekrižali« stripi, kot je večkrat tudi sam 
poudaril. Njegovi prvi stripovski poizkusi so bili precej avtobiografski, 
vsebovali so tudi kar nekaj prvin karikatur, obenem pa so bili še močno 
navezani na tradicijo gibanja »underground comix«.12 Takšen je recimo 
album Notes from a Defeatist iz 2003 (naslov bi lahko prevedli kot Zapiski 
malodušneža).13 Sacco je večkrat poudaril, da je imel nanj velik vpliv Robert 
Crumb,14 znani ameriški stripar, hkrati pa omenja tudi vplive novinarjev, 
kot sta Michael Herr (najbolj znan po svojem delu Dispatches, 1977, li-
terarno-novinarski spominski prozi, ki opisuje Herrove izkušnje v vojni 
v Vietnamu; bil je poročevalec za revijo Esquire) in pa razvpiti Hunter 
S. Thompson. Med Saccovimi priljubljenimi avtorji je tudi George Orwell, 
predvsem zaradi socialne problematike, ki jo Orwell pogosto izpostavlja v 
svojih delih. Ko je Sacco v intervjuju z Ezro Wintonom na spletnem por-
talu Art Threat pripovedoval o svojem odnosu do Hunterja S. Thompsona, 
je izjavil sledeče:

Njegova knjiga Fear and Loathing on the Campaign Trail '72 priča o tem, da je Hunter 
lahko problematiko, ki jo je obravnavalo tudi »mainstream« novinarstvo, opisal 
na izviren in svež način. Thompsonu je bilo resnično mar za dogodke v ZDA. 
Razumel je politične procese in je z veliko mero strasti, občutenja in smisla za av-
tentično opisovanje dogodkov predstavil dogajanje med predsedniško kampanjo 
leta 1972. Bralca postavi neposredno v dogajanje samo, da lahko resnično doume, 
kaj se je v resnici dogajalo.15

Kot je znano, velja Thompson za glavnega predstavnika tako imeno-
vanega gonzo žurnalizma, ki ima precej podobne temelje kot literarno no-
vinarstvo, le da uporablja več pretiravanj, parodije, ironije in sarkazma. Pri 
Saccu nas zanima predvsem pripovedna oblika, ki jo je, tudi s pomočjo 
študiranja zapisov svojih vzornikov, postopoma razvijal skozi leta, tj. gra-
fično literarno novinarstvo, znotraj te kategorije pa stripi, ki prikazujejo ak-
tualno ali pa preteklo družbeno-politično realnost, ki je (bila) vir globalnih 
pretresov in človeštvu prinaša dolgotrajno škodo in trpljenje. Predvsem 
gre tu za dogodke, ki jih konvencionalno, manistreamovsko novinarstvo 
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pogosto zanemari ali pa omeni le površno. Podobno bi v marsikaterem 
primeru lahko trdili tudi za odzive akademske skupnosti.

Literarno novinarstvo v obliki stripa je žanr, ki hitro pridobiva na vel-
javi in priljubljenosti tako med pisci kot tudi med publiko (vključno z 
akademsko srenjo, vendar so razprave zaenkrat omejene bolj ali manj na  
anglo-ameriški svet). Tovrstni (dokumentarni)16 stripi s kombiniranjem 
faktičnega gradiva z besednimi in vizualnimi pričevanji avtorja zapisa 
in prič, ki nastopajo v zgodbi (na ta način se v pripoved uvaja tudi bolj 
subjektivna nota, ki je sicer značilnost literarnega novinarstva), razširjajo 
spekter prikaza (zgodovinske ali aktualne) realnosti. Poleg tega počloveči-
jo zgodbe na način, ki ga konvencionalni žurnalizem ne premore. Seveda 
pa je vizualna komponenta tista, ki naredi zgodbe še toliko bolj žive, av-
tentične in tako tudi lažje razumljive širokemu krogu bralcev. Z ustvar-
janjem tesne zveze, obenem pa tudi napetosti med zapisom in podobo, ki 
ga sprem lja, lahko stripi učinkovito poudarijo protislovja in dvoumnosti 
človeškega življenja in vedenja, še posebej tistega, ki spremlja življenje v 
posebnih (po navadi nevarnih) razmerah. Besede in podobe so v tesni 
medsebojni navezi, vendar delujejo tudi neodvisno druge od drugih.

Napetost, ki se ustvarja med zapisom in sliko, se lahko uporabi za iz-
postavljanje negotovosti, dvoumnosti, ironije in paradoksov, ki spremljajo 
človeško bivanje. Predvsem gre za izpostavljanje tistih dimenzij bivanja, 
ki jih mediji po navadi zanemarjajo ali pa zmanjšujejo njihov pomen in 
vlogo, bodisi ker gre za preveč kruto realnost ali pa za, po mnenju mno-
žičnih medijev, premalo odmevno zgodbo (kar je seveda lahko tudi pre-
tveza za prikrivanje pomembnih dejstev). Pomembno je tudi to, da lahko 
strip s svojo zaporedno (sekvenčno) naravo (nizanje okvirjev) učinkovito 
zrcali fragmentarni proces spominjanja travmatičnih dogodkov, uspešno 
pa lahko prikazuje tudi raznolikost in soobstoj različnih občutij in reak-
cij, ki jih po navadi v sebi nosijo tisti, ki utrpijo psihološke šoke. Seveda 
imamo na razpolago nepregledno število pripovedi (verbalnih in vizual-
nih), ki ubesedujejo nasilje in travmo v takšni ali drugačni obliki. Res pa 
je, da tako tradicionalna novinarska praksa kot tudi akademsko pisanje o 
bolečih in globoko problematičnih vprašanjih po navadi prikazujejo ali 
ubesedujejo perspektivo »zunanjega dokumentatorja«, nekoga, ki ni del 
dogajanja. Isaac Kamola v svojem članku »Violence in the Age of Its 
Graphic Representation: Joe Sacco and the Contribution of Comic Book 
Journalism« razlaga takole: »Večina novinarjev in znanstvenikov vojno 
vidi in razlaga kot teritorij, ki ga je treba opisati, ali pa kot tvorbo, ki jo 
je treba raziskati. Le malo jih pristopa k tej tematiki na način (do)živete 
realnosti, realnosti, ki jo interpretirajo in razumejo tisti, ki v njej tudi ves 
čas sodelujejo. (5)17 Običajno je tako, da ima konvencionalna (in največja) 
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medijska srenja monopol nad distribucijo novic, dobro pa se je zavedati, 
da lahko tudi druge oblike pripovedi, ki sicer niso tako hiter odziv na do-
godke kot dnevne vesti, služijo kot dragoceni viri informacij. Poleg tega je 
pripoved, ki je nastala »z zamudo«, po navadi obogatena z uvidom, ki ga 
vsakodnevno poročanje preprosto ne more imeti, saj se informacija še ni 
»usedla« in našla svojega mesta v mozaiku zgodovine.

Medtem ko se klasično novinarstvo po navadi zavzema za distanco od 
opisanega, za objektivno držo, za nepristranskost, se literarni novinar (in 
tudi Joe Sacco) zanaša predvsem na lastno izkušnjo in na izkušnjo prič, ki 
jih v procesu raziskovanja intervjuva. Tisto, kar po navadi umeščamo v del 
javne sfere, družbeno-politične realnosti, tako postane del subjektivitete 
pripovedovalca, ki to »zunanje« prečisti ali preseje skozi svojo percepcijo 
(podoben proces se odvija tudi pri tako imenovanem državljanskem no-
vinarstvu, kjer zgodbe ne pišejo profesionalni novinarji, ampak tisti, ki se 
znajdejo na kraju dogajanja in želijo informacijo, v obliki bolj ali manj obli-
kovane zgodbe, poslati med širšo publiko). V tem smislu so Saccovi stripi, 
ki jih bo pričujoči esej izpostavil, resnično precej podobni tradiciji gibanja 
»underground comix« iz 60. in 70. let prejšnjega stoletja. Kot v svojem 
eseju »Comic Book News: A Look at Graphic Narrative Journalism« za-»Comic Book News: A Look at Graphic Narrative Journalism« za-Comic Book News: A Look at Graphic Narrative Journalism« za-« za- za-
piše tudi Ernesto Priego, »so se stripi izpod peres Harveya Kurzmana, 
Roberta Crumba in Harveya Pekarja rodili kot alternativa komercialni stri-
povski produkciji, ki je z zgodbami o super herojih naslavljala predvsem 
najstnike.« »Kurzman, Crumb in Pekar so postavili temelje stripom, ki so 
osnovani na resničnih dogodkih.18 Dokumentarni stripi današnjega časa, 
vključno s Saccovimi, dokazujejo, da imajo tovrstne pripovedi danes šte-
vilčno in zvesto publiko (tudi med najstniki).

V nadaljevanju si bomo ogledali Saccov stripovski portret krize na 
Bližnjem vzhodu, natančneje izraelsko-palestinskega konflikta, ki je v 
jedru njegovega zanimanja že dolgo časa. Prvič je potoval na Zahodni 
breg in v Gazo decembra 1991 in takoj za tem še januarja 1992. Strip z 
naslovom Palestine (v prevodu Palestina19) je najprej izšel v devetih nadal-
jevanjih, leta 1996 pa so zgodbe izdali v enem albumu (ponatisnili so ga 
leta 2001). Za prvo izdajo je spremno besedo napisal Edward Said. Said v 
svojem besedilu govori tudi o tem, kako lahko stripi ustvarijo atmosfero, 
ki jo je skoraj nemogoče ujeti v kakšni drugi obliki pripovedi. Said trdi, da

stripi povejo tisto, kar bi sicer ostalo neizgovorjeno, morda zato, ker ni dovoljeno 
ali pa ni zlahka predstavljivo; tako se stripi zoperstavljajo običajnemu miselnemu 
procesu, ki je po navadi nadzorovan, precizno oblikovan, premišljen in preobli-
kovan s pomočjo raznoraznih pedagoških in ideoloških tendenc in pritiskov […] 
čutim, da mi stripi omogočajo, da drugače razmišljam in da si stvari drugače pred-
stavljam (ii).20
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Sacco, ki se je rodil leta 1960 na Malti, kot deček pa z družino emigriral 
najprej v Avstralijo in nato v ZDA, v intervjuju z Rebecco Tuhus-Dubrow 
za spletno revijo January Magazine pripoveduje, kako je album Palestine prav-
zaprav v veliki meri izšel iz njegovih zgodnejših avtobiografskih stripov.

Album Palestine na nek način odraža tudi mojo zgodnjo fazo delovanja. Ko sem v 
poznih 80. letih prejšnjega stoletja začel intenzivneje risati, sem kreiral pretežno 
v avtobiografski domeni; za striparja je namreč najlažje, če piše in riše o lastnem 
življenju. Veliko mojih zgodnji stripov – kot je na primer Notes from a Defeatist – je 
avtobiografskih. No, in ko sem se začel ukvarjati še z novinarstvom, se je tudi vanj 
vselila avtobiografska nota. Preprosto odločil sem se, da bom naredil strip o svoji 
izkušnji v Palestini. Žurnalizma sem se lotil tudi zato, ker je to pač moja formalna 
izobrazba. Smiselno se mi zdi, da v dogodke vpletam tudi sebe in lastne izkušnje.21

Ni torej presenetljivo, da Sacco ne verjame v pojem ali idejo (za tradicio-
nalno novinarsko prakso pa tudi ideal) objektivnega novinarstva. Veliko 
bliže mu je subjektivizirana zgodba, kakršno pred bralca po navadi postavi 
tudi literarno novinarstvo. Takole svoje ideje utemeljuje v January Magazine: 
»Ne verjamem v idejo objektivnega novinarstva, kot ga po navadi predstavl-Ne verjamem v idejo objektivnega novinarstva, kot ga po navadi predstavl-
jajo tradicionalni mediji. Res se mi zdi, da je veliko novinarskih prispevkov, 
ki naj bi bili pisani v stilu 'novinar je le nevidno, opazujoče oko', nekako zla-
ganih. Ti prispevki so pretenciozni v svojem prepričanju, da so nepristrans-
ki in primerno distancirani.« Vendar Sacco o »objektivni« praksi množičnih 
medijev nikoli ne govori žaljivo in novinarski poklic spoštuje (v Palestine ga 
imenuje celo »moja prva ljubezen«). Želi le nekoliko demistificirati zgodbe 
o tem, kako nastajajo novinarske vesti. V svojih stripih nam tako ponudi 
»insajderski« pogled na arbitrarno naravo novinarskega poklica, ki nikakor 
ne more vedno zagotavljati produkcije objektivnih in nepristranskih zgodb. 
Sacco nam predstavi utrujene, prestrašene ali pa zgolj naveličane novinarje 
in urednike, ki so pod silnim pritiskom, da oddajo čimbolj objektivno zgod-
bo, ki ji je priložena kar se da avtentična fotografija. V realnem svetu pa to 
seveda ni vedno izvedljivo. Kot v omenjenem intervjuju pravi Sacco:

Takšnih pričakovanj bi se rad popolnoma znebil in raje bi rekel: Glejte to sem jaz 
in to so moji predsodki in to so moji dvomi. In jaz sem tisti, ki piše, zato stvari 
vidite skozi moje oči. Morda se z menoj, ker vas spominjam na nekoga, ki ga 
poznate, lahko celo identificirate, ampak to ni moj namen. Moj namen je, da vam 
predstavim tudi mojo pozicijo in moje mnenje. Tudi jaz imam svoje predsodke 
in svoja vnaprejšnja pričakovanja. Tako kot vsak izmed vas in tako kot tudi vsak 
novinar, le da jaz to odkrito priznavam.22

Sacco nam brez zadržkov odkriva zakulisje novinarskega dela in pokli-
ca, to pa je redka lastnost poročevalcev, ki želijo po navadi predvsem po-
udariti svojo domnevno stoodstotno objektivno držo in nepristranskost.23
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V Palestine, kjer Sacco prikaže predvsem palestinsko stran tragedije na 
Bližnjem vzhodu, je, kot že rečeno, precej viden tudi vpliv tako imeno-
vanega gibanja »underground comix«, ki je bilo izrazito naperjeno proti 
konfliktom, ki so bili v 60. in 70. letih prejšnjega stoletja del vsakdana 
(predvsem je bila v teh alternativnih stripih v ospredju kritika vojne v 
Vietnamu in ameriške politike). Kar zadeva časovno premico dogajanja, je 
Saccova pripoved v albumu Palestine je pretežno linearna. Dogodki so torej 
kronološko urejeni in v celotni pripovedi najdemo le nekaj flashbackov ali 
pogledov nazaj na začetek prve intifade (1987) in na začetek zalivske vojne 
leta 1991. Sacco svoje palestinske zgodbe ne dokonča v Palestine, temveč 
jo poglobi in nadgradi v kasnejšem delu iz leta 2009 z naslovom Footnotes 
in Gaza (v prevodu bi lahko rekli Opombe iz Gaze).24 Tukaj se Saccova pri-
poved še bolj približa literarnemu novinarstvu, saj se spremeni v kolaž 
impresij, opazovanj in spominov avtorja in prič, ki jih avtor intervjuva 
na mestu tragedij, ki jih opisuje. Takšna, bolj fragmentarna struktura tega 
albuma, nudi odlično podlago za ubeseditev in vizualno predstavitev ne-
prestano spreminjajočih se, fluidnih spominskih procesov. Razdrobljena 
narava spominov je dobro prikazana skozi sekvenčnost forme in skozi pre-
pletajoče se časovnice. Footnotes in Gaza je natančno izrisan portret kom-
pleksnega in nenehnega spopada med Palestinci in Izraelci. Sacco v precep 
vzame predvsem dva masakra, ki sta se zgodila pred več kot pol stoletja. 
V tistem času pozornosti mednarodne skupnosti sploh nista pritegnila, saj 
so informacije nekako udušili. Le peščica ljudi – izven kroga neposredno 
vpletenih – je vedela za pokola, ki ju Sacco opisuje. Pokola sta se zgodila v 
času sueške krize leta 1956; izraelska vojska je vdrla na območje Gaze, kjer 
je živelo veliko palestinskih beguncev. Po podatkih Združenih narodov je 
bilo tretjega novembra tega leta na južnem delu Gaze, v mestu Khan Junis, 
ubitih 275 Palestincev, 111 pa jih je dva najstega novembra umrlo v naselju 
Rafah, ki je le nekaj kilometrov oddaljeno od meje z Egiptom. Izraelske 
oblasti so trdile, da so Palestince ubili zato, ker so bili oboroženi in so gro-
zili izraelskim silam. Palestinska poročila so drugačna in pravijo, da so se 
pokoli začeli takrat, ko se palestinske enote niso več upirale.25 Footnotes in 
Gaza se deli na dva dela; delitev se ravna po geografskem vidiku: prvi del 
nosi naslov Khan Junis, drugi Rafah. Saccov »fixer« (tj. posrednik med njim 
in domačini, prevajalec, vodič) je izobraženi Palestinec Abed, ki je v stri-
pu stalno navzoč. Pripoved Opomb iz Gaze se je začela kot članek v reviji 
Harper's Magazine. Sacco in novinar revije Harper's Chris Hedges sta skupaj 
odpotovala v Gazo in na Zahodni breg, da bi raziskala pozabljene poboje. 
Hedgesov članek »A Gaza Diary: Scenes from the Palestinian Uprising« (v 
prevodu »Dnevnik iz Gaze: prizori iz palestinske vstaje«) je bil objavljen 
v reviji Harper's oktobra 2001, vendar pa se je uredništvo odločilo, da iz 
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prispevka izbriše odlomke, ki opisujejo poboje neoboroženih Palestincev 
v mestih Khan Junis in Rafah.26 To je dalo Saccu še dodatno spodbudo 
za natančno raziskavo dogodkov na omenjenih področjih. Inspirirala ga je 
tudi knjiga Noama Chomskega The Fateful Triangle: the United States, Israel 
and the Palestinians (1983).

Sacco je v Footnotes popolnoma stopljen z dogajanjem (kot v vseh svo-
jih delih tudi tu nastopa v opisanih zgodbah) in tudi bralcu – skozi izredno 
natančne in eksplicitne podobe in skozi pluralnost predstavljenih vpogle-
dov – omogoči, da doseže občutek neposredne vpetosti v dogajanje, an-
gažmaja ter širokega in globokega razumevanja prikazane situacije. Kljub 
množici vidikov in resnic pa ima album vseeno podobo zaključene zgod-
be, ki bralca umetelno vodi naprej in nazaj po časovni premici. Občasno 
se Saccove detajlne črno-bele ilustracije poslužijo tudi tehnike portretne 
karikature; Sacco na primer poudari določen del obraza (nos, usta, zobe, 
ušesa; nemalokrat ta način risanja uporabi za lasten portret v stripih) izbra-
nega lika, ki je v izbranem trenutku v fokusu (enak pristop najdemo tudi v 
njegovih drugih delih), sicer pa ima raje bolj realistični slog risanja, s čim 
več podrobnostmi. Karikaturni elementi še bolj poudarijo osebno, sub-
jektivno dimenzijo pripovedi. (Ilustracija 1) Čeprav se na prvi pogled zdi, 
da želi strip Palestine zajeti judovsko-palestinsko problematiko širše kot 
Footnotes in Gaza (odpira namreč vprašanje izraelskega etničnega čiščenja 
palestinskih naselbin skozi zgodovino, medtem ko se album Footnotes osre-
dotoči na dva dogodka leta 1956), pa Footnotes vendarle ponudi veliko bolj 
izdelan portret zajete problematike, saj bralcu predstavi vrsto individual-
nih pogledov, resnic in pričevanj. Album Footnotes kot strukturni pripomo-
ček uporablja tako tehniko flashbacka kot tudi princip flash-forward (pogled 
naprej). Sacco tako ves čas poudarja ponavljajočo se in nezaključeno tra-
gedijo tega dela sveta. Kot prikazuje ilustracija 2, lahko Sacco med enim 
in drugim okvirjem preskoči več desetletij in tako poudari kontinuiteto 
grozot.27 Sacco v Footnotes in Gaza ustvari izrazito subtilne nianse obrazne 
mimike nastopajočih (to vidimo tudi v Palestine); ves čas išče bistvene zna-
čilnosti določenega čustvenega stanja, ki ga potem z vrsto detajlov prikaže 
na izrazih protagonistov. Po navadi v primerih močnih emocij in izrazito 
napetih situacij in občutij uporabi princip »bližnjega posnetka« ali close-upa, 
nato v sekvenci okvirjev sledi sprememba izraza. V takih primerih gre 
seveda za linearen potek časa, torej vsak okvirček prikaže le minimalen 
pomik v času naprej. Kot primer lahko služita ilustraciji 3 in 4 iz Footnotes 
in Gaza (166 in 188), kjer nas Sacco postopoma približuje obrazu trpeče 
ženske (tu vidimo prehod iz srednjega na bližnji plan).

 Tako v Palestine kot v Footnotes in Gaza Sacco raje uporablja scensko 
kot panoramsko perspektivo, torej takšno, ki se osredotoči na detajle vsa-
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kodnevnega življenja na Zahodnem bregu in v Gazi. Kljub temu pa se, 
kadar želi podati celovito sliko izbranega kraja, recimo begunskega ta-
borišča, odloči za panoramski fokus ali pogled iz ptičje perspektive. Na 
takšen način tudi vstopimo v Gazo v poznih 50. letih prejšnjega stoletja 
(ilustracija 5). Na naslednji strani pa nas spet popelje v sedanji trenutek in 
pokaže, kako je begunski zaselek videti danes (ilustracija 6). Takšna tehni-
ka premikov v prostoru in času odraža principe filmske montaže; bralec 
se lahko hitro in brez napora pomika skozi prostor in čas, preskakuje de-
setletja, obenem pa si po svoje lahko interpretira tudi vse tisto, kar ostane 
neizrečeno in neizrisano med posameznimi okviri. Vendarle pa pri Saccu 
največkrat opazimo prehode iz trenutka v trenutek, torej manjše premike 
v času. Takšno risanje upočasnjuje dogajanje, povečuje občutek napetosti, 
beleži majhne spremembe in tako ustvari filmski učinek gibanja. V njegovih 
stripih so navzoči tudi prehodi od dejanja k dejanju, ki ustvarjajo živahen 
ritem dogajanja, najdemo še prehode od subjekta k subjektu, pa preho- prehode od subjekta k subjektu, pa preho-
de od prizora do prizora (na ta način Sacco po navadi pospeši tempo, 
saj omogoča hitre premike skozi prostor in čas), občasno pa zasledimo 
tudi prehode med vidiki, ki so namenjeni predvsem ustvarjanju izrazitega 
občutka prostora in razpoloženja. (prim. McCloud, Kako nastane strip 16, 
17) V vseh naštetih primerih pa med posameznimi sličicami vedno ostaja 
praznina ali belina, kot včasih prostor med okvirji označi Scott McCloud 
v svojih teoretično-praktičnih knjigah Understanding Comics: The Invisible 
Art (1993) (Kako razumeti strip: o nevidni umetnosti), Reinventing Comics: How 
Imagination and Technology Are Revolutionizing an Art Form (2000) in Making 
Comics: Storytelling Secrets of Comics, Manga and Graphic Novels (2006) (Kako 
nastane strip: pripovedne skrivnosti stripa, mange in risanega romana28). Douglas 
Wolk pa v delu Reading Comics (2007) ta prazen prostor med okviri imenu-
je tudi »prostor bralčevega uvida« (130). Wolk še doda, da »veliko užitka 
pri branju stripov izvira prav iz bralčevega zapolnjevanja praznih pros-
torov med okvirji, tako v smislu časovnega kot prostorskega dogajanja; 
slike v okvirjih pa služijo kot vodilo ali kot namig« (132). Povedano še 
malo drugače: »jarek« oziroman »luknja« (the gutter), kot prazne prostore 
med okvirji tudi večkrat poimenuje ameriški stripovski teoretik in stri-
par McCloud, je lahko tisti najbolj kreativni prostor v stripu, praznina, 
ki najbolj buri bralčevo domišljijo, obenem pa je to tudi prostor, kjer se 
zgodi iluzija premika prostora in časa. »Prav tu, v vmesni praznini beline, 
človeška domišljija dve ločeni sličici zlije v en sam enoten koncept,« zapiše 
McCloud v Kako razumeti strip (66). Ideja praznine in bralčeve zapolnitve 
tega belega prostora spominja na teze teorije estetike učinkovanja, ki jih je 
razvil Wolfgang Iser. Iser, ki je izhajal iz literarne fenomenologije Romana 
Ingardna, se je intenzivno posvečal vprašanju, kaj literarno delo za bralca 
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sploh pomeni; zanimala ga je interakcija med bralcem in besedilom. V delu 
Die Appelstruktur der Texte (1970), kot opozarja Virk v Modernih metodah lite-
rarne vede (2008), Iser ugotavlja, da je za literarno delo značilna pomenska 
nedoločenost, tako imenovane praznine v shematiziranih aspektih, ki jih 
bralec skozi branje zapolnjuje. Vendar, kot še doda Virk, pri tem Iser ne 
misli na konkretnega, empiričnega bralca, temveč na »implicitnega bralca, 
ki označuje obenem moment recepcije in funkcijo samega teksta« (223). 
Lahko bi rekli, da so okvirji v stripu podobni kadrom v filmu, le da je strip 
razdeljen na več takšnih enot, saj imamo opravka z negibljivimi podobami. 
Da bi torej ustvarili občutek gibanja, potrebujemo več okvirjev.29 Pri vsa-
kem dejanju, ki ga izvrši na papirju, risarju ob strani vseskozi stoji neviden, 
molčeč pomočnik; »pri zločinu mu pomaga od njega prav nič manj kriv 
partner, ki mu pravimo bralec.« (McCloud, Kako razumeti strip 68)

Stripi so nedvomno interaktivna umetniška forma, ki od bralca terja 
večjo odzivnost in vpletenost v dogajanje od filmskega medija ali pa od 
(tradicionalnih) besedil, ki niso opremljena z ilustracijami. Lahko bi rekli, 
da je inherentna lastnost stripov intenzivirana potreba po bralčevi aktivni 
udeležbi v zgodbi, po sooblikovanju opisanega in narisanega dogajanja.30 
Z jasnimi vodili v okvirjih in s kreativnimi prazninami med njimi Sacco v 
Footnotes in Gaza (in tudi v drugih delih o vojnih conah, kot je na primer 
tudi strip Varovano območje Goražde iz l. 2000), bralca povleče prav v jedro 
konflikta, ki ga opisuje, v srce masakra, ki ga je uradna zgodovina želela 
za vedno pokopati. Zdi se, da je ena od Saccovih odlik prav ta, da našo 
pozornost obrne v smer pozabljenih ali pa premalo izpostavljenih dogod-
kov in situacij, ki se dotikajo temeljnih človeških pravic, dostojanstva in 
nečloveških borb za preživetje. Opise in orise, podobno kot Spiegelman 
pred njim, napolni z veliko mero empatije, avtentičnih čustev in iskrenosti.

Stripa Palestine in Footnotes in Gaza se poslužujeta principa, ki ga 
Marianne Hirsch v prispevku »Family Pictures: Maus and Post-Memory« 
imenuje »estetika post-spomina« (the aesthetic of post-memory) (27), Michael 
Rothberg pa v delu Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation 
(2000) prav tako govori o »post-spominski praksi«, ki zavzema območje 
med osebnimi, prvoročnimi spomini in neosebno »objektiviteto« zgodo-»objektiviteto« zgodo-objektiviteto« zgodo-« zgodo-zgodo-
vine (189). Sacco uspešno kombinira zgodovinska dejstva s subjektivnimi 
pripovedmi vpletenih v opisana dogajanja ali pa z zgodbami (spomini) 
njihovih potomcev. Uradna zgodovina in zasebnost se torej neprestano 
mešata: včasih se podpirata, drugič izpodbijata. Okvirno pripoved tvorijo 
Saccova opažanja, mnenja, tudi zelo intimne misli, obenem pa navaja tudi 
številne uradne zgodovinske dokumente in zapise, ki jih je našel v času, ko 
je raziskoval ozadje pokolov. Kljub preciznosti v besednem in slikovnem 
navajanju dejstev, ki je plod natančne analize dogodkov v Khan Junisu in 
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v Rafah, pa Sacco v Footnotes zapiše, da »je težko najti ali pa se lotiti zgo-»je težko najti ali pa se lotiti zgo-je težko najti ali pa se lotiti zgo-
dovinske raziskave, ki bi vključevala čisto vsa dejstva in ki bi bila faktično 
popolna« (390). Zastavi si tudi sledeče vprašanje: »Kdo je tisti, ki se odloči, 
kaj je verodostojno in kaj ni? Odgovor, ki ga ponudi, je zapisan v okvirčku, 
kjer sedi v sobi s svojim posrednikom Abedom: »Abed in jaz, midva se od-»Abed in jaz, midva se od-Abed in jaz, midva se od-
ločava […] Midva imava nadzor nad montažo dogodkov, midva izbirava. 
[…] Če se pri tem izgubi nekaj resnice, se opravičujeva.« (277) Tako kot 
Spiegelman tudi Sacco postavlja v ospredje epistemološko vprašanje, kaj 
oziroma kje je resnica; večkrat je v njunih stripovskih zgodbah problem 
resničnosti zgodovinskih dejstev tudi eksplicitno izpostavljen. »Takšne 
reference opozarjajo, da so tako delci empirične realnosti kot tudi negoto-
vost glede njihovega izvora, verodostojnosti ali pa interpretacije del nara-
tivnega tkiva.« (Flis, Vznik 161) Sacco se zaveda, da je njegova perspektiva 
zaradi močne vpetosti v življenja Palestincev neizbežno nekoliko omejena, 
morda celo izkrivljena, vendar se nikoli ne opravičuje za svoje poglede 
in mnenja, četudi so včasih nekoliko kontradiktorna. Raje prikaže, kako 
polne protislovij in nerešenih vprašanj so lahko konfliktne situacije, ki s 
seboj prinašajo hude človeške travme.31 Sacco nas tako skozi samo pripo-
ved v Footnotes kot tudi v »Prilogi 1« (kljub preverjeni faktični podlagi, ki jo 
album ima) opominja, da je zgodovina nezanesljiva in da je vsako obnavl-
janje zgodovine zgolj približna in neizbežno subjektivna rekonstrukcija:

To je knjiga, ki je v veliki meri naslonjena na ustna pričevanja Palestincev, ki sem 
jih prosil, naj si v spomin prikličejo tragične dogodke, ki so se novembra 1956 
zgodili v Khan Junisu in v mestu Rafah. Po svojih najboljših močeh sem se tru-
dil, da bi te osebne izpovedi dopolnil z dokumentarnim gradivom. Večkrat sem 
obiskal arhiv Združenih narodov v New Yorku in imel s pomočjo dveh izraelskih 
raziskovalcev tudi vpogled v arhive na izraelski strani. (390)

Takšen odnos do zgodovine seveda ni novost Saccovega časa (ali pa 
pred njim časa Spiegelmanovega vzpona), saj je že z nastopom postmo-
dernizma od konca 50. let prejšnjega stoletja dalje močno zaznamoval li-
terarno prakso in teorijo.

Temeljni maksimi postmodernizma, kot sta zavrnitev 'velike zgodbe' ter 'smrt 
velikega avtorja', sta imeli za posledico izpostavitev načela individualizacije po-
sameznika ter njegove kreativne imaginacije. Odgovor na fragmentirano realnost 
so postale 'osebne resnice', ki se združujejo v 'pluralističnih' dokumentarnih pri-
povedih, ki pa jih, posledično, lahko razlagamo kot možne realizacije vsebinsko 
širokega in relativno nedovršenega pojma postmodernizma. […] Avtorji se lahko 
poigravajo z dejstvi, zgodovina postane le snovno gradivo, provizoričen kon-
strukt, zapisi zgodovinskih 'dejstev' pa postanejo diskurzivni skupki znakov, ozi-
roma selektivno poročilo o tem, kaj se je resnično zgodilo. (Flis, Vznik 160, 162).
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V primerjavi s stripom Palestine, je delo Footnotes in Gaza precej bolj 
temačno, manj je tudi ironije in črnega humorja, ki ga Palestine še vsebuje 
(prav tako tudi zgodnejša Saccova dela). Tisto, kar Sacca v Footnotes naj-
bolj zanima, je prikaz »brisanja meje med zgodovino in sedanjostjo,« kot 
sam razloži v Uvodu; prikazati želi, kako ljudje tragedij sploh ne morejo 
predelovati in se regenerirati, saj si te prehitro sledijo in ne dopuščajo časa 
za okrevanje (xi). Kljub močni subjektivni noti pa ima, kot rečeno, album 
Footnotes in Gaza tudi izdatno in trdno faktično podlago. Sacco je v stilu 
pravega raziskovalnega novinarja predelal ogromno gradiva o dogodkih 
leta 1956. Vse vire tudi navaja oziroma jih riše z izjemno preciznostjo; v 
tekst in podobe vtke odlomke iz časopisnih člankov, arhivska poročila, 
natančne risbe zemljevidov Khan Junisa in Rafah, poleg tega pa knjiga 
vsebuje tudi zares izčrpne priloge, v katerih najdemo izseke iz pisem vodil-
nih političnih predstavnikov, intervjuje z njimi (Sacco kot novinar), pravne 
dopise in tudi nekatere vojaške dokumente, ki so bili dostopni za objavo. 
(Ilustraciji 7 in 8)

Saccovo literarno novinarstvo v stripu tako vsebuje elemente (avto)
biografije, zgodovinske pripovedi, popotnih zapisov, raziskovalnega 
novinarstva in literarnega žurnalizma, kar je še ena od tipičnih lastnosti 
postmodernih diskurzov, ki radi in pogosto prehajajo žanrske meje. Dela 
Footnotes, Palestine, pa tudi Goražde32 in zgodnejši Saccovi stripi izkazuje-
jo žanrsko fluidnost, umetelno mešanje žanrskih mej in domišljeno (so)
uporabo konvencij, ki jih posamezen diskurz predvideva. Element, ki je 
v Saccovem opusu vedno prisoten, je njegova navzočnost v dogajanju in 
popolna stopitev z okoljem, ki ga opisuje. Z odkritim opisom dvomov, 
strahu in neizvedljivih ciljev novinarjev pa razkriva ozadje njihovega dela, 
ki ga tradicionalni mediji po navadi ne želijo deliti z javnostjo. Sacco tudi 
pusti, da v polni meri spregovori lokalno prebivalstvo območij, ki jih obi-
šče. Zgodbe, ki jih sliši in doživi, zdrsnejo vanj in postanejo del njegove 
osebnosti. Iz te podlage nato kreira zgodbe, ki jih lahko beremo kot pravo 
literaturo v stripovski podobi, saj imajo njegove pripovedi razvidno si-
žejsko strukturo, torej zgodbo, oblikovano v skladu z načeli umetniške 
predelave izbrane snovi.

Če govorimo o stripih na splošno, velja poudariti, da pogosto še zbujajo 
vprašanja o tem, ali lahko strip ponudi kvalitetno čtivo ali ne. Vsekakor 
recepcija stripovske pripovedi od bralca terja nekoliko drugačen pristop 
k branju kot na primer klasični roman oziroma neilustrirana literatura na 
splošno. Poleg tega pri stripih govorimo o posebnem načinu ilustriranja – 
o (dobesednem) uokvirjanju misli v oblačke in o spremljajočih slikah, 
»ujetih« v kvadratke, vse to pa usmerja bralčevo pozornost na poseben 
način, ki ga tradicionalni knjižni zapis ne omogoča. Grafične pripovedi s 
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kombiniranjem literarnih in slikovnih prvin gotovo prinašajo novo dimen-
zijo v pripovedovanje zgodb. Kot zapiše v svojem eseju »What is Graphic 
About Graphic Novels?« Joanna Drucker: »Pripovedi v stripu spojijo fi lm-« Joanna Drucker: »Pripovedi v stripu spojijo fi lm- Joanna Drucker: »Pripovedi v stripu spojijo fi lm-»Pripovedi v stripu spojijo fi lm-Pripovedi v stripu spojijo film-
ski jezik s senzibiliteto, ki jo ponuja literatura« (39). Zdi se, da lahko stripi 
na učinkovit način predstavijo kompleksne družbene in politične situacije 
in pripomorejo k oblikovanju aktivne drže bralca v odnosu do opisane 
stvarnosti. Tudi stripi, ki so predmet analize našega zapisa, kažejo, da se 
lahko ta žanr uspešno ukvarja s pozabljenimi, odrinjenimi ali pa prepros-
to – vsaj za bolj tradicionalne diskurze – včasih preveč brutalnimi, nepri-
mernimi dogodki iz bolj oddaljene preteklosti ali pa iz neposredne sedan-
josti. Kot v knjigi Comics and Sequential Art (1985) razlaga stripar, pisatelj in 
eden poglavitnih teoretikov stripovskega žanra Will Eisner, so stripi repre-
zentacijska umetniška oblika, ki je usmerjena v posnemanje resničnih izku-
šenj, obenem pa stripi bralce »nagovarjajo v jeziku, ki je močno naslonjen 
na vizualne izkušnje, ki so skupne umetniku in njegovemu občinstvu« (7). 
Bralec stripa je tisti, ki je soustvarjalec zgodbe; predvsem se smisel zgodbe 
najbolj intenzivno konstruira skozi že omenjene »praznine«. Prav tako se v 
teh praznih prostorih med okvirji lahko rojeva bralčev družbeni in politični 
angažma. Neprisotnost slike in besede v vmesnih prostorih rojeva pros-
tor razmisleka in delovanja.33 Saccovi stripi dobro upodobijo fragmentarni 
značaj spominov, ki so vezani na travmatične dogodke, predstavijo anta-
gonizme, ki jih rojevajo konflikti nasprotujočih si političnih polov, hkrati 
pa tudi dokazujejo, da lahko dokumentarni stripi uspešno združujejo te-
meljne strukturne principe stripovskega diskurza s subjektivnim fokusom 
literarnega novinarstva in tako učinkujejo kot intimne in obenem faktične 
in avtentične pripovedi o zgodovinski ali pa neposredni družbeni realnosti.

V sklepnem delu še izpostavimo, da stripi brez izjeme izkazujejo tesno 
povezavo med opisano realnostjo in subjektivnostjo avtorja (realnost je 
presejana skozi vizualno in verbalno sito), tako kot to pač pritiče umet-
niškim kreacijam. Posledično so v stripih politične, družbene in kulturne 
komponente prepojene z intenzivnim občutkom osebnega, intimnega do-
jemanja stvarnosti. Grafične pripovedi, s pomočjo prepleta literarnega in 
grafičnega izraza, med seboj združujejo različne umetniške oblike pripove-
dovanja zgodb, ko pa govorimo o dokumentarnih stripih, dodamo k temu 
lahko še širjenje mej in dimenzij zgodovinske reprezentacije. Striparju je 
pravzaprav na voljo »ves svet vizualne ikonografije,« kot razloži McCloud, 
»vključno s celotnim razponom likovnih slogov, od realistične upodo bitve 
preko najpreprostejših karikatur … vse do nevidnega sveta simbolov in 
jezika.« »Ples vidnega in nevidnega je prek sile dopolnjevanja [bralčev vlo-« »Ples vidnega in nevidnega je prek sile dopolnjevanja [bralčev vlo- »Ples vidnega in nevidnega je prek sile dopolnjevanja [bralčev vlo-»Ples vidnega in nevidnega je prek sile dopolnjevanja [bralčev vlo-Ples vidnega in nevidnega je prek sile dopolnjevanja [bralčev vlo-
žek, op. L.F.] vsajen v samo osrčje stripa.« (McCloud, Kako razumeti strip 
202–205) Stripar lahko s podobo predstavi tisto, kar je neizgovorljivo, 
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še posebej tu mislimo na fizično bolečino. Elaine Scarry v svojem delu 
The Body in Pain (1985) pravi, da se bolečina upira jezikovni upodobitvi, 
saj sega preko jezika, z besedo je ne moremo zaobjeti v vseh njenih raz-
sežnostih. »Bolečina je neizgovorljiva,« zapiše Scarry. (4) Stripi lahko s 
svojo večdimenzionalno in večdiskurzivno strukturo in pristopom ter s 
slikovitostjo podob predstavijo človeške travme na način, ki zgodbo za 
bralca naredi bolj napolnjeno z oprijemljivimi občutij, z življenjem. Bralec 
je dobesedno posesan v proces travmatičnega spominjanja, kot smo videli 
pri Saccu, to pa lahko v njemu sproža močno reakcijo, ki je amalgam nje-
govih preteklih izkušenj in prepričanj in pa trenutnih odzivov na zgodbo, 
v katero se potaplja.34 Anne Whitehead (Trauma Fiction, 2004) pravi, da pri-
povedi, ki ubesedujejo travmatične dogodke, vsebujejo določene slogovne 
prvine, kot so: intertekstualnost, ponavljanje in razdrobljena oziroma frag-
mentirana pripovedna drža. Po njenem mnenju ti elementi delujejo kot 
nekakšne »motnje«, »posegi« v besedilo in na ravni forme »zrcalijo učinke 
travm« (84). Stripi lahko s svojim zaporednim, sekvenčnim značajem izra-« (84). Stripi lahko s svojim zaporednim, sekvenčnim značajem izra- (84). Stripi lahko s svojim zaporednim, sekvenčnim značajem izra-
žajo tovrstne lastnosti. Kot zapiše tudi McCloud v delu Kako razumeti strip, 
»stripovske sličice razbijajo tako čas kot prostor ter na ogled postavljajo 
polomljen, staccato ritem trenutkov, ki so med seboj povsem nepoveza-
ni.« (67) Bralčevo sodelovanje-dopolnjevanje omogoča, da se tudi takšni 
razdrobljeni trenutki med seboj lahko povežejo in se zgradijo v nepre-
kinjeno in enotno resničnost. Judith Herman v knjigi Trauma and Recovery 
(1992) razloži, da »travmatičnim spominom velikokrat umanjkata tekstu-»travmatičnim spominom velikokrat umanjkata tekstu-travmatičnim spominom velikokrat umanjkata tekstu-
alni izraz in kontest, saj so zabeleženi predvsem v obliki globokih občutij 
in podob« (38). Herman še doda, da lahko grafične pripovedi z uporabo 
podob uspešno poudarijo »otrple, zamrznjene in brezbesedne lastnosti 
travmatičnih spominov« (37). Občutja nemoči, otopelosti, kompulzivnih 
reakcij in drugih motenj, ki so povezane s travmo, je mogoče uspešno 
prikazati skozi vizualne podobe – skozi velikosti okvirjev, perspektivo, 
izbiro kadra, plana (npr. srednji, bližnji), izbiro barv in skozi ponavljajoče 
se podobje, ki opozarja na kontinuiteto bolečih spominov. Ponavljanje 
(besed in/ali podob) odslikava učinke travme, saj kaže na vračanje (ali pa 
trajno navzočnost) tragičnega dogodka v spomin, tako pa se prekinja tudi 
linearna kronolgija pripovedi (prim. Whitehead 86).

Joe Sacco zaključi strip Footnotes in Gaza samo z vizualnimi podobami. 
Zdi se, da želi še zadnjič poudariti, da človeškega trpljenja ni mogoče v 
popolni meri ubesediti. Za konec si lahko zastavimo še vprašanje, kak-
šen učinek bi namesto stripovskih ilustracij imele fotografije. Res je, da, v 
kolikor imamo pred seboj premišljeno urejeno sekvenco fotografij, takš-
na slika resnično lahko spominja na stripovske sekvence. Enako bi lahko 
trdili tudi za video umetnost ali pa filme, kadar se upočasni posnetek in 



PKn, letnik 37, št 2, Ljubljana, avgust 2014

210

se zgodba spremeni v zaporedje zamrznjenih, negibnih podob, vendar pa 
lahko stripi v en sam okvir združijo več dogodkov; v eno samo kompo-
zicijo, v en kvadrat, če se umetnik tako odloči, lahko združijo zgodovino 
in sedanjost. Video in film se lahko temu približata z ustrezno montažo, 
vendar se zdi striparjev medij mehkejši in bolj fleksibilen za oblikovanje 
tovrstnih podob. Vse izvira iz njegovega peresa in očesa. Za razliko od 
fotoreporterja lahko stripar vedno ujame pravi kot, pravi naklon, doda 
popolno svetlobo in zadostno ostrino. Atmosfera prostora in časa sta v 
njegovih rokah. Z besedami Scotta McClouda: »Strip nam nudi širino in 
razolikost ter ima potencial za enako podobje kot film ali slikarstvo, za 
nameček pa premore še intimnost pisane besede.« (McCloud, Kako razu-
meti strip 212) Spiegelmanov Maus je prispeval k temu, da so stripi postali, 
vsaj v britanskem in ameriškem prostoru, nepogrešljivi del akademskega 
diskurza. Joe Sacco s svojimi deli nadaljuje tovrsten angažma akademske 
skupnosti, obenem pa nagovarja tudi širok spekter ljudi in jih poziva h 
globalnemu dialogu, ki bo namenjen poizkusu izboljšanja tistih aspektov 
družbe, ki so povod za družbena neravnovesja in tudi tragedije, ki jih izpri-
čuje zgodovina, a ki, žal, večkrat ostanejo tudi zamolčane.

OPOMBE

1 Iz podatkov Mestne knjižnice Ljubljana je razvidno, da je izposoja nefikcijskih del v 
porastu. Preglednica (za potrebe tega članka jo je izdelal Miro Tržan, zaposlen v enoti Oton 
Župančič) Mestne knjižnice nosi naslov »Obrat gradiva po žanrih v letu 2013–2014« in 
sicer gre za pregled del, ki so bila izdana med leti 2005 in 2014, preglednica pa je zasnovana 
tako, da je izračun neodvisen od števila izvodov, ki so dostopni pri posameznem naslovu. 
Če seštejemo izposojo biografij, avtobiografij in potopisov, skupno daleč presegajo izpo-
sojo fikcije v preteklem letu. Tudi posamično, nefikcijski žanri dosegajo visoke številke iz-
posojenih izvodov. V posebnem razdelku se nahajata še zgodovinska proza in pa esejistika, 
ki prav tako dosegata visoko število izposojenih izvodov. Gospod Tržan je še dejal, da je 
takšen trend izposoje v zadnjih letih precej ustaljena praksa (najina korespondenca se je od-
vijala po elektronski pošti). Tezo o priljubljenosti nefikcijskih zgodb potrjuje na primer tudi 
zapis Rachel Donadio v članku v New York Times on the Web »Truth is Stronger than Ficti-
on«, kjer razlaga, da živimo v dobi novic, neprestanega kroženja aktualnih vesti. »Roman ni 
mrtev, le manj je v ospredju, v primerjavi s preteklimi obdobji,« zapiše Denadio. Opozarja 
tudi na pomen oglaševanja nefikcijskih del, ki da predstavlja za založnike lažjo nalogo. 
Navaja izjavo založnika pri Penguin Books Williama Shinkerja, ki zagotavlja, da se resnične 
zgodbe prodajajo hitreje in bolje od fikcije. Članek je dostopen na naslovu: http://www.
nytimes.com/2005/08/07/books/review/07DONA2.html?pagewanted=all&_r=1&.

2 Raje kot izraz grafični roman v članku uporabljamo izraz grafična pripoved ali pa 
pripoved v stripu, saj vse pripovedi, ki se jim velikokrat, vsaj v anglo-ameriškem prostoru, 
pripisuje oznaka »grafični roman« (graphic novel), ne ustrezajo kriterijem za roman kot lite-
rarno zvrst s specifičnimi zakonitostmi in zahtevami do pisca in bralca. V svoji odločitvi za 
oznako grafična pripoved tako pritrjujemo ameriški literarni znanstvenici Hilary L. Chute, ki 
je v svoji delih, vključno z najnovejšo knjigo z naslovom Graphic Women: Life Narrative and 
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Contemporary Comics (2010), v prevodu Grafične ženske: Življenjske zgodbe in sodobni stripi, izra-
zila preferenco do izraza »grafična zgodba/pripoved« (graphic narrative). Ko Chute razlaga 
nefikcijsko pripovedno perspektivo v grafičnih pripovedih, v Graphic Women zapiše takole: 
»Tudi ko grafi čne pripovedi načrtno poudarjajo zgodovinska dejstva in tradicionalne nači-Tudi ko grafične pripovedi načrtno poudarjajo zgodovinska dejstva in tradicionalne nači-
ne posredovanja zgodovinskega dogajanja, so še vedno globoke globoko vpete v vprašanje 
lastne natančnosti in ustreznosti zgodovinskosti pripovedi. Gre za besedila, ki bodisi zago-
tavljajo, da bivajo v domeni nefikcijskosti, ali pa se odločijo (o tem dobro priča pojem, ki ga 
je uvedla Linde Barry – 'avtobifikcionalografija' [v izvirniku autobifictionalography, op. L.F.]), 
da bodo v svoji pripovedni liniji in perspektivi popolnoma zavrgle oziroma ignorirale poj-
ma nefikcijskost in fikcija« (3). Glej tudi opombi 8 in 16.

3 Maus nam bo delno služil kot izhodišče za analizo, saj je Spiegelman s tem stripom 
gotovo ponesel stripovsko problematiko v prostor akademskega diskurza. Maus je leta 
2011 dobil nadgradnjo, knjigo Metamaus, ki je kombinacija tekstov in gradiva na DVD-ju. 
V Metamausu Spiegelman natančno in brez zadržkov pojasni proces kreiranja stripa Maus. 
Celotna knjiga je pravzaprav dolg intervju, ki ga je s Spiegelmanom opravila literarna znan-
stvenica in strokovnjakinja za stripe Hillary L. Chute.

4 Omenjeni stripi niso prevedeni v slovenščino.
5 Dela niso prevedena v slovenščino. We are on Our Own je zgodba o pobegu deklice Mi-

riam in njene matere iz okupirane Budimpešte med drugo svetovno vojno. Letting it Go, ki je 
prav tako avtobiografska pripoved, pa govori o selitvi sina Miriam Katin v Berlin in o njenem 
soočanju s travmatično preteklostjo, ki ob obisku tega nemškega mesta spet privre na dan.

6 Delo ni prevedeno v slovenščino.
7 Odmevna stripovska dela, ki tematizirajo tragedijo v NYC, so tudi zbirka 9-11: The 

World's Finest Comic Book Writers and Artists Tell Stories to Remember (2002), v kateri najdemo 
prispevke Willa Eisnerja, Johna Constanze in Richarda Corbena, pa knjiga 9/11 Emergency 
Relief (2002), ki je prav tako povezala tako uveljavljena kot manj znana imena s področja 
dokumentarnega stripa – Harvey Pekar, Will Eisner, Jen Sorensen, Mike Manley in Sam 
Hester, če jih naštejemo le nekaj (skupaj se v knjigi predstavi okoli sedemdeset avtorjev in 
avtoric). Zbirki nista prevedeni v slovenski jezik.

8 Termin »comics journalism« je precej razširjen v anglo-ameriški literarni kritiki. Glej 
na primer zapis Kristiana Williamsa iz leta 2005 »The Case for Comics Journalism: Artist-
re porters Leap Tall Conventions in a Single Bound.« Ko govorimo o stripih, ki ubesedujejo 
resnične dogodke, (še) ne moremo govoriti o terminološki enotnosti in o jasni žanrski 
delitvi. Kot oznaka za dela, ki jih obravnava pričujoči članek, se zdi najprimernejša oznaka 
dokumentarna grafična pripoved. Glej tudi intervju s Saccom v spletni izdaji revije Mother 
Jones: http://www.motherjones.com/media/2005/07/joe-sacco-interview-art-war. Glej 
tudi opombo 16.

9 Neufeldov spletni dnevnik je dostopen na naslovu: http://joshcomix.wordpress.com/.
10 Intervju z Gipijem, ki je bil objavljen v spletni izdaji revije Stripburger, je dostopen na 

naslovu: http://www.ljudmila.org/stripcore/stripburger/sb45/gipi.htm.
11 Nobeno od naštetih del ni prevedeno v slovenščino.
12 V poznih 60. letih in v začetku 70. let prejšnjega stoletja se je (predvsem v ZDA in 

v Veliki Britaniji) razmahnilo »gibanje«, ki so ga v izvirniku poimenovali »underground 
comix movement« (gibanje je bilo del bolj avantgardnih subkultur tistega časa). Šlo je za 
manjše založnike in takrat še neuveljavljene avtorje, ki so najraje risali in pisali o aktualnih 
političnih problemih, pa tudi o drogah, hipijevskem gibanju, o seksu, rock glasbi, seveda pa 
so bili – kot to pritiče tedanjemu času – tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja- – kot to pritiče tedanjemu času – tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja-– kot to pritiče tedanjemu času – tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja- kot to pritiče tedanjemu času – tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja-kot to pritiče tedanjemu času – tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja- – tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja-– tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja- tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja-tudi ostro naperjeni proti vojni in kakršnikoli voja-
ški in politični agresiji. Da bi se ločili od prevladujočih »comics«, so se imenovali »comix«, 
z »x«, kar je označevalo tudi čtivo, ki ni primerno za mladoletnike. Glej tudi spletno stran 
Lambiek Comiclopedia: http://www.lambiek.net/comics/underground.htm.
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13 Notes from a Defeatist je nabor krajših stripov, ki jih je Sacco risal in pisal v 80. in 90. 
letih prejšnjega stoletja, ko je potoval po svetu, spremljal rock skupine, razmišljal o sebi 
kot o (takrat še neuveljavljenemu) umetniku, pa o Malti, o II. svetovni vojni in o življenju 
v ZDA. Delo ni prevedeno v slovenski jezik.

14 Crumb je zaslovel po izdaji prve serije svojih stripov Zap Comix iz leta 1968. Under-iz leta 1968. Under-leta 1968. Under-eta 1968. Under- 1968. Under-
ground comix gibanje se je takrat ravno razcvetalo. Veliko njegovih del je bilo objavljenih v 
reviji, ki jo je ustanovil – revija Weirdo (v prevodu Čudak) je izhajala med leti 1981 in 1993. 
Publikacija je predstavljala eno najbolj odmevnih revij alternativne striparske scene. V zgo-
dnjih 80. letih prejšnjega stoletja je Crumb sodeloval s pisateljem Charlesom Bukowskim; 
Bukowski je pisal, Crumb pa je prispeval ilustracije. Skupaj sta izdala dve krajši deli: Bring 
me Your Love leta 1991 in pa There's no Business leto dni prej. Crumb je ilustriral tudi veliko 
stripov svojega prijatelja Harveya Pekarja; predvsem tu mislimo na stripe v seriji American 
Splendor, ki so izhajali med leti 1976 in 2008. Crumbove vplive je videti tudi v Saccovem 
delu Safe Area Goražde: The War in Eastern Bosnia 1992–1995 (2000) (Goražde: Varovano ob-
močje: vojna v vzhodni Bosni 1992–1995). Vojno v Bosni je v podobi stripa prikazal tudi znani 
slovenski stripar Tomaž Lavrič v delu Bosanske basni (1997), ki za Saccovim albumom Go-
ražde ne zaostaja po črnem humorju, prodornosti vpogleda in avtentičnosti podob. Sacco 
je sicer bolj precizen risar od Lavriča, oba pa se občasno poslužujeta tudi karikaturnega 
stila, ki omogoči poudarek določenih lastnosti predstavljenih likov. Temeljna razlika med 
obema umetnikoma je ta, da Lavrič sebe nikoli ne vriše v zgodbo, torej ne nastopa kot 
protagonist.

15 Prevod: avtorica članka [L.F.]. Intervju je dostopen na: http://artthreat.net/2010/12/
joe-sacco-interview-1/.

16 Termin dokumentarni strip v članku uporabljamo za vse oblike grafične pripovedi, ki 
pripovedi gradijo na preverljivih dejstvih; lahko gre za biografije, avtobiografije, potopisne 
stripe, zgodovinske pripovedi v grafični podobi, ali pa stripe, ki s svojim načinom 
ubesedovanja resničnosti spominjajo na literarno novinarstvo. »Dokumentarnost« torej 
uporabljamo kot oznako za faktično razsežnost v izbranih stripovskih zgodbah. Glej tudi 
opombi 2 in 8.

17 Prevod: avtorica članka [L.F.].
18 Članek je dosegljiv v spletni obliki: http://www.niemanstoryboard.org/2009/11/12/

comic-book-news-a-look-at-graphic-narrative-journalism/. Prevod izseka je delo avtorice 
članka [L.F.].

19 Strip ni preveden v slovenski jezik.
20 Prevod: avtorica članka [L.F.].
21 Intervju s Saccom je dostopen na sledeči povezavi: http://januarymagazine.com/

profiles/jsacco.html. Prevod: avtorica članka [L.F.].
22 Prevod je delo avtorice članka [L.F.].
23 Ko je avtorica članka [L.F.] leta 2012 za revijo World Literature Today intervjuvala 

slovenskega novinarja Ervina Hladnika Milharčiča, je v odgovoru na vprašanje o subjek-
tivnosti v novinarstvu odgovoril precej podobno kot Sacco: »Ne vem, ali ima to, kar bom 
povedal, neposredno zvezo z novim žurnalizmom, ampak vedno se mi je zdelo, da nepri-
stranskost in nevtralnost še zdaleč nista ena in ista stvar. Ko si vojni poročevalec, poročaš 
s strani, na katero padajo bombe in ne s strani 'mogočnih pušk in mitraljezov'; življenje v 
vojni opisuješ iz perspektive tistega, ki izgublja. Govorimo o principu 'arte povera'.« (42)

24 Strip ni preveden v slovenski jezik.
25 Glej članek Patricka Cockburna »They Planted Hatred in our Hearts« v New York 

Times on the Web (2009).
26 Članek Chrisa Hedgesa ni tako poln prvoročnih izkušenj in doživljajev kot Saccovo 

delo. Hedges do Palestincev zavzame distanco in situacijo opisuje precej predvidljivo. Piše 
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v klasičnem, tradicionalnem žurnalističnem slogu, ki naj bi predpostavljal objektivno po-
ročevalčevo držo. Isaac Kamola v svojem konferenčnem prispevku z naslovom »Violence 
in the Age of its Graphic Representation: Joe Sacco and the Contribution of Comic Book 
Journalism« (2009) pravi: »Četudi Hedges je na strani Palestine, zavzame 'glas' neme priče, 
ki je na koncu daleč stran tako od ljudi, glas katerih je želel biti, kot tudi od publike, ki jo 
je želel prepričati.« (13)

27 Za primerjavo navedimo primer Spiegelmanovega Mausa. V tem stripu se Art Spie-
gelman pojavi kot novinar in kot risar obenem; prizadeva si oblikovati natančno strukturi-
rano pripoved – opisane dogodke postavlja v ustrezno časovno zaporedje; očetovi spomini 
velikokrat »preskakujejo«, mešajo časovne premice, to pa oče utemeljuje z besedami: »V 
Auschwitzu nismo nosili ur.« (2003, 228) Grozote preživelih taboriščnikov se nikoli ne 
končajo in Maus nedvomno ves čas nakazuje na kontinuiteto (preteklih in sedanjih) travm. 
Podobe v Mausu velikokrat namensko jasno ne razmejujejo preteklosti od sedanjosti, am-
pak se ena slika zliva v drugo; preteklost je konstitutivni del sedanjosti, sedanjost pa vpliva 
na to, kako se prikazuje preteklo. Podobno deluje čas tudi pri Saccu – oba se poslužujeta 
prepletajočih se časovnic in to z odlično ilustracijo tudi uspešno dosegata.

28 Maša Peče, ki je delo prevajala, »graphic novel« prevaja kot risani roman, avtorica 
članka [L.F.] se je iz zgoraj zapisanih razlogov odločila za drugačno terminologijo. Glej 
tudi opombo 2.

29 McCloud še pojasnjuje, da so sicer tudi risanke (animacija) vizualne podobe v zapo-
redju, vendar »gre pri risankah za časovno zaporedje, ne pa za prostorsko sopostavitev kot 
pri stripu.« […] »Vsak zaporeden filmski posnetek se projicira na isto mesto – na platno, 
medtem ko mora biti vsak stripovski kader postavljen na drugo mesto od ostalih […] za 
strip je prostor to, kar je za film čas.« (McCloud, Kako razumeti strip 7).

30 Bralčevo izkustvo je izrazitega pomena znotraj obeh temeljnih usmeritev konstanške 
literarnoteoretske »šole« – recepcijske estetike (Jauß) in estetike učinkovanja (Iser), prav 
tako pa je bralčevo izkušnjo osredinila tudi ameriška teorija bralčevega odziva (reader-respon-
se criticism) (npr. Fish, Rosenblatt).

31 Glej tudi esej Kristiana Williamsa, »The Case for Comics Journalism: Artist-Reporters 
Leap Tall Conventions in a Single Bound« (2005).

32 Ko je Sacco v intervjuju v spletni reviji January Magazine primerjal Varovano območje Go-
ražde in Palestine, je razložil takole: »Palestine je bolj avtobiografski album, Goražde pa je bolj 
novinarski, žurnalistični, saj si tam prizadevam zgodbo pripovedovati na bolj sistematičen 
in pregleden način.«

33 O vprašanju opazujočega in zaznavajočega »jaza« (pripovedovalčevega in bralčevega) 
v stripih piše tudi Gillian Whitlock v eseju »Autographics: The Seeing 'I' of the Comics« 
(2006).

34 Tu lahko pomislimo tudi na filozofsko hermenevtiko Hansa-Georga Gadamerja. Ga-
damer je govoril o tem, da je interpretiranje literature vedno zgodovinsko, pogojeno tudi z 
interpretovimi predsodki, pričakovanji in vedenjem. Izvirni horizont literarnega dela se pri 
interpretaciji spoji z interpretovim horizontom; ta spoj Gadamer imenuje stopitev ali zlitje 
horizontov (glej Gadamerjevo delo Wahrheit und Methode [Resnica in metoda], 1965).
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Ilustracija 3: Footnotes in Gaza 166; reproducirano z  
avtorjevim dovoljenjem.
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Ilustracija 4: Footnotes in Gaza 188; reproducirano z  
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Joe Sacco and Graphic Literary Journalism – 
The Blending of Literature, Comics, 
Journalism, and History

Keywords: hybrid genres / literary journalism / reportage / graphic novel / Sacco, Joe / 
Palestine

The essay discusses the work of a comics artist-literary journalist Joe 
Sacco. Literary journalism in the form of graphic novels is a type of nar-
rative that is rapidly gaining acclaim and popularity. With their combining 
of objective documentary evidence with oral and visual testimony of the 
author and eyewitnesses (thus introducing the more subjective note of lit-
erary journalism), such comics expand the spectrum of representation (of 
immediate or historical reality). Moreover, they humanize the stories in a 
way that conventional journalism never could, and, with their visual com-
ponent, make the stories more vivid and more easily accessible to various 
audiences. Today, information about war and conflict has penetrated into 
every tiny confine of both journalistic and scholarly discourse. There is 
an endless stream of images and narratives that depict violence in one 
form or another. However, both (conventional) journalistic practice and 
academic representations of atrocities normally focus on the perspective 
of an outside documenter of the depicted crimes. While factual journalism 
advocates distance as a necessary stance for writing an objective, unbiased 
story, Joe Sacco, like a proper literary journalist, depends mostly on his 
own experience and the experience of the witnesses he interviews, weav-
ing it all together in a graphic narrative with a literary flavor. The essay pre-
dominantly illuminates Sacco’s portrayal of the Middle Eastern crisis, as 
exposed in his graphic books Footnotes in Gaza (2009) and Palestine (1996). 
Footnotes in Gaza is a complex and detailed portrait of the unending clash 
between Palestinians and Israelis that, both on the textual and visual level, 
upgrades Palestine. We show how the conventions of literary journalism 
(such as the author’s immersion in the subject matter, structured narra-
tive, high standard of accuracy, the presence of the individual voice of the 
writer/journalist, the use of novelistic techniques, and lastly, responsibility 
and an ethical stance towards the characters of the narrative) conjoin with 
the conventions of comic books (e.g. representation of time on the com-
ics page, the use of cartooning as an indication of the author’s attempt to 
eschew »neutrality« of conventional journalism). Furthermore, the essay 
examines how Sacco’s Footnotes in Gaza and Palestine filter and frame his-
tory, using subjectivized memories of the witnesses, photographs and 
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other archival documentation, and moreover, how efficient graphic nar-
ratives can be when it comes to portraying human traumas and trauma-
related memories.
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