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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.1 (2008)

Naslov prispevka morda ne obeta, da bo razprava enako zanimiva in 
provokativna tako v makedonskem kot v slovenskem kulturnem okolju, 
čeprav so nekatera imena avtorjev, ki so nas navdahnili, na neki način 
povezana z obema. Vlado Žabot je (pri)znan slovenski prozaist, v po-
skusu prikaza fenomena misterija čistega pa izhajamo iz makedonskega 
prevoda njegovega romana Pastorala (Skopje: Zojder, 2006), ki je delo 
Bistrice Mirkulovske, dolgoletne univerzitetne lektorice in profesorice 
slovenščine na Filološki fakulteti Blažeta Koneskega v Skopju. V okviru 
Tretje makedonsko-slovenske znanstvene konference, ki je potekala na 
Ohridu od 12. do 15. septembra 2007 v organizaciji Filološke fakultete 
Blažeta Koneskega, je bila namreč na programu tudi posebna sekcija, po-
svečena Žabotovi Pastorali kot jezikovnemu, literarnemu in kulturnemu 
mostu med Makedonijo in Slovenijo. V tej sekciji so se roman z različnih 
aspektov namenili osvetliti Marko Jesenšek, Bistrica Mirkulovska, Kristina 
Nikolovska, Naume Radičeski in Silvija Borovnik, v okviru te sekcije pa je 
bil predstavljen tudi del naše razprave.

Naslovna sintagma misterij čistega nakazuje dvojnost (privlačnost in od-
bojnost) fenomena nečistega/grdega/gnusnega v tem Žabotovem roma-
nu. To pomeni, da pri branju ne bomo dopustili, da bi nas zagonetna 
magijska narava dogodkov napotila k označevanju elementov romana, ki 
potrjujejo prisotnost magičnega realizma1 kot novega tipa objektivizma. 
Zavedamo se, da ta objektivizem prodira globoko v stvarnost in Žabotu 
dopušča, da se dotakne nedoumljivih skrivnosti kot integralnega dela stvar-
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nosti. Zato skrivnostno ali nadnaravno tu ne prihaja v konflikt s stvarnos-
tjo, pač pa jo dopolnjuje. V okvir realistične zgodbe, kjer je realistično 
prisotno predvsem v natančnih opisih dogodkov in fenomenov, se precej 
enostavno vključujejo tudi magični dogodki in vznemirljivi magični de-
tajli, ki nas usmerjajo k fantastičnemu in oddaljujejo od realističnega. 
Svet v romanu Pastorala je determiniran s prepovedmi in omejevanji, z 
duševnim in psihičnim, pa tudi s seksualnim nasiljem nad bližnjim, kot 
ugotavlja Silvija Borovnik. Tudi mi želimo Žabotovo zgodbo prebrati z 
aspekta temne drame čistega, in sicer s pomočjo knjige Sanitarna enigma 
Jasne Koteske, profesorice slovenske književnosti na Filološki fakulteti 
Blažeta Koneskega v Skopju.

Knjiga Jasne Koteske je besedilo, ki pripada kulturnim študijam, lite-
rarni vedi, pa tudi psihoanalizi. V njej je, kot poudarja avtorica, svet bran 
kot besedilo, subjekt je bran kot besedilo, celo predojdipovski subjekt, ki 
ne more proizvesti besedila, je bran kot besedilo. V tem smislu je treba 
posebej poudariti njen poskus revidiranja teorije Julie Kristeve o abjektu, 
pa tudi poskus revizije dosedanjih razlag o začetku subjektivnosti, s ka-
terimi je sanitarna enigma najbolj tesno povezana. Knjiga Jasne Koteske 
se nadaljuje tam, kjer se je ustavila psihoanalitična teorija, ko je poskušala 
pojasniti predojdipovski subjekt.

Temna stran čistega2 nas, poudarja Koteska, spremlja od trenutka, ko 
začnemo usvajati/obvladovati govor, ki ga spremljata nekakšna travma in 
odpor, kar se zgodi v obdobju med prvim in tretjim letom življenja. »Od 
tedaj naprej je čisto stroga obredna dolžnost, ki traja, kolikor traja naš 
fizični smrtni čas, in se ne konča s trenutkom naše smrti« (Koteska 16). 
To pomeni, da se že v zgodnjih letih pri človeku/otroku razvija potreba 
po čistem, ki pri dobršnem delu populacije preraste v obsesijo po čistem. 
Ta vrsta obsesije se pogosto pojavi skupaj z željo po redu. V človekovem 
nadaljnjem življenju pa kultura prek svojih inštitucij vsiljuje slabo vest, 
povezano z nečistim. Po Juliji Kristevi (1982) je nečisto eden od štirih de-
javnikov (skupaj s tabujem, hrano in grehom), prek katerega se manifestira 
kategorija, ki jo Kristeva poimenuje abjekt.3 Če izhajamo iz razlage, da ta 
pojem označuje umeščenost med sub-jektom in ob-jektom ali da predsta-
vlja nekaj med podzavestjo in zavestjo, kjer se na enem mestu sočasno sre-
čujeta notranje in zunanje (nagoni in zunanji pojavi), se zdi Nina, glavna 
literarna oseba iz Žabotovega romana, več kot ustrezna za ilustracijo tega 
abjekta, ki ne obstaja na dveh mestih hkrati, temveč na enem med-prosto-
ru. Subjekt in objekt med seboj nista idealno ločena, temveč se dotikata 
z neko skupno kvaliteto, zlivata se na eno mesto in ravno tam in ravno v 
tem dejanju zlitja si delita nekaj skupnega – to pa je abjekt. Ker abjekt »ni 
del simbolnega, lahko izvira edino iz semiotičnega«, poudarja Koteska. 
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Kajti ta izhaja iz subjekta, vendar ni subjekt. Ni pa niti objekt. Zato tudi 
ne more biti del simbolnega. Simbolno je narejeno iz opredmetenih feno-
menov, iz označevalcev, ki imajo korelate. To pomeni, da se abjekt mani-
festira v obdobju od njegovega rojstva do vstopa v simbolni red, točneje, 
dokler ne postane govorni subjekt. V trenutku, ko se razmaje dihotomija 
subjekt – objekt, zaživi abjekt, kot na primer v citatu, ko Nina kot subjekt 
izrazi svojo željo, da bi bila ljubljena/želena in da bi lahko ljubila:

Trave so nežno božale v razkorak. Mehki puhasti cvetovi so drseli med stegni in 
više – dobro je delo in menda je potem hitela samo še zato, da bi jih čutila čim 
bolj in čim več, kajti prijetno je grelo od njih, če so bili na rahlo, če so se dovolj 
na gosto in hitro smukali po mednožju. Rada je imela ta prijetno božajoči občutek 
po goloti. Kar tekala bi, kar slekla bi se in plesala in norela do jutra. Poskušala je 
stopati čimbolj na široko. Tudi na prsih jih je želela čutiti … nekateri med njimi so 
bili kot poljubi, da bi vsa vroča in željna kar počenila čeznje. (Žabot 65).

Ta citat kaže, da se abjekt resnično producira v semiotičnem, vendar pa 
dobiva in daje življenje samo takrat, ko iz semiotičnega poskuša prodreti 
v simbolno. Pravimo poskuša, kajti abjekt vseeno ne more živeti v sim-
bolnem. Abjekt je pozicija, ki je napeta in nevarna, in oseba, ki prehaja iz 
enega stanja v drugo, je v nevarnosti, nevarnost pa odseva tudi na druge, 
poudarja Mary Douglas (130). Takšno je stanje obstoja na margini, kajti 
ta vrsta obstoja pomeni biti v stiku z nevarnostjo, biti na izvoru moči 
(Douglas 131). V takšnem stanju je Nina! Stanju grožnje in nasilja. Stanje, 
v katerem Nina doživlja megalomansko iluzijo, da je vse na svetu del ene 
same entitete – njenega »Jaza«, protosubjekta. Protosubjekt še ni del sim-
bolnega sistema, ne uporablja jezika, ne ve, da obstaja incest. Popolnoma 
je odvisen od tuje pomoči in kot takšen je pravzaprav neke vrste pred-Jaz. 
V zgoraj citiranem prizoru Nina deluje kot arhaični otrok (po Kristevi je to 
entiteta, ki obstaja v semiotični fazi) in zato je zanjo realnost samo načelo 
uživanja (trave, cvetovi, vetrc jo imajo radi/si je želijo), v stilu: »… edina 
realnost je moje lastno uživanje, kajti ne obstaja sistem norm in vrednot, 
ne obstaja red, ki ga ogrožam s svojim uživanjem. Obstajava samo jaz 
in moje uživanje« (Koteska 56). Toda vsak protosubjekt enkrat postane 
subjekt, pri tem pa nikoli ne pozabi, da je bil nekoč del semiotičnega pro-
stora, saj ga sam abjekt nenehno opominja na to.

Bitka, ki jo vodi Nina v romanu Pastorala, se začenja kot bitka proti 
neredu in nečistosti, in to v ustanovi, ki bi morala biti simbol reda in čisto-
sti, in prerašča/zraste v bitko proti neetičnosti in neciviliziranosti. Roman 
se začenja z nedefiniranim odporom in nedojemljivim gnusom, ki ga čuti 
glavna literarna oseba Nina. V njeni bližini, v sosednji sobi so dekleta 
Monika, Barbara, Vida, Marta, Magdalena, Margareta, Violeta, Dora, tu je 
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tudi sestra Bernarda iz Antonovega dvorca. Nina bi morala biti spokojna, 
umirjena, ker je med svojimi, ker je v božji hiši, ker vsi kažejo zaskrblje-
nost za njeno stanje. Toda Nina živi z občutkom nekega nedefiniranega 
strahu:

Bala se je sestre Bernarde. (…) Tudi Monike se je bala. Gnusila se ji je ta mehka, 
pritajena sprijenost v glasu … (Žabot 8)

Nina živi tudi s strahom, da svojim tovarišicam in nadrejenim ne more 
dovolj dobro pojasniti, od kod pri njej tako močan odpor do ljubljenja:

Kako bi jim pojasnila, kako bi jim mogla reči: ne morem ljubiti, ne danes, morda 
bom že jutri lahko, ali: nobene ljubezni nimam več, ušla mi je bila že navsezgodaj 
… Nič takega bi jim ne mogla povedati. Nobeni izmed njih. Samo molčala bi 
lahko. In zardevala pred vsako posebej. (Žabot 9)

Edino, česar si Nina želi, je, da se izmuzne iz hiše, ne da bi jo kdo opa-
zil, da z nobeno ne spregovori niti besedice.

Ta strah se pozneje pokaže kot povsem upravičen, še posebej v prizo-
ru, v katerem Nina sledi otroškemu joku, ki se prepleta z zgodbo o uto-
pljenem otroku. Ko Nina išče otroka, najde mrtvo Majo, svojo tovarišico 
iz dvorca. Strah je še močnejši, ko odkrije pravi vzrok za izginotje ali za 
prostovoljni odhod nekega drugega dekleta po imenu Zara, ki jo zagleda v 
preddverju škofije s trebuhom do zob.

Če izhajamo iz dejstva, da se kultura kot red Očeta začne ravno v ti-
stem trenutku, ko se otrok odpove želji, da bi posedoval mater,4 se zdi, da 
se pri Nini ta vstop intenzivno okrepi, ko se nastani v Antonovem dvorcu. 
Zakaj je do te nastanitve prišlo in po čigavi volji, v romanu ni pojasnjeno. 
Prav tako ni podatka, od kdaj je Nina v dvorcu. Enkrat so sicer omenje-
ni njeni starši, ko pripovedovalec pravi, da so jo strašili, da jo lahko iz 
ribnika napade pošast, podobna svinji (drugo poglavje). Ta podatek nam 
lahko pomaga pri pojasnjevanju obstoja notranje bojazni, ki jo Nina naj-
brž vleče s seboj že od otroštva (tretje poglavje). V romanu naletimo tudi 
na podatek iz njenega zgodnjega otroštva, ko je rasla brez očeta, in sicer v 
fragmentu, ko se Nina spominja časa, ko je njena mati živela z nekom, ki 
ga je ona klicala kar stric:

… nekajkrat že se ji je zdelo, kot bi nekdo piskal na piščal, ne tako zelo daleč 
– včasih, kot punčka, je rada piskala na piščal, neki šepav moški, kar stric mu je 
rekla takrat, ker je bil prijazen, še posebej ob večerih in z mamo, ji je podaril pi-
ščalko, lepo izrezljano, lepo poslikano s plavimi rožami, s cvetovi modriša najbrž 
in kozlovo glavo med njimi … (Žabot 40)



Vesna Mojsova Čepiševska:     Misterij čistega v romanu Pastorala Vlada Žabota

123

Vsega se je spomnila, kar jo je bil nekoč naučil igrati tisti mamin moški – sčasoma 
pa se ji sploh ničesar več ni bilo treba spominjati, ničesar vnaprej naučenega … 
(Žabot 77).

Za Nino je tako vstop v svet kulture ravno božja hiša Antonov dvorec. 
Freudova teorija, da se kultura začne v tistem trenutku, ko se človek odpo-
ve svojemu zadovoljstvu, tj. v tistem trenutku, ko žrtvuje svoje zadovolj-
stvo v imenu lepote in družbenega reda, v imenu čistega in simetričnega, 
potrjuje, da je izvajanje moči neposredno povezano z osebno zavezo ne 
biti svoboden, točneje z žrtvovanjem lastne želje. Mar se na takšen način 
ne žrtvuje tudi Nina, s tem ko postane pokorna prebivalka dvorca? Vstop 
v kulturo, jezik in smisel je zaznamovan s podobo nekompletne ženske, 
poudarja Koteska. Skozi večstoletni civilizacijski obstoj se razvija množič-
no kulturno percipiranje ženskega telesa kot pomanjkljivega, parcialnega 
in predvsem kot telesa z napako.5 Ravno takšno je tudi Ninino telo in telo 
vseh deklet iz dvorca, v katerem se je v imenu ljubezni treba ljubiti in je 
treba ljubiti samo ljubezen, tudi ko je ta gnusna. Dekleta se izpirajo, čistijo 
in se na ta način pripravljajo na gnusno dejanje, ki je nasilno obarvano v 
prizoru, ko je Nini odvzeto devištvo:

Iz zlepljenih las, iz debele srage, ki se je zalesketala v soju svetilke, je čisto od blizu 
zažehtela ogaba … in prav ta ogaba se je zavalila, se gnusno topla zasunila vanjo 
…
Tudi Simon, ki jo je tiščal na posteljo, je sunkovito in suho sopel.
In ogabno pomadasto se je zlepljalo v sapo in se pocedilo vanjo … razgreto, na-
maziljeno, znojno lice si ji je za trenutek zalepilo na obraz … in iz telesa na njej, iz 
kupa pomadaste nesnage se je izvilo nakakšno olajšanje …
/…/ Potem je ležala. V ustih, v duši, v drobu, v mednožju se je pomadasto slinilo, 
pomadasto se je cedilo in se studilo, tudi solze so bile stud. Vse je vonjalo po njem, 
vse je dušilo, tiščalo v drob, vse je gnusilo iz posteljnine, iz misli, s sten, iz jutra v 
lini … (Žabot 147–148).

Antonov dvorec in Ordinariat, opisana skozi mračno atmosfero in 
Ninin duševni nemir, pravzaprav postaneta kraj, v katerem je ljubezen 
enaka gnusu. Prizor, v katerem Nini ni odvzeto le devištvo, temveč tudi 
čistost, nedolžnost in iskrenost, je naravnost grozljiv. Od tu pa do konca 
zgodbe ima Nina nenehno potrebo po umivanju, izpiranju, čiščenju, vse 
do trenutka, ko ji to opravilo omogoči tudi popolno izpranost vseh ne-
snag/umazanij tega sveta:

… potem čez čas je zopet sklenila, da bo kar šla, kljub vsemu, po ulicah, pa si 
zopet premislila, pa zopet kar ždela in kar čakala, da mine ta dan, ta gnus, ta muka, 
in da se potem nekje daleč v samoti končno odžeja za zmeraj, da se končno začne 
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tisti tolmun, tista čista, hladna vodna davnina, ki bo izpirala, izpirala, kakor je to in 
ono izpirala že ves čas, in je čista žuborela naprej … (Žabot 154).

Pokazali smo že, da se roman začenja z gnusom in odvratnostjo, ki ju v 
svoji duši nosi Nina. Prostor, kot so temne mestne uličice, po katerih hodi 
Nina, je poln gnilobe:

In od povsod naokoli je iz zidovja puhtela zadehla gniloba, kakor iz nekakšnih 
bolnikov – in zdelo se ji je, da je pravzaprav vse skupaj ena sama bolezen, vse te 
hiše z roji muh, vse to staro zidovje s hiravimi vrtovi, in da ni nobene pomoči več, 
ne za ljudi ne za zidovje, da bo vse skupaj tako ali tako kmalu umrlo – kdo bi čistil 
vso to nesnago, ki ji nobeno deževje, nobeno sonce ni moglo do živega, kdo bi 
ozdravil vse to s pročelij, iz vež, iz senčnih sotesk, pa iz oči, iz nasmehov in sape, iz 
zlaganih ljubezni, zlaganih sreč, kdo bi še tukaj lahko zares ljubil … (Žabot 11).

Smrdi tudi iz vode, zaudarja iz ribnika, smrad se širi čez ulice, trg (četrto 
poglavje), po potu zaudarja v policijski postaji, v kateri so stene umazane 
in sluzaste (deveto poglavje). Še posebej pa je lepljiv gnus v Ordinariatu, ki 
kulminira v besedah očeta Mavricija, tik preden posili Nino: »Dolžni smo 
ljubiti … Dolžni smo ljubiti drug drugega« (Žabot 146). Žalitev, ki jo pov-
zroči Ninina zavrnitev, ga ne ustavi, kajti kljub vsemu bo deklica morala 
biti ljubljena in bo ljubljena, kajti tako je zapovedano (dvanajsto poglavje).

Za Jacquesa Lacana je pogoj za obstoj Jaza Drugi, v očeh Drugega se na-
mreč lahko vidi potrditev Jaza, ugotavlja Koteska. »Moja ideja o drugem je 
moja kreacija, kot je njegova ideja o meni njegova.« (Koteska 77). Potrditev 
za Ninin Jaz najdemo v očeh pripovedovalca (prek аpersonalne naracije) in 
v očeh drugih literarnih oseb, še posebej v očeh sestre Bernarde, Marte, ka-
nonika, mrhovinarja Mavricija, voajerja Simona. Napoved narativnosti (ter-
min, prevzet od Terryja Eagletona,6 povezan s Freudovo naracijo o fort-da 
prepoznavanju kot verjetno najkrajši zgodbi o predmetu, ki se je izgubil in 
potem našel) odkrivamo že v prologu. Že s tem, da tisti, ki naj bi ponazarjal 
harmonijo, svetost in čistost (monsignor Ignacij), pred smrtjo strašno zbla-
zni: »Monsignor Ignacij, so tisti čas počenjali takšne, da res ni moglo biti od 
Boga – pa četudi kot kazen« (Žabot 5), nas kot bralce usmerja k zgodbi, ki 
bo vodila v izgubo harmonije, točneje v padec v disharmonijo. To se po-
trjuje že v prvem poglavju. Nina, subjekt, ki bi moral manifestirati začetno 
harmonijo, postavljeno v neki julijski dan, čuti gnus, s čimer se napoveduje 
ravno izguba harmonije. Glede na to, da kultura od svojih subjektov zahte-
va stabilnost, je povsem upravičeno, da Vlado Žabot svojo literarno osebo 
(kot subjekt) umesti (pretežno) v inštitucijo kulture, tj. v Antonov dvorec in 
v Ordinariat.7 Toda predmet, ki v najbolj temeljnem smislu ruši stabilnost 
subjekta, je ravno abjekt. Zato je za kulturo nujno, da skrije, celo prikrije 
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abjektne pojave. »Kultura preganja, skriva in izriva obskurno sramotno, ker 
se boji njegove moči nad subjektom.« (Koteska 97). »Abjektno je lahko le 
tisto, kar ima, podobno kot bruhanje, v sebi poreklo subjekta. Obstaja vrsta 
takšnih abjektnih materij: pljunek, bruhanje, kri, menstruacija, menstrualna 
kri, urin, znoj, fekalije, sperma … Naša kultura je konstituirana kot trud za 
sankcioniranje teh materij.« (Koteska 98). Toda obstaja neki fenomen, t. i. 
samoprezir, ki ga predstavi Kristeva. Takšno občutenje prepoznamo pri Nini:

Sovražila se je zaradi tega, vendar se ni mogla obraniti studa ob misli, da bi se je 
kdo po naključju lahko dotaknil, podrsal ali zadel obnjo, da bi dahnil vanjo, in 
sovražila se je zaradi mokrote, ki jo je čutila povsod pod obleko, zaradi vseh tistih 
dni in noči, ko so prihajali k njej in je ona zahajala k njim, ko se jim je mehko 
smehljala in razdajala v oholem prepričanju, da jih ljubi in da vsaj malo tudi oni 
ljubijo njo (Žabot 12–13).

In občutek poniževanja samega sebe v imenu nekakšne samoobrambe 
Nino nenehno preganja:

Vse prevečkrat je to počenjala, z roko – studilo se ji je potem … toda nekako želj-
no je zagrelo, zahlepelo vsakikrat znova, kadar je legla, in prav tako željno sunilo 
od časa do časa navzgor pod trebuh, če je zaprtih oči mislila … (Žabot 22).

Nina pokaže, da je socializirana, tako da jo vsako slavljenje življenja, 
vsako slavljenje lepote (kot pri vsakem človeškem bitju) vodi k slabi vesti. 
»Mi smo instrumentalizirani, da se doživljamo kot nižja, animalna bitja, 
ki morajo gojiti samoprezir, ker je to pogoj za duhovno preobrazbo.« 
(Koteska 105). In prav cerkev bi morala omogočiti takšno duhovno pre-
obrazbo kot hiša ljubezni (temu naj bi bila tudi namenjena). Da pa bi s 
strani cerkve obstajala takšna manipulacija, s katero bi svoje božje otroke 
predstavila kot umazane in grešne, mora obstajati ravno samoprezir kot neki 
primaren občutek (po Kristevi), ki je tako zelo razvit tudi pri Nini. V tem 
kontekstu se pokaže tudi prisotnost kobile8 v romanu Pastorala, ki naključ-
no ali namerno nosi ravno njeno ime – Nina (šesto poglavje). Ta se počuti 
krivo, ker sama ni dovolila, da se v njeno srce ugnezdi ljubezen, pa čeprav 
tista ljubezen, ki se zgodi zaradi strahu in laži:

Tako je, če lažeš ljubezen, se ji je zdelo, če govoriš in delaš, kakor da ljubiš, in če v 
imenu prav te laži ves čas varaš svet in ljudi in dušo, četudi vseskoz čutiš, da je vse 
skupaj prav tista laž, ki te bo najhuje žgala potem, ko ne bo več nobenega videza 
čez golo in žgočo vsebino samote. (Žabot 119).

Umazano je to, da si želi Nina občutiti pravo ljubezen, umazano je to, 
da se želi v imenu čiste ljubezni samozadovoljevati, umazanо je tudi to, da 
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zavrne ljubezen duhovnika, ki jo edini lahko očisti in jo ima pravico očistiti. 
To pa zato, ker negativnost oz. umazanost v romanu Pastorala nastopi 
takrat, ko sestra Bernarda ali oče Mavricij ali Simon, tj. vsi, ki so proizvod 
institucije cerkve, začno obdelovati animalno v Nini. Z obdelovanjem su-
rovosti se začne oblikovati občutek samoprezira. Agent, točneje trenutek, 
ki sproža mehanizem slabe vesti, umetnik, ki uporablja/izkorišča surovost 
v imenu neke funkcije, po Gillesu Deleuzeju, je pravzaprav lik duhovnika. 
Pri Žabotu je ta lik posebej razvit. Tudi pri njem je on tisti, ki »prepoznava 
sramotni korelat želje in začne obtoževati« (Koteska 107):

… vi ne ljubite nikogar … Užalili ste me … toda … ljubljeni boste kljub temu … 
ljubljeni boste … ker je takšna zapoved … (Žabot 146–147).

Tako se peni Mavricij, ko ga užali Ninina zavrnitev. Duhovnik je ta, 
ki izvaja nečisto vest iz surovega in animalnega stanja, sama nečista vest 
pa postane dresura, s katero se izvršuje/vzdržuje nadzor nad množico. 
Zato tudi duhovnik postreže z neko pervertirano/perverzno mislijo, da 
so nečista ravno dekleta iz Antonovega dvorca. »Umazano ni v animalnih 
impulzih, ki so životvorni, ker pri njih ne obstaja ideja o umazanem, tem-
več je umazano izključno v destilaciji, prečiščevanju impulzov življenja, 
za katero so odgovorne sanitarne institucije sistema, s cerkvijo na čelu.« 
(Koteska 108). Tako je tudi Nina rojena grešnica, kakor sicer vsak človek, 
in ravno kot takšna se mora manifestirati do konca. Nina je resentiment 
(po Deleuzeju človek, ki ne bo reagiral), kakršna so tudi druga dekleta iz 
Antonovega dvorca, čeprav globoko v Nini nekaj nenehno reagira:

Toda sanjava zamaknjenost, ki se je ni marala otresati in v kateri so si misli priše-
petavale nekakšno jutro, nekakšno radost o ljubezni, ki se enkrat vendarle mora 
zgoditi zares, s pravim mladeničem v srcu in vsenaokoli, v prijetno krepkem obje-
mu … ko se razneženo vdaš in te ni več strah rok, ki te mehčajo v željo, ko prosiš 
in daješ obenem, in si po živalsko in si po božje, ko ližeš dlakave prsi in ljubiš čisto 
od blizu v ljubeče oči … (Žabot 102–103).

Na začetku ima bralec občutek, da bo zgodba v Pastorali postavljena v 
neko idilično okolje. Nemara nas v to past vodi tudi sam naslov romana. 
Vendar nam Žabot namesto pričakovanega ponudi mračno atmosfero ne-
kega utrujenega mesta z vonjem gozdnih samot (tretje poglavje), nekega 
mesta s svojim misterijem, mesta kot velikega umazanega telesa, mesta kot 
telesa,9 kot prostora groznih strasti:

Po glavi se je nadležno motovililo vse tisto z moškim in z izginulimi dekleti, za 
katera je doslej zmeraj mislila, da so bila pač pobegnila z dvora, ko jim je bilo vsega 
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dovolj. Toda sedaj je slutila, da ni bilo ravno tako. Da so verjetno izginevala čisto 
drugače … (Žabot 104).

»Ne volja duha, temveč volja telesa, volja mesta. Telo opravlja naloge, 
ki si jih samo zadaja. O tem nas lahko prepričajo živali in mesečniki, pravi 
Spinoza. Ko mesečniki hodijo v snu, njihov duh spi, njihovo telo pa počne 
stvari, ki si jih v budnem stanju ne bi upali.« (Koteska 196). Zato Žabot 
Nini dodaja tudi ta atribut. Ko Nina tava kot mesečnik po gnusnih me-
stnih ulicah, ko teče čez močvirnato predmestje, ko se prebija čez travnate 
površine bližnjih gozdov zunaj mestnega obzidja, ji dovoljuje, da počne 
stvari, ki ji jih ne bi dovolil početi, ko je budna. Zelo tanka je meja med 
dogodki iz budnosti in tistimi iz sanj, med dogodki, ki se ji dogajajo, ko je 
budna, in tistimi, ko spi, ko jo nosi luna. Kajti tako v budnosti kot v snu 
je Nina porinjena v brezizhodnost nastalih situacij in s tem obsojena na 
nenehen beg pred drugimi, pa tudi pred seboj.

Dušan I. Bjelić pravi, da Zahod ni osvojil sveta zaradi superiornosti 
svojih idej ali vrednot ali religije, temveč zaradi superiornosti v praktici-
ranju organiziranega nasilja. Z drugimi besedami, poudarja Koteska, to 
pomeni, da se »moč civiliziranega Zahoda poraja prav iz menedžmenta 
ideje o čistem, iz organizacije urbanega sveta, iz kreacije estetskih metro-
pol. /…/ Zahodni človek je spoznal, da svetu lahko vlada, če očisti višek 
doma, če estetizira mesto, kjer živi …« (Koteska 225–226). Tako se tudi 
Antonov dvorec pokaže kot mesto, v katerem zelo dobro deluje superior-
nost v prakticiranju organiziranega nasilja. Dvorec se čisti in očiščuje deklet, 
ki jim ni uspelo ohraniti deviškosti, deklet, ki v maternici nosijo nekogar-
šnji plod, pa tudi deklet, ki se poskušajo upreti nasilju, izvršenemu nad 
njihovim telesom in dušo v imenu ljubezni:

Še dolgo potem, ko se je zopet v vročični nespečnosti obračala in premetavala 
po postelji, si ni mogla oprostiti, da ni bila Bernardi zabrusila v obraz vsega, kar 
si je mislila o izmišljenem hudiču, o dvoru, o malikih in Kristusu. Jezilo jo je, da 
se je tako neumno zmedla in da ni zmogla poguma, da bi bila po svoje in da se 
komurkoli na ljubo ne bi več zatajevala. Kajti ravno samozatajevanje je bilo najbolj 
v čislih v tej hiši. Tudi dekleta sama so veliko prispevala k temu. Kar navadile so 
se živeti tako, pritajeno, z nenehno prijazno grimaso navzven. In prav to samoza-
tajevanje je onemogočalo medsebojno bližino (Žabot 90–91).

Abjekt kot sinonim za sodobno umetnost širi tudi idejo o t. i. abjek-
tni umetnosti, ki naj bi označevala celotno civilizacijsko izkušnjo življenja 
v 20. stoletju. Z njo se odpira možnost poimenovanja stvari prek neka-
kšne nekronološke, nestrukturne, brezimene določnice, kot to počne v 
svoji knjigi Koteska, v poglavju Abjektna umetnost (Koteska 233–240). 
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Abjektna umetnost omogoča, da se odvratno/gnusno doživi kot umetni-
ška gesta, točneje, da se odvratnemu omogoči, da učinkuje na sprejemnika 
(konzumenta), še posebej na gledalca, kajti ta lahko prenese nekaj lepega, 
ne more pa prenesti nečesa odvratnega. V tem kontekstu bo tudi sama 
literatura kot del umetnosti gotovo sledila temu novemu stilskemu izrazu, 
če bo bralec pripravljen prebrati, požreti besedilo, v katerem prevladuje 
abjekt. Čeprav je abjekt, kakor vsak drugi manirizem, kot pravi Koteska, 
tudi v umetnosti verjetno star toliko, kolikor je staro samo pisanje in sploh 
tvorjenje/ustvarjanje, pa so se šele v zadnjih dvajsetih letih ustvarili pravi 
pogoji za prepoznavanje abjektne umetnosti, za njeno komentiranje in 
predvsem za vse intenzivnejše proizvajanje in doživljanje. V tem konte-
kstu je tudi roman Pastorala Vlada Žabota abjekten roman, saj smo poka-
zali, da je osnovna tema, okoli katere se vrstijo dogodki, ravno odvratnost 
in še posebej gnus.

Za konec si oglejmo še nekaj slik iz Žabotovega romana, ki govorijo v 
prid abjektnosti. Ker je že popolnoma jasno, da je abjekt, umeščen med 
su-bjekt in ob-jekt, del semiotičnega pojmovanja, lahko rečemo, da je tudi 
abjektna umetnost nekaj pred ali po objektu. V bistvu »ta ni sestavljena iz 
predmetov, temveč iz telesnih odpadkov ali iz želatinastih snovi, in s tem 
grozi, da bo omajala stabilnost homogenega telesa. Fokus je premaknjen 
na nižji del telesa.« (Koteska 240). Takšni prizori najmočneje odstirajo 
Žabotovo Nino. Njej se nenehno nekaj gabi, nenehno ji gre na bruhanje:

… a bržkone je le debela, ostudna misel lazila vmes, misel, ki se je bila vzela od 
kdove kod in je vzbujala v ustih ogabo, ki je nikakor ni bilo mogoče požreti, ker 
se je upiralo v drobovju, in bi verjetno bruhala, če bi poskusila, če bi jo posrkala 
vase, vso to sluzasto slino, ki se je nekako mehčala …
“Bruhala bo,” je zaječala menda Monika.
Vendar ji niti pljuniti ni bilo treba. Le glavo je nagnila ter pustila, da se je na dolgo 
pocedilo iz ust. Kmalu nato so ji potisnile h glavi nekakšno posodo, vendar ni bilo 
več potrebe, kajti odpor v drobovju je pošel. (Žabot 54)

Ko Nina zagleda Majino mrtvo telo na pločniku v mestu, njeno zasirje-
no kri (deveto poglavje), jo gleda in čuti pot, sluz, slino, smrad, gnilobo mesta 
(prvo poglavje). Nino neprijetno vznemirja tudi lastno krvavenje:

Vroče je bilo. Mučila jo je žeja. Tisti izcedek se je luskinasto zasušil med stegni, 
čutila ga je v ustih, v drobu – sluzasto ogabo iz nekega tujega telesa, ki si je lepila, 
ki je mezela, zmeraj bolj naduto slinasta od toplote, od julija in se je znojila iz kože, 
po dlaneh, po vratu, po čelu, vsepovsod, tudi iz prepotenih, umazano zasmoljenih 
las je vonjala, kakor vsa tista noč, vsa tista hiša, ves vrt in Zavirje in nebo, kakor 
črnikava sluz iz zidovja, z ulic in kamnitih skulptur. (Žabot 151)
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Celotno atmosfero kužnosti dopolnjuje tudi lik muh, točneje prizori hiš 
z roji muh, muhe sredi smradu in sluzavosti (prvo poglavje), prizor mlečno 
bele muhe, ki brenči (peto poglavje), svetleče zelenih muh, ki brnijo (deve-
to poglavje), tečnih debelih muh (sedmo poglavje), muh, ki bi lahko uničile 
še tistih nekaj malo sledi, ki jih je pustilo mrtvo telo dekleta na pločniku 
(deseto poglavje), vznemirjenih muh nad mrhovino (dvanajsto poglavje), 
muh, zbranih na prepoteni koži (trinajsto poglavje), tiste bedne, lažnive 
ničevosti, ki brezpogojno pripada muham in gnilobi (trinajsto poglavje):

… zaudarjalo je po gnilem in scalnici, po tleh so ležale razbite steklenice in po 
kamnitem žlebu po sredini se je scejala sluzasta temnorjava nesnaga. Tudi zidov 
se je držala takšna nesnaga – kakor da bi v stragastih kapljah mezela iz njih. Ob 
nogah so ob vsakem koraku šumno vzletavale muhe. (Žabot 11)

Vse to je okrepljeno še z likom ličinke, tj. gnide (peto, deveto, dvanaj-
sto poglavje), gosenic, pijavk (dvanajsto poglavje) in z likom svinj, z zvokom 
svinjskega cviljenja (tretje poglavje), s sliko krvi zaklanih svinj (deveto po-
glavje), svinjami s človeško podobo (trinajsto poglavje) in z močno obar-
vanostjo prostora: obrazi so rumene barve, v temnem hodniku se najpogo-
steje prebija bakreno rumena ali mehka, mrtva svetloba (deseto poglavje), 
popoldne je plesnivo rumeno, s skisanim zadahom (trinajsto poglavje), 
nezdravo rumenkast je lik Mavricija, Nininega posiljevalca (deveto poglav-
je). Zdi se, da rumena barva prevladuje.

Nina se prepušča tudi snu, do neke mere pa tudi halucinacijam, ki jo 
privedejo do zblaznelosti, nje in drugih, do zblaznelosti vseh vrst, ter so-
vraštva in zlobe (kot subjekti brez antropomorfnega nosilca ali preprosto 
kot subjekti brez telesa). Kajti z njimi/v njih se da vse skupaj nekako lažje 
preživeti, čeprav se tudi njih na smrt boji:

V strahu, da bo zblaznela, da se tako začenja blaznenje, se je pognala k vratom in 
butala ter vpila, rotila, jokala vse, kar ji je v nervozni mrščavici padlo na pamet. 
(Žabot 143)

In ta gnus spremlja Nino vse do njenega končnega in popolnega oči-
ščenja ter do končnega najdenja čiste ljubezni.

To branje Žabotove Pastorale morda ponuja le majhen prispevek k na-
sprotovanju spremenjenemu statusu literarne vede. V času, ko se vse bolj 
zavedamo, da je pisava v drugem planu, v primerjavi z množičnimi mediji, 
ki so prevzeli njeno vlogo, in ko se besedilo strastno izriva iz slike, se ta 
prispevek bori proti morebitni smrti literarne vede. Morda bo kdo v njem 
prepoznal nekakšno »zniževanje« statusa strokovnega branja literarnih del, 
vseeno pa bo kdo v njem videl tudi poskus novega pozicioniranja same 
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književnosti, s katero si literarna veda zdravi bolezen družbenega sistema. 
Tema abjektne umetnosti, s tem pa tudi abjektne književnosti – odvra-
tnost – kaže ravno to!

Iz makedonščine prevedla Namita Subiotto

OPOMBE

1 Fenomenologijo magičnega realizma natančneje predstavlja Jasmina Mojsieva Guševa 
v knjigi Čingovata apartna poetika.

2 »Freud v vrsti kulturnih obeležij kot nekakšno tretjo definicijo kulture navaja člove-
kovo potrebo po lepoti, čistosti in redu.« (Koteska 24) Ko je postavil enigmo čistega ob 
utilitarnost, v nasprotju z lepim, ki je larpurlartistično, ni bil niti blizu odkritju njene psi-
hične upravičenosti. Toda teorijske krize glede higiene ni mogla rešiti niti prva generacija 
postfreudovcev. Glej Freud.

3 Ta pojem se uporablja kot kompleksen inštrument za določanje nekega specifičnega, 
mejnega fenomena, in sicer tako v estetiki kot v literarni vedi, še posebej pa v sodobni 
psihoanalizi in študijah spolov. Toda tudi pred in po knjigi Julije Kristeve beseda abject v 
angleških slovarjih pomeni samo eno od dveh stvari: nekaj, kar je prezrto, podlo in niz-
kotno, vendar nima večje povezave s fizično nečistostjo. Abject v angleških slovarjih bolj 
asociira na moralen, kulturen, socialen padec. Kristeva (Tokati 205–234) je to besedo vzela 
iz obstoječega slovarja in ji dala neke nove konotacije, zaradi katerih je postala operativen 
konceptualen inštrument/kategorija. Kristeva je abjekt promovirala pravzaprav tako, da 
ji je uspelo psihoanalitično združiti obe njegovi perspektivi: odbojnost in privlačnost fe-
nomena nečistega. Na ta način je ta beseda prevedena tudi v makedonsko-angleškem in 
angleško-makedonskem slovarju Zozeta Murgoskega (Skopje, 2000). V srbskem prevodu 
knjige J. Kristeve je beseda abjekt prevedena kot ‘zazor’, ta beseda pa se uporablja tudi v 
makedonščini (srečamo jo npr. v esejih Blažeta Koneskega ali v poeziji Katice Kjulavkove). 
Glej Koteska 45–52.

4 »Čez nekaj časa otrok opazi«, piše Kristeva (Tokati), »da materino telo ni neskončna 
izbira ultimativnih užitkov, niti v časovnem niti v predmetnem smislu. Tako se rojstvo 
subjekta dogaja prek dejanja objektiviziranja matere.«

5 Glej poglavje Žena bez zabi (Koteska 64–71).
6 »Nekega dne je Freud gledal svojega vnuka, kako se igra v vozičku, in opazil, da fantek 

meče igračko iz vozička in zakliče. Fort! (Proč!), potem pa jo z vrvico potegne nazaj in 
zakliče. Da! (Tu!). To znano fort-da igro je Freud razlagal kot simbolno zagospodarjenje z 
odsotnostjo matere, vendar bi jo lahko razlagal tudi kot prve najave narativnosti. Fort-da 
je najverjetneje najkrajša zgodba, ki si jo lahko zamislimo. To je zgodba o predmetu, ki se 
je izgubil, nato pa spet našel.« (Eagleton 194).

7 Ta želja kulture izhaja iz njene potrebe po kartografiranju, sistematiziranju, zaznamo-
vanju, podrejanju svojih subjektov, v to pa je vključeno največje število kulturnih inštitucij, 
kot so šole, zapori, bolnišnice, zakoni, verske skupnosti … (Koteska 89–103)

8 Konjska samica se imenuje kobila. Stcsl. konь se približuje poimenovanju za spol, 
ki izhaja iz *komnь in starejšega *kobnь, ki sta, primerjano s kobyla, komonь, oznaki za 
samca in samico. Konj (s tem pa tudi kobila) predstavlja htonično bitje. Konj kot vodnik 
spremlja duše na »oni svet« in je, kot vsa htonska bitja, povezan z obredi za plodnost. 
Nekoč je bil konj del oboževanj ženskih božanstev, pri čemer se je izhajalo iz prvinskega 
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spoznanja, da plodnost pripada le njim, v poznejših izročilih pa se konj pojavlja kot atribut 
moških božanstev. To je potencirano tudi v romanu Pastorala: »…in je pripovedoval in 
sanjaril … o kobilah najbrž, ki da so deklice, ko se ponoči prikradejo v bližino in jim gre 
na smeh, nagajivkam … mrtve deklice, utopljene deklice, ki niso znale ostati device.« (169). 
Glej Vražinovski 233–235 in Anastasova-Škrinjarić 101–115.

9 »Ulice takega mesta so kot ‘ulice’ v telesu: razvejane, ozke, umazane, življenjske; to je 
komunikacija raznorodnih tkiv, za njihovim navideznim neredom pa stoji višja logika, ki 
vodi življenje, kar konec koncev simbolizira življenjsko radost. Vsaka radost pa predvideva 
dve stvari: umazanijo in bližino!« (Koteska 194–212). Glej tudi Gros.
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This text in fact deals with the duality (the attraction and repulsion) of 
the phenomenon of the impure/grotesque/disgusting in Vlado Žabot’s 
novel Pastorala. The obsession for purity, that dark enigma, very often 
goes hand in hand with the desire for order, as stated in the book Sanitarna 
enigma by Jasna Koteska. In J. Kristeva’s essay, impurity is one of the four 
agents (together with taboo, food and sin) through which the category 
which she identifies as abject appears. This text has to do with that cat-
egory that the reader experiences through the character of Nina in Žabot’s 
novel. The battle that this character fights starts out as a battle against 
disorder and impurity, namely in the home which should be a symbol of 
order and cleanliness/purity, and it grows into a battle against the unethi-
cal and uncivilized.
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