
Razprava z  nekaj sondami pokaže Kocbekovo recepcijsko korespondi- 
ranje z  romani človekove usode” (Malraux, Saint-Exupery) ter Plisnierje- 
vo in Sartrovo pripovedno prozo z  revolucijsko tematiko. Njegov persona
listični nazor je  določal afirmativno oziroma polemično aktualizacijo estets
kih in idejnih prvin teh del, zlasti bližine zgodovinskim dogajanjem (revo
lucije, upori, vojne), izpostavljene etične razsežnosti literature, fabulativ
nih shem, ki temeljijo na sosledju mejnih situacij, razmerja med individu
alnim in kolektivnim, načela tveganja in akcije. Ozadje protoeksistenciali- 
stične in eksistencialistične pripovedne proze je  vplivalo na oblikovanje 
idejno-dialoške razsežnosti njegovih novel (literarni liki kot podobe in kot 
zastopniki različnih družbenih ideologij), na duhovnozgodovinski ravni pa 
mu je  pomagalo opredeliti svojo literarno interpretacijo sklopa subjekt- 
smrt-akcija

1. Razprava se omejuje na tisti del literarnovplivnega ozadja Kocbe
kovih novel Strah in pogum  (1951, odslej SIP), v katerem se je oblikovalo 
literarnoestetsko in idejno polje konfliktnih lomov na črti: subjekt in nje
gova dejavnost — družbeni, civilizacijski, vojni in revolucionarni preobrati, 
tokovi, ideologije. Takšnega modela pripovedne proze, kot so novele SIP, 
ni mogoče odkriti niti v Kocbekovi niti v siceršnji slovenski predvojni knji
ževnosti,1 zato je spraševanje po morebitnih evropskih vzorcih upravičeno.

Že takoj po izidu SIP so opozorili na Vercorsove novele Oči in svet
loba (1948); teza o njegovem vplivu na Kocbeka se je prijela v slovenski 
literarni zgodovini in komparativistiki ter doživela pri Boži Krakar-Vogel 
že izčrpno primerjalno razčlembo.2 Vercorsov vzorec je dal Kocbekovi, 
doslej potopisno-refleksivni in dnevniško-pričevanjski prozi (Luči na se
veru, 1932, Krogi navznoter, 1934, Tovarišija, 1949) novo, prej manjkajo
čo razsežnost: novelistično pripovedno zvrst s sklenjeno fabulativno struk
turo (skupaj z motiviko iz vojnih snovi), ki omogoča alegorično izražanje 
miselnega sestava.3

Vercors pa je v francoski književnosti tako idejno kot literarnoestets
ko obroben in zapoznel;4 Kocbek, ga nadkriljuje tako po kompleksnosti 
idejno-etičnega razmisleka kot po Iiterarnostilni domišljenosti. Zato se je 
potrebno ozreti še na širša literarna ozadja, na katerih se je oblikovala pri
povedna fiktivnost SIP. 2e  J. Kos je opozoril na Sartrove novele v zbirki 
Ž id  (1938) Tn primerjal naslovno novelo s Kocbekovo Blaženo krivdo.5 Po
leg tega na ta ozadja navajajo še nekatera opozorila v samih besedilih. Gre 
za aluzije, citate in izposoje imen literarnih likov oziroma za zgoščeno na
vajanje fabul, s čimer pisec usmerja razbiranje pomena besedila, tako da 
podlaga druga ozadja književnega konteksta. V Temni strani mesca navaja 
Barka novelo Dostojevskega Sanje smranc'-) človeka, Devin pa recitira 
Rilkejevega Panterja. Ta novela z delom svoie motivno-tematske zgradbe 
(pripovedovalčevo poročanje o preddogajalnem času) in celo s kompozi
cijskim postopkom (prvoosebni pripovedovalec, ki samega sebe diskurziv- 
no oziroma eksplicitno ocenjuje, opazuje in idejno vrednoti kot lik lastne 
pripovedi) že kar kompleksno navezuje na priklicano besedilo. Tako us
merja branje na obseženjšo diahrono ploskev problematike v transcenden
ci neut^pieljenega subjekta in njegove dejavnosti oziroma tragikomične 
pasivnosti.6 Še odločilnejša, čeprav manj razvidna opozorila pa so osebna 
imena likov, ki povezujejo Kocbekovo vojno novelistiko z besedili, ki so 
literarno modelirala družbenopolitično in duhovnozgodovinsko ter eksi
stencialno problematiko odnosa subjekta do smrti, akcije in revolucije. 
Gre za tisti tok francoske pripovedne proze tridesetih let, ki ga zaznamuje
jo v prvi vrsti besedila A. Malrauxa in jih literarna zgodovina navadno po
imenuje z ne najbolj določnim pojmom "romani človekove usode” .7 Po
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svoji socialnopolitični perspektivi in revolucijski problematiki se v to polje 
opazno vpiše tudi belgijski, francosko pišoči prozaist Charles Plisnier.s Ime 
Barka v Tem ni strani mesca kaže na istoimenskega junaka v Malrauxovem 
Upanju (1937), ime Štefan v Blaženi krivdi pa se najbrž ne ujema po nak
ljučju z imenom lika v Plisnierjevi noveli Igor (1937)9, v kateri se skoz pri- 
povedovalčevo vrednotenje in oblikovanje pripovedi oblikuje stališče levi
čarskega intelektualca-disidenta do etične problematike stalinističnega po
pačenja revolucije.

Ta opozorila bi kot naključen domislek interpreta lahko obvisela v 
praznem, če ne bi medbesedilnih zvez oziroma vplivov po eni strani pod
krepljevala motivno-tematska m Kompozicijska struktura samih novel, po 
drugi pa tisto recepcijsko obzorje predvojnega in povojnega časa, v kate
rem in iz katerega je ustvarjal Kocbek. V njem sta se namreč oblikovala 
idejna in estetska naravnanost ter okus avtorja, kar je pravzaprav podlaga, 
da so ta besedila vzpodbudila oblikovanje posameznih ravnin oziroma sklo
pov prvin v Kocbekovih novelah. To recepcijsko obzorje torej zajema "ro
man človekove usode" Malrauxa in Saint-Exuperyja, ki ga francoska literarna 
zgodovina omenja hkrati z njim, ter Plisnierja, ki ga z obema tudi marsikaj 
povezuje. Upoštevati velja še Gradišnikovo pričevanje, da so sodelavci 
Kocbekovega Dejanja Sartrovo novelo Z id  (1938), ki eksistencialno pro
blematiko ravno tako povezuje s snovjo iz španske državljanske vojne, že 
pred vojno brali in obravnavali v nemškem prevodu.10

2. Saint-Exuperyja je ne le prevajal, ampak zelo verjetno tudi naj
globlje in med redkimi pred vojno opredelil prav Kocbek." Avtor uvodne 
besede k slovenskima prevodoma Z em lje ljudi (1939) in Nočnega poleta  
(1931) sprejema duhovni in estetski svet francoskega pisatelja z značilno 
kocbekovskim pojmovnikom, sicer značilnim za Kocbekovo predvojno 
personalistično esejistiko. Na SIP so vzpodbudno delovale sledeče poteze, 
ki jih v obeh delih aktualizira uvodna beseda: (a) neposredna ali vsaj zelo 
tesna povezava avtorjevih doživetij s književnim modeliranjem sveta, bliži
na etično poudarjenega literarnega diskurza položaju človeka v svetu, kot 
se razodeva z načelom dejavnosti — pisatelj akcijo, ki jo popisuje, tudi sam 
izkustveno doživlja;12 (b) zasnova človeka, ki si v mejnih situacijah obliku
je visoko etično zavest in zmore uveljaviti svojo moč v heroičnem tveganju, 
s čimer presega pasivnost etike meščanskega individualizma in podrejenost 
silam, ki mu nasprotujejo (narava); (c) sestav etičnih vrednot, ki kljub ra
dikalnemu subjektivizmu ne ostanejo v območju moralnega nihilizma13: 
zvestoba, tveganje, žrtev, samouresničevanje, odgovornost do soljudi; (č) 
kompozicijska ekonomija, ki jo zanimajo predvsem bistveni pomeni pripo
vednih prvin.

O A. Malrauxu Kocbek sam ni napisal kakšne recenzije ali eseja, ven
dar na idejno-etično in literarnoestetsko spodbujajočo vlogo tega romano
pisca v njegovem recepcijskem obzorju kažejo nekatere kazalke v SIP14 in 
omembe v dnevnikih. V Tovarišiji je omemba ’’Malrauxovih španskih bor
cev” izrazito pozitivno konotirana, saj je vložena v svečani, zgodovinsko 
vzneseni kontekst.15 Kasneje primerja Malrauxa s Saint-Exuperyjem — 
njegovo sprejemanje obeh piscev je v tem konvergentno s položajem, ki ga 
imata izvorno v francoski pripovedni prozi tridesetih let (pripovedniki "člo
vekove usode”). Kocbek pronicljivo ugotavlja metafizični pomen "revolu
cionarnega naskakovanja življenja” brez "iluzij o koristnosti svojih bojev” , 
vendar vidi pri Malrauxu bolj osvobajajočo kot nihilistično razsežnost le- 
tega.16 Tudi v dnevniku iz 1955 še omenja svojo naklonjenost do Malrauxo- 
ve Človekove usode.'1



Ker kakšen izčrpnejši dokument o Kocbekovem sprejemanju Malrau- 
xa žal manjka, si je potrebno pomagati z drugačno, a zelo nazorno sondo
-  edino daljšo predvojno študijo o Malrauxovih romanih, ki jo je v Ljub
ljanskem zvonu leta 1939 objavila Vera Šermazanova. Obzorje njene recep
cije še ni oblikovano na premisah eksistencializma, bolj ga obvladuje tisto 
miselno polje, ki je bilo tudi za Kocbekov personalistično usmerjeni krog 
pred vojno najbolj aktualno. Posebej izpostavi boj med "kolektivizmom in 
individualizmom” (str. 346), ki ga ima za glavno os romanov o "človekovi 
borbi z usodo” (str. 347), okrog katere se nasnujejo socialnopolitični (inte
lektualec -  politična ideologija) in etični konflikti (individualna, nadčasov
na etika — revolucionarna etika). Avtoričina vrednotenjska drža je blizu 
Kocbeku ravno v teži, ki jo pripisuje prednosti subjekta-osebe, njegove 
etike in dejavnosti (samopreseganje nad revolucijsko strategijo) nad kolek
tivizmom, pa tudi v zavzemanju za dejavni tip človeka, ki prestopa meje 
zgolj intelektualske kontemplacije in pasivnosti.

Tudi o Charlesu Plisnierju je pred ^ojno pisal Kocbek — in to edini. 
Ob lastnem prevodu novele Igor v reviji Dejanje (1939) je poskrbel tudi za 
krajšo spremno besedo in za prevod intervjuja, ki ga je imel Plisnier v revi
ji Temps present leta 1937.18 Kocbekova spremna beseda se simptomatično 
ujema s študijo Šermazanove o Malrauxu: obe sta domala istočasno izšli v 
revijah, ki sta bili v dobršni meri prolevičarski, vendar ne marksistični;19 
spričo te okoliščine v idejnopolitični topologiji slovenske revialistike se ak
tualizaciji oziroma interpretaciji Francoza in Belgijca umeščata tudi v enot
no, pojmovno in vrednotenjsko dokaj sorodno sestavljeno recepcijsko ob
zorje (prvenstvo osebe nad revolucijsko strategijo, zavzemanje za dejav
nost ipd.). Ravno s to enotnostjo sprejemanja besedil dveh različnih avtor
jev se dogaja tudi njun recepcijski vpis v isto problemsko polje, kamor so
dita ravno tako po izsledkih francoske književne zgodovine.2" Kocbekova 
objava Plisnierjeve novele je družbenopolitično motivirana: kljub priprav
ljenosti na revolucionarno akcijo hoče pokazati kritično razdaljo in skepso 
do stalinističnih deviacij marksizma.21 V svoji spremni besedi se osredotoči 
na Plisnierjevo politično pot, ki jo zaznamuje prelom z vero v revolucijo ob 
izkustvu s stalinistično prakso. Ta prelom po Kocbeku Plisnier vpisuje v li
teraturo kot svojo vrednotenjsko instanco in tudi kot motivno-tematski se
stav (tragične biografije marksističnih revolucionarjev): oseba mora biti iz
hodišče in cilj revolucionarne akcije, ki ne sme nikoli postati brezosebna ali 
protiosebna "mistika” .

Na tem mestu je odveč ponavljati ugotovitve, ki sta jih zapisala o re
cepciji Sartra in eksistencializma v prvem povojnem desetletju F. Zadravec 
in M. Vasič.22 Naj povzamemo le splošno ugotovitev, da je bil eksistenciali
zem v tem času na Slovenskem — z zelo redkimi izjemami — v publicistiki 
slabo, površno, celo iz druge roke in poenostavljeno predstavljen (ni manj
kalo niti dezinformacij); kolikor so nekateri z zadržki sprejemali eksisten
cialistično literarno prakso, pa so nestrpno odklanjali filozofijo, ki so jo po- 
preproščeno in ideološko popačeno dojemali le kot nihilizem, amoralizem, 
iracionalizem, meščansko reakcionarstvo ipd. Zato ni čudno, da je bila 
prav etika eksistencializma ena od oporiščnih točk obtoževanja Kocbeko
vih novel.23 Koliko pa je imel Kocbek s Sartrovim eksistencializmom v ti
stem času res skupnega, lahko razberemo tudi iz nekaj recepcijskih sond — 
oznak v dnevnikih. Leta 1951 npr. ocenjuje Sartrovo dramo Hudič in ljubi 
bog. Navdušuje ga ”dramatski zamah” in "jedrnat slog” , vendar pa do 
"duha” oziroma ”teze” tega dela nima le racionalno odklonilnega odnosa, 
ampak je vse to zanj celo "moreče” , saj nima "razmerja do večnosti in mo
rale” .24 V ozadju takšnega odnosa je analogno, na podobnih (personali-



stičnih) premisah sloneče Mounierovo polemiziranje s Sartrom in njegovo 
etiko.25 Vendar pa kljub temu ne gre prezreti možnosti vpliva, ki ga ima — 
seveda skoz takšno recepcijsko obzorje in iz njega — Sartrova novela Zid  
na SIP. •

Ozadje doslej opisane recepcije je sooblikovalo ne le estetski okus (iz
postavljenost etične razsežnosti literature, pojmovna razpravljalnost inte
lektualne problematike, heroični ton, fabulativne sheme, ki temeljijo na 
načelu akcije v zapovrstju mejnih položajev, bližina zgodovini v revolucijs
ki in vojni motiviki itd.), ampak tudi idejno-etično ter vrednotenjsko držo 
Kocbekove literarne (odmeve Malrauxa najdemo že v Krogih navznoter) 
in esejistične dejavnosti, ki je s tem okusom tesno prepletena (razmerje 
med individualnim in kolektivnim, samopreseganje intelektualca v akciji, 
tveganju, kritični odnos do pasivnega meščanskega individualizma itd.). Tu 
so seveda empirično tesne, motivne, strukturne, slogovne vplivne vezi bolj 
prikrite kot pri vplivu Vercorsa, čeprav so tudi ta besedila zaznamovala no
vele SIP v večji meri, kot bi se zdelo na prvi pogled. To ozadje je odločil- 
nejše za globalno socialno- in duhovnozgodovinsko umestitev Kocbekovih 
novel v problematiko krize individualizma, vprašljivosti samoutemeljevan- 
ja subjekta, njegdve postavljenosti v zgodovino, njegove svobode in deter
miniranosti.

3. V SIP je simptomatična socialna oziroma razredno- slojna konoti- 
ranost idejno-ocenjujočih vidikov posameznih literarnih likov. Vsi so inte
lektualci, zastopajo pa različne vrednotenjske sestave oziroma ideologije, 
jih pravzaprav literarno "portretirajo” : (a) komunizem (Gaber, Janez), 
kjer je kolektivni subjekt (narod, partija) nad individuom, v ospredju pa 
sta razredna in narodnoosvobodilna logika ter brezpogojna predanost orga
nizaciji, tudi v njeni revolucijski justici; (b) krščanski socializem (Gregor, 
delno Damjan), kjer je vrhovna vrednota "oseba" kot izhodišče in cilj re
volucionarne dejavnosti, ki je za krščanski socializem ravno tako zaželena 
in nujna kot za komuniste; (c) klerofašizem (Žgur), kjer totalitarni platoni- 
zem vero, ki jo pojmuje kot moč cerkvene institucije nad družbo, postavlja 
nad vse druge osebne in družbene vrednote, tako da zapade v kolabo- 
rantstvo; (č) fašizem (Lupinacci v svoji retrospekciji) s kultom iracionalne 
moči; (d) evangeljsko krščanstvo (Amon) z vrhovnimi vrednotami, kot so 
ljubezen do bližnjega, milost, usmiljenje, sveta jeza, ljubezen do ljudstva 
in naroda, vendar brez pravega angažmaja — v tem se loči od krščanskega 
socializma; (e) humanistični individualizem (vpleten v perspektivo prvoo
sebnega pripovedovalca Temne strani mesca, delno v Damjanov vidik) z 
avtonomnim, svobodnim posameznikom kot vrhovno vrednoto, ob tem še 
z varnostjo, pasivnostjo, brezmadežno pravičnostjo ipd., kar se zdi že sa
mim likom nezadostno.

Pripovedovalec s svojim vrednotenjem ocenjuje te vidike, ki v intelek
tualnem dialogu, zvedenem bolj na eksistencialno-etično ravnino, zastopa
jo v kvazirealnem, Akcijskem prostoru različne ideološke diskurze in so 
pravzaprav njihova literarna podoba. Pripovedovalec s tem kaže svoj etični 
vidik, vrednotenjsko preferira določene sklope nad drugimi. Čeprav njego
va perspektiva ni več absolutno monološka,26 se zavzema predvsem za per
sonalistične vrednote, ki se vpisujejo v ideološki skelet krščanskega socia
lizma. Takšnih ideološko-vrednotenjskih konotacij Vercorsova novelistika 
nima kaj prida, zato je potrebno tudi iz tega razloga pregledati širša ev
ropska književna ozadja.

Tudi Malraux, Saint-Exupery, Plisnier in kasneje Sartre bolj ali manj 
izpostavljajo v motivno-tematski zgradbi svojih del eksistencialno proble
matiko človeka v času radikalne krize vrednot, ki jo sopogojuje družbeno



zgodovinski kontekst. Književnost tridesetih let namreč zaznamuje (v pri
merjavi s prejšnjim modernizmom) "povratek duha k zgodovini”27, razmis
lek, ki je obrnjen h konkretnim družbenim in eksistencialnim vprašanjem. 
Književna dela "težijo k privzemanju zgodovinskih in političnih pome
nov” .28 Literarni niz s svojo strukturo, poetiko, estetskimi načeli (odmik 
od modernističnega avtonomizma in poietizma), motivno-tematskimi sesta
vi ponotranja, umetnostno preoblikuje in interpretira vpetost subjektov te
ga niza (pisateljev) v navzkrižja ideoloških nizov.

V sociološkem kontekstu "strukturalne krize zahodnoevropskega ka
pitalizma”29 z individualizmom kot njegovo ideologijo je posebej značilen 
položaj levičarskih intelektualcev. V svojem odporu do meščanskega pov- 
prečništva, ki ga uteleša že okostenela ideologija individualizma, vedno 
bolj spoznavajo svojo vpetost v zgodovinske silnice in procese, ki določajo 
njihov položaj v svetu: prihajali so v polemična navzkrižja ob odmevih ok
tobrske revolucije, ob španski državljanski vojni in vzponu fašizma v Italiji 
in Nemčiji. V svoji kritiki neavtentičnih vrednot in v poskusih zasnove no
vih temeljev subjekta se vedno bolj odločilno opredeljujejo do marksizma 
in komunizma, ki v predvojnem desetletju med njimi močno odmevata.30 
Takšna intelektualska drža v revolucionarni ideologiji vidi možnost prese
ganja kriznega polja vrednot, a pri tem vztraja pri subjektivistični perspek
tivi, kar se kaže v težnji po avtonomnosti od stroge partijske discipline in 
direktiv. Paradigmatična je družbenopolitična drža belgijskega pisatelja 
Plisnierja: njegova politična pot razgrne tipični filomarksistični odnos do 
KP.31 Subjektu je revolucija nov svet vrednot, v katerem se uresničuje, 
potrjuje svojo moč in avtentičnost. Takšen je vse do romana Upanje 
(1937) tudi Malrauxov odnos do marksizma in sovjetske KP. Podoben raz
voj kot Plisnier je doživel tudi Sartre, samo kasneje in z globljim premisle
kom.32 Ta subjektivizem v takšnem kontekstu proizvede novo območje 
vrednot: avtentično bivanje, ki se zaveda svoje smrtnosti, tveganje v akciji, 
heroizcm . dejavnost, povezanost s ko lek tiv o m ."

Bližina zgodovini se v Malrauxovih romanih kaže že v njegovem obli
kovanju dogajalnega prostora in časa: središče je vedno tam, kjer se doga
ja revolucija, upor, državljanska vojna (Kitajska, Španija). Prostorsko 
obrobje, ki v romaneskni svet povečini ni neposredno mimetizirano vpisa
no, ampak prisotno prek različnih zastopnikov (posameznikov, organizacij, 
informacij, direktiv), je še evropski kapitalistični Zahod in realsocialistična 
SZ s svojimi internacionalnimi zavezniškimi organizacijami. Izredna doga
jalna pomembnost tega obrobja (saj SZ kroji potek revolucije na Kitajs
kem, Francija prek svojih posrednikov duši stavko v Šanghaju), ki je sicer 
odsotno, zaznamuje, da se v teh kriznih žariščih srečujejo in spopadajo 
ideološke, zgodovinsko-politične silnice, ki obvladujejo ravno Evropo in 
razodevajo njeno globoko protislovnost, krizno stanje. Dogajalna struk
tura romanov je namreč vpeta v dogajalni čas”izjemnega, nenormalnega 
stanja” , preobražanja družbe, civilizacije.34 V njem se razkriva posamezni
kova vpetost v zgodovinske procese, zato so literarni liki modelirani v po
vezavi z različnimi večjimi, nadindividualnimi družbenimi grupacijami.35 
Goldmann odkriva v Malrauxovem romanopisju postopno opuščanje sub
jektivizma, ki mu je revolucija le "posredna realnost, ki s svojim strukturi
ranjem sveta daje smisel akciji in njegovemu [= posameznikovemu, op. 
MJ] življenju” , in bližanje liniji sovjetske KP.36

Saint-Exuperyja sicer družbeno-revolucionarne spremembe ne zapos
lujejo toliko, saj možnost subjektivistične akcije skupaj z njeno heroično, 
požrtvovalno etiko vidi še v okvirih obstoječega.37 Vendar se skuša tudi pri 
njem heroični posameznik oziroma kolektiv letalcev izločiti iz neavtentič
nega življenjskega kroga nepomembne birokracije in tehnokracije -  če



prav v svojem boju z naravo zastopa bolj odmeve aristokratske etike (tudi 
dogajalni prostor je seveda večinoma visoko pridvignjen nad zemeljsko 
pritlehnost).38

Subjektivistična perspektiva zaznamuje tako pripovedovalčevo vred
notenje kot žanr in strukturo Plisnierjeve novele Igor. Pripovedovalec se 
prvoosebno eksplicira kot trockistični disident iz kominterne. Iz intelektu- 
alskega vidika bivšega partijca gleda na življenjsko pot predanega partij
skega funkcionarja Igorja — gre torej za žanr biografske novele, ki temelji 
na posameznih epizodah, v katerih prvoosebni pripovedovalec vedno bolj 
razvozlava skrivnost Igorjeve osebnosti, njegovega zasebnega in revolucio
narnega življenja (že ta dvojnost javne in privatne sfere kaže na subjektivi
stični vidik pripovedovalca). Zaporedje epizod obenem izriše parabolo o 
tem, kako revolucij a-institucij a žre svoje otroke. Pripovedovalca zanima 
predvsem etična plat revolucije, čeprav se — tako kot v Malrauxovih roma
nih — v pripovednih scenah pojavlja intelektualni dialog, v katerem argu
mentacija likov ohranja dokaj jasne obrise ideologij, kakršne hoče prikaza
ti in literarno ponotranjiti-preoblikovati Plisnier. Z Malrauxom ga povezu
je tudi tematska opozicija med stalinističnim kominternskim internaciona- 
lizmom in različnimi "heretičnimi” tokovi v internacionali.

Smeri naklonjenosti v pripovedovalčevem vrednotenju postanejo raz
vidne ravno v motivu likvidacije zaradi partijske discipline in ugleda stran
ke ter v motivu kraje rokopisov nekemu zgodovinarju revolucije iz istih 
partijskih interesov. Tu Plisnierov pripovedovalec vedno bolj zastopa prav
no pojmovanje, kakršno je nastalo v meščanski demokraciji (posameznik 
kol vrhovna vrednota, zaščita njegovega življenja, lastnine in dela, resnica 
kot empirična dejanskost, ne pa resnica v službi ideje). To pojmovanje 
postavlja proti Igorjevemu, ki mu je najvišja vrednota partija kot organiza
cija, njena akcijska sposobnost, njeni cilji, ki posvečujejo vsakršna sredst
va.39 Podobno kot pri Malrauxu gre za protislovje med revolucionarnim 
procesom subjektov, povezanih v kolektiv, in revolucijsko institucijo. Plis
nier vizira partijsko pripadnost že kot pravcati kult, verski fanatizem: stali
nistična partija zasede mesto nekdanje transcendence ("cerkev brez bo
ga”), saj je dvignjena ”nad vso resničnost” kot ideja, ki postane institucija.

Tudi Sartru je lahko človekova vpetost v vojni oziroma revolucij
ski kronotop možnost za premislek njegove eksistence. To se vidi že v no
veli Zid, vendar so v njej zgodovinsko-politične razsežnosti same po sebi 
nepomembne. Bolj se izpostavijo v njegovem povojnem ciklu romanov Po
ta svobode (1945 — 1949). Toda že v njihovi poetiki kompozicije (prevladu
jejo vidiki posameznih oseb in naloga prikazati odnos mislečega človeka do 
lastne eksistence 4il), še očitneje pa v njihovi motivno-tematski zgradbi 
postaja razvidno, da so — podobno kot pri Malrauxu in Kocbeku -  druž
benozgodovinska dogajanja le tisto ozadje, na katerem se lažje izrazi eksi
stencialna problematika. V romanu Smrt v duši se tako v socialno držo in
dividualističnega (Mathieu) in komunističnega intelektualca (Brunet) vpi
suje predvsem razlika med dvema eksistencialnima strukturama, med dve
ma različnima pojmovanjema človekove svobode: Mathieujevo dobiva na 
družbenopolitični ravni anarhistične poteze, na eksistencialni pa gre za 
"ekstatično uveljavljanje individualne suverenosti in premagovanje 
predsmrtne groze” ; Brunetovo organizacijsko delovanje v drugem delu ro
mana pa predstavlja zastavitev svoje osebne svobode revoluciji, osvobodit
vi delavskih množic.41

V novelah SIP se vsaj na alegorično-simbolični posredni način ohranja 
družbenopolitična in eksistencialna problematika, ki jih povezuje z Mal- 
rauxom, Saint-Exuperyjem, Plisnierjem in Sartrom. Tudi v njih gre za is
kanje razmerja med subjektivizmom, ki se hoče sam iz sebe in z oporo v



revolucionarni akciji prenoviti v drugačnih, ne več meščansko individuali
stičnih vrednotah, in nadosebno logiko revolucionarno-osvobodilnega bo

j a .  V Kocbekovih novelah epska totaliteta Malrauxovih romanov (s krono- 
topom zemljepisno obsežnega, zgodovinsko že kronikalnega dogajalnega 
sveta z vsemi političnimi in zgodovinskimi silnicami) in prav tako tudi pro
storski in družbenopolitični zamah Plisnierjevega Igorja ne morejo biti za
jeti na tak način. Najprej zaradi razlike v žanrih (roman—novela), drugič 
pa zaradi duhovnozgodovinske ter literarnostilne pogojenosti (realistična
— postsimbolistična poetološka osnova). Vendar je v številnih epizodah 
Temne strani mesca čutiti težnjo po novelističnem zgoščanju epske totalite- 
te Malrauxovega Upanja in drugih romanov (nekaj motivnih podobnosti, 
nekaj prostorskooblikovalnih vzporednosti, najbolj pa seveda Barkova 
zgodba in karakterizacija); ta težnja je najbrž tudi tematska podlaga po
gostnega simbolično-metaforičnega razširjanja kronotopa, prepletenega z 
razpravljalskim komentarjem. Panoramske slike so zasnovane na prostoru 
prelomnih, odločilnih dogajanj, časa, ki v mejnih situacijah močno izposta
vlja problem človekove svobode, avtentičnosti, etičnih odločitev (npr. v 
noveli Ogenj, str. 139).

V oblikovanju dialoškega spora med Gabrom in Damjanom se pripo
vedovalec Blažene krivde približa nekaterim argumentom Plisnierjeve no
vele: Damjan se upira likvidaciji Štefana (situacijska vzporednica eni iz
med retrospekcij v Igorju) najprej v imenu civilnega prava, nato pa iz 
globljih krščanskih etičnih vrednot — obakrat je na vrhu posameznik. Ga
ber se odloča v skladu s predanostjo nadosebnim interesom (podobno kot 
Plisnierjevi "verniki” revolucije). Še izrazitejša je ta problematika v dia
loški sceni med Janezom in Gregorjem v Črni orhideji, kjer se z metafo
ričnim prispodabljanjem (npr. režiser — igralec, konstruktor — kipar itd.) 
zariše razlika med dvema vidikoma: revolucionarno-nadsubjektivističnim 
in subjektivistično-revolucionarnim.

4 . Doslej opisane sociološke in zgodovinsko-politične razsežnosti so 
pravzaprav različne možnosti umetnostnega odzivanja na duhovnozgodo- 
vinsko oziroma eksistencialno skupno podlago sklopa subjekt-smrt-akcija. 
Na tej ravni se z Malrauxovimi romani in Sartrovo novelo Zid  lahko pri
merjata zlasti Kocbekovi noveli Temna stran mesca in Ogenj. Na Malrau- 
xove romane se navezujeta v prvi tako Barkov kot pripovedovalčev sižejski 
pramen, ki sta med seboj v opoziciji "strah — pogum” . Tudi tu gre torej za 
tipologijo eksistencialnih struktur: Barka in pripovedovalec, ki ga občudu
je, sta problematična junaka -  tako kot Malrauxovi liki.42 Njuno eksisten
cialno strukturo določajo občutja strahu, tesnobe, absurdnosti sveta in last
ne nezadostnosti spričo smrti. Prvoosebnemu pripovedovalcu se tako zdi 
nezadostna, problematična zgolj razmišljevalska sfera človekovega duha 
(npr. znanost); kot intelektualec se v takšni civilizacijski strukturi ne more 
utemeljevati, zato — podobno kot Malrauxovi liki — čuti potrebo po pre
raščanju neavtentičnega bivanja z novimi, avtentičnimi vrednotami, ki naj 
bi jih realiziral z dejanjem. Akcija mu obenem pomeni tudi reševanje iz 
tesnobne zavesti o smrti. Njegova problematičnost je zaostrena s tem, da 
se po drugi strani še oklepa vrednot varnega meščanskega individualizma 
in pasivnosti, kar se mu z drugega vidika zdi nezadostno, celo smešno. 
Kljub navzven povsem drugačni eksistencialni strukturi določa Barko prav 
ista problematičnost, ki ju veže na kolektivni subjekt akcije. Podobno kot 
Malrauxovim junakom jima pomeni revolucija oziroma osvobodilni boj, ki 
sta mu povsem predana, predvsem tisto polje, v katerem vidita možnost za 
uresničevanje avtentičnih vrednot in za izrinjanje zavesti o smrti, za potla
čitev tesnobe. Njuna akcija v mejnih situacijah ima torej v bistvu subjekti



vistično-eksistencialni pomen. Barkova eksistencialna struktura pa je ven
darle nasprotje pripovedovalčevi — v svoji zasnovi se močno naslanja na 
Malrauxove "zavojevalce” (Garine, Perken), v nekaterih podrobnostih na 
španske borce v Upanju. Barka je v nasprotju s pasivnostjo in nemočjo pri
povedovalca utelešenje aktivizma in moči. Skrajno tvegana, že kar pusto
lovska akcija v mejnih situacijah mu je sredstvo uveljavljanja svoje moči, s 
katero odriva zavest o smrti. Ta zavest je torej tudi pri njem temelj akcije 
in subjektivitete, smrt ima vlogo negativne transcendence.43 Pripovedoval- 
čeva težnja po varnosti, ki je pravzaprav samoomejevanje v neavtentičnih 
vrednotah meščanskega individualizma in ki je predvsem del sižejske 
"predzgodbe” kot pojasnila pripovedovalčevega vidika v dogajalnem času, 
je sorodna položaju likov v Sartrovih novelah iz Zida.*4 Barka se zaveda 
svojega položaja sredi breztemeljnega sveta, zaveda se tudi smrti, ki 
vzvratno razveljavlja smiselnost dejavnosti: "Človekova smrt je absurdna, 
nesmiselna. Popolnoma naključno napravi konec bivanju, ki je od začetka 
do konca eno samo čakanje, upanje in nepotrebno načrtovanje (...)” (str. 
22). Že v to izjavo, ki močno spominja na Malrauxove junake (tudi v 
Goldmannovi interpretaciji), še bolj pa v njeno skoraj dobesedno ponovi
tev v pripovedovalčevem govoru v noveli Ogenj (str. 130) se vpiše tudi 
vrednotenjska distanca do takšne eksistencialne strukture.

V noveli Ogenj namreč Tone premaga to misel, kar je v skladu s pri- 
povedovalčevim alegoričnim pomenjanjem, oblikovanim na postavkah 
krščanskega personalizma, ki subjektovo zgodovinsko imanenco utemelju
je še v krščanski transcendenci.45 Malrauxova eksistencialna struktura akci
je kot "odpora pred ničem” (SIP, str. 29) je torej v Kocbekovih novelah 
preformulirana, celo polemično interpretirana z drugačnega pripovedoval
čevega vidika. Kljub temu tudi pripovedovalcev sižejski pramen iz Temne 
strani mesca ohranja nekaj malrauxovskih potez: plašljivec se v mejni si
tuaciji odloči za tvegano, izpostavljeno akcijo, s katero preraste podreje
nost strahu pred smrtjo.

Kocbekov pogled na sklop subjekt-smrt-akcija nam postane jasnejši v 
primerjavi Tonetovega sižejskega pramena v noveli Ogenj s Sartrovo nove
lo Zid. Vzporedna jima je že mejna pripovedna situacija: tako Pablo Ibbie- 
ta kot Tone sta zaprta in čakata na usmrtitev, ker sta delovala proti faši
stom na strani revolucionarno-osvobodilnega kolektiva, z obema je v zapr
tem prostoru še človek, ki ni obsojen in je bolj ali manj opazovalec, ki le 
na videz pomaga (belgijski zdravnik v Zidu, kaplan Žgur v Ognju). Kljub 
velikim razlikam v slogu, kompoziciji in obravnavi idejnih problemov 
(veristično zasnovana prvoosebna pripoved v Z idu , tragično-patetična dia
loška scena v Ognju) sta si eksistencialna položaja obeh likov izredno bli
zu. Oba sta nepreklicno postavljena pred smrt, ki ni le absoluten konec 
življenja, ampak tudi radikalno izpostavlja vprašanje o smislu njunega bi
vanja.

V Sartrovi noveli smrt razveljavlja sleherno transcendentno, smiselno 
vez, ki druži svet in subjekt. Pablo doživlja svoj položaj v odtujenem svetu 
kot popoln absurd. Njegova zavest o absurdnosti sveta (popolnem nesmislu 
pripadnosti revoluciji, narodu, ljubljeni ženski) je tudi razlog njegove po
nosne drže in tega, da se noče več rešiti smrti s tem, da bi izdal svojega to
variša. Pred zasliševalci si kar na slepo izmisli njegovo skrivališče, saj misli, 
da ga njegova zavest o absurdnosti postavlja nad njihove posvetne interese. 
Toda po naključju so tovariša odkrili prav tam; absurdnost sveta torej ni 
samo subjektovo doživetje (zajeto v prvoosebno pripovedno perspektivo- 
zavest in v zaprt prostor), ampak je breztemeljna, naključna in absurdna 
tudi zunajzavestna struktura sveta.



Tudi Tone v noveli Ogenj je postavljen pred vprašanje o smislu živ
ljenja, sveta in smrti. Vendar nikoli ne zdvomi o smiselnosti svojega do- 
slejšnjega delovanja v osvobodilnem gibanju, ravno tako tudi ne o smislu 
svojega življenja nasploh. Njegovo približanje doživetju o naključnosti in 
nesmiselnosti smrti, ”ki popolnoma naključno napravi konec bivanju” , je 
le del pripovedovalčevega polemičnega dialoga z ozadjem ateističnega eksi
stencializma, kakršnega zastopajo Malrauxovi romani in Sartrova novela. 
Po notranji krizi in tesnobi se Tone namreč prikoplje do spoznanja, da je 
njegova smrt "največja preizkušnja” njegove osebne "resničnosti” in "av
tentičnosti” — da torej le potrjuje smiselnost njegovega bivanja in trans
cendentni smisel sveta. Še zdaleč ni vir absurdnosti in nesmiselnosti kot pri 
Sartru. Zato se njegova zgodba lahko izteče v odvezo, ki je znamenje bož
je ljubezni in odpuščanja ter sprave, ki predsmrtno bitje poveže z drugim, 
transcendentnim svetom, medtem ko Ibbieta ostane pri sarkastičnem sme
hu nad absurdnostjo gole imanence. Pri Kocbeku je torej svet na ravni sim
bola transcendence harmoničen in smiseln; čeprav junaki-subjekti tega ne 
doživljajo a priori in neproblematično ter padajo celo v eksistencialno tes
nobo, se njihovo paradoksalno ravnanje v zgodovinski imanenci (iskanje 
stičišča med revolucionarnimi in evangelijskimi vrednotami) vendarle raz
plete v transcendentni smisel.

5. Primerjava Kocbekove novelistike z "romani človekove usode” , s 
Plisnierom ter Sartrovo eksistencialistično pripovedno prozo je pokazala, 
da je bil Kocbek dovzeten za družbenopolitične (dialog različnih ideološko- 
vrednostnih sestavov) in duhovnozgodovinske (sklop subjekt-smrt-akcija) 
razsežnosti te povečini predvojne literature, da jo je globoko in sodobno 
dojemal, tako da je postala ozadje za oblikovanje njegovih novel, ki s tem 
ozadjem tudi dialogizirajo. Njegova izhodišča so drugačna kot pri teh pro- 
toeksistencialističnih in eksistencialističnih pripovednih delih. Malraux in 
Sartre vztrajata v radikalni eksistencialni ”deziluziji” , ki ostaja v imanenci 
zgodovinskega sveta. V skladu s tem se zdi njuno oživljanje oziroma aplici- 
ranje realistične poetike.46 Kocbek isto eksistencialno in socialnopolitično 
problematiko strukturira znotraj poetike in metafizike, ki verjetno izhajata 
iz religioznega postsimbolizma. Ta se je že v njegovi zgodnji prozi odprl t. 
i. "stvarnosti” (predvsem zgodovinskim dogajanjem), personalistični an
tropološki sestav, ki je izraziteje zaznamoval že dnevniško-pričevanjsko 
prozo Tovarišija, pa je še podkrepil težnjo po preseganju avtonomnosti, 
izoliranosti subjekta. V tej težnji pa Kocbek — tako kot Malraux, Plisnier 
in Sartre -  vztraja v toku novoveškega subjektivizma; subjekt mu je še 
vedno ireduktibilna osnova vsega, vendar ga od ateističnih eksistencialistov 
loči dejstvo, da subjekt ni zasnovan v negativni subjektiviteti in transcen
denci metafizičnega nihilizma, ampak ima s svojo religijsko transcendentno 
utemeljenostjo razsežnost, ki presega zgodovinsko imanenco in mu -  
kljub notranji ambivalentnosti in paradoksalnosti — daje pozitivno vsebi-
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