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Zgodnji zapiski, 
prvi prevodi

Časnikarske informacije o K afku so se pojavile konec 20. let, v  30. letih so 
že pisali o njem tedanji pesniki in esejisti, prevode pa je periodični tisk začel 
objavljati šele sredi 50. let, m edtem  ko je prva Kafkova knjiga  v slovenščini 
(pripravil jo  je Herbert Griin) izšla 1961. Tekst Na galeriji (Auf der Galerie) 
je l. 1954 izšel v  anonim nem , l. 1961 v G riinovem  prevodu. Oba prevoda sta 
sintaktično-ritm ično dokaj korektna, na leksikalni ravni pa ne dosegata 
niansiranosti, s katero Kafka precizno izdela dinam iko dogajanja. A nonim 
ni nekoliko poenostavlja besedilo z izpuščanjem posam eznih leksemov, sin 
tagem in pom enskih  nians, G riinov pa ga ponekod  dopolnjuje in stopnjuje 
njegove učinke z uvajanjem  redkih, prevzetih in starinskih besed, dem inu- 
tivov, anaforičnega ponavljanja itd., s čimer K afkov estetsko nevtralnejši 
knjižn i jezik transformira v ekspresivnejši literarni jezik. A nonim ni prevaja
lec je torej Kafkovo besedilo predstavil nekoliko reducirano, Griin poudar
jeno literarno, s tem  pa ga je dejansko konvencionaliziral in stilno postaral.

1. Obrisni pregled od m ev o v  do 1. 1961

Če drži, da  pisatelj dejansko  postane  del k u ltu re  kakega n a ro d a  tak 
rat, ko so njegova dela  d o s to p n a  š irokem u krogu bralcev v obm očju  te 
k u ltu re , 1 to  pa  -  razen n a  mejnih, dvo- ali večjezičnih obm očjih  -  pom eni, 
d a  so d o s to p n a  v jeziku naroda, za katerega ku ltu ro  gre, po tem  je  Kafka 
posta l sestavni del slovenske ku ltu re  v šestdesetih  le tih .2 T akrat je izšla 
g lavnina njegovih del v slovenskih prevod ih  in s icer v najširše in najbolj 
trajno  dostopn i obliki, v knjigah .3 Posam ezni krajši prevodi, ki so v p e 
r iod ičnem  tisku izhajali že v pe tdese tih  letih, tega uč inka  še niso  dosegli, 
čep rav  so ga pripravljali ,-4 prevodi, objavljeni v periodiki v 70. in 80. le tih ,5 

so poznavanje Kafkovega op u sa  dopolnili, niso pa sp rem enili ali celo 
prevrednotili položaja, ki si ga je pridobil na  Slovenskem  v 60. letih.

To p redvsem  pom eni, d a  slovenska k u ltu ra  tako k ak o r  večina ev
ropskih, ob  njih pa  vsaj še angloam eriški in japonsk i ku ltu rn i krog ,6 Kaf
kovega dela  ni obšla, v endar g a je  spreje la  z zam udo, p o d o b n o  kako r dela 
d rug ih  m o d e m ih  literarn ih  avtorjev .7 Res pa  so Kafko spoznavali z m an j
šo ali večjo zam udo  pravzaprav  povsod, celo n a  nem škem  jezikovnem  
obm očju, saj je za življenja, p redvsem  v letih 1912-24, izhajala le njegova 
krajša p ripovedna  p roza ,8 ki tak ra t še ni zbujala  sp lošne pozornosti, m ed 
tem  ko so m u  svetovni sloves pridob ila  p o s tu m n o  izdana de la .9 V tr id e 
setih  letih so o Kafki vsaj neka te ri nekaj vedeli tud i pri nas, tako  d a  za
m ude, k i je  nas ta la  p redvsem  pri prevodih , vendarle  ne gre jem ati ab so 
lutno. Do knjižnih p revodov  v 60. letih, ki so omogočili in povzročili ši
roko  in hkra ti dokaj d ife renc irano  recepcijo ,10 je  torej prišlo po  daljšem 
procesu . Ta je, kot kaže, potekal po  značilnem  vzorcu, veljavnem za p re 
cej p o m em b n ih  avtorjev, ki so d rugod  zasloveli v 20., 30. in 40. letih, na  
S lovenskem  in v slovenščini p a  sm o njihova dela spoznali v 50., 60. in 70. 
letih.

Vzorec, ki je  v p r im e ri z običajn im  n ep o s re d n im  sp re jem om  n e p re 
vedene li te ra tu re  inverzen in s e je  pri nas uveljavil že v drugi polovici 19. 
stoletja , 11 je v sp lošn ih  potezah takle. Prve inform acije o pisatelju, ki n a  
svojem jezikovnem  obm očju  ali celo že v širših  okvirih  zbuja večjo pozor
nost, se pojavijo v period ičnem  tisku, navadno  v d n evnem  časopisju, po 
vzete p a  so iz se k u n d arn ih  virov -  knjižnih napovedi, poročil in kritik. V 
širših  krogih bralcev  period ičnega tiska taka  bežna opozorila ne  m orejo  
im eti posebnega  odm eva, lahko pa kom u tu in tam  le zbudijo  zanim anje 
za p r im a rn a  besedila. Sele n ep o s re d en  stik z literarn im  delom  -  v izvir
niku ali v tujejezičnem  p revodu  -  nato  spodbud i izčrpnejše in bolj p o 
globljeno pisanje o njem, navadno  v obliki člankov in esejev ali tud i te h t 
nejših rem iniscenc. Tako pisanje opozarja na  dotlej neznanega pisatelja 
že nekoliko večji k rog  li terarno  za in teresiran ih  bralcev, seveda tem  bolj, 
čim  večja je frekvenca takih opozoril in čim  vidnejši so njihovi avtorji.



N araščajoče zanim anje izoblikuje po treb o  po prevodih. Prvi pobudn ik  
p revoda  je  včasih založnik ali u redn ik , ki poišče prevajalca, še pogosteje 
pa  prevajalec sam, ki si nato  poišče m ožnost objave, navadno  najprej v 
revijah in šele po tem  v sam ostojn ih  knjigah.

Objava p revoda  pom eni za p re težno  večino bralcev, vključno s kri
tiki, ki z njim prvič dobijo  v roke besedilo  dotlej neznanega avtorja, p re d 
vsem  priložnost za spoznavanje tega besedila, k ije  zanje abso lu tno  novo, 
in to  ne  sam o kot prevod. Dejstvo, d a  spoznavanje li terarnega dela v p re 
vodu ni neposredno , saj gre za modifikacijo p rvo tnega besedila  v d rugem  
jeziku, torej za besedilo, ki ga avtor izvirnika ni napisal, se vsaj p ri p rvem  
bran ju  pravilom a odmisli. To pom eni, da  se odmisli razlika m ed  funkcijo, 
ki jo  p revod  načelno opravlja, in njegovo konkre tno  realizacijo -  bralec 
sp re jem a prevod  tako, kakor d a  je  identičen  izvirniku. Novo pridob lje 
nem u  občinstvu je s kritiki vred zanimiva in važna celota novih sporočil, 
ki jih  sprejm ejo  iz p revedenega dela, ne pa  selekcija tistih njegovih last
nosti, ki zadevajo razm erja m ed p rim arn im  in p reveden im  besedilom , 
p redvsem  neizogibne razlike m ed njima. Ugotavljanje teh  razm erij in raz
lik je p ravilom a stvar posebne, navadno  poznejše s trokovne analize, ki 
je n ep o s re d n o  po  objavi p revoda  skorajda ni m ogoče pričakovati.

Po podatkih , zb ran ih  v karto tek i neslovenskih li terarn ih  avtorjev v 
slovenskem  tisku do 1.1970 v Inštitu tu  za slovensko li te ra tu ro  in li terarne  
vede Znanstvenoraziskovalnega ce n tra  SAZU in v Slovenski bibliografiji, 
je  Kafkov odm ev v slovenskem  tisku d o k u m en tiran  takole: konec 20. let 
se v ku ltu rn i rub rik i S lovenca pojavi k ra tko  obvestilo o novi češki b ib 
lioteki rom anov, »ki bo  obsegala izključno dela čeških avtorjev in n e m 
ških pisateljev iz Češkoslovaške«, izhajala bo  v Pragi, im enovala se bo  Py- 
ram id a  in n a  p rog ram u  im a tud i ro m an e  F ranca Kafke . 12 Ti rom an i so 
do 1. 1928, ko je izšlo to obvestilo, že bili objavljeni in deležni čedalje š te 
vilnejših priznanj. Tudi o tem  je  v našem  dnevnem  tisku izšla vsaj ena 
k ra tka  informacija: nepodp isan i avtor, ki pa  sk rb n o  navaja svoj vir -  čla
nek  Fritza L andsbergerja  v reviji Die N eue R undschau  -  označuje objavo 
Kafkovih t re h  rom anov  kot »neprecenljivo odkritje«, »kajti s icer bi nam  
bila ostala p r ik ri ta  ena največjih pojav svetovnega pesn iš tva . « 13

Ob teh  superla tivn ih  opozorilih dom ače in tuje publicistike je vsaj 
manjši k rog  p r im e rn o  izobraženih  in vedoželjnih Slovencev segel po  Kaf
kovih delih  v Brodovi izdaji .14 Med tistimi, ki so od  začetka 30. let pri nas 
o Kafku tud i kaj objavili, so  bili poleg M irana Ja rca  še F rance Vodnik, Sil
ves ter  Škerl in Rajko Ložar . 15 O tem, d a  bi bil v tem  času objavljen tudi 
kak prevod, ni podatkov; to  ni posebno  presenetljivo, saj ta k ra t  ni bilo 
veliko m ožnosti za objavljanje knjižnih prevodov, ko pa  so se te  možnosti 
sčasom a odprle, so bili vsaj videti aktualnejši že drugi in d rugačn i avtorji. 
Vojno in povojno obdob je  40. let za ukvarjanje z m o d e rn o  litera tu ro  ni 
bilo ugodno, pač p a  se je zanim anje zanjo in za Kafko znova razločno p o 
kazalo v 50. letih.

Leta 1954, tj. 30 let po  pisateljevi smrti, so bili končno  objavljeni tud i 
prvi prevodi. Do leta 1961, ko je izšla p rva Kafkova knjiga v slovenščini, 
jih je  bilo v period ičnem  tisku objavljenih 12, in sicer po  9 Kafkovih iz
virnikih: v dveh  različnih prevod ih  je bil objavljen Gladovalec,'6 v treh  
Pred vrati Pravice ozirom a Pred zakonom ,'1 po  en k ra t p a  so  izšla besedila 
Na galeriji,'1 Vaški zdravnik,'9 Enajst sinov,20 Lovec Gracchus,21 Sodba,21 
Kurjač23 in Otroci na deželni cesti.2* Trije izmed teh  prevodov  so izšli ano 
nim no, dva je nared il H e rb e r t  Griin, po  enega p a  Silvester Škerl, Dora 
Hofm an, Jože Zupančič, Ivan Stopar, Drago Druškovič, Drago G rah in 
Lojze Kovačič. Zanimivo je, kako r je opozoril že Dušan Ludvik ,25 d a  so 
skoraj vsi izšli v m ladih, p rav k a r  ustanovljenih  ali n ep o s re d n o  m ladini 
nam en jen ih  glasilih, največ p a  v š irokem  občinstvu nam enjenem  te d 
n iku  TT, se pravi v listih in revijah z velikimi nakladam i in številnimi, p re 
težno m ladim i bralci.



Med naštetim i prevajalci s e je  s Kafko največ ukvarjal H e rb e r t  Griin, 
kakor kažeta tudi in form ativno-in terpreta tivni sp rem n i besedili ,26 ki ju  
je dodal svojima p rev o d o m a v Besedi in v Novih obzorjih. Edini m ed nji
mi je  Kafko še pozneje prevajal v večjem obsegu -  pač v sk ladu  s svojimi 
ugotovitvami, česa najbolj m anjka v slovenski p revodn i li te ra tu ri ,27 in v 
sk ladu s svojimi afinitetami. Tako je Griin av to r prvega slovenskega re- 
vialnega p revoda  Kafke28 in prvega knjižnega p revoda  tega pisatelja, ki 
m u je  izbral tudi naslov, Splet norosti in bolečine. Čeprav so te besede p re 
vod Kafkove sintagm e »Geflecht aus  N arrhe it u n d  Schmerz«, izločene iz 
konteksta  njegovega dnevnika v letu  1916, pom enijo  pri naslavljanju Kaf
kovih knjig z več besedili novost, odm ik  od tradicije, ki s ta jo  uveljavila 
Kafka in Brod, nato  pa  upoštevali tud i drugi, nam reč, d a je  za naslov zbir
ke izbran eden  izmed naslovov »pripovedi«, ki jih  zb irka  zajema. Griin 
je v Splet uvrstil deset »pripovedi«, ki jih  je izbral iz več različnih zbirk 
in posam ičnih  objav, vendar  sam o tistih, za katere  je  svoja besedila  p ri
pravil še Kafka sam .29 Pri izbiri je G riina očitno  vodilo občutje, izraženo 
v naslovu -  sestavil je kompozicijo Kafkovih pripovedi o bed i človeških 
usod  in stiskah človeškega bivanja, pri razvrstitvi teh pripovedi v Spletu  
p a  ni upošteval niti kronologije njihovih p rv ih  objav niti njihovega polo
žaja v p rvotn ih  zbirkah. Splet norosti in bolečine im a torej izvirno u re d 
niško zasnovo, ki je  bila po zatrd ilu  Uroša Kraigherja, u red n ik a  zbirke, 
v kateri je  izšla prva Kafkova knjiga v slovenščini, v celoti Griinova. Še 
več, Griin s ije  po  Kraigherjevi izjavi knjigo zamislil in jo  pripravil na  svo
jo  p o b u d o  in ne  da bi se kdo vmešaval v njegovo de lo .30 N epojasnjeno pa 
ostaja vprašanje, zakaj je  do  knjižne objave prišlo  šele po sedm ih  letih od 
prvih priprav, ki so se očitno  začele že leta 1954. Knjigi je n am reč  dal tak 
naslov kako r svojim zapiskom  o Kafki, objavljenim 1.1954 v Novih obzor
jih, le d a  je p rvo tno  uporab ljeno  besedo  "p rep let"  nadom estil s "sple
to m ”. V zbirko je  nekoliko red ig irana sprejel svoja p revoda  Gladovalca 
in Vaškega zdravnika, objavljena 1. 1954, prav  tako pa je uvrstil vanjo tudi 
p revoda  Pred vrati postave in Na galeriji, ki sta b rez navedbe prevajalca 
v drugačn ih  varian tah  izšla v Tedenski tr ibuni. Bibliografi niso ugotovili, 
čigava sta, u redn ik i in sodelavci Tedenske tr ib u n e  se d an es  tega prav 
tako ne  spom injajo  več .31 P o tem takem  ni dokaza, d a  sta Griinova, ni pa  
tud i m ogoče izključiti možnosti, d a  s ta  njegova, čep rav  Griin ta k ra t  ni bil 
sodelavec Tedenske tr ibune . V prid  tej trditvi naj navedem  tele okoliš
čine: Griin se tud i pod  Gladovalca in Vaškega zdravnika, ki nesp o rn o  ve
ljata za njegova prevoda, 1. 1954 kot prevajalec ni podpisal s polnim  im e
nom, am pak  sam o z začetnicam a H. G.; p revoda  v Tedenski tr ibun i sta 
izšla m ed  tistim a v Besedi in Novih obzorjih, m ed  tem i objavami, p oseb 
no m ed zadnjim i trem i, so kratk i časovni presledki; po  štirih  p revod ih  v 
letu  1954 je nastal zastoj, v letih 1955 in 1956 ni bil objavljen noben  p re 
vod Kafke; v letu  1957 so bili objavljeni spe t štirje, od  tega dva v Tedenski 
tribuni, in to  oba podpisana: 11 sinov je prevedel Silvester Škerl, Pred 
zakonom  Jože Zupančič, p revod istega dela z enak im  naslovom  -  Pred za
konom  p a  je v istem  letu objavil tudi Večer, prevajalkin psevdonim  Ho- 
d o r  je  v karto tek i bibliografskega oddelka NUK razrešen  kot Dora Hof
man; vsi ti p revodi so priložnostn i in m alo verje tno je, da  bi se bodisi Jože 
Zupančič bodisi Dora Hofm an znova za isti tednik  lotila prevajati bese 
dilo, za katero  bi vedela, da  je  v d rugačn i verziji izšlo tam  že p red  trem i 
leti; pač p a  im a Griin, ki v Spletu  Kafkove besede  »Gesetz« ne  prevaja niti 
kot »zakon« niti ko t »pravica«, tem več kot »postava«, kako r je že 1. 1560 
priporoč il Prim ož T ru b a r ,32 v naslovu vendarle  tisti del sintagme, ki ga 
v Kafkovem Vor dem  Gesetz ni, p revod  iz 1. 1954 p a  ga ima, n am reč  »pred 
vrati«; ta prevajalska svoboščina je  enakega tipa kako r izbira naslova za 
zbirko -  ne drži se Kafkove črke, im a pa o po ro  v Kafkovih form ulacijah 
ozirom a v nadaljn jem  besedilu  te Kafkove črtice, ki je  izšla najprej sa 
mostojno, nato  pa  še kot sestavni del ro m an a  ProcesV



Objava Spleta norosti in bolečine nadaljuje sp lošno značilnost revial- 
nih prevodov Kafke v 50. letih -  knjiga je  izšla m ed izbranim i deli iz d o 
m ače in svetovne književnosti v knjižnici K ondor, nam enjen i p redvsem  
šolski mladini, in sicer kar  v 13.000 izvodih .34 Tedanji u redn ik  K ondorja 
Uroš K raigher torej tako kako r uredn ik i prej om enjen ih  revij in listov ni 
imel elitističnih p redsodkov  o nezdružljivosti kvalitetne, zahtevne litera
tu re  z m nožično nak lado  in ga niso preganjale šolniško m oralistične bo 
jazni o nep rim ernosti  Kafkovih del za m ladino. Ravnal je torej povsem  
v d u h u  Župančičevega pojm ovanja funkcije prevoda, čeprav m u Ž upan 
čičeva pozneje objavljena form ulacija tak ra t najbrž  še ni bila dostopna: 
po m nen ju  velikega prevajalca slovenske m o d e rn e  so »poleti dan i le m la
di p e ru ti  [ . . . ]  in sam o s po le tom  se m oreš približati geniju, stopiti z njim 
v s im pate tično  razm erje . [ . . . ]  kolika škoda našem u  m ladem u človeku, 
d a  ne  m ore  priti zgodaj, v onih  letih duševne prožnosti, p lastičnosti in 
asimilacijske zmožnosti, do  Hom erja, do  Shakespeara , do  Danteja! [ . . . ]  
tako p a  nam  je še vedno  bolj umljivo stopničarstvo; ker m oraš hoditi po 
s topnicah, ti je pole t nekaj tujega, nevarnega . « 35

Pomisleki p ro ti uvrstitvi Kafke v knjižnico K ondor so se dokaj blago 
izraženi s icer pojavili, vendar v m očni senci prev ladujočega zadovoljstva 
z dejstvom, d a j e  knjiga izšla. Položaj, v ka terem  se je  n a  Slovenskem  po 
kazalo obnovljeno zanim anje za Kafko, je bil nam reč  že b istveno d ru g a 
čen kako r ob koncu  20. in v začetku 30. let. H erb e r t  Griin g a je  1. 1954 v 
Besedi zgoščeno opisal takole: »Prezgodaj um rli vizionar Franz Kafka 
(1883-1924), ki so ga dolgo časa po sm rti poznali le izvedenci [ . . .] ,  je  v 
zadnjih  letih po d rugi vojni posta l velika li te ra rna  m oda Francije, N em 
čije in vsega sveta [ . . .] .  [ . . . ]  v novelah [ . . . ]  in rom an ih  [ . . . ]  je  opeval ve
soljno eksistenčno  grozo izgubljene generacije, na  videz z metafizičnih 
aspektov, v resnic i p a  -  to  se kaže šele današn jem u  b ra lcu  -  le v s trahotn i 
karika tu ri preoblikovanih  slu tenj s trah o tn e  to talitaristične realnosti 
dobe, ki je p riha ja la . « 36

Griin je  Kafko aktualiziral, povezal g a je  z zapovrstnim a, delom a sti
kajočim a se, v en d a r  dejansko  d iah ron im a  l i te rarn im a sm erem a -  z iz
gubljeno generacijo  in z eksistencialno u sm erjeno  literaturo , ki pa  sm o 
ju  n a  Slovenskem  v 50. letih sprejem ali v precejšnji meri, in seveda v p o 
sebnem  izboru, sinhrono . Opozoril je n a  pojav, ki ga prav po letu 1954 
lahko opazujem o tud i na  S lovenskem  -  na  Kafkovo vse večjo odm evnost, 
ki je tem eljila n a  čedalje večji dojemljivosti za njegovo nem im etično, pa 
v endar vse bolj ak tualno  um etnost, n a  dejstvu, d a j e  v desetletjih  po  p i
sateljevi smrti, posebno  intenzivno v 40. letih, življenjska rea lnost pos ta 
jala vse bolj g ro teskna  in grozljiva. Griin je  Kafkovo odm evnost povezal 
na  eni s tran i torej z l i terarn im  dogajanjem, z razvojem sodobne  li te ra tu re  
in z n jen im  p o d o ro m  na Slovensko, n a  drugi s tran i p a  z rea ln im  dogaja
njem  v človeški družbi. V zapiskih o Kafki v Novih obzorjih  je  »magično 
prozo« tega pisatelja označil za »fantastično p re ro šk o  silo realnosti«, pol
no »naturalizm a fantastike«, poleg tega pa  je  ugotavljal v njej podobnosti 
s Cankarjevo literarno  prozo.

V podobn ih , še širših, a  bolj v p re tek lost kako r v sodobnost o rien ti
ran ih  li terarn ih  povezavah je  Kafko pokazal B ratko  Kreft v sp rem ni be 
sedi k Spletu  (1961). V zporednosti s Kafkovo prozo je opažal pri razno 
v rstn ih  pripovedn ik ih  od E. A. Poeja, N. V. Gogolja in E. T. A. H ofm anna 
do Dostojevskega, Cankarja  in Camusa, ni p a  om enil npr. Sm oletove afi
n itete do  Kafke, izražene z od lom kom  iz Procesa, ki g a je  avtor zapisal kot 
m oto  k svojem u ro m an u  C m i dnevi in beli dan  (1958). Tudi K reft je torej 
Kafko pokazal v literarnozgodovinskih  okvirih, pri čem er g a je  po  nače 
lih analogičnega paraleliziranja povezal s p redhodn ik i in nasledniki, z 
obdobji in sm erm i od realizm a in sim bolizm a do  eksistencializm a in »ab- 
surdizm a«, povezal ga je  z družbenozgodovinsk im  dogajanjem, in sicer 
bolj s poznejšim  kako r s Kafkovim sodobnim , najbolj pa  je  v svojem psi



hološko zasnovanem  p o r tre tu  poudaril psihoanalitično o rien tirano  in
te rp retac ijo  Kafke kot li terarnega ustvarjalca in kot človeka. V zvezi s 
tem  je om enjal njegovo rac ionalno  em ocionalnost, solipsizem in beg iz 
realnega v domišljijski, sanjski svet -  oprl se je  torej n a  psihoanalitično 
in terpretacijo , ki jo  je W. Benjam in tako kako r katoliško-religiozno že 
p red  desetletji zavrnil .37

Poročevalci in kritiki so po  izidu Spleta  pisali p redvsem  o značilno
stih  Kafkove proze, kako r so jih  razbirali iz dozdevno tran sp a ren tn eg a  
prevoda, in o p o m en u  Maxa Broda, ki je ohran il in objavil velik del Kaf
kovega o p u sa ,38 čep rav  za Griinov izbor B rodova vloga ni bila odločilna. 
Prevajalčev delež pri »prvem  slovenskem  Kafku« recenzenti komaj om e
njajo: V ladim ir Kavčič s e je  vsakršni oceni izognil z utemeljitvijo, d a  so d 
ba  o p revodu  ne m ore  sloneti sam o n a  vtisih ;39 Igor G edrih  je G riinu  p r i
znal, d a  »je opravil težko prevajalsko de lo « ,40 Jože Snoj pa  je  o »drobni 
zbirki proze« menil, d a j e  »obogatitev naše  p revodne  literature«, k er  se 
je »H erbertu  G riinu  posrečilo  tud i s slovenščino vzbuditi k rh k o  prejo 
Kafkinega nevidnega, toda  grozljivo sugestivnega sloga .« 41

Pri nas je  bilo p re d  izidom Spleta  in še pozneje d o b ro  znano, da  velja 
Kafka p ris tašem  dok tr ine  socialističnega realizm a za negativnega, neza
želenega pisatelja, za »dekadenta  in n ih ilis ta .« 42 Ne glede na  to  ali m o rd a  
kljub tem u  so vsi recenzenti pozdravili knjigo kot pom em bno , hvalevred 
no  založniško dejanje. Pripom injali so  le, d a j e  kvečjem u že zapoznelo, na  
d rugi s tran i p a  s ta  Kavčič in G edrih  zapisala pedagoški pom islek  zaradi 
tega, k e r  je Splet izšel v Kondorju, knjižnici, »nam enjeni mladini, p re d 
vsem srednješolski«, češ d a je  Kafka »očitno za odrasle  zahtevne bralce«.

Tem bralcem  je  K ondor seveda kvečjem u še bolj d os topen  od draž 
jih  knjig v manjši nakladi, zato pom islek  n im a stvarne opore. Izveden je 
iz shem atično  po jm ovanega ločevanja n a  zahtevnejšo  li te ra tu ro  za o d ras 
le in manj zahtevno bran je za m ladino, ločevanja, ki je  po  svoji intenciji 
lahko d o b ro n a m e rn o  prizanesljivo, dejansko  pa  je  rep resivno  in v praksi 
tudi nedosledno: zakaj naj bi bil Kafka p retežak  za bralce, ki jim  sred n je 
šolski p rog ram  p redp isu je  npr. poznavanje Cankarja?

G riinu je  objava p revedenega  izbora Kafke v K ondorju  m o rd a  ust
rezala p rav  zato, ker  K raigher te zbirke ni uklepal v spone segregacijske 
pedagoške doktrine . Ta je bila pri nas ta k ra t  -  kakor že prej in pozneje
-  m očno  zakoren in jena in s e je  izražala tud i v prevajalskih postopkih , ki 
so izvirna besedila  poenostavljali in prilagajali »manj zah tevnem u bra l
c u « .43 Griin ni bil privrženec te do k tr in e  niti je  ni uveljavljal kot p reva 
jalec. 2 e ob  prim erjavi njegovih prevodov  z izvirniki glede na  naslove, o b 
seg besedil in njihovo razčlenjenost v poglavja in odstavke je videti,«Sda 
je upošteval sodobno , m e d n aro d n o  spreje to  opredelitev  p revoda  kot ve
zanega besedila, ki ga je  s sredstv i p revodnega, tj. ciljnega jezika treb a  
sestaviti tako in s takim i učinki, kakor je av to r  sestavil izvirnik v svojem, 
tj. izhodiščnem  jeziku. V sakokratna  dejanska realizacija tega načelnega 
vodila je  seveda odvisna od okvirov, ki jih postavljata leksika in ustroj 
ciljnega jezika, kakor tud i od prevajalčevega znanja in dom iselnosti, od 
njegove specifične kreativnosti. K akšen je v okviru teh  načeln ih  izhodišč 
G riinov konkre tn i prevajalski postopek, naj pokaže analiza njegovega 
p revoda  Kafkove k ra tke  prozne pripovedi A u f der Galerie44 ob spro tn i 
p rim erjavi z uspelim  angleškim  prevodom  Wille in Edvvina M uira Up in 
the Gallery*s in s p rvim  slovenskim  p revodom  tega besedila  iz le ta 1954, 
ki im a tako kakor Griinov iz leta 1961 naslov Ala galeriji.

2. »Na galeriji« v anonimnem in Griinovem prevodu
Na galeriji je k ra tko  besedilo, sestavljeno le iz dveh  podredij, ki sta 

sicer vsako zase m očno  razčlenjeni stavčni kompoziciji, obe pa im ata  
skupaj manj kot 300 besed. Ne glede na  svojo k ra tkost je  to besed ilo  kom 



pozicijska m ojstrovina. Po svoji dognani tektoniki p rekaša  Kafkova dalj
ša, vsebinsko bogatejša besedila, posebno  očitno  tud i nedokončane , po- 
s tum no  izdane rom ane . Spričo  tega ni čudno , da  se je  li te ra rna  veda, zla
sti na  nem škem  jezikovnem  obm očju, z njim k a r  precej ukvarjala46 in da  
je tud i p revedeno  v več jezikov .47

Za prevajalca vsaj na  prvi pogled ni videti p osebno  težko: sestavljeno 
je v ustaljeni, norm alni, nevtra ln i knjižni nem ščini, v jeziku, ki ne opozar
ja  nase niti z ekspresivno  leksiko niti z m etaforiko niti s figuraliko. Z ek 
sotičnostjo, m o rd a  bi zadostovalo, če bi rekli z nenavadnostjo , ga zazna
muje le c irkuško  izrazje, ki pa je tud i rabljeno povsem  denotativno; v p ri
povedi gre n am reč  za stvaren opis dveh  cirkušk ih  prizorov, pravzaprav 
dveh varian t točke v cirkuški predstav i in n junega različnega učinka na 
gledalca, ki opazuje p redstavo  z galerije. Socialni kontekst takega doga
janja in s tem  njegov sp lošno spreje ti p om en  ni v slovenskem  okolju nič 
d rugačen  kakor v nem škem , češkem , m o rd a  bi lahko rekli tudi v s red 
njeevropskem . V s lovenskem  knjižnem  jeziku je  p o treb n o  izrazje že ob 
stajalo, p re d e n  se je kdo  lotil p revajan ja tega besedila, to  pa  je  prevajalcu 
omogočilo, d a je  uporab ljal p redvsem  d irek tne  prevajalske postopke, ki 
po  Vinayu in D arbelnetu 48 zajemajo prevzete besede, tj. sposojenke in 
tujke, kalke in dobeseden  p revod  -  seveda v okviru  m ikro tekstua ln ih  
prevodn ih  enot, ne n a  ravni celo tnega besedila.

Kafkova leksika zajem a v tem  tekstu  p redvsem  besede, ki označujejo 
osebe, stvari in pojave iz konkretnega, ču tno  zaznavnega sveta. Nekaj sa 
mostalnikov, ki jih lahko im am o za ključne, de lom a ponavljajoče se b e 
sede, je  v obeh  variantah  slovenskega prevoda prevzetih  po  izvirniku, le 
pri »menažeriji« gre v prvi verziji za očitno, m orda  tudi tiskarjevo, ne p re 
vajalčevo napako:

Kafka: Muir: Anon.: Griln:

Zircus circus cirkus c irkus
Galerie gallery galerija galerija
Manege ring menažerija(l) m aneža
O rchester o rch es tra ork es te r o rk es te r
Ventilatoren ventilators ventilatorji ventilatorji
D irek tor r ingm aster d irek to r d irek to r
Dame lady dam a d am a

Videti je, da  ta  pos topek  terja od prevajalca najm anj tru d a  in p rem is 
leka, večkrat gre pri njem  res za po t najm anjšega odpora . Pri tem  pa je 
glede na  učinek p revoda  zelo kočljiv, očitno ga ni m ogoče uporabljati kar 
povprek  in kdo ve kako n a  široko. Z d irek tn o  prevzetim i izrazi iz izho
d iščnega besedila  se v prevod  p ren ese  izvirnikov kolorit, kot se tem u sli
kovito reče, p revod je  z njimi zaznam ovan kot prevod, ki v svoj jezik vna
ša tujejezične oznake za osebe, stvari in pojave, kakršn ih  na  obm očju  nje
gove k u ltu re  ni ali p a  so b istveno drugačne. V obravnavanem  p r im eru  
učinek  ni tak, saj izrazi, ki jih slovenski p revod  le o rtografsko in m orfo 
loško nekoliko prilagojene povzem a po izvirniku, niso specifično n em 
ški, am p ak  m ed n aro d n i -  kako r je videti tudi iz angleškega p revoda -  in 
v nem ščin i zvenijo p rav  toliko nenavadno  kakor v slovenščini.

Ob navedenih  rešitvah, ki so v obeh  slovenskih verzijah prevoda 
enake, jih je nekaj tud i različnih. V enem  p r im e ru  im a p rva verzija p re 
vzeto besedo  in d ru g a  dom ačo  s povsem  enakim  pom enskim  obsegom, 
po  Vinayu in D arbelnetu  torej dobeseden  prevod; v enem  p r im eru  ima 
prva verzija za Kafkov m ed n aro d n i izraz enakopom ensko  dom ačo, d r u 
ga slovenizirano prevzeto besedo; v dveh p rim erih  pa je Grtin za Kafkovi 
nem ški besedi uporab il m e d n aro d n o  razširjeni tujki, ki se s Kafkovima 
izrazom a pom ensko  ne u jem ata  čisto natančno , k ar  velja tud i za dom ači 
besedi iz prve verzije; u jem ata  se kvečjem u s Kafkovo tendenco  k rabi to 
vrstn ih  besed:



Kafka: Muir: Anon.: Griin:

Publikum  public  pub lika  občinstvo
Chcf r in g m aste r  ravnatelj šef
K unstre ite rin  eq u es tr ien n e  jaha lka  artistka
B riis tung rail p reg rad a  ba lus trada

G riinova verzija iz leta 1961 torej še za spoznanje dosledneje kakor 
verzija iz leta 1954 in kakor angleški p revod  obeh  M uirov rabi p rvo  s top 
njo d irek tnega  prevoda, tj. prevzem anje besed iz izhodiščnega besedila, 
hkrati p a  ta postopek  sam ovoljno stopnjuje in ga inverzno upo rab lja  tudi 
tam, k jer izvirnik za to ne daje opore. Učinek teh sp rem em b, ki vse osta 
jajo v okviru relacij prvih treh  stopenj d irek tnega  p revoda  (prevzete be 
sede -  kalki -  enakopom enske  dom ače  besede), je nekoliko bolj p o u d a r 
jen a  cirkuška atm osfera. P om em bno  pa je, d a  obe slovenski verziji o h ra 
njata sporočilno  distinkcijo, ki jo  Kafka izraža s p a ro m a  »K unstreiterin
-  Chef« v p rvem  in »Dame -  D irektor« v d rugem  odstavku; prvi p a r j e  v 
zgodnejši slovenski verziji p reveden  z »jahalka -  ravnatelj« in v poznejši 
z »artistka -  šef«, d rugi p a r  v obeh  verzijah z »dam a -  direktor«, m ed tem  
ko sta VVilla in Edvvin M uir izraza »Chef« in »Direktor«, izenačila in oba 
p reved la  z »ringmaster«.

Gre torej za distinkcije, ki vsaka zase niso videti posebno  p o m e m b 
ne, vse pa  im ajo v obravnavanem  besedilu  natančno  določeno  vlogo, zato 
niso  zanemarljive. Griin je  očitno  iskal prave ekvivalente izvirniku in vča
sih se m u  je  posrečilo  najti eno  sam o ustrezno  slovensko besedo  za Kaf
kovo nem ško  sestavljenko tudi tam, kjer sta M uirov in prvi slovenski p re 
vod nekoliko daljša:

Kafka:

R eitknech te
Apfelschimmel

Muir:

groom s
dapple-grey

Anon.:

hlapci
rožnat belec

Griin:

konjarji

Tu pa zbuja pom isleke »serec«, ki ne sodi m ed vsakdanje, am pak  
m ed s ta rinske besede in je v obravnavanem  p revodu  videti izum etn iče
na, n a  silo poiskana, poleg tega pa zabrisuje Kafkovo nakazano  barvno  
u jem anje m ed »belo in rdečo  dam o« in konjem, n a  k a te rem  izvaja svoje 
umetnije. Kafkovo opozicijo »Pferd: Apfelschimmel« je  sicer ohranil, pač 
pa  je  v d rugem  odstavku  eno  izmed sin tagem  s konjem  izpustil in zato 
zabrisal Kafkovo niansiranje: opotekajoči se konj iz p rvega odstavka se 
v d rugem  najprej k on tras tno  sp rem en i v »lepega belega šimeljna«, ki pa 
ob jahalki h itro  spe t zbledi v neopaznega, posplošenega, stilno nev tra l
nega »konja« in na  koncu  postane  spe t opaznejši kot izčrpan, »drhteč
kon j« :

Kafka: Muir: Anon.: Griin:

auf schw anken- 
dem  Pferde

on  a  undu lating  
horse

na opo teka jočem  
se konju

na m ajavem  konj
skem  h rb tu

au f d em  Pferde on h e r  horse na konju n a  konju

auf d en  Apfel
schim m el

up  on the  dapp le
grey

n a  rožnatega 
belca

na  serca

neb en  d em  
Pferde

beside  th e  horse poleg konja [izpuščeno!]

vom z itternden  
Pferde

from  the  trem - 
bling horse

s konja z d rh tečeg a  konja

P odobno  je  izpeljana h ipo te tična transform acija  lepe dam e, ki v d r u 
gem  odstavku  k on tras tno  nadom esti je tično  jahalko, v d irek to rjevo  ljub 
ljeno vnukinjo, katere  ljubkost Kafka sugerira  s substantiv iziranim  p ri
devnikom  »die Kleine« in z dem inu tivom  »Kopfchen«. M uira m u  v svo-



jem  prevodu  korek tno  sledita, prva slovenska verzija ljubkovalnih oblik 
sploh ne upošteva, Griin p a  Kafkovem u dem inutivu  d o d a  še enega v zve
zi s »punčko«, kakor posrečeno  p revede »die Kleine«, enega pa po na  vi
dez enakem  principu, v endar nefunkcionalno, ker  zabrisuje razliko m ed 
kon tras tn im a p rizo rom a v prvem  in d rugem  odstavku, v zvezi z je tično 
jahalko:

Kafka:

eine schone 
Dam e

iiber alles gelieb- 
te Enkelin

die Kleine

beide B acken

K opfchen

Ktisse

Muir:

a lovely lady

m ost p recious 
g ra n d d au g h te r

the  little one

bo th  cheeks

small head

kisses

Anon.: 

lepa d am a

nad vse ljubljena 
vnukinja

dekle

o be  lici

glava

poljubi

Griin: 

lepa  d am a

nadvse ljubljena 
vnukinja

punčka

lička

glavica

poljubčki

Vse te transform acije  se dogajajo p red  m ladim  obiskovalcem  gale
rije, ki m u  vzvišeni, odm aknjen i položaj omogoča, d a  opazuje p redstavo  
in zraven še odzivanje občinstva. To osebo Kafka in M uir im enuje ta  
v obeh  odstavkih enako, le d a  ji v p rvem  dodaja ta  nedoločni, v drugem  
določni člen; prvi slovenski p revod ohran ja  enakost, ne  m ore  pa  nakazati 
identičnosti, ker v d rugem  odstavku  osebe ne označuje več pridevnik, 
m ed tem  ko Griin svojo sin tagm o perspektiv ično  variira z rabo  različnih 
predlogov:

Kafka:

(e in /d e r)
G aleriebesucher

Muir:

(a /th e )  
visitor to the 
gallery

Anon.: Griin:

obiskovalec gledalec z galerije
galerije /g leda lec  na

galeriji

To je  sicer redek, to d a  pozornosti v reden  p r im e r  kom bin irane  u p o 
rabe  en e  izmed d irek tn ih  in ene  izmed ind irek tn ih  prevajalskih metod, 
po Vinayu in D arbelne tu  m odulacije. M odulacija pokaže zadevo ali s itua 
cijo z d rugega zornega ko ta  in jo  včasih zahteva konvencija d rugega je 
zika, včasih pa  je  stvar prevajalčeve odločitve. S p revodom  »obiskovalca« 
v »gledalca« si Griin spe t ni dovolil nič nedopustnega , saj je  obiskovalec 
gledališke p redstave dejansko  njen gledalec, gledanje je pač nam en  nje
govega ob iska ali obiskovanja, v endar je  pri tem  njegova dejavnost do 
ločneje poudarjena, m ed tem  ko jo  Kafka sam o nakazuje.

Zaradi različnih besedo tvorn ih  principov nem ščine in slovenščine 
so po p ostopku  transpozicije, k i je  po Vinayu in D arbelnetu  p rva stopnja 
ind irek tnega prevoda, v obeh  slovenskih verzijah sp rem en jene, v prvi 
delom a n apačno  razum ljene nek a te re  sestavljenke, m ed  njimi npr. ena, 
ki je  izjem om a z obm očja  ab s trak tn ih  samostalnikov:

Kafka:

K unstfertigkeit

re ifenhaltende
R eitknechte

Muir:
artistic  skill

g ro o m s w ho hold 
the  h oops

Anon.: 
popo lnost 
u m etnosti  

hlapci, ki drže 
sklenjen krog(!)

Griin: 
m ojstrska  
um ete lnos t 

konjarji, ki držijo 
obroče

Brž ko opazujem o nekoliko večje sem antično-sin tak tične enote, se 
spričo  različnih frazeoloških in konstrukcijskih  konvencij v jeziku izvir
nika in p revoda  m ožnosti za d irek tn o  ujem anje prevoda z izvirnikom 
zmanjšajo. To vsaka po svoje kažejo angleška in obe slovenski verziji p re 
voda. Transpozicije so ustrezne, če kljub rab i d rugačn ih  besedn ih  vrst in 
stavčnih členov ohran ijo  sporočilo  izvirnika neokrnjeno. Tem u je  precej 
blizu p revod  Kafkove polstavčne deležniške konstrukcije, ki s ta jo  M uira



v angleščini lahko ohranila, obe slovenski verziji pa  razvezali v popo lne 
p o d re d n e  stavke in zraven sprem enili nem ško  pasivno konstrukcijo  v 
slovensko aktivno:

Kafka:
W enn irgendeine 
K unstre ite rin  
vom Chef 
im Kreise 
ru n d u m
getrieben  vviirde, 
au f  d em  Pferde 
schvvirrend, 

Kiisse werfend, 
in d e r  Taille 
sich vviegend

Muir:
If som e 
e q u es tr ien n e  
w ere  to  be u rged  
ro u n d  an d  ro u n d  
by a r ingm aster, 
vvhizzing along 
on  h e r  horse,

throvving kisses, 
sw aying from  the 
waist

Anon.:

Če bi 
jaha lko  
priganjal 
[izpuščeno!] 
ravnatelj, 
da  bi p o skako 
vala n a  konju,

m eta la  poljube, 
se pozibavala v 
bokih

Griin:

Ce bi kako 
a rtis tko  
šef gnal 
v krogu,

d a  bi m orala  
v en o m er frfotati 
n a  konju, 

m eta ti  poljubčke, 
se zibati v bokih

Toda slovenska verzija iz leta 1954 je  spet pom ensko  nekoliko o k r 
njena, k er  izpušča prislovno določilo »im Kreise rundum «, m ed tem  ko 
Griin to prevaja nekoliko m anj določno, p re p ro s to  »v krogu«. Zato pa  
nedoločnik  »frfotati« v nas ledn jem  stavku okrep i še z glagojom "m ora la” 
in s prislovom  »venomer«, k i ju  izvirnik nima. Toda Kafka v svojem sicer 
neop o rečn o  s tvarnem  opisu dogajanja v cirkuški m aneži vendarle  kopiči 
prislovna določila z d iskretn im , posredn im  em fatičnim  učinkom , ki g a je  
Griin s svojimi dodatk i torej le stopnjeval: njegov prevod  je, natančno  
vzeto, sam ovoljno razširjen, ven d a r  po  principu, ki ga pravzaprav  suge
r ira  avtor izvirnika. Takih m est je  v G runovem  prevodu  še več:

Kafka:

m onate lang  ohne  
U n terb rechung  
im Kreise 
ru n d u m

w iitend  zu 
p e in lichs te r  
A chtsam keit 
e rm a h n t

Muir:

ro u n d  and  ro u n d  
for m o n th s  on  
end  vvithout res- 
pite

angrily  exhorts  to 
be m o st closely 
a tten tive

Anon.:

n ep ren e h o m a  
skozi dolge m ese 
ce
[izpuščeno!]

opom in ja  k skraj
ni pazljivosti

Griin:

m esece  in m ese 
ce n e p re s ta n o  v 
krogu

besno  opozarja, 
d a  naj bod o  kar 
se da  n a tan čn o  
previdni

Tu je zloženka "m onate lang” ko rek tno  razvezana v "m esece in m e
sece", sin tagm a "peinlichste  A chtsam keit” pa je  s prislovnim  dodatkom  
"n a tan čn o ” p o dkrep ljena  v ”kar  se da  n a tan čn o  previdnost".

Enake značilnosti lahko opazujem o v p revodu  podob, k ij ih  im a Kaf
ka v tem  besed ilu  sam o štiri in še to kratke, bežne, v siceršnjem  toku p ri
povedi ne  posebno  opazne; vidnejša je  le zadnja, ki se pojavi tik p red  kon 
cem  besedila  in s tem  vse dotlej povedano  postavi v posebno  p e rsp e k 
tivo.

Prva im a obliko identifikacije; tako  jo  p revaja ta  tudi Muira, m ed tem  
ko je  v p rvem  slovenskem  prevodu  sp rem e n je n a  v kom paracijo , v Grii- 
novi pa korek tne je  v identifikacijo, ven d a r  ne  brez  racionalističnega d o 
datka, prislova "pravzaprav”:

Kafka:

begleite t vom 
vergehenden  
u n d  neu  
anschw ellenden  
Beifallsklatschen 
d e r  H ande, 
die eigentlich 

D am pfham m er  
sind

Muir:

acco m p an ied  by
ebbing
a n d  renevved
svvelling
b u rs ts
o f app lause
w hich are really

steam-hamm ers

Anon.:

m ed sp rem lja 
njem
pojem ajočega 
in spet
naraščajočega 
ploskanja  rok, 
ki so kakor bati 
parnega stroja

Griin:

ob  sprem ljavi
plahnečega
in znova
kipečega
ploskanja
dlani,
k i so  v resnici 
pravzaprav  
strojne stope



Druga se bežno pojavi v zloženki »Tierhaltung«, podobi, ki jo  je m o 
goče razum eti kot nedoločno, eliptično kom paracijo  brez te rtium  com- 
parationis; M uira s ta jo  v nasp ro tju  s svojim siceršnjim  strogo korektnim  
prevajalskim  postopkom  preved la  z razširitvijo, ki dodaja  prav  tertium  
com parationis; to velja tudi za oba  slovenska prevoda:

Kafka:

d e r  D irek tor 
in Tierhaltung  ih r  
en tgegenatm et

Muir:

the  r ingm aste r  
com es to- 
w ards h e r  breath- 
ing in animal de- 
"otion

Anon.: 

d irek to r  
sope v živalsko 
ponižn i drži

Grtin:

d irek to r
d ih a  p redn jo  z ži
valsko vdanostjo

Tretja Kafkova podoba  je h ipo te tična komparacija, ki sta jo  M uira 
prevedla  skoraj dobesedno , p rva slovenska verzija tudi, Griin pa  jo  je m o 
dificiral s sp rem en jeno  sin taktično konstrukcijo , ker je iz dveh izvimiko- 
vih odvisnikov nared il enega samega:

Kafka:

als w are  sie
seine i iber alles
geliebte Enkelin,
die sich
auf gefahrliche
Fahrt begibt

Muir:

as if she  vvere 
his ow n m ost 
p recious grand- 
d a u g h te r  abou t 
to  s ta rt  on  a 
dan g ero u s  jour- 
ney

Anon.:

kot da  bi bila 
njegova nad  vse 
ljubljena vnuki
nja, ki se 
odpravlja  na 
n evarno  pot

Grun:

ko d a  bi se m u 
nadvse ljublje
na  vnukinja

odpravljala na 
nevarno  pot

Kafkova če tr ta  po d o b a  je p rep ro s ta  enostopenjska kom paracija, ki ima 
v besedilu  p o m em b n o  funkcijo, ni pa  težko prevedljiva. Razlike m ed slo
venskim a verzijama se tu  p rem aknejo  na  raven besednega reda, tj. stavč
nega poudarka , na  izbiro slovenskega glagola za nem ški »versinken« in 
na izbiro glagolskega vida:

Kafka:

im Schluss-
m arsch
wie in einem
schvveren Traum
versinkend

Muir:

sinking into 
the  closing 
m arch  
as in a 
heavy d re am

Anon.:

se ko t v tež
ke sanje 
po tap lja  v 
zvoke zaključi 
ne  koračnice

Griin:

se pogrezne  v 
zaključno korač 
nico k ak o r  v 
težke sanje

Zanimivo je, d a  je v tem  p r im eru  zgodnejša slovenska verzija razširjena 
s pojasnjevalnim i »zvoki«, ki jih  Kafka v svojem tekstu  ne potrebuje.

V celoti pa je  za besedilo, ki g a je  Kafka v nem ščini izrazil z 287 be 
sedami, v prvi slovenski verziji uporab ljen ih  267 besed, tj. 7 % manj, v 
drugi pa 298 besed  ali skoraj 4 °/o več. Willa in Edw in M uir im ata  v svojem 
prevodu  kar 358 besed, tj. skoraj 25 % več kako r Kafka, pri čem er  je  za
nimivo, da im ata nem ški izvirnik in angleški p revod  so razm erno  oba 
enako, n am reč  1 2  °/o, do ločnih  in nedoločnih  členov, tj. tistih besed, k ijih  
slovenščina nima; v abso lu tn ih  številkah to pom eni, da  jih im a Kafka 35, 
M uira p a 42. Nadaljnji p rib itek  se v angleškem  besedilu  v precejšnji m eri 
nabe re  pri predlogih, ki jih angleščina nasp loh  pogosto rabi po  več h k ra 
ti, tako npr. že v naslovu obravnavanega besedila: za nem ški »auf« [der  
Galerie] in slovenski »na« [galeriji] ima natančneje  določujoči »up in« 
[the gallery].

V zvezi s podobam i opozarja  nase še metafora, katere  nosilna beseda 
je abs trak tn i sam osta ln ik  »Zukunft«, ob  njej pa  pridevniški deležnik gla
gola dejavnosti »offnende«, ki označuje aktivnost v konkre tnem  svetu. 
»Odpiranje« je  tu  opozicija zaključnem u »potapljanju« ali »pogrezanju«, 
vendar je  ta opozicija hk ra ti tudi paralelistična, k er  je »odpiranje« pove
zano s »sivo prihodnostjo« , »potapljanje« pa  s »težkimi sanjami«:



Kafka:

in d ie im m erfo rt 
w eite r sich 
offnende 
graue  Zukunft

M uir:

in the  infinite 
perspective  of 
a  d rab  
fu ture

Anon.:

venom er 
znova 
v m račn o  
prihodnost

Griin:

kar vsevdilj 
v čedalje  globlje 
razprto
sivo p rihodnost

Tu je Griin spe t okrepil prislov »immerfort« z d oda tn im  »kar« in povrh 
še z arhaično, d an es  izum etničeno zvenečo besedo  »vsevdilj«, prislovu 
»vveiter« pa  je v p revodu  sprem enil perspektivo  in ga p rem odu lira l v 
»globlje«, s č im er je  okrepil analogijo s »potapljanjem« v težke sanje. Ta
kih sp rem e m b  načelno ni m ogoče im eti za nedopustne, zlasti, če bi šlo 
za vsakdanji govor, ker pa gre za prevod  izredno sk rbno  napisanega iz
virnika, sta obe slovenski verziji preohlapni.

To ugotovitev potrju je  tudi p rim erjava izvirnikove in p revodove sin
taktične konstrukcije, ki je za sporočilnost Kafkovega besedila  odločilne
ga pom ena. Griin jo  je  v poglavitnih potezah ohranil, v neka te rih  posa 
m eznostih  pa  sp rem enil -  delom a v skladu s konvencijam i slovenskega 
knjižnega jezika, kakor je pokazala že razvezava nem ških  deležniških pol- 
stavkov v popo lne stavke, de lom a po svoji presoji in izbiri.

Gre za an tite tično-parale listično konstrukcijo  dveh m očno razčle
njenih podredij. V vsakem  izmed njiju je izražena svoja varian ta in terak 
cij in no tran jih  napetosti m ed udeleženci dogajanja -  na  eni s tran i med 
nastopajočo  artistko  in c irkušk im  direktorjem , ki jo  vodi in jo  pri tem  bo 
disi trpinči bodisi ji pomaga, na  drugi s tran i m ed glasnim, hom ogeno  o d 
zivajočim se občinstvom  in tihim, d rugače čutečim  individualnim  obi
skovalcem  na o b ro b n i galeriji.

Prva varian ta p rizora  -  v prvem  odstavku  -  je hipotetična, torej fik
tivno fiktivna, sin tak tično  pa je izoblikovana kot pogojno podred je  s 3 
glavnimi stavki, 2  odvisnikom a prve stopnje, 1 odvisnikom  druge s topnje 
in 3 deležniškim i polstavki, ki so funkcionalno  odvisniki tretje stopnje: 
če bi izčrpano, je tično  ak roba tko  neusm iljeni šef priganjal k nas topu  in 
če bi se  taka m učna  p redstava  neskončno  ponavljala, bi m ladi obiskova
lec galerije m o rd a  posegel vm es in trp inčen je  ustavil. Dogajanje ga vleče 
k sebi, nanj delu je cen tripe ta lno , čeprav  v negativnem  sm islu -  v njem 
želi sodelovati le zato, d a  bi ga ustavil.

Druga varian ta  p rizo ra  -  v d rugem  odstavku  -  p a  je  fiktivno realna, 
s in tak tično  izoblikovana kot še bolj razčlenjeno vzročno-posledično p o d 
redje z 2 glavnim a stavkoma, 15 ne  povsem  določno  označenim i odvis
niki prve s topnje in 3 do ločno  označenim i odvisniki prve stopnje, 4 o d 
visniki d ruge  stopnje in 1 odvisnikom  tretje stopnje; to podred je  im a vse
ga skupaj torej 25 stavkov. V fiktivno realni varianti p rizora  je artis tka  
čila in zdrava, d irek to r  uslužen in prijazen, občinstvo  navdušeno, ob isko 
valec galerije pa  ne  čuti več p o treb e  po zaščitniški akciji. V gladko, lepo  
po tekajočem  dogajanju noče biti več udeležen niti kot gledalec, tako d o 
gajanje deluje nanj centrifugalno, s svojo brezh ibnostjo  ga odvrača; pri 
harm onični, sp lošno zadovoljstvo zbujajoči p redstav i noče sodelovati 
niti z odobravan jem  niti z odporom , k želji po  m oreb itn em  ak tivnem  po 
segu vanjo bi ga m ogoče priprav ile  šele do lgotra jne neznosne razm ere, 
vztrajno ponavljajoče se m otnje pri izvajanju cirkuškega p rogram a. Ri
chard  T h ieberger49 opozarja, d a  Kafka na pa rad o k sen  način v p rvem  od 
stavku s konjunktivom  dejansko  kaže pravo  realnost, m ed tem  ko v d r u 
gem  odstavku  z indikativom  opisuje lažen prizor. R acionalnost Kafkove
ga pisanja je  torej prikrita, a dosledna: fiktivna fiktivnost, tj. dvakra t za
n ikana rea lnost je p rava  realnost, fiktivna realnost, tj. zanikana realnost 
ni realnost, am p ak  je fikcija, laž. W erner  Z im m erm ann 50 označuje ti dve 
realnosti kot m iselno ali duhovno  (gedachte o d e r  geistige Wirklichkeit) 
in vidno ali ču tno  (geschaute o d er  sirinliche Wirklichkeit), m ed tem  ko 
im a Claus R eschke51 obe za m edsebo jno  pogojeni, kom plem en tarn i d e 



jansk i resničnosti in to utem eljuje z analizo Kafkove stavčne in leksikal
ne modalnosti.

Šele čisto na  koncu se pokaže antite tično-parale listična zgradba ce
lote -  n o tran ja  opozicijska dvodelnost uvodnih  p o d red n ih  stavčnih sklo
pov v obeh  odstavkih  te r  vsebinska vzporednost, a situacijska in hkrati 
z njo sporočilna  n asp ro tnos t sklopov glavnih stavkov, ki zaključujeta oba 
odstavka:

Prvi odstavek: Drugi odstavek:

obiskovalec galerije

---- ---- 1
siva J
predstava — odpor

bela in rdeča
predstava

nastopajoči, občinstvo

Form alno  se Griinov p revod  v neka te rih  pogledih  skoraj popo lno 
m a sk lada z zgradbo  Kafkovega besedila, tako npr. glede razm erja  m ed 
dolžino prvega in d rugega odstavka. S intaktična razčlenjenost se v p r 
vem odstavku tudi skoraj povsem  ujem a -  Griin im a ob 3 glavnih stavkih 
2 odvisnika prve s topnje in 4 odvisnike druge stopnje; v d rugem  odstav 
ku je Griinovo podred je  bolj razčlenjeno od Kafkovega -  im a 3 glavne 
stavke, 18 odvisnikov prve stopnje in 8  odvisnikov druge stopnje, skupaj 
torej 29 stavkov v p rim eri s Kafkovimi 25 stavki. Razčlenjenost besedila 
z ločili kaže spe t izredno ujem anje vseh treh  p rim erjan ih  prevodov  z iz
v irn ikom  (razpredeln ica navaja zastopanost vsakega ločila posebej za 
prvi in posebej za drugi odstavek, m ed številkam a je  znak +):

vejica pomišljaj dvopičje podpičje klicaj pika skupaj

Kafka: 9 + 20 1+ 1 1 + 0 0 + 1 3 1 + 0 1 + 1 48
Muir: 12+17 1+ 1 1 + 0 0 + 1 2 1 + 0 1 + 1 47
Anon.: 8 + 1 8 1 + 2  1+1 0 + 1 1 1 + 0 1 + 1 45
Griin: 1 0+18 1 + 1  1 + 0 0+1 1 1 + 0 1 + 1 45

V prvem  odstavku  je  p ovp rečna  dolžina besedila  m ed dvem a ločilo
m a skoraj enaka  -  pri Kafki 8,5 besed, p r i G riinu 8,4 besede, v d rugem  
odstavku  je razlika m ed njim a večja: Kafka upo rab i m ed  dvem a ločiloma 
povprečno  po 5,4 besede, Griin 6,3 besede. To p a  pom eni, da  je razlika 
m ed povprečno  dolžino besed ila  m ed ločilom a v prvem  in d rugem  od 
stavku p ri Kafki večja kako r pri Griinu, tud i razlika v r itm u  obeh  odstav 
kov je  torej pri Kafki večja kakor pri Griinu.

Pri p rozn ih  besedilih  popolnega ritm ično-sin taktičnega ujem anja 
m ed izvirnikom in p revodom  prak tično  ni m ogoče pričakovati, od p re 
vajalca li terarnega besedila  pa  lahko pričakujem o, da  bo  razbral m o re 
b itno  posebno  funkcionalnost take členitve in jo  v p revodu  vsaj v pogla
vitnih potezah obnovil. R itm ično-sintaktična organiz iranost Kafkovega 
besed ila  nevsiljivo p o d p ira  d irek tno  dojem anje dogajanja, tj. vsebine, iz 
pom enske  plati uporab ljenega besednega gradiva: ko neusm iljeni šef 
žene bolno, s labo tno  jahalko  na š ibečem  se konju v neskončn ih  krogih 
po maneži, uporab lja  av tor daljše stavke, ki po  svoje krepijo  vtis m učne 
razvlečenosti ali vsaj počasnejšega, enoličnejšega tem pa dogajanja; ko pa 
lepa, čila a r tis tka  sp re tn o  izvaja akrobacije  na  h itrem  belcu, Kafka u p o 
rablja za opis tega dogajanja krajše, z več vejicami ločene in celo z m oč
nejšimi podpičji zasekane stavke, ki sugerira jo  hitrejše dogajanje in ži



vahnejši tem po. Pom enski in ritm ični učinki so torej v izvirniku izredno 
usklajeni, za Griinov prevod  pa je mogoče reči vsaj to, d a  uveljavlja enako 
tendenco , čeprav  za spoznanje manj izrazito.

Med Griinovimi navidez m ajhnim i prevajalskimi svoboščinam i pa 
im a tista, ki sprem in ja  sin tak tično  u re jenost d rugega odstavka, daljno 
sežnejši pom en, kakor bi ji ga prisojali na  prvi pogled. S p rem em b a  n am 
reč posega v občutljivo zadevo -  rac ionalno  izražanje relacij v im aginarni 
literarni realnosti, ki se v Kafkovem kra tkem  besedilu  d inam ično  sp re 
minja iz uvodne hipotetičnosti, tj. fiktivne fiktivnosti, v običajno literarno 
kvazirealnost.

S hem a veznikov, ki določajo sin tak tična razm erja  v p rvem  odstavku, 
je takale:

Kafka: Muir: Anon.: Griin:

W enn If Če Ce

u n d  vvenn and  if in če in če

dann then (bi) tedaj

To kaže na zadovoljivo s tru k tu rn o  ujem anje, pač pa  ob tem  spe t opozarja 
nase prevod  nev tra lnega Kafkovega prislova »vielleicht«, k i je  v prvi slo
venski verziji p rav  tako nevtra ln i »morda« in v Griinovi opaznejši »nem a
ra« -  redkejša, bolj izum etničeno učinkujoča, dejansko  že ekspresivna, 
čep rav  na denotativni ravni s inon im na beseda; skupni učinek vseh ne 
navadnih, redkih, s ta rinsk ih  besed  -  »vsevdilj«, »vnic«, »serec«, »balu- 
strada« -  je zvrstni p rem ik  besedila  iz es tetsko nevtra lnejšega knjižnega 
v literarn i jezik .52 K tem u  p rem iku  p rip o m o re  tud i om en jena  G riinova 
svojevoljna ra b a  ključnih sin taktičnih  veznikov v d rugem  odstavku; vide
ti je čisto figurativne narave, im a pa  tud i d ruge posledice. Kafka uvede 
d rug i odstavek z vzročnim  odvisnikom , ki na  k ra tko  zanika vse, kar je p o 
vedal prvi odstavek, nato  v dolgem, pe tna js ts tavčnem  as indetonu  opiše 
povsem  d rugačno  verzijo dogajanja v cirkuški maneži, to  po trd i s trd il
n im  vzročnim  odvisnikom  in nato  s im etrično  p rvem u odstavku  zaključi 
še d rugega  s tr is tavčnim  posled ičn im  as indetonom . Griin je  m ed nikalni 
in trd iln i vzročni odvisnik, ki se začenjata z veznikom »ker« in m ed ka
te rim a Kafka ne  up o rab i nobenega  is to rednega veznika, kar  štirik ra t vri
nil d o d a tn i »ker« in s tem  poudaril p o d red n o s t  ce lo tne  konstrukcije, ki 
jo  je Kafka sam o nakazal:

Kafka: Muir: Anon.: Griin:

Da a b e r B ut since Toda, saj A ker
nicht so ist th a t is no t so ni tako ni tako

k e r  -  ker  -
k e r  -  k e r  -

da  dies since that ker k er je tako,

so ist is so je  tako zato

Š tirik rat dodan i Griinov »ker« na eni s tran i učinkuje kot ponavljalna fi
gura, kot re to r ičn a  anafora, ki poudar ja  li te rarnost besedila, n a  drugi 
s tran i pa  vnaša v prevod  bolj p o udar jeno  racionaliziranje, kako r ga im a 
izvirnik. S tem  oslabi učinek presenečenja , d ram atičnega  p re o b ra ta  ob 
zaključnem  delu  odstavka, in navsezadnje tudi poan to  celo tnega besed i
la; Kafkov drug i »da« je  po dolgem  pres ledku  od  prvega nep r im ern o  
m očnejši od Griinovega šestega »ker«, ki spričo  prejšnjih  ponovitev ne 
deluje več kot pom enljiva zareza.

Po vsem  tem  je m ogoče povzeti še nekaj splošnejših  ugotovitev.
1. S lovenska p rev o d a  Kafkove k ratke  pripovedi Na galeriji, objavlje

na v letih 1954 in 1961, sta bila očitno n are jena  iz literarnega, ne  iz kakš
nega d rugega  interesa. S p rem em b e  v njiju glede n a  izvirnik ne kažejo no 
bene  ideološke tendence  ali prilagajanja ap r io rn o  določenem u, idejno 
op rede ljenem u  profilu  b ra lca  -  a tud i Kafkov izvirnik za tovrstne  posege



ne daje opore. Ze odločitev za prevod  takega teksta  je  dejansko torej po 
gojena le z li terarn im  in teresom , ki pa  vendarle  ni b rez  im plic irane ideo
loške polemičnosti: v našem  okolju, ki je bilo še v 50. letih pod  m očnim  
vplivom nasilnih ideoloških in terpretacij li tera tu re  in represivnega o b 
ravnavanja del negativno ocenjenih  avtorjev, je  bilo uveljavljanje litera 
tu re  zgolj kot literature , ki za svoj obstoj ne  po trebu je  u tilitarn ih  ali ideo
loških utemeljitev, že uveljavljanje novih, zares netrad ic ionaln ih  pogle
dov n a  b esedno  um etnost.

2. O ba slovenska p revoda  sta dokaj blizu izvirniku, n ista  p a  docela 
u s trezna  izredno natančno  sestavljenem u Kafkovem u besedilu, v kate 
rem  so važni vsi e lem enti in vsi odtenki. Glede n a  to  so razlike m ed p re 
vodom a precejšnje, a sp rem e m b e  so različnega tipa in različnega učinka, 
tako d a  iz sam ih besedil ni m ogoče sklepati, d a je  zgodnejši p revod prva 
verzija Griinovega poznejšega -  ne  glede na  prej navedene okoliščine, ki 
te m ožnosti vendarle  ne izključujejo.

3. V zgodnejšem  prevodu  je  m ars ika te ra  vsebinska n iansa  prezrta , 
nekaj atribu tivn ih  in adverb ialn ih  besed  ali besedn ih  sklopov je izpu
ščenih, tu  in tam  je  kak izraz p reveden  okorno  ali napačno; oh ran jena  pa 
sta Kafkova osnovna s in taktična zgradba in rab a  nev tra lnega knjižnega 
jezika.

4. Griinov p revod  iz leta 1961 natančneje  ohran ja  pom enske od tenke 
Kafkovih sintagem, čeprav  je  tud i v njem tu  in tam  prez rta  kakšna p o d 
robnost in izpuščen eden  izmed krajših  stavkov v razčlenjenem  p o d red 
nem  stavčnem  sklopu d rugega odstavka. V celoti g ledano pa je  ta prevod 
nekoliko gostobesednejši, bolj em fatičen in retoričen , pa tudi bolj rac io 
nalističen. V leksiko uvaja arhaizm e in redke  besede, kakršn ih  Kafka 
n im a ali pa  jih rabi m anj in še to strogo denotativno; tekst je torej p re 
stavljen iz knjižnega v literarni jezik. Griin ni upošteval, d a  se Kafka iz
ogiba poudarjen ih  re to ričn ih  in ekspresivn ih  stilizmov in da  svojo izra
zito li te rarno  zasnovano, večpom ensko  učinkujočo paralelistično-antite- 
tično kompozicijo izpelje s p re težno  deno tativno  rabljenim  knjižnim je 
zikom in z rac ionalno  organizirano, v endar ne  racionalistično učinkujo 
čo s in taktično zgradbo.

5. Pom enske in s t ru k tu rn e  sp rem em be , po katerih  se Griinov p re 
vod loči od izvirnika, so predpostavlja le  b ra lca  z l i terarn im  interesom , 
identičnim  prevajalčevem u. V tem  in teresu  je obseženo pojm ovanje lite
ra tu re  in li terarnosti kot av tonom nega obm očja človekove ustvarjalnosti 
s specifičnimi karakteristikam i, ki pa  v tem  okviru ne upošteva dovolj 
Kafkovih posebnih  postopkov. Griinov prevod  je li terarne  učinke, ki jih 
Kafka sam o nakazuje in jih dosega indirektno, ponekod potencira l in 
sprem enil v direktne. Ravnal je torej p o dobno  kakor pe tdese t let p red  
njim Oton Župančič v p revodu  Dickensovega ro m an a  Oliver Twist.53 Zu
pančič je v prvi polovici 2 0 . stoletja s svojimi prevodi omogočil sloven
skem u b ra lcu  številne p o m e m b n e  stike s svetovno literaturo , Griin je bil 
v 50. letih eden  izmed najbolj aktivnih prevajalcev m o d e rn e  evropske in 
am eriške proze, oba pa  so privlačila li te rarna  dela  različnih sm eri in ob 
dobij. Ko sta  s lovenskem u bralcu  odp ira la  nova obzorja z novimi li terar
nimi stili, s ta  oba  kazala še rah lo  zasidranost v konvencijah stare jše lite
ra tu re  in m im o izvirnih besedil tu in tam  uporab lja la  elem ente prejšnjih, 
včasih tud i poznejših slogov. M orda p a  gre pri obeh  še za nekaj d rugega 
~ za ah is to rično  posplošeno, bolj s inkretično  kako r strogo časovno ozi
rom a nazorsko  pojm ovanje li terarnega stila.
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Kafka: A u f der Galerie (1919) Up in the Gallery (prev. Willa and  E dwin 
M uir (1949)

W enn irgendeine  hinfallige, lun- 
gensiichtige K unstre ite rin  in d e r  Ma- 
nege au f  schvvankendem  Pferd vo r ei- 
nem  unerm iid lichen  Publikum  vom 
pe itschenschw ingenden  e rbarm ungs- 
losen C hef m onate lang  ohne  Unter- 
b rech u n g  im Kreise ru n d u m  getrieben  
vviirde, au f  d em  Pferde schw irrend, 
Kiisse w erfend, in d e r  Taille sich wie- 
gend, u n d  w enn  d ieses Spiel u n te r  dem  
n ich tausse tzenden  B rausen  des Or- 
ches te rs  und  d e r  V entila toren  in die 
im m erfort w eite r sich offnende graue  
Z ukunft sich fortsetzte, begleitet vom  
vergehenden  u n d  n eu  anschw ellenden  
Beifallsklatschen d e r  H ande, die eigen- 
tlich D am pfham m er sind  -  vielleicht 
eilte d a n n  ein  ju n g er  G aleriebesucher 
die lange 'Treppe d u rc h  alle Range hi- 
nab, stiirzte in die Manege, riefe das: 
Halt! d u rc h  die Fanfaren  des im m er 
sich a n p assen d en  O rchesters.

Da es a b e r  n icht so ist; e ine schone  
Dame, weiG u n d  rot, hereinfliegt, zwi- 
schen den  Vorhangen, w elche die stol- 
zen Livrierten vor ih r  offnen; d e r  Di
rektor, h ingebungsvoll ihre  Augen su- 
chend, in T ierhaltung  ih r  entgegenat- 
met; vorsorglich  sie au f  den  Apfel- 
schim m el hebt, als vvare sie seine iiber 
alles geliebte Enkelin, die sich auf gefahr- 
liche Fahrt begibt; sich n icht entsch- 
lieRen kann, das Peitschenzeichen zu 
geben; schlieSlich in Selbstiiberwin- 
dung es kna llend  gibt; neben  d em  Pfer
de m it offenem  M unde e inherlauft; die 
Spriinge d e r  R eiterin  scharfen  Blickes 
verfolgt; ihre  Kunstfertigkeit kaum  
begreifen kann; m it  englischen Ausru- 
fen zu vvamen versucht; die reifenhal- 
tenden  R eitknech te  w iitend  zu pein- 
lichster A chtsam keit e rm ah n t;  vor dem  
grofien Salto m orta le  das O rchester 
mit au fgehobenen  H an d en  beschw ort, 
es m oge schweigen; schliefilich die 
Kleine vom  z itternden  Pferde hebt, auf 
beide B acken kiiSt u n d  keine Huldi- 
gung des Publikum s fiir geniigend 
e rachtet; vvahrend sie selbst, von ihm  
gestiitzt, hoch  au f d e n  FuKspitzen, vom 
Staub um w eht, m it ausgebre ite ten  Ar- 
rcien, zu ruckge lehn tem  K opfchen ihr 
Gluck m it dem  ganzen Z irkus teilen 
'vili -  d a  d ies so ist, legt d e r  G aleriebe 
sucher das Gesicht au f die B riis tung 
und, im Schluftm arsch vvie in e inem  
schvveren T raum  versinkend , weint 
e r . oh n e  es zu vvissen.

If som e frail, consum ptive  eques- 
t r ienne  in th e  c ircus w ere  to  be  urged 
ro u n d  a n d  ro u n d  on  an  undu lating  hor- 
se for m o n th s  on  end  w ithou t respite  
by a ru th less , whip-flourishing ring- 
m aster, before  an  insatiable  public, 
vvhizzing a long on  h e r  horse, throvving 
kisses, swaying from  the  waist, an d  if 
this pe rfo rm an ce  w ere  likely to  conti- 
nue  in the  infinite perspective  of-a d rab  
fu tu re  to  the  unceasing  ro a r  o f  the  or- 
c h es tra  and  h u m  of th e  ventilators, 
accom pained  by ebb ing  a n d  renevved 
swelling b u rs ts .o f  app lause  w hich are 
really s team -h am m ers  -  then  perhaps , 
a  young visitor to  the  gallery m ight 
race  do w n  the  long sta irs th ro u g h  ali 
the  circles, ru sh  into the  ring, an d  yell: 
'Stop!’ against the fanfares of the  or- 
ches tra  stili p laying the  ap p ro p ria te  
mušic.

B ut since that is no t so; a  lovely 
lady, p ink  and  vvhite, floats in be tw een  
the  curta ins, w hich p ro u d  lackeys open  
before  her; the  ring-master, deferen- 
tially catching h e r  eye, com es tovvards 
h e r  b rea th ing  anim al devotion; ten- 
derly  lifts h e r  u p  on the  dapple-grey, as 
if she w ere  his ow n m ost p recious 
g rand-daugh ter  a b o u t  to sta rt on  a dan- 
ge rous joum ey ; can n o t  m ake  up  his 
m ind to  give th e  signal w ith his whip, fi
n a l i  m as te rs  h im self enough  to  crack  
th e  vvhip loudly; ru n s  along b eside  the  
horse, open-m outhed ; follovvs with a 
sh a rp  eye th e  leaps taken  by its rider; 
finds h e r  a rtistic  skill a lm ost beyond 
belief; calls to h e r  w ith  English shouts 
o f w am ing; angrily exhorts the  g room s 
w ho hold th e  h o o p s  to be  m ost closely 
attentive; before  the  g rea t som ersau lt 
lifts up  his a rm s and  im plores the  or- 
ch es tra  to be silent; finally lifts the  little 
one dovvn from  h e r  trem bling  horse, 
kisses h e r  on b o th  cheeks and  finds 
th a t ali the  ovation  she gets from  the 
aud ience  is barely sufficient; vvhile she 
herself, su p p o rte d  by him, right up  on 
the  tips of h e r  toes, in a c loud  of dust, 
vvith o u ts tre tch ed  a rm s  and  sm all head 
throvvn back, invites the  whole circus 
to share  h e r  t r iu m p h  -  since th a t is so, 
the visitor to  the  ga!lery lays his face on  
th e  rail before  him  and, sinking in to  the  
closing m arc h  as in a  heavy dream , 
vveeps vvithout knovving it.



Če bi izčrpano, jetično c irkuško  ja- 
halko n a  opo teka jočem  se konju  p red  
neu trud ljivo  p u b liko  priganjal o k ru ten  
ravnatelj n e p re n e h o m a  skozi dolge 
m esece, d a  bi poskakovala  na  konju, 
m eta la  poljube, se pozibavala v bokih, 
in če bi se ta  igra m ed  n eprek in jen im  
b rn en jem  o rk es tra  in ventilatorjev ve
n o m e r  znova nadaljevala  v m rač n o  p r i 
h o d n o st m ed sprem ljan jem  pojem ajo 
čega in spe t narašča jočega  p loskanja 
rok, ki so  k a k o r  bati pa rn eg a  stro ja  -  bi 
m o rd a  pohite l m lad  obiskovalec galeri
je navzdol po  dolgem  stopnišču , m im o 
vrst sedežev, planil v m enažerijo  in za
vpil m očneje  od  fanfar vedno  glasnega 
o rkestra : Stoj!

Toda, saj n i tako: lepa  dam a, bela 
in rdeča, priteče med zastori, katere raz
pirajo  p red  njo p o n o sn i sluge v livrejah; 
d irek to r  išče p re d an o  n jene  oči in sope 
v živalsko ponižni drži; sk rb n o  jo  dvig
ne na  rožnatega  belca, ko t d a  bi bila  
njegova nad vse ljubljena vnukinja, ki 
se odprav lja  n a  n evarno  pot; ne  m ore  
se odločiti, da  bi dal znam enje  z bičem; 
navsezadnje  ga d a  po ln  sam oprem ago- 
vanja; n a to  tek a  z o d p rt im i usti poleg 
konja; sledi z o str im i pogled i skokom  
jaha lke  in kom ajda  lahko razu m e p o 
po lnost n jene um etnosti; po izkuša  sva
r iti z vzkliki v angleščini; hlapce, ki drže 
sk lenjen krog, op o m in ja  k skrajn i paz
ljivosti; p red  velikim salto  m orta le  roti 
o rk e s te r  s povzdignjenim i rokam i, naj 
u tihne; navsezadnje pa  dvigne dekle  s 
konja, jo  poljubi n a  obe  lici, nob en o  
čaščenje publike  m u  ni dovolj -  in ona  
bi hotela, stoječ z njegovo pom očjo  vi
soko n a  kon icah  prstov, zavita v prah , z 
razp rostr t im i rokam i te r  nazaj nagnje
no  glavo, deliti svoje veselje z vsem  cir
k u so m  -  k e r  je  tako, položi obiskovalec 
galerije svoj obraz  na  p regrado , se kot 
v težke sanje, po tap lja  v zvoke zaključ
ne  ko račn ice  in joče, n e  d a  bi vedel za 
to.

Ce bi kako  betežno, je tično  artis t 
ko  neusm iljeni šef z zam ahi b iča  m ese 
ce in m esece  n ep res tan o  gnal v krogu 
p o  m aneži n a  m ajavem  konjskem  h rb 
tu  p red  n e u tru d n im  občinstvom , da  bi 
m o ra la  v en o m er frfotati na  konju, m e 
tati poljubčke, se zibati v bokih, in če bi 
se ta  igra ob  n ik d ar  niti za h ip  ne  zaus
tavljenem  bučan ju  o rk e s tra  pa  ventila
torjev  k a r  vsevdilj še nadaljevala v če 
dalje globlje razp rto  sivo prihodnost, 
o b  sprem ljavi p lahnečega  in znova ki
pečega  p loskan ja  dlani, ki so v resnici 
p ravzaprav  s tro jne  stope -  n e m a ra  bi 
tedaj m lad gledalec z galerije prihitel 
po  dolgem  stopnišču  m im o  vseh števil
n ih  vrst, se pognal v m anežo, zaklical 
svoj: Stoj! m im o fanfar v sekdar prila 
godljivega orkestra .

A ker ni tako; k e r  p riv ih ra  lepa 
dam a, bela  in rdeča, skozi zavese, ki jih 
p onosn i livriranci p re d  njo razgrnejo; 
k e r  ji d i rek to r  z vdanim i pogledi išče 
oči in d iha  p redn jo  z živalsko vdano 
stjo; jo  sk rb n o  posad i na  serca, ko t da 
bi se m u  nadvse ljubljena vnukinja  o d 
pravljala na  n evarno  pot; k e r  se k a r  ne 
m o re  odločiti, d a  bi z b ičem  pomignil, 
a  se nazadnje  le nasilno  p rem ag a  in 
poči; sp rem lja  jaha lk ine  p o skoke  z ost
rim i pogledi; kom aj d o u m ev a  njeno 
m ojs trsko  um etelnost; z angleškim i 
vzkliki poskuša svariti; besno opozarja 
Konjarje, ki držijo obroče, d a  naj bodo  
k a r  se d a  n a tan čn o  previdni; k e r  p red  
velikim salto  m orta le  z iztegnjenimi ro 
kam i roti o rkester , d a  naj v en d ar  u tih 
ne; n aposled  pom aga punčk i z d rh teč e 
ga konja, jo  poljubi na  lička in meni, da 
vse navdušen je  obč instva  le še ni d o 
volj; ta  čas pa  ona, nanj op rta , visoko 
vzpeta na  prste, sredi oblaka prahu, z raz
p rtim i ro k am i in vnic nagnjeno glavico 
želi deliti svojo srečo  z vsem  c irkusom
-  k e r  je  tako, zato položi gledalec n a  ga
leriji ob raz  n a  b a lus trado , se pogrezne 
v zaključno koračn ico  k ak o r  v težke sa
nje in zajoče, ne da  bi se  tega zavedal.


