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Razmišljanja o »novem«
vsakdanjiku
Strah in meje v času epidemije

Izvleček: Ukrepi v času epidemije covid-19 so prinesli občutenja in zaznavanja različnih meja, takšnih, ki so
bile pred tem že porušene in zabrisane – meje države, meje regije, meje občine – ter novih ali vsaj manj
zaznavanih – meje naših stanovanj in domov, nas samih in osebnega prostora. Zaznavanja različnih meja,
pogojena s strahom, so postala v tem času stalnica in del vsakdanjika.

Ključne besede: epidemija, vsakdanjik, meje, nadzor, strah

Trenutno živimo v posebnih časih, ču-
dnem stanju duha, polnem negotovosti in
strahu, ki sta posledica epidemije virusa co-
vid-19. Naše življenje zaznamujejo ukrepi, s
katerimi vlade in epidemiologi poskušajo
nadzorovati širjenje virusa, a istočasno z njimi
vzbujajo tudi nelagodje in strah. To čustvo po-
gosto prevladuje v vsakdanjih pogovorih med
ljudmi v času epidemije, sredi katere trenutno
živimo. Sama sem ga zaznala tako v naključ-
nih pogovorih z drugimi, kakor tudi v svojih
lastnih odzivih. Izrazi, ubeseditve strahu so se,
še posebej v t. i. prvem valu, v pogovorih po-
javljali tako pogosto in na tako različne nači-
ne, da sem nanje postala bolj pozorna. Skozi
prispevek bom tako poskusila pokazati, v ka-
kšnih kontekstih sem to čustvo zaznavala in
na kakšen način.

Strah je močno čustvo. Je odziv na zazna-
vanje grožnje ter ključni motivacijski dejavnik,
ki ljudem in drugim vrstam omogoča prežive-
tje (Spletni vir 1). Po drugi strani je strah ime,
kot pravi filozof Zygmund Bauman, ki ga damo
svoji negotovosti, nevednosti pri spopadanju
z grožnjo (Bauman 2006: 2). V svoji knjigi na
temo strahu je zapisal, da je strah najbolj gro-
zljiv in strašljiv, kadar je »razširjen, razpršen,

nejasen, nevezan, nezasidran, prosto plava-
joč, brez jasnega naslova ali vzroka; kadar nas
preganja brez vidne rime ali razloga, ko je gro-
žnja, ki bi se je morali bati, povsod, vendar je
ni nikjer videti« (prav tam). In ravno te misli
ubesedujejo strah, ki je vseprisoten sedaj, v
času pandemije covida-19. Pravzaprav to ni
nič nenavadnega, saj je epidemija uresniče-
nje enega od večjih strahov današnje družbe,
ki jo znanstveniki z različnih področij, od filo-
zofije, sociologije in antropologije kulture, te-
ologije, ekonomije, politike ter drugih, ozna-
čujejo tudi kot »kulturo strahu« (Strahovnik
2012: 51). V takšni kulturi strah ni več samo ču-
stvo ali odziv na percepcijo nevarnosti, ampak
je postal kulturni idiom, s katerim izražamo
naraščajoče nelagodje glede našega mesta v
svetu (Füredi 2006: vii). Ta način delovanja do-
datno krepi tudi popularna kultura oz. mediji,
ki nas vsakodnevno bombardirajo z vizualni-
mi podobami in informacijami v filmih, odda-
jah in novicah o bližajočih se nesrečah in ka-
tastrofah, pa najsi bodo to človeškega ali na-
ravnega vzroka (Füredi 2006: vii–viii).

V preteklosti so ljudje strah povezovali z
jasno oblikovanimi grožnjami. Smrt, bolezen
ali lakota so bile tiste konkretne in resnične
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grožnje, ki so bile predmet strahov (Füredi
2006: 1). Danes pa se kot grožnjo oz. nevarnost
vidi že samo občutenje strahu. Tako v »kulturi
strahu prežečih nevarnosti nikoli ne zmanjka,
možnosti za strahove so vedno nove in nove,
od epidemij, pandemij, dodatkov v hrani, ško-
dljivega sevanja, terorističnih napadov, nevar-
nosti, ki na nas prežijo za zidovi našega doma,
računalniških črvov, ki bodo ustavili svet in
podobno« (Strahovnik 2012: 52). V trenutni si-
tuaciji, ki jo doživljamo s pandemijo, pa so ek-
sistencialni strahovi, torej strah pred smrtjo
in boleznijo, združeni s kulturo strahu, kar se
odraža v naših odzivih, delovanju in mišljenju.

Že ob hitrem premisleku lahko ugotovimo,
da se čustvo strahu – v povezavi z življenjem
v času pandemije covida-19 – pogosto poja-
vlja v kontekstu meja. Na eni strani telesnih
meja nas samih in v odnosu do drugih, meja
naših domov ter drugih ne tako fizičnih in oti-
pljivih, občinskih, regijskih in državnih meja.

Če najprej pogledamo občutek strahu v
povezavi z nami samimi. Strah pred lastno
okužbo nas je v tem »korona času« pripravil
tudi do različnih včasih na videz bizarnih de-
janj. Opustili smo rokovanje,1 nosimo maske

1 Današnji stisk roke ima zelo dolgo prazgodovino in
kaže, da sega vsaj 3000 let nazaj, ko je bil prvič upo-
dobljen na starogrških reliefih in na nagrobnikih. Po
večini je bilo rokovanje v preteklosti povezano z na-
menom posredovanja miroljubnih namenov med
oboroženimi moškimi. Z odprtjem desne roke z odpr-
to dlanjo so lahko dokazali, da niso oboroženi. Tudi
gibanje rok gor-dol in tresenje je bilo videti kot način
razkritja orožja, morebiti skritega v rokavu. Po raziska-
vah zgodovinarjev pa rokovanje kot vsakdanja gesta
pozdrava in sprejemanja sega v 16. stoletje. Kljub
temu pa je bilo rokovanje v elitnih krogih pred letom
1800 večinoma neznano ali pa strogo omejeno na pri-
jateljske kroge (Spletni vir 3).

in si zakrivamo obraz, temeljito si umivamo
roke, če naštejem samo tista dejanja, ki naj-
bolj zaznamujejo ta čas. V začetku leta nas je
večina v strahu pred okužbo mrzlično kupova-
la razkužila in zaščitne maske, strah oz. skoraj
že panika je povzročila, da je npr. sredi febru-
arja v Novi Gorici in okolici zmanjkalo oboje-
ga, in to še preden je bil sploh zabeležen prvi
primer okužbe v Sloveniji. Za zaščito lastnega
telesa smo razvili tudi telesne tehnike, kot je
npr. odpiranje vrat in pozdravljanje s komol-
cem, sezuvanje brez dotikanja, potiskanje
nakupovalnega vozička z dvema prstoma itn.
Da bi zaščitili lastno telo, s(m)o ob prihodu iz

Meja med Gorico in Novo Gorico (Trg Evrope, april 2020) v času prvega vala epidemije
(foto: Š. Ledinek Lozej).
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trgovine počeli stvari, ki jih sicer nismo, kot
razkriva naslednji zapis: »Ko sem prišel do-
mov, sem se najprej slekel do golega, oblačila
vrgel v pranje in se stuširal z vročo vodo. Sku-
šal sem odplakniti morebitne viruse, ki bi se
lahko prebili do kože. Vsi deli telesa, s kateri-
mi sem se v trgovini dotaknil česarkoli, so se
mi zdeli onesnaženi, nečisti« (Podjed 2020:
13). Počeli smo in še počnemomarsikaj, da za-
ščitimo meje lastnega telesa v upanju, da se
izognemo okužbi.

Čeprav nam epidemiologi in zdravniki že
ves čas govorijo, da je fizična distanca eden
od temeljnih ukrepov za preprečevanje in za-
jezitev okužb z virusom covid-19, pa se v upo-
števanju tega priporočila in drugih dejanjih v
kontekstu vsakodnevnega življenja kaže strah
pred drugimi oz. pred potencialno okuženimi
drugimi ljudmi, ki jih srečujemo. V začetku
leta, v februarju, ko v večjem delu Slovenije
virus covid-19 še ni bil glavna tema pogovorov
in s(m)o ljudje ob zahodni meji že z osuplo-
stjo spremljali dogajanje na drugi strani, v Ita-
liji, ter z grozo poslušali o številu okuženih in
poročilih in opozorilih tamkajšnjih zdravnikov,
ki so svoje delo primerjali z delom v vojnih
razmerah, sem sama občasno v pogovorih že
zaznala, da je v ljudeh naraščal strah, strah
pred stikom s sosedi Italijani, strah pred bole-
znijo. Virus se je namreč nevarno bližal. Deve-
tega marca, ko so nato v Italiji razglasili karan-
teno za ves severni del države, tudi sosednjo
pokrajino Furlanijo-Julijsko krajino, so Italija-
ni, ki so bili sicer dobrodošli in zaželeni gosti
krajev ob meji, naenkrat postali nezaželjeni.
To se ni odražalo samo v pogovorih, ampak
tudi v dejanjih. Tako sva imela z možem ob
povratku iz službe priložnost opazovati nena-
vaden prizor ob lokalnem bencinskem servi-
su, ki stoji tik ob meji. Množica Italijanov se je,
ne meneč se za karanteno, ki jo je odredila
njihova država, in očitno ob obilju prostega
časa, namenila napolniti gorivo v svoje avto-
mobile kot po navadi preko meje. Ker so s tem
resno ovirali promet, je tja prišla tudi policija.

Da so nezaželeni gosti, je jasno kazal besen
policist, ki je sredi križišča jezno krilil in poši-
ljal voznike z italijanskimi registrskimi tablica-
mi domov: »Andate a casa! Pojdite domov!« je
kričal. A nelagodje v odnosu do Italijanov se
je čutilo že nekaj tednov prej. Ko so italijanski
mediji začeli navajati podatke o okuženih v
bližnjih krajih v Furlaniji-Julijski krajini, so na
Goriškem organizatorji pričeli množično od-
povedovati dogodke. Tudi Raziskovalna po-
staja ZRC SAZU bi morala 27. februarja imeti
predstavitev nove številke revije Izvestja, a
med ljudmi se je že čutilo nelagodje in strah.
Tako smo tudi sodelavke Postaje iz Ljubljane
dobile priporočilo, naj se dogodek odpove, in
sicer z razlago, da smo tukaj bližje meji in tako
teoretično bolj izpostavljeni virusu. A tudi si-
cer so se ljudje takrat že spraševali, ali je virus
res že med nami, so ga v mesto morda že pri-
nesli Italijani, ki so vsakodnevno prihajali v
novogoriške trgovine, lokale, gostilne, ali je vi-
rus morda prinesel kdo, ki hodi čez mejo na
delo. Med ljudmi se je čutil strah pred »dru-
gim«, ljudmi izza meje.

S povečanjem števila okužb tudi v Sloveni-
ji se je strah pred tistimi »drugimi«, ki bi lah-
ko bili vir okužbe, prenesel na slehernika. Tudi
sama sem podlegla temu strahu. Zadnji vi-
kend februarja, ko sem šla na neko prireditev,
sem imela nenavaden, neprijeten občutek.
Strah me je bilo. Strah, da se bom na priredi-
tvi okužila. Kaj pa, če sem že okužena, kaj, če
bom jaz okužila nekaj 100 ljudi, ki bodo z
mano v istem prostoru? Še bolj izražen strah
pred »drugim« je opisal antropolog Dan Pod-
jed (2020) v knjigi z avtoetnografskimi zgodba-
mi svojega vsakdanjika med pandemijo covi-
da-19. Izkušnja strahu, ko je med potjo do
mlekomata srečal neznanca, ga je toliko pre-
tresla, da jo je zapisal: »Preden sem se odpra-
vil ven, sem si nadel hlače, trenerko in bundo
ter si na glavo poveznil slušalke ter čeznje po-
tegnil še kapuco. Tako sem se skušal vidno in
zvočno izolirati od okolice in preprečiti, da bi
me na cesti kdorkoli spoznal in začel prijatelj-
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ski klepet. // Kako nas bo strah preoblikoval?
In kdo bodo zaslužkarji nove pandemije, ki
nas je spremenila v zapečkarje namesto v
zombije? O tem sem razmišljal med posluša-
njem zgodbe in v mraku opazil postavo, ki se
je iz daljave pomikala proti meni. Skoraj pre-
pričan sem bil, da je moški. Začel sem se umi-
kati na eno stran pločnika, da bi se mu izo-
gnil. Tudi on se je začel pomikati, in to na isto
stran pločnika. Umaknil sem se na drugo
stran. On tudi. Postal sem živčen, saj me je
skrbelo, da bi lahko – če bi šlo tako naprej –
trčila in se dotaknila drug drugega. V teh
dneh to seveda ni priporočljivo. Ko sva bila le
še tri, morda štiri metre narazen, sem ga po-
gledal in zaznal strah tudi v njegovih očeh. //
Ko sem prižvenketal do mlekomata, me je ob-
lival hladen pot. Strah, strah, strah …« (Podjed
2020: 39–41).

Že označevanje virusa kot kitajski virus ali
virus iz Vuhana ter posledična nezaupljivost
do Azijcev (Spletni vir 3), kasneje pa v poveza-
vi z večjim izbruhov v Italiji tudi do Italijanov
ter nato do tistih, ki so šli v začetku leta na
smučanje v Italijo, sedaj pa predvsem naše
distanciranje in vzdrževanje fizične/socialne
distance oz. meje do vseh, jasno odražata
strah do »drugega«. Ta, pogosto manjvredni
»drugi«, ki nam sicer služi za konstruiranje in
razumevanje lastne identitete skozi opazova-
nje njihove drugačnosti (Gingrich 2004; Gid-
dens 2005), v tem času ni toliko drugačen v
svojem obnašanju, ampak je potencialni vir
okužbe in zato nevaren.

V tem času niso aktualne samo telesne in
socialne meje, ampak so sprejeti ukrepi v nas
spet vzbudili tudi občutek za meje, ki so bile
pred tem že porušene ali povsem nepo-
membne – meje občin, meje regije, meje dr-
žave. Z vladnimi odloki so politiki z namero
zajezitve širjenja virusa prepovedali prehaja-
nje teh meja in če nam pred tem meje občin
in meje regij niso bile povsem jasne in se pre-
hajanja le-teh pogosto nismo niti zavedali,
smo sedaj morali te meje ozavestiti. Vsi smo

se tako v nekem trenutku spraševali: »Kje bo
(lahko) kontrola? Ali sploh imam zadosten ra-
zlog, da grem iz občine?« Ne samo prepoved
prehajanja občinskih meja, dodaten strah in
nemir (je) med ljudmi vnaša(lo) tudi »zapove-
dano« sledenje izjemam in izpolnjevanje po-
trdil za prehode občinskih meja, saj nam (je)
za neupravičen prehod grozi(la) kazen.

Od začetka 90. let 20. stoletja je Evropska
unija gradila idejo o svetu brez nacionalnih
meja, toda današnja realnost je povsem dru-
gačna. Sicer so se že pred pandemijo korona
virusa zaradi različnih vzrokov, od teroristič-
nih napadov, do migracijskih kriz, začele po-
novno vzpostavljati meje, graditi zidovi in dvi-
govati ograje (Donnan in drugi 2018: 344–245),
a šele leto 2020 je prineslo nazaj vso težo dr-
žavnih meja. Mejna kontrola, potni listi in fi-
zično zapiranje meja so (spet) postali del
(nove) realnost, ki je bila vzpostavljena z na-
menom preprečevanja širjenja okužb.

Sama živim v občini, ki je kot nekakšen po-
lotok sredi italijanskega ozemlja, zato je zapr-
tje meje v prvem t. i. lock-downu še posebej
vznemirilo ljudi. Vznemirilo je predvsem kme-
te, ki obdelujejo zemljo na obeh straneh meje.
V začetku leta so se tako spraševali, ali bodo
letos lahko do konca obrezali vse svoje trte in
pozneje pobrali sadje. Tudi vsi tisti, ki so
dnevno hodili v službe v Italijo, so bili vzne-
mirjeni, saj v občini ni ostal odprt niti en mej-
ni prehod, do najbližjega odprtega pa je pol
ure vožnje iz glavnega kraja občine. Prav tako
pa je ta odlok pomenil, da lahko iz občine pri-
deš samo po dveh cestah, kajti vse ostale poti
iz občine vodijo čez mejne prehode z Italijo.

Zaprtje državne meje oziroma njen poo-
streni nadzor pa se ni dotaknil samo prebival-
cev obmejnih območij, ampak tudi drugih, saj
so ukrepi mnogim onemogočali stik z druži-
nami, prijatelji in partnerji, tudi v času, ko so
bile »notranje meje« prosto prehodne. Strah
pred posledicami, ki bi sledile neupoštevanju
zakonskih določil, ki so omejevala prehod na-
cionalne meje, pa so pripeljale tudi do racio-
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nalnega iskanja rešitev z namenom upošteva-
nja predpisov in istočasno ohranjanja čez-
mejnih stikov. Tako mi je prijatelj pripovedo-
val o svojih izkušnjah z mejami, v katerih se
jasno izrazi strah pred uradnim postopkom na
meji in morebitnimi posledicami: »Saj veš, da
je M. na Hrvaškem. Prvič ko sem šel k njemu,
sva šla v toplice, samo zato, da sva dobila do-
kazilo, saj veš za potrdilo. In potem se sprašu-
ješ, kaj je tega treba. Lahko bi bila doma in bi
srečala samo njegove starše, tako pa sva bila
tam v hotelu na samopostrežnem zajtrku, kjer
se nihče ni držal priporočil, in v termah, v ba-
zenu. Koliko ljudi je v bazenu z maskami!?//
Potem sva se pozanimala. In za vsako, ko sem
šel k njemu mi je napisal potrdilo, kot dokazi-
lo, da nisem bil v Srbiji, da ne bi dobil karan-
tene. // Prvič, ko sem šel čez, sem bil ves pre-
strašen, nisem vedel, kaj me čaka. Sicer so ve-
činoma zamahnili z roko. // Avgusta, ko sem
se vračal, pa sem dobil odločbo za karanteno.
Sicer so bili prijazni in profesionalni. Me je na
meji vprašal, kako to, da sem ostal, in ko sem
rekel, da zaradi partnerja in družine, s katero
se zaradi situacije nismo videli že pol leta, je
bil razumevajoč in človeški« (Terenski zapis 9.
11. 2020).

Sklep
Vsa naša dejanja in zgodbe ter povečan

občutek strahu, ki so posledica pandemije co-
vida-19, lahko do neke mere razumemo kot
posledice fluidnega strahu, kot ga je opredelil
Bauman – ki je eno svojih zadnjih javnih pre-
davanj imel v okviru festivala e'Storia leta
2015 v Gorici. To je strah brez očitnega vira, iz-
peljani strah, ki je posledica ponotranjenja vi-
zije sveta, ki vključuje negotovost in ranljivost
(ki se vzbudi zaradi pomanjkanja zaupanja v
razpoložljive obrambe in ne zaradi obsega ali
vrste dejanskih groženj). Kajti svet je »poln
nevarnosti, ki lahko kadar koli udarijo z malo
ali nič opozorila // v primeru nevarnosti pa je
malo možnosti za pobeg ali uspešno obram-
bo« (Bauman 2006: 3). In čeprav realna gro-

žnja v virusu covid-19 obstaja ter jo je potreb-
no jemati resno, pa dodaten strah med ljudmi
spodbujajo tudi medijske objave, ki nam z no-
vicami, kot so: koliko ljudi je bilo tisti dan na
testu pozitivnih, koliko jih je umrlo, v kateri
občini je največ okuženih, ves čas sporočajo,
da nas pravzaprav mora biti močno strah, saj
našo varnost, blaginjo in celo življenja na vsa-
kem koraku spremljajo prežeče nevarnosti
(Füredi 2006, 23–50, Strahovnik 2012: 54).

Svoj doprinos k povečanemu občutku
strahu imajo tudi politične odločitve. Bauman
nas v tej zvezi opozarja na načine, kako se so-
dobna država, sicer že pred pandemijo covi-
da-19, predstavlja kot sposobna obvladovati
strah tako, da državljane varuje pred nepred-
vidljivimi grožnjami za njihov obstoj, tudi z
dvigom meja. Sam je bil prepričan, da je drža-
va v tem pogledu v veliki meri propadla ter je
sama spodbudila nove strahove, hkrati pa je
skušala odgovornost za obvladovanje tveganj
prenesti na področje posameznika (Bauman
2006: 6). Na primer država, ki je našla svoj ra-
zlog za strah, državljane prisili v poslušnost v
zameno za domnevno zaščito pred grožnjami
za njihov obstoj. In ker so te obljube zaradi
različnih razlogov nerealne, je dolžna preu-
smeriti poudarek »zaščite pred strahom« iz
nevarnosti za socialno varnost na nevarnosti
za osebno varnost. Tako boj proti strahovom
prenese »navzdol« na področje individualnih
»življenjskih politik« vsakega posameznika
(Bauman 2006: 4). To so vsekakor mehanizmi,
ki jih lahko spremljamo v obdobju te pande-
mije. Vendar pa »politike strahu« v kontekstu
korona krize ni mogoče preučevati samostoj-
no, ampak jo je treba predstavljati kot večpla-
stno in prepleteno s kompleksnim izzivom so-
dobne liberalne demokracije (Spletni vir 1). Pa
vendar zgodbe ljudi o njihovem doživljanju
vladnih ukrepov, ki so tudi pod vplivom »poli-
tike strahu«, tudi v kontekstu meja, širijo naše
razumevanje meja in mejnih praks onstran in-
stitucionalnih diskurzov. Pripovedi o (politič-
nih) mejah in doživljanju ljudi v času pande-
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mije nam namreč razkrivajo stališča do prete-
klih dogodkov in njihovih posledic, ki ne sle-
dijo nujno uradni zgodovini ali političnim dis-
kurzom (Spletni vir 2), in jih je zato toliko vre-
dneje preučiti.

Danes, ko pišem ta prispevek, smo sredi
t. i. drugega vala in vnovičnega lock-downa, z
istimi oz. podobnimi ukrepi kot prvič. Od po-
mladi do sedaj, ko smo v mesecu novembru,
smo se dodobra spoznali z emocijami strahu
in nelagodja. Strah, ki ni samo individualno
čustvo, ampak ga lahko razumemo tudi kot
kolektivno, družbeno izkušnjo (Spletni vir 2)
je, kot se zdi, s pandemijo ves svet spremenil
v enotno afektivno skupnost, prepojeno s
strahom, ki bo/je nekatere zaznamoval bolj in
druge manj, posledice te emocije pa se bodo
(lahko) čutile še dolgo po obdobju izrednega
stanja (Badurina 2020: 131). Se ga bomo lahko
znebili ali bo to čustvo v tem času dodobra
preoblikovalo našo družbo? Ne vem. A že se-
daj je jasno, da je realna nevarnost tega viru-
sa globoko biosocialna in vpliva na naša tele-
sa, um in skupnost ter da si bomo to obdobje
še dolgo zapomnili, tudi zaradi čustev, kot sta
strah in negotovost. Kajti spomini se naravno
prepletajo s čustvi in značilno je, da si posa-
mezniki pogosto zapomnijo čustvene dogod-
ke bolj kot nečustvene. Močna čustva, kot je
tudi strah, v povezavi s pomembnimi epizoda-
mi v življenju pa je težko ali nemogoče poza-
biti (Spletni vir 2). Zato bodo »korona zgod-
be«, telesne tehnike in druge prakse in rituali,
ki so nastali v tem obdobju, še dolgo odmeva-
li med nami in bodo vir preučevanja različnih
raziskovalcev.
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