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Na stičišču svetov: 
Brda in življenje ob meji
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Izvleček: Prispevek predstavlja vsebinska izhodišča razstave z naslovom Na stičišču svetov: Brda in 
življenje ob meji, ki je nastala v okviru projekta Linguae Mundi. Cilj razstave je osvetliti življenje na 
obmejnem območju skozi zgodovinske preobrate. Brda so namreč stičišče kultur in narodov, 
spreminjajoče se meje pa so močno vplivale na vsakdanje življenje Brik in Bricev, njihove družinske 
usode in gospodarstvo. Razstava obiskovalcem približa intimne zgodbe o preživetju, povezanosti in 
ohranjanju identitete ter spodbuja razmišljanje o geografskih in osebnih mejah.
Ključne besede: Brda, meje, življenje ob meji, osebne pripovedi, kulturna dediščina

Ai crocevia del mondo. Il Collio e la vita al confine
Rassunto: Il contributo presenta i presupposti tematici della mostra Ai crocevia del mondo. Il Collio e la 
vita al confine, realizzata nell’ambito del progetto Linguae Mundi. L’obiettivo della mostra è mettere 
in luce la vita nelle aree di confine attraverso i cambiamenti storici. Il Collio rappresenta infatti un 
crocevia di culture e popoli, e i mutamenti dei confini hanno inciso profondamente sulla vita 
quotidiana delle abitanti e degli abitanti del Collio, sulle loro vicende familiari e sull’economia. La 
mostra avvicina il pubblico a storie intime di sopravvivenza, di legami e di conservazione dell’identità, 
stimolando al contempo una riflessione sui confini geografici e personali.
Parole chiave: Brda, confini, vita di confine, narrazioni personali, patrimonio culturale

Predstavitev namena in ciljev razstave
Razstava z naslovom Na stičišču svetov: 

Brda in življenje ob meji je nastala v okviru 
projekta Linguae Mundi,1 ki ga je vodila Obči-
na Krmin, partner pa je bil ZKMTŠ Brda. Vse-
binsko zasnovo sem prispevala avtorica pri-
spevka, razstava, ki jo je postavila GEAart, 
d. o. o., iz Nazarij, pa je bila za javnost odprta 
17. oktobra 2025.

Temeljni namen raziskave je bil predsta-
viti življenje ljudi v Brdih, v pokrajini, ki je 
skozi zgodovino imela in ima pomembno 

vlogo stičišča različnih kultur, narodov ter 
političnih ureditev. Brda so bila od propada 
goriških grofov razdeljena med Avstrijo in 
Beneško republiko. V prvi polovici 20. stole-
tja so prehajala iz ene države v drugo, tj. iz 
Avstro-Ogrske v Italijo in nato Jugoslavijo, 
kar je močno zaznamovalo vsakdanje življe-
nje njihovih prebivalcev.

Skozi pripovedi Brik in Bricev se razstava 
osredotoča na razumevanje vsakdanje re-
sničnosti življenja ob meji. Ta meja, ki je loče-
vala družine, vinograde in skupnosti, je ime-
la pomembno vlogo v življenju Brik in Bricev. 
Prek intimnih zgodb obiskovalci spoznajo, 1   Interreg Italija-Slovenija, Sklad za male projekte GO! 

2025. 
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kako so se ljudje soočali z izzivi političnih 
prelomov, kako so ohranjali vezi z bližnjimi 
in kljub težkim razmeram osmišljali svoje bi-
vanje ter ga poskušali narediti ne samo zno-
sno, ampak tudi lepo. Razstava ni le zgodo-
vinski vpogled, temveč čustvena izkušnja, ki 
obiskovalce nagovarja k razmišljanju o me-
jah, tako geografskih kot osebnih. Kako je 
biti oddaljen le nekaj kilometrov od svojih 
bližnjih, a jih ne videti. Kako se simbolika 
preprostih predmetov, kot je vrč za vodo, 
preoblikuje v globok simbol družine, pove-
zanosti in ljubezni.

Razstava želi s prikazom vsakdanjega ži-
vljenja v Brdih med velikimi političnimi in 
družbenimi spremembami približati zgodo-
vino, kot so jo doživljali Brike in Brici, ter po-
udariti pomen osebnih zgodb pri razumeva-
nju širših zgodovinskih dogodkov. Hkrati je 
njen cilj ohranjati kulturno dediščino Brd in 
krepiti zavedanje o njihovi vlogi obmejnega 
območja, ob tem pa spodbujati razumeva-
nje ljudi, ki so bili primorani živeti v razme-
rah, ki so obenem omejevale njihovo življe-
nje in spodbujale njihovo iznajdljivost. Pripo-
vedi, ki sem jih zbirala po različnih briških va-
seh in jih potem predelala v strnjene zgod-
be, je mogoče poslušati v briškem narečju 
ter italijanskem, furlanskem in angleškem je-
ziku. Da pa bi obiskovalci razstave razumeli, 
zakaj se je bil briški človek primoran prilaga-
jati nenehnim družbenim in političnim spre-
membam, je potreben kratek geografski in 
zgodovinski uvod. 

Geografski oris Brd
Brda spadajo med kulturne pokrajine 

sredozemskih gričevij. Na severu jih omejuje 
hrib Korada (812 m), na severovzhodu Sabo-
tin (609 m), proti jugu pa se spuščajo v Fur-
lansko nižino in proti morju. Sestavljajo jih tri 
glavna slemena, od katerih se odcepljajo 
številna manjša. Tako je celotna pokrajina 
prepredena s slemeni, ločenimi z vmesnimi 
dolinami. Višina slemen šele v srednjem delu 

preseže nadmorsko višino 300 m, povpreč-
na nadmorska višina Brd je 232,9 m. Brda so 
od srednjega veka obdelana gričevnata po-
krajina, usmerjena v vinogradništvo in sad-
jarstvo. Geološka podlaga, vpliv sredozem-
skega podnebja in dejstvo, da je bilo to mej-
no območje, so bili pomembni dejavniki, ki 
so bistveno prispevali k razvoju briške po-
krajine, k njenemu gospodarstvu in življenju 
sploh. Mejna lega, stalni stiki z mestnimi trgi 
v Gorici, Trstu, Krminu in Vidmu, kjer so se 
srečevali Slovenci, Italijani, Furlani in Nemci, 
so oblikovali odprt značaj pokrajine in njenih 
prebivalcev. V preteklosti je bila tako kot da-
nes tipična mešana kultura vinogradov, sa-
dnega drevja in sejalnih površin tako v tera-
sah kot na njivskih površinah. Najpomemb-
nejši pridelek, namenjen trgovini, je bilo vi-
no, ki je imelo svoje kupce predvsem na Ko-
roškem in Kranjskem. Poleg vina se je v Br-
dih razvijala živahna trgovina s sadjem in ze-
lenjavo, ki je s porastom prebivalstva in s 
tem bližnjih mest dobila vedno večji obseg.

Posebno vrednost Brd predstavljajo raz-
lični tipi naselbin, utrjenih naselij in gradov, 
ki jih obdajajo zemljiška posestva, ruralna 
naselja, farne in taborske cerkve, kapele in 
nekdaj plemiške rezidence, ki so bile tesno 
povezane s kmetijsko proizvodnjo, hrambo 
in distribucijo kmetijskih ter vinogradniških 
pridelkov. Gradnja na vrhovih gričev, kjer 
kmetijska izraba zemljišč ni bila mogoča, je 
bila primerna tako iz obrambnih kot iz bival-
nih razlogov. 

Skoraj vsa današnja večja briška jedra in 
središča so bila oblikovana v 14. stol. in nava-
dno stojijo na vrhovih gričev v sredinskem 
delu Brd. Več naselij je obdanih z obrambni-
mi zidovi, ki v svoji notranjosti hranijo prvo-
bitno utrjeno poselitev. Naselbinska jedra in 
središča so praviloma starejšega izvora od 
naselitve v okolici. Pozneje se je naseljeva-
nje širilo zunaj obrambnih zidov oziroma na 
okoliška ozemlja in prisojna pobočja (Gomir-
šek 2020). 
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Danes so Brda razdeljena med Republiko 
Slovenijo in Italijo, sklenjeno območje na 
obeh straneh državne meje obsega dobrih 
149 km2, od tega na slovenski strani 72 km2 in 
na italijanski 77 km2. Brda na slovenski strani 
meje so vključena v občino Brda, z nekoliko 
manj kot 6000 prebivalci, na italijanski strani 
je območje vključeno v občine Števerjan (da-
nes okoli 800 prebivalcev, pretežno Sloven-
cev), Gorica, Dolenje in Krmin. V občinah Do-
lenje, Gorica in Krmin je slovensko prebival-
stvo manjšinsko.

Brda skozi prelomne zgodovinske mejnike
Območje na desnem bregu reke Soče, ki 

je pomemben prehod med Furlansko in Pa-
nonsko nižino, so Slovani poselili v začetku 
8. stoletja. Poselili so gričevje in visoke doli-
ne, nižino pa prepustili romaniziranim 
Langobardom in že veliko prej poromanje-
nim Galcem, bodočim Furlanom. To obdobje 
zgodovine Brd predstavlja ustvaritev in 
ustalitev slovensko-romanske jezikovne me-
je. Germanski Langobardi so si na območju 
današnje Italije ustvarili državo, ki je svoje 
vzhodne meje z avarsko državo utrdila z 
obrambnim sistemom – langobardskim li-
mesom. Ta je potekal po obrobju Brd in je 
kasneje pripomogel k nastanku slovenske 
jezikovne meje ob robu Furlanske nižine. Ko-
nec 8. stoletja so bili Slovani skupaj s svojimi 
sosedi Langobardi priključeni frankovskemu 
kraljestvu (Furlanska krajina), ki je uvajalo 
fevdalni družbeni sistem in pokristjanjeva-
nje. Po letu 1000 so Brda postala območje 
administrativne razmejitve med posestjo 
fevdalnih gospodov, predvsem oglejskega 
patriarhata in goriških grofov. Po propadu 
goriških grofov leta 1500 so Brda skupaj s 
Posočjem postala meddržavno mejno ob-
močje med habsburško državo in Beneško 
republiko. Nova meja je bila zaradi nena-
tančno določenega poteka zelo nemirna, še 
posebej zaradi številnih habsburških enklav 
na beneškem ozemlju. Posegala je tudi v ze-

mljiško posest, saj so imeli zlasti furlanski 
gospodje svoja zemljišča na ozemlju habs-
burške monarhije. Sredi 18. stoletja sta se 
Avstrija in Beneška republika po številnih ne-
soglasjih ter vojnah zaradi meje dogovorili 
za ureditev te problematike, kajti moderna 
država je narekovala tudi urejene meje dr-
žavnega ozemlja. Najprej sta v sodelovanju s 
svetim sedežem rešili vprašanje oglejskega 
patriarhata, ki je bil s papeško bulo Injuncta 
Nobis ukinjen leta 1751 ter porazdeljen na vi-
demsko in goriško nadškofijo. Brda so 
pripadla slednji. Sledilo je nekajletno delova-
nje meddržavne avstrijsko-beneške komisije 
za določanje državne meje. Ta je oktobra 
1751 v Krminu sklenila sporazum o mejah gla-
varstev Kanal, Tolmin in Bovec z Beneško 
Slovenijo. Kot mejna črta glavarstev se je 
določila reka Idrija. Po propadu Beneške re-
publike leta 1797 je ozemlje Brd prišlo v roke 
Francozom, toda ti so ga že naslednjega leta 
(1798) na podlagi določil campoformijske 
pogodbe prepustili Avstrijcem. Brda niso bi-
la več mejna krajina, saj je državna meja 
avstrijskega cesarstva z Napoleonovo Cisal-
pinsko republiko potekala deloma po reki 
Pad, ob Gardskem jezeru in po južnem Tirol-
skem. Upravne razmere, ki jih je določila 
campoformijska mirovna pogodba, pa niso 
trajale dolgo. Leta 1805 so francoske čete 
znova prišle v Posočje ter Furlanijo in Napo-
leon je slednjo vključil v svoje Italijansko 
kraljestvo. Meja z Avstrijo je potekala po 
nekdanji avstrijsko-beneški mejni črti, po re-
ki Idriji. Leta 1807 se je meja premaknila na 
Sočo in Brda so pripadla Italijanskemu kra-
ljestvu. Po padcu Napoleona so se avstrijske 
čete leta 1813 vrnile v Posočje in zasedle tudi 
Furlanijo. Po sklepih mirovnega sporazuma 
v Parizu leta 1814 je Avstrija poleg Ilirskih 
provinc dobila tudi Benečijo in Lombardijo. 
Od leta 1815 sta združeni deželi tvorili lom-
bardsko-beneško kraljestvo.

Brda so znova postala mejno območje 
po vojni med kraljevino Italijo in avstrijskim 
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cesarstvom leta 1866. Mirovna pogodba na 
Dunaju je določila, da Avstrija izgubi Bene-
ško Slovenijo in ta postane del kraljevine Ita-
lije. Tako je ostalo do začetka vojne Italije z 
Avstro-Ogrsko leta 1915, ko se je zaradi itali-
janskega vojaškega prodiranja na avstrijsko 
ozemlje državna meja spremenila v mejo 
okupacijskega ozemlja, to pa se je spremi-
njalo hkrati z vojaškimi uspehi ene ali druge 
od bojujočih se sil. Območje Brd je bilo do 
konca oktobra 1917, ko je Avstro-Ogrska z 
uspešno dvanajsto soško ofenzivo potisnila 
italijansko vojsko z zasedenih ozemelj, v ita-
lijanski okupacijski coni. Po Rapalski pogod-
bi iz leta 1920, ki je določila državno mejo 
med Kraljevino Italijo ter Kraljevino Srbov, 
Hrvatov in Slovencev, se je državna meja od-
daljila od Brd proti vzhodu (do Postojne, Pla-
nine, Idrije, Tolmina). Meja na reki Idriji je 
vnovič padla (Marušič 1999: 116–131; Marušič 
2013: 107–128).

Po drugi svetovni vojni, natančneje po le-
tu 1947, je večina ozemlja Brd pripadla Jugo-
slaviji. Med briške vasi, ki so ostale v Italiji, 
spadajo: Števerjan in Oslavje v celoti ter del 
Ceglega in del Plešivega. V teh vaseh je bilo 
prebivalstvo v celoti ali pretežno slovensko. 
Vasi Ibana, Mirnik, Dolenje in Škrljevo, ki so 
tudi ostale pod Italijo, so bile že prej naro-
dnostno mešane. Reka Idrija je kot že toliko-
krat prej spet prevzela vlogo meddržavne 
meje. 

Zanimiv je primer vasi Breg pri Golem Br-
du, ki naj bi leta 1947 pripadla Italiji. Ker va-
njo, po pripovedovanju vaščanov, še nekaj 
dni potem, ko se je izvedelo, kje bo potekala 
meja, italijanskih predstavnikov oblasti ni bi-
lo, je slovenska oblast izobesila jugoslovan-
sko zastavo. Ko so jo Italijani videli, niso ho-
teli tvegati upora, zato so vas prepustili 
Jugoslaviji.

Brda so bila Jugoslaviji priključena 16. 
septembra 1947. Beneška Slovenija je ostala 
v Italiji. Reka Idrija je tokrat postala mejna 
reka med državama Italijo in Jugoslavijo. 

Brici, navdušeni nad dejstvom, da so se rešili 
italijanske represije, si sprva niso mogli pred-
stavljati, da bo mejni režim tako oster. Sta-
rejši so se še spominjali meje med Avstrijo in 
Italijo ter predvidevali, da bo situacija po-
dobna. Toda novembra se je meja popolno-
ma zaprla. To je za Brice pomenilo popoln 
gospodarski polom. Območje, ki je geograf-
sko (od preostalega slovenskega ozemlja ga 
ločijo hriba Sabotin in Korada ter reka Soča) 
in do tedaj tudi gospodarsko gravitiralo na 
Furlanijo, je nenadoma ostalo odrezano od 
tržnih središč. Mesta, kot so Videm, Čedad, 
Krmin, Palmanova in Gorica, so mu skozi 
zgodovino predstavljala dovolj veliko tržišče 
in omogočala dostojno življenje. Objektivni 
pogoji (rodovitna zemlja in ugodne podneb-
ne razmere) so nudili široko izbiro pridelkov 
in velik hektarski donos. Veliko družin je bilo 
dobro stoječih in najemale so dninarje iz rav-
nine, največ Furlane. Z zaprtjem meje so Br-
da pravzaprav ostala odrezana od sveta. Do-
volilnice za prehod meje so dobili le dvola-
stniki, to je tisti kmetje, katerih vinogradi so 
ostali v Italiji. Prebivalci skrajnega zahodne-
ga dela Brd se spomnijo, kako je kostanj pr-
vo leto ostal na drevesih, neobran, ker ga ni-
so imeli kam prodati. To je prispevalo k mno-
žičnemu izseljevanju s tega območja. Danes 
so vasi na skrajnem zahodu Brd (napol) pra-
zne. Golo Brdo na primer razen ozke steze 
proti centru Brd sploh ni imelo ceste. Od na-
stajajočega mesta Nova Gorica jih je poleg 
tega ločilo skorajda petdeset kilometrov, do 
Čedada pa je po drugi strani vodilo le devet 
kilometrov ravninske ceste. Šele v šestdese-
tih letih se je meja toliko odprla, da se je spet 
lahko začelo trgovati v Italiji, vendar zane-
marljivo malo v primerjavi s predhodnimi le-
ti. Brda so še danes navezana na Furlanijo. 
Veliko Bricev hodi na delo na kmetije in v le-
sne tovarne ter v družinska podjetja na Man-
zanu, v Kornu in okolici Vidma. Šele v osem-
desetih letih 20. stoletja, po izgraditvi t. i. 
osimske ceste, ki poteka čez italijanski del 
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Sabotina in je upravno središče Brdom pri-
bližala na dvajset kilometrov, se je dnevna 
migracija obrnila v to smer. Prej je bila edina 
povezava z Novo Gorico stara ozka vojaška 
cesta skozi Plave v Soški dolini (Zuljan Ku-
mar 2022). 

Pripovedi
Vsaki pripovedi je dodan kratek kon-

tekst, da jo bralec ali poslušalec lažje razu-
me. Zgodbe so zapisane v slovenskem knji-
žnem jeziku, za potrebe razstave pa tudi v 
narečni različici. Ker so bile prvotno zbrane 
kot govorjene narečne pripovedi in zapisane 
v obliki transkripcij za raziskovalne namene, 
jih je bilo za razstavo treba na novo obliko-
vati. Iz daljših pripovedi z več tematskimi po-
udarki sem zato izluščila osrednjo zgodbo in 
jo na novo zapisala v slovenskem knjižnem 
jeziku.

Navadni vrč za vodo
(Po pripovedi informatorke iz Krmina)

Kontekst: Med Brici se je poleti 1947 govori-
lo, da se bo meja med Italijo in Jugoslavijo 
zaprla. Med najbolj zaskrbljenimi v vasi so bi-
la tista dekleta, ki so imela fanta iz Krmina ali 
bližnjih furlanskih krajev ter tistih delov Brd, 
za katere se je že domnevalo, da bodo pripa-
dli Italiji. Sredi septembra je pripovedovalka, 
ki je imela takrat 19 let, v culo zavezala nekaj 
oblačil in se hitro odpravila čez mejo k fantu. 
Meja se je potem za dlje časa popolnoma 
zaprla.

Še danes hranim ta vrč, ki je bil v tistih 
letih moja edina vez z družino. Takrat, pole-
ti 1947, so že krožile govorice, da bodo me-
jo zaprli. Bila sem zelo zaskrbljena. Imela 
sem fanta v Krminu, Furlana, ki je pred voj-
no delal kot policist v Medani. Nekega dne 
sredi septembra sem v vasi slišala, da bodo 
mejo zaprli naslednji dan. Vzela sem nekaj 
oblačil in odšla, moja mama je jokala, jaz pa 
si nisem upala niti obrniti, le odšla sem in 

srce me je bolelo. Stara sem bila komaj 19 
let ... Po tem svojih staršev več let nisem vi-
dela. Mejo so zaprli. Poročila sem se in do-
bila otroka. Starši niso nikoli videli mojega 
sina in tudi niso vedeli, da sem rodila! Si 
predstavljate? Bili smo manj kot 5 kilome-
trov narazen.

Nekega dne, ko sem slišala, da je moj 
brat v našem vinogradu na Plešivem, sem 
vzela kolo in šla tja. Nisem vedela, ali mi bo 
uspelo ali ne ... samo peljala sem se. Z bra-
tom sva se objela in oba sva jokala. 

Naslednji teden je v vinograd prišla mo-
ja mama. Policistu na meji je rekla, da nosi 
kosilo za delavce v vinogradu. Spet sem 
prišla. Mama mi je prinesla poročno darilo: 
vrč za vodo in štiri kozarce, zavite v kuhinj-
sko krpo, kot bi nosila za delavce. To je bil 
eden najsrečnejših trenutkov v mojem ži-
vljenju, le objeti svojo mamo za nekaj mi-
nut … Takrat je bilo namreč strogo prepo-
vedano srečevati se!

Dolgo časa je ta vrč pomenil mojo druži-
no, ki je nisem mogla videti. Ko sem se po-
čutila slabo in sem mislila na svoj rojstni 
kraj Medano, sem objela vrč. Bil je moje za-
točišče, moja spovednica, moja družina.

Kako sem tihotapil gnoj
(Po pripovedi informatorja s Plešivega)

Kontekst: Ko so zavezniške sile po franco-
skem predlogu, ki je bil sprejet leta 1947, za-
črtale mejo med Jugoslavijo in Italijo v Brdih, 
je bila ta ponekod postavljena čez dvorišča 
domačij. Na domačiji, o kateri pripoveduje 
zgodba, je bil mejni količek postavljen za hi-
šo, kar je pomenilo, da bi pripadli Italiji. Toda 
družina tega ni želela. Zato je mama pripo-
vedovalca kljub tveganju, da jo pošljejo v za-
por, količek prestavila tik ob hlev. To je po-
menilo, da bo gnojna jama ostala v Italiji, 
prav tako vinograd pod hišo. 

Miličnik mi je en dan naredil prijavo, da 
mečem gnoj čez mejo, iz Jugoslavije v 
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Italijo. Rekel je, da to ne gre, da bo moral 
ukrepati.

»Kar naredi prijavo,« sem mu rekel. 
»Ampak počakaj, da peljem še enkrat z vo-
lom in vozom, da bo dovolj za danes, pa na-
redi prijavo za vse skupaj, da ne boš dva-
krat hodil.«

Zapisal je nekaj v zvezek in odpeljal na-
prej. Čez nekaj dni pride pismo, da moram 
k sodniku. Ko pridem pred sodnika, me ta 
resno pogleda in reče:

»Vi ste tihotapili gnoj iz Jugoslavije v 
Italijo. Kaj imate povedati v svoj zagovor?«

»Tovariš sodnik, ni res,« sem rekel. »Naj-
prej sem ga peljal iz Italije v Jugoslavijo. 

Šele potem sem ga čez Jugoslavijo pri-
peljal nazaj v Italijo. To je resnica. Drugega 
vam ne morem povedati.«

Pogleda me, potem pa tisto, ki je pisala 
zapisnik: »Kako iz Italije v Jugoslavijo, po-
tem pa spet v Italijo?«

»Tako, tovariš sodnik. Gnojna jama je v 
Italiji in skozi okno od hleva gnoj mečemo 

naravnost v Italijo. In zdaj dol ne moremo, 
ker nimamo več poti. Zato moram imeti 
voz v Italiji, tam naložiti gnoj, ga pripeljati 
na dvorišče v Jugoslavijo in voz peljati na-
zaj v Italijo.«

Sodnik si popravi očala, pogleda zapi-
sničarko in reče: »Strgaj, strgaj vse to. Bo-
mo drugače rešili zadevo.«

Pa sem mu še rekel: »Poslušajte, ne 
maltretirajte ljudi. Mi tam živimo. Da pride-
mo do svojega vinograda, moramo tri kilo-
metre okoli čez mejni prehod, namesto da 
bi šli deset metrov naravnost dol. Že to 
nam je muka. Ampak gnoj? Mi nimamo he-
likopterja, nimamo nič. Imamo vola in voz. 
In z njim peljemo, tako kot znamo.«

Na koncu se je stvar res uredila. Čez tri 
mesece smo dobili pismo, uradno dovolje-
nje, da lahko vozimo gnoj čez mejo. Samo 
obvestiti smo morali na karavlo zjutraj in ti-
sti dan smo imeli prosto pot. Lahko smo cel 
dan vozili gnoj iz Italije v Jugoslavijo, tj. 
okoli dva ali tri metre razdalje.

Na meji – z volom in z glavo
(Po pripovedi informatorja s Ceglega)

Kontekst: Obdelovanje zemlje v obmejnem 
pasu je bilo v času, ko se je meja zaprla, mu-
kotrpno. Oblasti so kmetom dodobra oteži-
le življenje, dokler vseeno niso dobili razu-
mnih rešitev. 

Enkrat sva s stricem Gerom orala njivo, 
ki je bila poseben primerek kmetijske diplo-
macije: pol je je bilo v Italiji, pol v Jugoslavi-
ji. Ko sva orala na italijanski strani, sva se 
morala točno na sredini obrniti, kar pome-
ni obrniti vola in staro težko drevo. Ko sva 
orala na jugoslovanski polovici, je bilo rav-
no obratno. Nekoč, ravno ko sva zaključe-
vala polovico brazde in se pripravljala na 
obrat, nama pred noge nenadoma skoči 
vojak. Kot strela z jasnega. Zagrabi vola za 
roge in kriči, da je bila njegova glava na ju-
goslovanski strani, čeprav je bilo najino 

Iz razstave Na stičišču svetov na gradu Dobrovo v Brdih 
(foto: Občina Brda).
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delo takrat na italijanski polovici. Trdil je, 
da je to kršitev meje, in da mora vola nemu-
doma odpeljati na karavlo.

Hotel sem ga ustaviti. Rekel sem mu: 
»Če misliš vola vzeti, ga pelji čez mejni pre-
hod in tam povej miličniku in cariniku, da si 
ga ti zaplenil. Če grem jaz domov brez nje-
ga, bom nastradal. Carinik in miličnik bosta 
mislila, da sem ga prodal v Italiji na črno, in 
potem bom šel v zapor.« 

Vojak me je malo motril, verjetno je pre-
tehtal situacijo. Na koncu mi je vola vrnil, a 
zahteval, da se naslednje jutro javim na 
karavli. 

Zjutraj sem šel. Na karavli me je sprejel 
vodnik, pameten in razsoden mož. Mimo-
grede sem izvedel, da je skupaj z družino 
stanoval kar v farovžu in da sta se z župni-
kom menda prav dobro razumela. Najprej 
mi je natočil en štamperli žganja, »da lažje 
teče beseda«, je rekel, potem pa sva se v 
miru pomenila, v čem je bil problem.

Pojasnil sem mu, kako je s tisto njivo, 
kako se je treba ob vsaki polovici brazde 
obrniti in da včasih pač vol ali plug za trenu-
tek zaideta čez črto. Človek je poslušal, pri-
kimal in rekel, da razume. Opozoril me je si-
cer, naj pazimo, da se ne bo kakšen drug 
vojak spet prenaglil, ampak jasno je bilo, 
da sam ni imel težav z zdravo pametjo.

Naslednjič, ko sva s stricem Gerom spet 
orala, sva opazila vojake v grmovju. Očitno 
so naju opazovali. Ampak tokrat si niso dr-
znili ukrepati, čeprav je bil cel vol na jugo-
slovanski strani, plug pa je medtem zašel 
čez v Italijo. Le gledali so in se niso več 
vmešavali.

Tako je bilo to, v časih, ko so meje delile 
njive, a sta jih pamet in kapljica žganja znali 
tudi premostiti.

Od Avstrije do Jugoslavije: kako je Golo 
Brdo ohranilo slovensko dušo

(Po pripovedi informatorja iz Golega Brda)

Kontekst: Golemu Brdu in njegovim malo-
številnim prebivalcem je izpostavljena lega 
ob meji prinesla tako dobre kot slabe stvari. 
Danilo Piculin pravi, da so se Golobrdčani v 
času stare Avstrije imeli dobro. Meja z Italijo 
je bila odprta, lahko so trgovali v 7 km odda-
ljenem Čedadu ali 15 km oddaljenem Krmi-
nu. Ko so po prvi svetovni vojni prišli pod Ita-
lijo, jim je začelo iti na slabše. V vas se je na-
selilo več furlanskih družin ali pa se je k hiši 
primožila furlanska nevesta. V tem primeru 
otroci niso znali slovensko. Niti ena furlan-
ska snaha se ni naučila slovenskega jezika. 
Tako se je furlanščina kot pogovorni jezik 
razširila tudi med otroki, ki so bili sicer naro-
dnostno čisto slovenski.

Velik prelom je za vas pomenil septem-
ber 1947. leta, ko je bilo Golo Brdo priključe-
no Jugoslaviji. Vaščani so bili zadovoljni, to-
da hitro se je pokazalo, da bo meja veliko 
strožja, kot je bila med Italijo in Avstrijo. Po-
leg tega se jim je tržišče zaprlo pred nosom. 
Delo so si morali poiskati v tovarni v Anho-
vem ali nastajajoči Novi Gorici, kar je pome-
nilo veliko razdaljo, sploh zato, ker je bila 
edina cestna povezava do Nove Gorice prek 
Plavi v Soški dolini.

Stari ljudje pravijo, da je bilo pod Avstri-
jo življenje v Golem Brdu dobro. Meja z Ita-
lijo, ki je takrat potekala po reki Idriji, je bila 
odprta. Ljudje so lahko hodili čez mejo in 
trgovali, v Čedadu, Krminu, povsod, kjer se 
je dalo kaj zaslužiti ali zamenjati. Ko pa smo 
po prvi svetovni vojni prišli pod Italijo, so 
se stvari začele slabšati. V Golo Brdo so se 
začele priseljevati ženske iz Furlanije. To je 
bilo nekaj posebnega, drugje po hribovskih 
vaseh tega skoraj ni bilo. Otroci iz teh me-
šanih družin niso govorili slovensko, če-
prav je bila družina prej slovenska. Tudi mi, 
otroci iz slovenskih družin, smo začeli z 
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njimi govoriti furlansko. In tako se je Golo 
Brdo začelo »pofurlaniti«.

Če Jugoslavija po vojni ne bi prevzela 
tega ozemlja, tukaj slovenske besede ne bi 
bilo več, tako kot je ni več v Dolenju, Mini-
ku ali Ibani. Tam se je slovenščina povsem 
izgubila.

Pri nas je bilo tako: v Mirniku smo hodili 
v italijansko šolo, toda v cerkvi smo še sliša-
li slovensko besedo, ker je bil župnik Slove-
nec. Zunaj pa smo otroci med sabo govorili 
furlansko. Vsi starejši v Golem Brdu danes 
znamo furlansko. Ampak vedno smo se 
imeli za Slovence in smo tudi ostali zave-
dni. Zato smo bili veseli, ko smo slišali, da 
naj bi nas po vojni priključili Jugoslaviji. 

Tisti dan, ko se je razvedelo, da prihaja-
jo »naši«, smo v vasi naredili slavolok. Ne-
kaj vaščanov je šlo gor pred cerkev in čaka-
lo, da bodo začeli zvoniti, ko pridejo vojaki. 
Čakali so in čakali … pa nikogar od nikoder. 
Na koncu sta prišla samo dva vojaka. Eden 
izmed čakajočih je rekel:

»Kaj smo pa prišli sem gor? Za en pra-
zen nič!«

Ko sta ta dva vojaka prišla v Golo Brdo, 
so se ameriški vojaki umaknili. Na drugo 
stran meje je prišel en sam italijanski finan-
car. V Breg pri Golem Brdu, ki bi po dogo-
voru moral pripasti Italiji, pa ni prišel nihče. 
Ljudje so nekaj dni čakali, potem pa so kar 
sami šli gor in obesili jugoslovansko zasta-
vo. In tako je Breg ostal slovenski in je še 
danes.

Po letu 1947 se je meja na reki Idriji za-
prla. To je bil hud udarec za domačine. Ju-
goslovanske oblasti so takoj zaprle nekaj 
ljudi, čeprav nihče ni točno vedel, zakaj. 
Med njimi je bil tudi en berač, ki je nekoč o 
Stalinu rekel:

»Hai un bel soriso, ma nimaš ne paštu 
ne riso.« (»Imaš lep nasmeh, ampak nimaš 
ne pašte ne riža.«) Ko je prišel iz zapora, še 
sam ni znal povedati, zakaj je bil zaprt.

Za nas je bilo življenje težko. Cesta do 
Brd je bila dolga, kaj šele do Anhovega ali 
do Nove Gorice. Spomnim se, ko sem bil 
otrok, sem bil enkrat na Sveti gori, zdelo se 
mi je neskončno daleč. A pozneje smo mo-
rali v tisto smer skoraj vsak dan.

Kam naj bi šli? Bi pustili starše doma? Ni-
smo imeli kam. Vedno smo samo upali, da 
bo enkrat bolje.

Volovi, cigarete in čudni časi
(Po pripovedi informatorke iz Noznega)

Kontekst: Ko se je meja leta 1947 zaprla, je 
to za Brda pomenilo gospodarski polom. 
Mesta, kamor so ljudje prodajali svoje pri-
delke, tj. Čedad, Videm, Gorica, Krmin, so 
pripadla Italiji. Ljudem ni preostalo drugega, 
kot da so se izselili, ali pa se znašli na druge 
načine …

Pred vojno so vasi v zahodnih Brdih ve-
ljale za bogate. Vaščani so po Furlaniji pro-
dajali drva, kostanj in tudi živino. Ko pa je 
vojna minila in je meja postala trda ter za-
prta, se je življenje spremenilo. Eden najve-
čjih virov dohodka je postalo tihotapljenje 
volov v Italijo, saj se je tam njihova cena v 
tistih časih skoraj podvojila. Tisti, ki tega ni-
so doživeli, si danes težko predstavljajo, 
kako pomembna je bila ta dejavnost za 
preživetje ljudi v obmejnih vaseh. Kljub 
vsem nevarnostim so se fantje odpravljali 
na nevarne poti. Po notranjosti države so 
kupovali volove in jih ponoči gnali čez So-
čo. To ni bila enostavna pot, reka je bila ne-
predvidljiva, pogosto visoka in deroča. Na-
to so jih peljali po gozdnih stezah, mimo 
mejnih straž, iz Golega Brda proti Mirniku 
in naprej v Benečijo. Tam jih je že čakala po-
vezava, italijanski kupec, ki je dobro plačal, 
a nikoli brez tveganja. Pri nas takrat skoraj 
ni bilo fanta, ki ne bi bil vsaj enkrat zaprt za-
radi tihotapljenja. Nekateri so imeli srečo, 
drugi manj. 
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Kasneje, ko se je meja nekoliko omilila, 
so ženske začele hoditi v Italijo legalno. 
Prodajale so jajca, maslo, meso. A s tem so 
se odprle nove možnosti za tihotapljenje. 
Cigarete so postale dragocene kot zlato. 
Vsaka škatlica je prinašala dobiček, vsak 
korak čez mejo pa tveganje.

Spominjam se, kako sem enkrat nesla 
cigarete v Čedad. Okoli pasu sem imela pri-
vezanih petindvajset škatlic. Bila sem mla-
da, živčna, srce mi je divje razbijalo. Nena-
doma me je ustavil financar. Pogledal me je 
naravnost v oči in rekel: »Imaš cigarete?«

Zamrznila sem. Mislila sem, da je konec, 
da me bo aretiral. V tistem trenutku sem se 
bala ne le zase, ampak tudi za svojo druži-
no. A presenetil me je. Pogledal je levo, na-
to desno, potem pa tiho dodal: »Plačam. 
Prinesi še več naslednjič.«

Financar! Nikoli ne bom pozabila njego-
vega obraza. Čudni časi so bili to. Meja ni 
bila samo črta na zemljevidu, bila je svet za-
se, poln nevarnosti. Tam se je prepletalo 

vse: revščina, pogum, pohlep, preživetje 
… in včasih tudi malo sreče.

Šlovrenc med Benečani in Avstrijci
(Po pripovedi informatorja iz Šlovrenca)

Kontekst: Po propadu goriških grofov leta 
1500 so Brda postala meddržavno mejno ob-
močje med habsburško državo in Beneško 
republiko. Meja med državama je bila v tej 
pokrajini precej kompleksna, še posebej za-
radi številnih habsburških enklav na bene-
škem ozemlju. Posegala je tudi v zemljiško 
posest, saj so imeli furlanski gospodje svoja 
zemljišča na ozemlju habsburške države. 
Šlovrenc je denimo spadal pod Beneško re-
publiko, medtem ko je bilo sosednje Neblo 
avstrijsko. 

V starih časih, ko še ni bilo državnih me-
ja, kot jih poznamo danes, je bila meja tukaj 
spodaj pri potoku, ki mu pravimo Šobeč. Ta 
potok ni bil samo naravna ločnica med va-
smi, ampak tudi meja med dvema svetovo-
ma, med Beneško republiko in Avstrijo. Za-
to se je našemu Šlovrencu takrat reklo be-
naški Šlovrenc, tisti dol pri Gorici je bil pa la-
ški Šlovrenc.

Cerkev je bila v tistem času pomembna 
točka življenja, ne le verskega, ampak tudi 
družbenega. A Šlovrenc takrat ni imel svo-
je fare. Prafara je bila čez reko Idrijo, v kra-
ju Praprotno (it. Prepotto). To je bila velika 
fara, s tradicijo, samostan na Stari Gori, ki 
še danes stoji visoko nad dolino, še vedno 
spada pod to faro.

V Šlovrencu pa je bila samo majhna cer-
kvica, podružnica. Imela je nekaj svoje ze-
mlje, ki je prinašala vsaj toliko dohodka, da 
se je cerkev lahko vzdrževala. Duhovnik, 
kaplan iz Praprotnega, je prihajal občasno 
darovat maše in opravljat druge cerkvene 
obrede. A to ni bilo vedno lahko, narava je 
pogosto pokazala svojo moč.

Reka Idrija je večkrat poplavljala, tako 
da je bilo nemogoče priti čez. Tudi potoki, 

Iz razstave Na stičišču svetov na gradu Dobrovo v Brdih 
(foto: Občina Brda).
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kot je Kožbanjšček, so ob nalivih prestopili 
bregove. Tako se je marsikateri praznik 
končal brez cerkvenega obreda. 

Ko so Francozi po kratki okupaciji v za-
četku 19. stoletja odšli iz teh krajev in je Šlo-
vrenc pripadel Avstriji, se je marsikaj spre-
menilo. Takrat so v Šlovrencu končno usta-
novili samostojno faro. To je pomenilo, da 
je kraj dobil svojega župnika, ljudje so lah-
ko redno hodili k maši in zakramentom, ne 
da bi bili odvisni od vremena in dostopa iz 
Praprotnega.

V novo faro Šlovrenc so takrat spadali 
tudi sosednji kraji. Lože, ki se italijansko 
imenujejo Lonzano, so bile del šlovrenske 
fare vse do leta 1926. Kozarno je v prete-
klosti pripadalo Biljani, a pozneje so cer-
kveno mejo prestavili. Do teh sprememb je 
prihajalo pogosto, oblast se je menjala, lju-
dje so se prilagajali. Meje niso bile vedno ja-
sne, še posebej ne tam, kjer so živeli Slo-
venci, Furlani in Italijani.

Tako so tudi Lože, kjer so večinoma ži-
veli Furlani, prestavili pod župnijo v Dole-
njem (it. Dolegna). Borg, ki je sprva spadal 
pod župnijo Rutarje (Ruttars), pa je bil po 
priključitvi tega ozemlja novi državi preme-
ščen pod Šlovrenc.

Vse te spremembe niso bile samo biro-
kratske. Z vsako spremembo fare so se 
spremenile tudi navade ljudi, kam so hodili 
k maši, kje so krščevali otroke, kam so po-
kopavali svoje mrtve. In čeprav je bilo vse to 
del cerkvene organizacije, je globoko vpli-
valo na vsakdanje življenje. Kljub mejam, 
oblastem in spremembam pa so ljudje tu še 
naprej živeli svoje kmečko življenje in kljub 
menjavam gospodarjev ostali Slovenci. 

Zaključek
Prispevek je pokazal, da Brda niso zgolj 

geografsko obmejno območje, temveč pro-
stor nenehno spreminjajočih se političnih 
ureditev, ki so skozi stoletja bistveno obliko-
vale vsakdanje življenje njihovih prebivalcev. 

Spreminjajoče se državne meje niso bile ab-
straktne črte na zemljevidu, temveč konkre-
tna izkušnja, ki je zarezovala v družinske ve-
zi, obdelovalno zemljo, gospodarske tokove 
ter osebne usode Brik in Bricev.

Razstava Na stičišču svetov: Brda in življe-
nje ob meji izhaja iz prepričanja, da širših 
zgodovinskih procesov ni mogoče v celoti 
razumeti brez osebnih pripovedi ljudi, ki so 
jih živeli. Zbrane zgodbe razkrivajo strategi-
je prilagajanja, iznajdljivosti in tihega upora, 
pa tudi bolečine, izgube in dolgotrajne po-
sledice življenja v razmerah strogega mejne-
ga režima. Predmeti vsakdanje rabe, kot je 
vrč za vodo, ter na videz banalni dogodki, 
kot je prehajanje meje z volom ali tihotaplje-
nje gnoja, dobijo v tem kontekstu simbolno 
vrednost in postanejo nosilci kolektivnega 
spomina.

Posebna vrednost razstave je večjezična 
predstavitev pripovedi, ki odraža jezikovno 
in kulturno raznolikost briškega prostora ter 
poudarja vlogo jezika kot pomembnega ele-
menta identitete in pripadnosti. S tem raz-
stava ne le ohranja nesnovno kulturno dedi-
ščino Brd, temveč jo umešča v širši evropski 
kontekst obmejnih izkušenj.
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