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Diderotov univerzum je nekoliko nenavaden, pogosto sanjski in halucinatoren, 
njegova ontologija pa fluidna in izmuzljiva. Slednja namreč obsega tako obsto-
ječe kot neobstoječe (se pravi, zgolj možne), pa tudi protislovne (se pravi, ne-
možne) bitnosti, med katerimi ni vedno mogoče postaviti jasnih ločnic. Kot je 
prepričljivo pokazal Amor Cherni v svojem delu Diderot: L’Ordre et le devenir, 
ločnice med njimi ne potekajo enostavno med obstoječim, ki naj bi bilo edino 
realno, in zgolj možnim (oziroma fiktivnim), ki naj bi bilo irealno oziroma ilu-
zorno. Pri Diderotu gre prej za nekaj drugega, namreč za to, da teh ločnic, strogo 
vzeto, ni ali pa se jih skuša ves čas zabrisati, in sicer z »mehčanjem« obeh proti-
polov, to je z »derealiziranjem realnega« na eni strani in »reificiranjem možne-
ga« na drugi.1 

Zaplete se že, če pogledamo v območje domnevno edino realnih obstoječih bi-
tnosti – že med njimi samimi ni mogoče potegniti jasnih ločnic. Pri Diderotu so 
meje med samimi obstoječimi bitnostmi zabrisane do te mere – in ontologija 
tako fluidna –, da je pravzaprav težko reči, kaj natanko je neka stvar oziroma kaj 
točno je tisto, zaradi česar jo imamo za stvar, za katero jo pač imamo: 

Vse bitnosti prehajajo druga skozi drugo, zato tudi vse vrste … vse je v nenehnem 
toku … Vsaka žival je bolj ali manj človek; vsaka kamnina je bolj ali manj rastlina; 
vsaka rastlina je bolj ali manj žival. V naravi ni nič določnega […] Vsaka stvar 
je bolj ali manj katerakoli stvar, bolj ali manj zemlja, bolj ali manj voda, bolj ali 
manj zrak, bolj ali manj ogenj; bolj ali manj pripada enemu ali drugemu kralje-
stvu … Torej ni nič po bistvu posebna bitnost … Gotovo ne, saj ni lastnosti, ki bi 
si je ne delile vse bitnosti … In ker je zgolj večji ali manjši delež neke lastnosti 
razlog, da to lastnost pripisujemo izključno določeni bitnosti…2

1 Prim. Amor Cherni, Diderot: L’Ordre et le devenir, Librairie Droz, Ženeva 2002, str. 13-15.
2 Denis Diderot, D’Alembertove sanje, v: D’Alembertove sanje in drugi filozofski spisi, Založba 

ZRC, Ljubljana 2010, str. 52.
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Svet, kot nam ga v tem izjemnem odlomku slika Diderot, morda še najbolj spo-
minja na Zhuang Zijev amorfni in onirični svet, v katerem ni nič določnega, 
stvari, ki »brez kakršnegakoli bistva lebdijo v neki sanjam podobni negotovosti 
in nedoločenosti«,3 pa se dobesedno prelivajo druga v drugo. Diderotov jezik 
tu je resda nekoliko pesniški (ne pozabimo, da to misel izreka d’Alembert v eni 
svojih vročičnih blodenj), misel sama pa je najbrž dovolj jasna. Še najbolj na-
tančno jo morda povzema trditev, da »ni nič po bistvu posebna bitnost.« In če ni 
res nič po svojem bistvu posebna, partikularna bitnost, oziroma če vsaka stvar 
prav vse svoje lastnosti deli z vsemi drugimi stvarmi, potem je seveda »vsaka 
stvar« res lahko »bolj ali manj katerakoli stvar.« V tej fluidni ontologiji dobese-
dno vse sestoji iz vsega, saj, kot reče d’Alembert, ni lastnosti, ki si je ne bi delile 
vse bitnosti; edino, po čemer je sploh še mogoče razlikovati med posameznimi 
bitnostmi, je zgolj »večji ali manjši delež neke lastnosti.« Implikacija tega stavka 
je dvojna. Prvič, Diderot hoče reči, da v univerzumu ni dveh stvari, pri katerih bi 
bile lastnosti, ki jo sestavljajo, v natanko enakem razmerju; se pravi, vse stvari 
imajo vse lastnosti, kar pa eno stvar dela za eno stvar in neko drugo za drugo, je 
prav specifično razmerje med lastnostmi, ki jih ima, oziroma določena stopnja 
prevladujoče lastnosti. Drugo, kar hoče reči, pa je najbrž to, da takrat, ko stvari 
individuiramo, ne počnemo nič drugega kot to, da se obesimo na prevladujočo 
oziroma najbolj izstopajočo med lastnostmi in jo povzdignemo na račun vseh 
ostalih, s tem pa se nam njena resnična narava izmakne, saj je stvar po svojih 
drugih lastnostih obenem lahko katerakoli druga stvar, le da je teh lastnosti de-
ležna v manjši meri. V univerzumu, v katerem prav vse sestoji iz vsega in je vsa-
ka stvar bolj ali manj katerakoli (druga) stvar, je seveda najbrž res lahko samo 
univerzum sam kot celota edini pristni individuum.

1 Une vicissitude perpétuelle

Diderotova živa materija je heterogena: noben njen najmanjši delec ni podoben 
drugemu. Kot pravi Diderot v Filozofskih načelih materije in gibanja, »v naravi 
obstaja neskončno mnogo različnih elementov«, od katerih ima vsak »zaradi 
svoje različnosti silo, ki mu je lastna, vrojena, stalna, večna, neuničljiva;« te 
»notranje sile telesa« delujejo navzven oziroma »zunaj telesa«, od koder potem 

3 Maja Milčinski, Azijske filozofije in religije, Mladinska knjiga, Ljubljana 2013, str. 22.
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»izhaja gibanje ali, bolje, splošna fermentacija univerzuma.«4 Ker je vsaka »mo-
lekula, ki je obdarjena z lastnostjo, lastno njeni naravi, sama po sebi dejavna 
sila«, je telo, ki ga sestavljajo molekule, »samo po sebi, po naravi svojih bistve-
nih lastnosti, bodisi da ga motrimo v molekulah, bodisi da ga motrimo v celoti, 
polno delovanja in sile.«5 Torej ne le, da materija oziroma telo samo po sebi ni 
brez delovanja in sile, kot so po Diderotovem prepričanju zmotno verjeli kartezi-
janci – materija sama je gibanje in molekule same so »dejavna sila.« S silo, ki jo 
sama uteleša, »ena molekula deluje na drugo, ki deluje na njo samo«6 itn. Tako 
lahko najbrž razumemo Diderotovo fluidno ontologijo, v kateri nič ne ostane to, 
kar je, in nič ne ostane takšno, kot je, več kot en sam bežni trenutek – prav vse, 
od molekul do teles, ki jih le-te sestavljajo, je »v nenehnem toku«7 oziroma »v 
nenehni premeni«,8 se pravi, vsak naslednji trenutek drugačno od tistega, kar 
je bilo pred tem. 

Sijajen, čeprav morda nekoliko ekstremen zgled Diderotove fluidne ontologije, 
v kateri »ni nič po bistvu posebna bitnost«, ampak je »vsaka stvar bolj ali manj 
katerakoli stvar«, je prav Rameau, katerega telo je vsled intenzivnosti premen, 
ki jim je podvrženo iz trenutka v trenutek, videti še bolj izmuzljivo od samih 
molekul, ki ga sestavljajo. 

Po Diderotu ne le, da »v naravi ni niti dveh do potankosti podobnih atomov«,9 
kot beremo v Enciklopediji v geslu Modifikacija; ne le, da »v neizmernem ocea-
nu materije«, ki ga slikajo D’Alembertove sanje, »ni molekule, ki bi bila podobna 
drugi molekuli«, ampak še več: tudi »ni molekule, ki bi bila en sam hip podobna 
sama sebi.«10 Kar obvladuje procese spreminjanja molekul, je mogoče ustrezno 
opisati enostavno kot »princip nepodobnosti«: kar namreč o molekulah izvemo, 
je to, da se vsaka molekula razlikuje od vseh drugih molekul, hkrati pa se vsaka 
posamezna molekula – vsled premen, ki jim je podvržena iz trenutka v trenutek – 
razlikuje tudi od same sebe, se pravi, vsak trenutek je drugačna, vsak naslednji 

4 Diderot, Principes philosophiques sur la matière et le mouvement, v: Œuvres, ur. Laurent 
Versini, 5 zvezkov, Robert Laffont, Pariz 1994-97, 1, str. 684.

5 Ibid., str. 682.
6 Ibid.
7 Diderot, D’Alembertove sanje, str. 52.
8 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, v: Œuvres, 1, str. 597-98.
9 Diderot, Modifikacija, Enciklopedija (izbor gesel), v: D’Alembertove sanje in drugi filozof-

ski spisi, str. 211.
10 Diderot, D’Alembertove sanje, str. 44.
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trenutek se razlikuje od tistega, kar je bila še trenutek pred tem. Oziroma z dru-
gimi besedami, nobena molekula nikoli ni videti kot katerakoli druga molekula 
in nobena molekula nikoli ni videti kot ona sama. Prav nič pa ni rečeno o stopnji 
premen, ki so jim podvržene posamezne molekule, se pravi, o tem, koliko se mo-
lekule razlikujejo od samih sebe – se posamezne molekule od samih sebe razli-
kujejo manj ali bolj, kot se razlikujejo od drugih molekul? Mimogrede, »princip 
nepodobnosti«11 je izraz, ki ga Diderot v Enciklopediji uporablja za Leibnizev 
znameniti princip istovetnosti nerazločljivega, po katerem v univerzumu ne 
more biti dveh ali več popolnoma podobnih stvari. Če sta dve stvari popolnoma 
podobni druga drugi, sta tudi numerično istovetni oziroma la même chose sous 
deux noms,12 ista stvar pod dvema imenoma, kot pravi nekje Leibniz.

Po drugi strani pa za lik Rameauja ni rečeno samo to, da niti en sam hip ni po-
doben sam sebi, ampak še nekaj več, da namreč rien ne dissemble plus de lui que 
lui-même,13 se pravi, da mu nič ni bolj nepodobno kot on sam oziroma da se nič 
ne razlikuje bolj od njega kot on sam. Torej ne le, da se Rameau ves čas spremi-
nja in tako niti en sam hip ni podoben samemu sebi – Rameau se iz trenutka v 
trenutek očitno spreminja tako korenito, da mu nič ni podobno manj, kot je on 
sam malo podoben sebi. Zdaj so mu dobesedno vse druge stvari bolj podobne, 
kot je on sam podoben tistemu, kar je bil trenutek pred tem. Vsaka od njegovih 
naslednjih utelesitev oziroma oblik, ki jih privzema, se od prejšnje razlikuje bolj 
kot od katerekoli druge stvari. Če pa je med vsemi stvarmi prav Rameau tisti, ki 
je najbolj nepodoben samemu sebi, oziroma če so mu vse druge stvari podobne 
bolj, kot je on podoben sam sebi, potem to najbrž pomeni, da v tem primeru po-
dobnost, drugače kot pri Leibnizu, nastopa kot jamstvo neistovetnosti. Iz tega, 
da so namreč Rameauju prav vse druge stvari podobne bolj, kot je Rameau po-
doben sam sebi, najbrž sledi, da bolj ko je neka stvar videti kot Rameau, bolj ko 
nas spominja nanj, manj je možnosti, da je to tudi v resnici Rameau, saj Rameau 
sam, če bi se slučajno znašel pred našimi očmi, prej kot nase spominja na vse 
druge stvari oziroma med vsemi stvarmi še najmanj spominja sam nase. Medtem 
ko pri molekulah sploh ni mogoče govoriti o podobnosti – nobena molekula 
ni podobna nobeni drugi molekuli ne sami sebi –, pa je pri Rameauju druga-

11 Diderot, Léibnitzianisme ou Philosophie de Léibnitz, v: Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, 17 zvezkov, Briasson, Pariz, 1751-65, 9, str. 375 b.

12 »Recueil de lettres entre Leibniz et Clarke«, v: Leibniz, Opera Philosophica quae extant 
Latina Gallica Germanica omnia, ur. J. E. Erdmann, G. Eichler, Berlin,1840, 756 a.

13 Diderot, Le Neveu de Rameau, v: Œuvres, 2, str. 624.
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če. V romanu je namreč predstavljen kot »izvrsten pantomimik«,14 se pravi, kot 
»nekdo, ki posnema vse«, in sicer izključno s telesom. Rameau tako rekoč vsa-
ko besedo, bodisi sogovornikovo bodisi svojo, takoj prevede v ustrezno telesno 
kretnjo, grimaso itn. Ko Diderot omeni priliznjence, se Rameau nemudoma vrže 
na tla in se začne plaziti po trebuhu;15 medtem ko sam pripoveduje o svoji pre-
minuli ženi in njeni lepoti, začne oponašati njeno hojo, privzdigne glavo in se 
začne hladiti z namišljeno pahljačo16 itn. Rameau se očitno tako zelo razlikuje 
od samega sebe, da je lahko podoben drugim stvarem. Podoben je lahko prav 
vsemu – edino samemu sebi ne.

V tem kontekstu se lahko na hitro spomnimo tudi ene izmed številnih zgodb iz 
Fatalista Jacquesa, ki bi jo morda lahko imeli celo za predhodnico anarhičnih 
komedij bratov Marx. Gre za naslednji dialog med soprogo pripovedovalca ro-
mana in »posebnežem« z imenom Gousse, ki je, kot beremo, »imel eno samo 
telo naenkrat.« Ko pripovedovalčeva soproga nekoga, ki ga očitno pozna že od 
prej, prepozna kot Goussa – nič ni rečeno o tem, kako oziroma po čem ga pre-
pozna –, ga ogovori: Vous voilà, monsieur Gousse? Ste to vi, gospod Gousse? 
Ogovorjeni, ki je tudi v resnici Gousse, pa protestira: Non, madame, je ne suis 
pas un autre.17 Ne, gospa, nisem nekdo drug. Čeprav je to na prvi pogled videti 
kot povsem prazen gag, katerega edini humor bi morda lahko bil v tem, da na 
zastavljeno vprašanje odgovori z najbolj nesmiselnim možnim odgovorom, gre 
v resnici za nekaj neprimerno bolj pretanjenega. 

Odgovor, s katerim Gousse očitno brani oziroma upravičuje svojo istovetnost 
pred sogovornico, morda res ni najbolj običajna fraza, ga je pa brez težav mogo-
če razumeti nekako takole: Ne, gospa, jaz sem tudi v resnici Gousse. Poglejmo, 
kaj bi bilo lahko izzvalo takšen odgovor. V Goussovih očeh sogovorničino pre-
poznanje njega samega kot Goussa – iz nekega razloga, o katerem pa ničesar 
ne izvemo – očitno implicira, da bi on sam pravzaprav moral biti un autre, nek-
do drug, in ne Gousse. In Gousse se s svojo repliko brani, da ni »nekdo drug«, 
ampak prav on sam. Zdi se, da ta dialog postane smiseln samo, če v Goussu 
prepoznamo izjemo od pravila, po katerem se vse neprestano spreminja in nič 
ni podobno sebi več kot en sam bežni trenutek. Gousse je potemtakem očitno 

14  Ibid., str. 691.
15  Ibid., str. 692.
16  Ibid., str. 694.
17  Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, v: Œuvres, 2, str. 758.
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edino fiksno, nespremenljivo bitje, ki je samemu sebi podobno dlje kot en sam 
bežni trenutek – mimogrede, edina sprememba, ki jo pripovedovalčeva soproga 
opaža na njem, je, da je sedaj lepo oblečen, kar je, kot beremo, proti njegovi na-
vadi –, obenem pa se zaveda dejstva, da se nahaja v univerzumu, v katerem se iz 
trenutka v trenutek vse tako korenito spreminja, da stvari nikoli niso videti kot 
one same in je potemtakem podobnost jamstvo neistovetnosti. In ker je videti 
kot Gousse, bi moral biti nekdo drug. Tako mu ne preostane drugega, kot da se 
brani, da je kljub temu, da je videti kot Gousse, tudi v resnici Gousse, medtem 
ko bi v očeh sogovornice zaradi svoje podobnosti s samim sabo, pravzaprav mo-
ral biti nekdo drug. Če parafraziramo besede njegovega učenca Groucha Mar-
xa, lahko Goussa razumemo, kakor da bi s svojim kriptičnim odgovorom: »Ne, 
gospa, nisem nekdo drug« hotel reči: »Že mogoče, da sem videti kot Gousse. 
Ampak naj vas to ne zavede. Tudi v resnici sem Gousse.«

2 Un serment d’immutabilité

Prepričanje o večni nestanovitnosti in nenehni spremenljivosti vsega v svetu 
ima seveda številne korolarije. Morda najbolj paradoksen je tisti o nemožnosti 
filozofije iz Misli o interpretaciji narave:

Če pojavi niso uveriženi, je filozofija nemogoča. […] Toda če je stanje bitnosti v 
nenehni premeni, če je narava še vedno na delu, potem je kljub verigi, ki povezuje 
pojave, filozofija nemogoča. Vsa naša znanost o naravi je tedaj enako bežna kot 
besede. To, kar imamo za popis narave, je zgolj nepopoln popis enega samega 
trenutka.18

Se pravi, vse v naravi se iz trenutka v trenutek spreminja tako bliskovito in 
korenito, da enostavno ni možna teorija, ki bi lahko sledila premenam in jih 
refleksivno spremljala ter zaobjela kaj več kot en sam bežni trenutek; vsak po-
samezni trenutek tako rekoč terja novo teoretsko refleksijo, ki že v naslednjem 
trenutku ne ustreza več novemu stanju stvari. 

Drugi očiten in nekoliko bolj prozaičen korolarij pa je Diderotovo verovanje v 
neizbežnost zakonske nezvestobe. Pri tem ne gre za morebitno slabo vest ma-
terialističnega modreca, ki bi ga bili zalotili pri prešuštvovanju in ki bi se zdaj 

18  Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, str. 596-97. 
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pred soprogo poskušal izviti iz škripcev s plitko filozofsko pirotehniko, ampak 
za čisto spodobno filozofsko teorijo, ki je povsem veljavno izpeljana iz principov 
materialistične filozofije. 

To teorijo srečamo na več mestih, in sicer praviloma formulirano v netipično 
pesniškem jeziku. Tako denimo nekje v Fatalistu Jacquesu beremo:

Prva prisega, ki sta si jo izrekli dve bitji iz mesa in krvi, je bila izrečena ob vznožju 
skale, ki se je drobila v prah; za pričo svoje stanovitnosti sta klicala nebo, ki je 
bilo vsak trenutek drugačno; vse je minevalo v njiju in okrog njiju, a sta le mislila, 
da bosta njuni srci rešeni spremenljivosti. O otroka! Večna otroka!19

Pa spet v Dodatku k Bougainvillovemu potopisu, kjer beremo:

Se ti ne zdi, da je najbolj nesmiselna tista zapoved, ki prepove spremenljivost, 
vgrajeno v nas same; ki vsiljuje stanovitnost tam, kjer je ni, in krši svobodo samca 
in samice tako, da ju za vekomaj zveže skupaj; ki s predpisovanjem zvestobe po-
samezniku omeji tudi najneznatnejše užitke? Kaj je bolj nesmiselno kot zaobljuba 
k nespremenljivosti dveh bitij iz krvi in mesa, pod nebom, ki niti dva trenutka ni 
enako, v votlini, ki se bo kmalu zrušila; ob vznožju kamnite stene, ki se sesuva v 
prah; pod drevesom, ki trohni; na skali, ki se maje?20 

Motiv takšne prisege oziroma zaobljube v najrazličnejših oblikah najdemo sko-
raj v vseh Diderotovih literarnih delih. Ko denimo v Fatalistu Jacquesu neka žen-
ska, notorična prešuštnica, reče, da je »enkrat samkrat krivo prisegla v življenju, 
in sicer prvikrat«,21 seveda ne more biti nobenega dvoma o tem, na kaj se je ta 
prisega nanašala. 

Z ozirom na človekovo inconstance naturelle, naravno nestanovitnost je zakon-
ski stan kot nerazdružljiva zveza nekaj povsem nenaravnega, kot beremo v En-
ciklopediji v geslu Nerazdružljiv. Edino, kar zakonski stan poraja, so zločinci 
in nesrečniki: 

19 Diderot, Fatalist Jacques in njegov gospodar, prev. Janko Moder, Mladinska knjiga, Ljublja-
na 2005, str. 93.

20 Diderot, Dodatek k Bougainvillovemu potopisu, v: D’Alembertove sanje in drugi filozofski 
spisi, str. 240. 

21 Diderot, Fatalist Jacques, str. 204.
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Zakonski stan je nerazdružljiva zveza. Pametnega človeka obide groza že ob sami 
misli na nerazdružljivo zvezo. Zakonodajalci, ki so ljudem predpisali nerazdru-
žljive vezi, niso poznali človekove naravne nestanovitnosti. Koliko zločincev in 
nesrečnikov so s tem ustvarili!22 

Kljub pesniškemu in z metaforami preobloženemu jeziku je Diderotova misel 
dovolj enostavna: bitji drugo drugemu prisegata »večno« zvestobo oziroma sto-
pata v zakon, ki je definiran kot »nerazdružljiva« zveza, v zmotnem prepričanju, 
da bosta vedno želeli izključno drugo drugega oziroma da bodo njuna hotenja za 
vedno ostala nespremenjena. Njuna hotenja pa bi lahko ostala nespremenjena 
samo, če bi onidve sami ves čas ostali nespremenjeni. Da pa bi v naravi, v kateri 
se vse »neprestano spreminja«, edino onidve ostali nespremenjeni, je nesmisel. 
Edino, kar v teh hitrih dedukcijah morda manjka, je enačaj med željo oziroma 
hotenjem in telesnim ustrojem, ki je v Diderotovih delih sicer precej pogosten. 
Po Diderotu namreč hotenje ne le ni neodvisno od telesnega ustroja, ampak še 
več: naše hotenje je tako rekoč prav sam naš telesni ustroj. Ko rečem »želim« 
oziroma »hočem«, ne rečem nič drugega kot »tak pač sem.« Oziroma z Didero-
tovimi besedami: »Hočem je soznačnica za tak pač sem.«23 Hotenje potemtakem 
ni nič drugega kot sam naš telesni ustroj. Po Diderotu tako ni hudodelstva, ki se 
odgovornosti zanj ne bi bilo mogoče enostavno otresti s sklicevanjem na telesni 
ustroj, to je z besedami, ki bi najbrž v vsakem drugem kontekstu razen materia-
lističnega zvenele povsem prazno: »Tak sem, kaj morem.« Oziroma kot to formu-
lira fatalist Jacques: »Ali je mogoče, da bi jaz ne bil več jaz? In če sem jaz jaz, ali 
morem delati, kakor da nisem jaz?«24 

Lahkoživost, nestanovitnost v ljubezni itn. tako niso nič drugega kot vnanje ma-
nifestacije vicissitude perpétuelle, nenehne premene, kateri smo tako kot vse v 
svetu podvrženi tudi mi. V materialističnem jeziku se občasno izražajo celo sami 
junaki Diderotovih literarnih del: ko hoče, denimo, gospa de La Pommeraye svo-
jemu ljubimcu, markiju des Arcisu reči, da ga ne ljubi več, medtem ko naj bi ji bil 
on še vedno vdan (kar junakinja sicer samo hlini, saj je res prav narobe), to pove 
z besedami: Vous êtes le même, mais votre amie est changée,25 vi ste še isti, vaša 
prijateljica pa se je spremenila.

22 Diderot, Indissoluble, Encyclopédie, v: Œuvres, 3, str. 51.
23 Diderot, Observations sur Hemsterhuis, v: Œuvres, 1, str. 718.
24 Diderot, Fatalist Jacques, str. 9. 
25 Diderot, Jacques le Fataliste, str. 792.
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3 Les infortunés à propos de rien

Diderotova kratka zgodba z naslovom Gospa de la Carlière iz leta 1772, ki je bila 
dolgo časa znana pod drugim, bolj zgovornim naslovom, namreč O nedosledno-
sti javnega mnenja pri presojanju naših zasebnih dejanj, uprizarja prav takšno 
zaobljubo večne zvestobe in niz tragičnih dogodkov, ki se sproži sam od sebe, ko 
je ta zaobljuba enkrat prelomljena.26 Posebnost zaobljube v tej zgodbi je, da je iz-
rečena javno, vpričo širokega kroga sorodnikov in prijateljev obeh zaljubljencev, 
ki so se prav s tem namenom zbrali na predvečer njune poroke. Po prepričanju 
naslovne junakinje, ki ima za sabo zakon z gospodovalnim možem, še bolj pa 
se boji preteklosti svojega novega izbranca, viteza Desrochesa, ki si je skladno s 
svojo »nagnjenostjo k nestanovitnosti« pridobil »sloves lahkoživca«, je namreč 
samo zaobljuba pred oltarjem premalo, to pa zato, ker se »navzočnosti Boga« 
očitno bojimo manj kot pa jugement de nos semblables, se pravi, tistega, kar 
bodo rekli ljudje. Ker je bilo v preteklosti že nič koliko zaobljub, ki so bile izre-
čene pred oltarjem, prelomljenih, sama takšni zaobljubi ne pripisuje posebne 
teže. Skladno s tem od bodočega moža zahteva, naj ji »večno zvestobo in večno 
ljubezen« priseže še pred »tribunalom« zbranih sorodnikov in prijateljev, kate-
remu ga bo ovadila in prepustila njegovemu kaznovanju, če ji bo za kaj takega 
dal utemeljen povod, se pravi, popustil svoji »nagnjenosti k nestanovitnosti.« 
Tu je videti, kakor da bi bila naslovna junakinja brala Bayla, ki nekje pravi, da 
Bog odpusti vse, ljudje pa ničesar.27 Kot je bil Bayle prepričan, da ljudje krepo-
stno živimo prav iz la peur du qu’en dira-t-on,28 strahu pred govoričenjem ljudi, 
in ne iz strahu pred Bogom – kar je, kot je znano, eden od ogelnih kamnov nje-
gove družbe krepostnih ateistov –, tako tudi gospa de la Carlière verjame, da 
bo njenega lahkoživega izbranca od zakonolomstva prej kot strah pred sodbo 
Boga odvrnil strah pred »sodbo soljudi.« Gospa de la Carlière potemtakem svo-
jemu bodočemu možu ne grozi z zagrobnim kaznovanjem, ampak s tistim, kar 
je Bayle zelo natančno imenoval le châtiment de la renommée,29 kazen govoric 

26 Diderot, Madame de La Carlière, v: Œuvres, 2, str. 521-39. Moj prevod citatov iz te zgodbe 
na nekaterih mestih odstopa od slovenskega prevoda O nedoslednosti javnega mnenja pri 
presojanju zasebnih zadev ali Gospa de la Carlière, v: Diderot, To ni zgodba in druge zgodbe, 
prev. Primož Vitez, Mladinska knjiga, Ljubljana 2012, str. 119-49. 

27 Prim. Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, ur. Joyce in Hubert Bost, Flammarion, 
Pariz 2007, str. 344.

28 Ibid.
29  Ibid.
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oziroma javnega mnenja. Vitezova prisega »večne zvestobe in večne ljubezni« 
pa ni edina, ki jo terja gospa de la Carlière. Prav tako namreč od vseh zbranih 
sorodnikov in prijateljev zahteva, naj prisežejo, da bodo Desrochesa vsi po vrsti 
res obsodili in mu obrnili hrbet, če bi se kaj takega zgodilo. Kar vsi prisotni kakor 
v en glas tudi storijo. 

Po nekem določenem času – v zakonu se je medtem rodil tudi otrok – se stvari, 
pričakovano, zapletejo. Vitez Desroches ima namreč razmerje z neko žensko in 
nekaj ljubezenskih pisem, ki si jih izmenjata, po naključju pride v roke tudi nje-
govi soprogi, ki tako sprevidi njegovo prevaro. Prevarana soproga nekaj časa 
o tem ne reče ničesar, nato pa nenadoma skliče »tribunal« sorodnikov in pri-
jateljev, pred katerimi sta si na predvečer poroke obljubila večno zvestobo, in 
pred vsemi pove, da jo je vitez prevaral in izdal njeno zaupanje, medtem ko se 
je sama ves čas zvesto držala svojih obljub, zato jih pozove, naj ga obsodijo v 
skladu z dano obljubo. Trdno prepričana, da je medsebojno zaupanje dokončno 
in nepreklicno zapravljeno, gospa de la Carlière odslovi moža in še pred raz-
sodbo »tribunala« sorodnikov in prijateljev zapusti prizorišče ter se z otrokom 
preseli k materi. 

Od te točke naprej gredo stvari nezadržno samo še navzdol. Prevarana soproga 
spet privzame priimek svojega prejšnjega moža in se »za dlje časa« zapre pred 
svetom, »za vedno« pa pred Desrochesom, ki mu ne pusti blizu. Kljub prepriče-
vanju sorodnikov, prijateljev in duhovnikov, naj mu vendarle odpusti, ostane 
neomajna v svoji drži. Zagrozi celo, da bo prekinila vse stike z vsakomer, ki bi 
še poskusil posredovati pri njej v vitezovo korist. Sčasoma jo zajame malodušje, 
zdravje ji začne naglo pešati, tako da je otroka prisiljena prepustiti najeti dojilji. 
Zaradi menjave mleka začne otrok hirati in na koncu umre. Nedolgo zatem v 
svoji prvi bitki pade še mlajši brat gospe de la Carlière, ki je na čelu polka na-
sledil Desrochesa, ko se je ta poročil z njegovo sestro. Toda s tem nesreče še ni 
konec. Zdaj – zaradi starosti in bolezni – umre še mati gospe de la Carlière. In 
tudi to še ni vse. Nazadnje namreč izdihne še sama gospa de la Carlière, in sicer 
med mašo v cerkvi, in to prav v trenutku, ko je pred oltarjem prejemala obhajilo, 
se pravi, vsem na očeh. Fatalni niz dogodkov se zaključi s prizorom, vrednim an-
tične tragedije, v katerem truplo gospe de la Carlière nesejo iz cerkve, prav tisti 
trenutek pa po naključju pride mimo Desroches, ki zgrožen in do konca zlomljen 
prepozna obraz svoje žene, medtem ko množica pred cerkvijo v njem prepozna 
krivca za njeno prezgodnjo smrt in ga zlovešče obstopi. 
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4 Le sot public

Desrochesovo tragično življenjsko zgodbo, ki jo eden od obeh sogovornikov – 
ta je bil sam priča nekaterim v »nizu nenavadnih dogodkov«, ki jo tvorijo – po 
spominu obnavlja drugemu, občasno prekinjajo njune opazke o odzivih javnosti 
na dogajanje, pri čemer ju bolj kot to, kako se je javnost odzivala na dogajanje, 
zanima to, koliko je sama javnost s svojimi odzivi vplivala na nadaljnji razvoj 
dogodkov in ga sooblikovala. Desroches je namreč že takoj na začetku predsta-
vljen kot »ena najbolj nesrečnih žrtev« ne le »muhavosti usode«, ampak tudi 
des jugements inconsidérés des hommes, nepremišljenih človeških sodb. Ton 
njunega nadaljnjega razpravljanja o javnosti dovolj zgovorno napove že njuna 
začetna oznaka le-te, namreč le sot public, bedasta javnost. 
 
Poglejmo najprej, kako o Desrochesovi nezvestobi neposredno po odhodu gospe 
de la Carlière s prizorišča presoja »tribunal« sorodnikov in prijateljev, se pravi, 
tisti ožji krog javnosti, ki je ta čas edini seznanjen s potekom dogodkov. Čeprav 
se vsi strinjajo, da je Desroches kriv in da ima gospa de la Carlière vsekakor do-
bre razloge za svojo zamero, pa viteza ne le ne obsojajo, ampak ga celo tolažijo, 
češ da njena zamera spričo tako »nepomembnega spodrsljaja« ne more trajati 
prav dolgo, k tako ostri in po njihovem mnenju tudi močno pretirani reakciji pa 
da je bila enostavno prisiljena že zaradi samega nenavadno slavnostnega obre-
da, ki ga je na predvečer poroke uprizorila pred zbranimi sorodniki in prijatelji, 
a da se bo s časom že omehčala. »Tribunal« sorodnikov in prijateljev torej pre-
soja v popolnem nasprotju s tistim, kar so njegovi člani obljubili pred poroko. 
Najprej je obljubo prelomil Desroches, zdaj pa jo prelomi tudi sam »tribunal«, ki 
je obljubil, da bo vitezovo morebitno prekršitev zaobljube obsodil in mu obrnil 
hrbet. Se pravi, javnost, ki bi morala obsoditi prelomljeno obljubo, sáma prelo-
mi obljubo, da bo prelomljeno obljubo ustrezno obsodila. Nestanoviten potem-
takem ni le Desroches – tudi javnost, katere sodba o nestanovitnosti (oziroma 
bojazen pred njo) naj bi viteza odvrnila od nestanovitnosti, je sama nestano-
vitna in tako kot Desroches tudi sama prelomi dano obljubo. Ironija posebne 
vrste je, da je to prav tista javnost, katere potencialni prihodnji sodbi gospa de 
la Carlière pripisuje večjo težo kot sami »navzočnosti Boga.« 

Vest o nenadejani ločitvi zakoncev Desroches se – predvsem zaradi »nenava-
dnega povoda« zanjo – bliskovito razširi in postane l’entretien général, predmet 
pogovorov oziroma govoric najširše javnosti. V tej točki zdaj sogovornika svojo 
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pozornost z gospe de la Carlière preusmerita sur le public, na javnost, sur cette 
foule imbécile, na tisto poneumljeno množico, »ki sodi o nas, ki ji je na milost 
in nemilost prepuščena naša čast, ki nas enkrat povzdiguje, drugič pa blati, in 
ki jo upoštevamo toliko bolj, kolikor manj imamo energije in kreposti«, in pred 
katero nas je eden od njiju na začetku že posvaril, rekoč da lahko ta s svojimi 
govoricami iz pametnega človeka kaj hitro naredi bebca, iz poštenjaka barabo, 
iz junaka pa norca – in obratno, ter da se potemtakem pri svojem ravnanju ne 
smemo ozirati na njeno odobravanje oziroma neodobravanje. 

In res, »bedasta javnost« oziroma »poneumljena množica«, ki je imela Desro-
chesa najprej za žrtev pretiranega moralnega čistunstva njegove prevarane so-
proge, po nizu tragičnih smrti v družini, zlasti pa po spektakularni smrti same 
gospe de la Carlière iz njega naredi »gnusnega morilca celotne družine«, iz go-
spe de la Carlière, ki so jo sprva zasmehovali in razglašali za noro, pa svetnico. 
Bolj ko so se kopičile tegobe njegove soproge, slabše so govorili o Desrochesu in 
bolj so poudarjali težo njegovega izdajstva; čeprav ni bil nič bolj kriv kot pred 
tem, je z vsakim dnem postajal bolj osovražen. Desrochesova tragična usoda se 
očitno vleče še v diegetsko sedanjost, saj sta ga bila sogovornika še neposredno 
pred tem videla obsedeti samega v salonu, kjer so mu »vsi do zadnjega obrnili 
hrbet«, kar je tudi spodbudilo njun pogovor. Na ta način javnost, ki presoja o 
zasebnih dejanjih drugih, še tako neznaten spodrsljaj »spričo vrste dogodkov, 
ki jih je bilo popolnoma nemogoče predvideti ali preprečiti«, in okoliščin, ki z 
njim »niso v ničemer povezane«, napihne čez vse mere in spremeni do nespo-
znavnosti. 

Podobno kot v številnih drugih svojih delih, si Diderot tudi v Gospe de la Carlière 
zamisli alternativni potek dogodkov in njihov razplet. Kako bi se razvila – in 
razpletla – zgodba o zakoncih Desroches, če bi bila katera od njenih premis dru-
gačna? Konkretno, kaj bi bilo drugače, če bi bila gospa de la Carlière »ubirala 
običajnejše poti«, se pravi, če zakonski zvestobi, »tej izjemno redki lastnosti«, 
ne bi nepremišljeno pripisovala »tolikšnega pomena« in skladno s tem ne bi 
bila vztrajala pri nenavadno slovesni in domnevno bolj zavezujoči prisegi »več-
ne zvestobe in večne ljubezni« pred tribunalom sorodnikov in prijateljev, ki je 
tista, ki jo v zgodbi sili v ostro reakcijo, ki dvigne toliko prahu v javnosti in sproži 
govorice? Kot bi najbrž lahko pričakovali, tudi v tej alternativni zgodbi vitez po-
pusti svoji nestanovitni naravi in gospa de la Carlière najde njegova ljubezenska 
pisma, čemur sledi njena huda zamera, tej pa za razliko od naše zgodbe odkrit 
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pogovor in sprava med zakoncema. Kljub na novo dani zaobljubi vitez v alterna-
tivni zgodbi kmalu vnovič popusti svoji lahkoživi naravi, čemur spet sledi zame-
ra, tej pa spet novo razčiščevanje in sprava ter »nove zaobljube« in »nove krive 
prisege« – »in tako naprej naslednjih trideset let, kakor je v navadi.« Čeprav 
vitez v alternativni zgodbi večkrat zapored prelomi dano besedo, v njej ne pride 
do ločitve in posledično ne do škandala, ki v resnični zgodbi v največji meri iz-
vira prav iz nepopustljivega vztrajanja gospe de la Carlière pri neprelomljivosti 
prisege večne zvestobe. Še več, četudi se v alternativni zgodbi v vitezovi družini 
druga za drugo zvrstijo smrt tašče, svaka in otroka, pa nihče ne obsoja Desroche-
sa zaradi tega. Nasprotno, pomilujejo ga kot nesrečnika, poursuivi par le sort, 
ki ga preganja usoda in nad katerega se je zgrnilo toliko gorja. Če bi bila torej 
gospa de la Carlière »ubirala običajnejše poti« – in bi potemtakem prisega večne 
zvestobe pred tribunalom izostala –, bi tudi zgodovina ubrala povsem drugačno 
pot. Izostanek takšne prisege seveda še ne pomeni nujno tega, da bi se zakon v 
vsakem primeru obdržal. A če se zakon obdrži, potem se obdrži predvsem zara-
di tega, ker izostanek prisege večne zvestobe pred tribunalom zakoncema ven-
darle pušča možnost umika, se pravi, možnost, da daleč od oči javnosti, brez 
vzbujanja večje pozornosti zgladita spor in uredita medsebojne odnose. Kar pa, 
kot rečeno, ni edini možen razplet. Prav gotovo obstaja tudi takšna alternativ-
na prihodnost, v kateri bi tovrstna prisega prav tako izostala, a bi se zakonca 
zaradi nezvestobe enega od njiju vseeno razšla, vendar njuna ločitev v tem pri-
meru najverjetneje ne bi dvignila toliko prahu v javnosti in najbrž ne bi postala 
predmet pogubnih »sodb soljudi.« Ob tolikšni teži, kot jo gospa de la Carlière 
pripisuje zakonski zvestobi, in še posebno spričo prisege, kakršno uprizori pred 
poroko, pa poti nazaj že po enem samem moževem prešuštvu najbrž res ni več. 

Po tem kratkem miselnem eksperimentu oziroma vaji v virtualni zgodovini se 
sogovornika vrneta k resnični zgodbi in poskušata anticipirati njeno nadaljeva-
nje. Kako bo zelo verjetno videti resnična prihodnja zgodovina? Javnosti, cette 
vilaine bête à cent mille mauvaises têtes et à autant de mauvaises langues, tej grdi 
pošasti s sto tisoč hudobnimi glavami in prav toliko zlobnimi jeziki – mimogre-
de, ta oznaka bi lahko veljala kar za Diderotovo definicijo javnosti –, se bo prej 
ali slej povrnil »zdravi razum« in vso stvar bo »videla takšno, kakršna je v re-
snici«, kar pomeni, da bo plemenita, krepostna in vzvišena gospa de la Carlière 
v očeh javnosti obveljala za »zadrto in naduto moralistko«, vitezova »izvorna 
nespametnost« pa za »nekaj povsem nepomembnega« oziroma zanemarljivega. 
Med razlogi, zaradi katerih bo javnost stvari končno uzrla v pravi luči in bo po-
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temtakem »gospa de la Carlière očrnjena, Desroches pa opran krivde«, Diderot 
navaja pregovorno modrost, da »odsotni praviloma nimajo prav« in da »nihče 
ni bolj odsoten kot nekdo, ki je mrtev«; prav tako bodo ljudje z določene časov-
ne distance vso reč začeli ocenjevati »manj pristransko«, prisluhnili bodo tudi 
Desrochesu, ki so se ga doslej izogibali in ki bo tako končno dobil priložnost, da 
predstavi še svojo plat zgodbe itn. Prav lahko pa bi rekel tudi, da bi za to, da bi se 
javnosti povrnil zdravi razum in bi pri presojanju tega konkretnega »zasebnega 
dejanja« pokazala več doslednosti, zadoščalo že, če bi njeni predstavniki odprli 
prvi zvezek njegove – takrat že splošno dostopne in močno razširjene – Enciklo-
pedije, kjer bi pod geslom Ljubezen med drugim lahko prebrali tudi naslednje: 
»Ker nikoli ni odvisno od človeka, da se zaljubi ali preneha ljubiti, se ljubimec 
ne more upravičeno pritoževati zaradi nestanovitnosti svoje ljubice niti slednja 
zaradi lahkoživosti svojega ljubimca.«30

5 On Adultery Considered as One of the Fine Arts 

Kljub zatrjevanju obeh sogovornikov, da nezvestih mož ne odobravata nič bolj 
kot žena, ki pripisujejo tolikšen pomen zvestobi, so njune simpatije nezgrešljivo 
na vitezovi strani, tako da bi se morda lahko zdelo, kakor da Diderot ni povsem 
nepristranski. Da ni tako in da Diderot tudi nezveste žene ne bi obravnaval prav 
nič drugače, kot obravnava Desrochesa, lahko vidimo v neki drugi, mimogrede 
že omenjeni zgodbi iz Fatalista Jacquesa, v kateri je žena tista, ki vedno zno-
va popušča svoji nestanovitni naravi, kar tudi odkrito prizna, medtem ko se je 
Desroches, kot smo videli, trudil svoje zunajzakonsko razmerje prikriti.31 Juna-
kinja te zgodbe očitno izhaja iz prepričanja, da bi bila vsaka takšna prisega, 
kot jo od Desrochesa terja gospa de la Carlière, kriva prisega. Kot smo videli, 
rada pove, da je »enkrat samkrat krivo prisegla v življenju, in sicer prvikrat.« 
Oziroma kot pravi Jacquesov gospodar, »ker se je zavedala svoje lahkoživosti, 
se ni nikoli obvezala, da bo zvesta.« Diderot nam njen lik predstavi kot enega 
najosupljivejših zgledov »razcepa med poštenostjo in moralo«: čeprav zanjo »ni 
bilo mogoče reči, da je imela moralo«, pa »bi le težko našli bolj pošteno žensko.« 
Medtem ko je ta ženska v svoji lahkoživosti popolna dvojnica nestanovitnega 
Desrochesa, pa je njen soprog v svojem odnosu do njene nezvestobe pravo na-

30 Claude Yvonne, Amour, v: Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, 1, str. 369 a.

31 Za celotno zgodbo, glej Diderot, Fatalist Jacques, str. 203-4.
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sprotje gospe de la Carlière: medtem ko je za slednjo, kot smo videli, zakona z 
Desrochesom nepreklicno konec že po enem samem zakonolomskem razmerju, 
po drugi strani mož naše junakinje ob njenih »številnih ljubezenskih prigodah« 
modro ugotavlja, da bi bilo »enako nesmiselno, če bi svoji ženi branil ljubiti, 
kot če bi ji branil jesti in piti.« Kot lahko razberemo iz gospodarjevega opisa nje-
ne utemeljitve primernosti ljubimca, junakinja k prešuštvu pristopa estetsko. 
Trdno prepričana, da kot ljubimec ni primeren kdorsibodi, se junakinja niko-
li ni zapletala z bedaki ali zlobneži, ampak praviloma vedno z nadarjenimi ali 
poštenimi posamezniki – »s svojo naklonjenostjo je zmeraj poplačala talent ali 
poštenje« –, ki so bili celo tako skrbno izbrani, da je bilo že sámo dejstvo, da je 
bil nekdo njen ljubimec, jamstvo za to, da je homme de mérite, zaslužen mož. Po 
drugi strani pa ji je soprog njena številna prešuštva odpuščal prav zaradi le choix 
délicat, dobrega okusa, ki ga je pokazala pri izbiri ljubimcev. Z zgodbo o tem izje-
mnem liku je Diderot za prešuštvo storil to, kar je dobrega pol stoletja kasneje za 
umor storil Thomas de Quincey, to je, povzdignil ga je v umetnost, njen naslov 
pa bi se prav lahko glasil O prešuštvu kot eni od lepih umetnosti. 

Ta zgodba iz Fatalista Jacquesa, ki resda nekoliko karikirano uprizarja resnico 
enciklopedijskega gesla Ljubezen, je obenem udejanjenje zgoraj omenjene al-
ternativne skupne življenjske poti zakoncev Desroches – tako bi bil njun zakon 
videti v očeh javnosti, če bi bila gospa de la Carlière »ubirala običajnejše poti.« 
Za razliko od zakona, ki ga je konec že zaradi enega samega prešuštva, zakon, 
ki se obdrži kljub celi vrsti zunajzakonskih ljubezenskih razmerij enega od za-
koncev, v javnosti ne izzove škandala, ampak občudovanje. Prevarani mož je 
deležen občudovanja zato, ker razumevajoče sprejema ženino nestanovitnost 
kot naravno. Nezvesta žena v očeh javnosti velja za zgled poštenosti, čeprav po 
drugi strani nima morale. In končno – kar je morda vrhunec Diderotove argu-
mentacije – posameznikovo razmerje z njo v očeh javnosti ni madež, temveč 
znamenje njegove neoporečnosti oziroma brezmadežnosti. V očeh javnosti bi 
za moralno vprašljivega veljal prav tisti posameznik, s katerim se ona ne bi bila 
pripravljena spustiti v razmerje, ampak bi ga zavrnila. Skratka, v očeh javnosti 
je nečistovanje z njo merilo posameznikove čistosti. 

Poskusimo za konec Diderotovo zgodbo razumeti še skozi njeno lastno episte-
mologijo. To bi morda lahko izluščili iz opazke, s katero eden od sogovornikov 
pospremi svojo modrost, da naj zaljubljenci nikar ne bi pisali pisem, ker jih bodo 
pogubila, saj bo »naključje prej ali slej kakega od pisem zaneslo na napačen 
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naslov«: »Naključje, ki kombinira vse možne scenarije [tous les cas possibles], 
potrebuje samo čas, da udejanji usodnega [la chance fatale].« Usodnega scena-
rija oziroma pogubnega dogodka pa ne uteleša samo tisti del zgodbe, v katerem 
nekaj vitezovih pisem zares pride »na napačen naslov«, se pravi, v roke gospe 
de la Carlière, ampak tudi sama zgodba kot celota. A čeprav sogovornika o tra-
gični zgodbi zakoncev Desroches, ki smo jo spremljali, govorita kot o zgolj enem 
v množici možnih scenarijev, pa je prav ta zgodba, kot usodni scenarij, najbrž 
edina možna zgodba. Izmed vseh možnih scenarijev je kot zgodba možen edino 
usodni scenarij, saj sogovornika z nobenim od preostalih gotovo ne bi izgubljala 
časa, temveč bi za vsakega, vključno s tistim, ki ga sicer vpleteta v zgodbo kot 
alternativni potek dogodkov, v katerem bi gospa de la Carlière »ubirala običaj-
nejše poti«, najbrž rekla – če si sposodimo naslov ene od Diderotovih zgodb iz 
istega, pariškega cikla – ceci n’est pas un conte, to ni zgodba.
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Delo in možnost demokratičnega 
javnega prostora

Domnevamo lahko, da obstaja povezava med obliko organizacije dela v neki 
družbi in obliko njene politične organizacije: ta vez, ki so jo poudarile avtori-
ce, kot sta Simone Weil in Hannah Arendt, povezuje heteronomne in zunaj di-
rigirane oblike z avtoritarnimi političnimi oblikami. Drugi avtorji, nedavno tudi 
Richard Sennett, so pokazali, da sodelovanje, udejanjeno v živem delu, impli-
cira oblikovanje avtentično demokratičnega družbenega prostora in uveljavlja 
razvoj demokratične kulture, vraščene v realne družbene prakse.1 Prav tako lah-
ko domnevamo, da bodo sodelovalne in kooperativne oblike dela, v katerih se 
združujejo posamezniki, ki se vsi v isti meri razumejo kot implicirani znotraj 
samega dela v oblikovanju obče volje, porodile nove oblike demokracije. Če je 
res, kot pravi A. Negri, da je »šef čedalje bolj zgolj ovira za opravljanje dela«,2 
potem si lahko vsaj obetamo, da bo to, »kar ljudje delajo, in veščine, ki jih pri 
tem uporabljajo, pripomoglo k njihovim zmožnostim na polju politične akcije«.3 
Pričakujemo lahko, da bodo posamezniki, ki vse bolj afirmirajo kooperativno 
moč v delu, hkrati tudi posamezniki, ki vedno bolj afirmirajo deliberativno in 
demokratično moč v politiki. In če je v resnici tako, potem moramo ugotoviti, 
kako se sodelovalna moč, ki se vzpostavi v družbenem redu dela, artikulira sku-
paj z neko specifično politično obliko, namreč z demokracijo. Prav zato moramo 
pristopiti k obravnavi razlike med družbenim in skupnim ter hkrati k vprašanju 
njune možne artikulacije.

V Javnosti in njenih problemih John Dewey ugotavlja, da »sama združenost še ne 
pomeni, da imamo opraviti z družbo. Pogoj, da lahko govorimo o družbi, je na-
mreč, kot smo že videli, prepoznavanje posledic skupnega delovanja in razločen 
delež vsakega elementa med njihovim nastajanjem. Zaradi takšnega prepozna-

1 Richard Sennett, Together: the Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation, Yale Univer-
sity Press, New Haven 2012; Penguin Books, London 2013. 

2 Michael Hardt in Antonio Negri, Skupno, prevedli Mirsad Begić et al., Študentska založba, 
Ljubljana 2010, str. 320.

3 Prav tam, str. 318. 
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vanja nastane skupni interes; skupni interes pa pomeni, da vsi vključeni skrbijo 
za skupno dejavnost in doprinose drugih članov k skupni dejavnosti. Šele tedaj 
obstaja nekaj resnično družbenega in ne zgolj združbenega« (poudarek je moj).4 
Dewey se potemtakem sprašuje, kako je mogoče preiti od tega, kar je »zgolj 
združbeno«, do tega, kar je »resnično družbeno«; na drugih mestih formulira 
stvari nekoliko drugače in pravi, da moramo poiskati pogoje, pod katerimi je 
mogoče preiti od družbe k skupnosti. A čeprav se po Deweyju skupnost razli-
kuje od družbe, čeprav sta torej skupnost in družba dve različni stvari, je treba 
obdržati pred očmi, da je družbeno zanj podlaga skupnega ter da se »resnično 
družbeno« lahko konstituira zgolj na podlagi tega, kar je »zgolj združbeno«. Pri 
Deweyju torej ne moremo govoriti o hipostaziranju skupnega, kakršno lahko 
najdemo npr. pri Arendtovi, za katero privilegiranje skupnega vselej spremlja 
neko razvrednotenje, včasih celo zavrnitev družbenega. Pri Deweyju ni ničesar 
podobnega, saj je zanj družbeno vedno podlaga skupnega, združbeno pa tla ali 
teren, na katerih je sploh mogoče doseči resnično družbeno.

Nekaj podobnega pravi v besedilu, ki je nastalo v istem obdobju kot Javnost in 
njeni problemi: v mislih imam članek »Social as Category«, objavljen leta 1929 v 
reviji The Monist.5 V tem tekstu, posvečenem uveljavitvi »vrednosti ʻdružbenegaʼ 
kot filozofske kategorije«, kar je sicer tudi naš cilj, Dewey zatrdi, da »so sama 
družbena dejstva naravna dejstva« ter na tej podlagi »zanika opozicijo med 
družbenim in naravnim«, pri čemer ocenjuje, da je zavrnitev tega dualizma 
»pomemben element pomena ʻdružbenegaʼ kot kategorije«. Zato mora Dewey 
postaviti pod vprašaj tudi dualizem naravoslovnih in družbenih znanosti: z ob-
žalovanjem namreč ugotavlja, da »um še vedno išče ostro razmejitev med sve-
tom, v katerem ljudje živimo, in življenjem ljudi v in s tem svetom«.6 A na tem 
mestu moramo biti pozorni na izjemno pretanjenost Deweyjeve pozicije: zavr-
nitev dualizma naravoslovnih in družbenih znanosti ga namreč ne pripelje do 
tega, da bi poskušal družbene znanosti pripojiti naravoslovju, saj predstavlja 
takšna »prilagoditev znanosti o človeku fizikalnim znanostim zgolj drugo obliko 

4 John Dewey, Javnost in njeni problemi, prev. Andrej Pinter, Fakulteta za družbene vede, 
Ljubljana 1999, str. 132.

5 John Dewey, »Social as a Category«, The Monist, letnik XXXVIII, št. 2, april 1928, str. 161-
177; tekst navajamo po ponatisu v The Moral Writings of John Dewey, uredil James Gouin-
lock, Revisited Edition, Prometheus Books, str. 41-47.

6 John Dewey, Javnost in njeni problemi, str. 123. 
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absolutistične logike«,7 natančneje »fizikalni absolutizem«, ki ni nič boljši od 
ostalih oblik idealističnega in metafizičnega absolutizma, kot nam jih posreduje 
tradicija. Zmotnost tovrstnega fizikalnega absolutizma ni v tem, da bi zanema-
ril ali celo zanikal to, kar navadno imenujemo človekova »svobodna volja«, saj 
takšen ugovor predpostavlja veljavnost natanko tistega dualizma, ki ga posku-
šamo preseči, namreč dualizma med naravnim svetom ter svetom človeka, med 
»svetom, v katerem ljudje živimo,« in »življenjem ljudi v tem svetu«. Ne, napaka 
fizikalnega absolutizma je prej v tem, da ne opazi, da boljše spoznanje narave in 
naravnega sveta vodi v modifikacijo človekovega življenja, da v človeku osvobo-
di do zdaj še nepoznane potencialnosti, ki spremenijo družbeno življenje in nato 
tudi sam naravni svet – če že ne samega po sebi, pa vsaj spoznanje, ki ga imamo 
o njem. Napačnost dualizma med fizičnim in družbenim je v tem, da onemogoči 
naše razumevanje interakcije, zaradi katere se iz modifikacij našega poznava-
nja fizikalno-naravnega sveta porajajo tudi modifikacije družbenega sveta, ki pa 
same zopet spreminjajo zaznavo in poznavanje naravnega sveta. 

Družbeno se torej ne priklaplja k fizikalnemu in naravnemu iz neke zunanjosti: 
ko vznikne, družbeno povzame ter integrira naravno vase, kar pa ima posledice 
tudi za samo naravno. To integracijo naravnega v družbeno lahko razumemo 
celo kot povzdignjenje ali odpravo naravnega preko družbenega: »v družbe-
nem je naravno prenešeno [ʻis taken up intoʼ: integracija, ki močno spominja na 
ʻodpravoʼ, na heglovsko Aufhebung] v zapletenejši in bolj pretanjen sistem inte-
rakcij, s tem pa dobi nove značilnosti, saj se sprožijo potencialnosti, ki so bile 
zaradi odsotnosti polne interakcije prej zamejene«.8 Če vzamemo primer člove-
ške družine, lahko nedvomno ugotovimo, da je nekatere funkcije družine treba 
razumeti v odnosu do določenega števila naravnih in organskih dejavnikov, de-
nimo spolne razlike, prokreacije, ranljivosti novorojencev in njihove potrebe po 
negi – vendar ti naravni elementi ne izčrpajo celote družbenih funkcij človeške 
družine, prav tako pa ne pojasnijo raznovrstnosti ureditev, ki jih institucija dru-
žine kot oblika družbenega življenja privzame pri človeku. Izhajati je torej treba 
iz »dejstva, da se z vključitvijo v območje človeškega združevanja transformira 
tudi to, kar je čisto organsko«: ljudem se, kolikor jih najprej obravnavamo kot 
gola živa bitja, »z vstopom v specifično človeška združbe modificirajo in celo 

7 Prav tam, str. 138.
8 John Dewey, »Social as a Category«, str. 45.
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prilagodijo njihove strogo organske značilnosti«.9 Torej moramo zapustiti alter-
nativno, po kateri so ali »ljudje zgolj živali« ali pa se je za razlago specifično 
družbenih oblik človeškega življenja treba zateči k nadnaravni ali zunajnaravni 
sili. Onstran te alternative obstaja neka druga hipoteza, ki pa je, kot piše Dewey, 
dejansko podkrepljena z dejstvi: razlika med naravnim in družbenim, med ži-
valjo in človekom, se pojavi tedaj, ko so »aktualizirane nove potencialnosti, ko 
je nabor interakcij, ki zamejuje pojem organskega, prenešen [is taken up into] v 
širšo in na bolj subtilen način kompleksno združbo, ki tvori človeško družbo«.10 
A vidimo lahko, da kritika dualizma med naravnim in družbenim (ki izhaja iz 
prepričanja, da takšen dualizem ovira razumevanje interakcije med tema dvema 
redoma fenomenov) vendarle ne preprečuje, da bi se med družbo in skupnostjo, 
tj. med naravnim združnim obnašanjem in družbenim življenjem v pravem smi-
slu besede, po Deweyju ne zgodilo nekakšno povzdignjenje. Od prvega, se pravi 
od tega, kar je zgolj »združbeno«, do drugega, torej do »resnično družbenega«, 
ne vodi pot preproste poglobitve ali razvijanja tega, kar je bilo kot klica prisotno 
že v golih naravnih in organskih interakcijah. »Resnično družbenega« ne more-
mo doseči le s pomočjo razvijanja potencialnosti, ki bi bile inherentne temu, kar 
je zgolj in naravno združbeno. Ravno nasprotno: šele povzdignjenje in dostop 
do družbenega kot takšnega odkrijeta ter naknadno sprostita potencialnosti, ki 
bi brez tega povzdignjenja ostale zaprte in nevidne v notranjosti združbenega. 
Skupno, se pravi resnično družbeno, nujno nastopi tako, da doda nek nov ele-
ment, da odpre neko novo dimenzijo, ki je golo družbeno, tj. združbeno, nikoli 
ne bi moglo doseči samo po sebi. 

Zato lahko Dewey v Javnosti in njenih problemih govori o »preobrazbi iz fizične 
in organske faze združenega delovanja v dejavnostno skupnost, zapolnjeno z 
vzajemnim interesom za skupne pomene«.11 Dejstvo, da gre za preobrazbo, pa 
očitno ne izključuje – v resnici prav nasprotno – možnosti, da bi delali na iz-
vršitvi te preobrazbe ali da bi se nanjo pripravljali. Prav zato Dewey govori o 
»delu preobrazbe« (poudarek moj), namreč o delu preobrazbe, ki se, kot izrecno 
dodaja, »ne zgodi naenkrat niti v celoti«.12 Pri tem delu gre torej za izoblikovanje 
in urjenje, ki pa se odvija na naravni ter organski podlagi, saj smo, kot pravi 
Dewey, »rojeni kot organska bitja, povezana z drugimi, toda ne rodimo se kot 

9 Prav tam. 
10 Prav tam. 
11 John Dewey, Javnost in njeni problemi, str. 115. 
12 Prav tam. 
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člani skupnosti«:13 šele na podlagi naravnega združnega obnašanja in procesa 
samooblikovanja lahko dosežemo izhodiščno točko, iz katere sploh postanemo 
člani neke skupnosti. Smisel procesa, izoblikovanja in urjenja je torej v tem, da 
služijo kot pogoj možnosti dostopa do resnični družbenega ali do skupnosti, ki 
pa se bistveno razlikujeta od »preprosto združbenega«. Vendar kaj pomeni biti 
član skupnosti, kako postanemo takšen član in kaj novega s tem sploh dodamo 
golemu združnega obnašanju? 

»Združeno obnašanje« ali »združna dejavnost« (se pravi raven gole združbe) 
je po Deweyu značilnost, ki nas opredeljuje na naraven način: videli, smo, da 
je združba zanj »zgolj fizična in organska«,14 le dejstvo narave, na katerem ni 
nič specifično človeškega. »Človeška bitja se prek svojega vedenja združujejo 
tako neposredno in nezavedno, kot to poteka pri atomih, gmotah zvezd in ce-
licah; tako neposredno in neopazno, kot se ločijo in razidejo slednji.«15 Mimo-
grede lahko opazimo, da združno obnašanje v širšem smislu obsega v sebi tudi 
razdruževalno dimenzijo in da je potemtakem sestavljeno tako iz odnosov pri-
vlačnosti kot tudi iz sil odboja. Na ravni gole »združne dejavnosti« lahko torej 
rečemo, da se ljudje združujejo in ločujejo, da se zbirajo ter se razkropijo, pač 
v skladu z naravnimi silami, ki se jih ne zavedajo nujno in ki se izvajajo nad 
njimi z isto nujnosti kot tiste, ki se vršijo nad kvečjemu fizičnimi telesi ali delci. 
»Združna dejavnost« potemtakem »ne potrebuje nikakršne razlage; reči so pač 
tako narejene«.16

A kljub temu Dewey nemudoma pristavi, da »združena dejavnost, naj bo njen 
obseg še tako velik, sama po sebi ne tvori skupnosti«:17 med zgolj združbenim 
ter resnično družbenim najdemo isto preobrazbo kot prej, ki pa ni nič druge-
ga kot preobrazba iz fizičnega v moralno. Ali z Deweyjevimi besedami: »združ-
ba je zgolj fizična in organska, medtem ko je skupnostno življenje moralno, se 
pravi čustveno, razumsko in zavestno vzdrževano.«18 Vse dokler se zadržujemo 
pri »golih organskih pogojih, ki ljudi vodijo v povezovanje, združevanje, zbira-
nje, druženje«, v resnici ostajamo pri natanko tistih pogojih, ki pripravijo »tudi 

13 Prav tam. 
14 Prav tam, str. 114.
15 Prav tam.
16 Prav tam. 
17 Prav tam. 
18 Prav tam. 
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druge živali k združevanju v gruče, črede in trope.«19 Če se torej omejimo samo 
na združno obnašanje, imamo opravka le s tem, »kar je skupnega človeškim in 
živalskim povezavam ter druženju«, ob strani pa puščamo »to, kar je značilno 
človeškega v človeških združbah.«20 Ko opisujemo združbene strukture, skupne 
ljudem, živalim in celo samim elementom materije, ki prav tako poznajo »pri-
vlačnosti in odbijanja«21, opisujemo pogoje sine qua non specifično človeških 
združb, ne pa tudi »zadostnih pogojev za življenje v družbi ali za njene oblike«.22 
Vprašanje je torej v tem, kako se izvrši in kakšni so sploh pogoji tega kvalitativ-
nega skoka, s katerim preidemo od združnih obnašanj do človeku lastnih oblik 
združevanja, tj. na področje skupnega delovanja.

Skok med nezavednim združenim obnašanjem in načrtno skupnostno dejav-
nostjo, tj. dejavnostjo, ki se zaveda svojega družbenega dometa in pomena, se 
zgodi natanko s pomočjo ovedenja posledic združenega obnašanja: nastane te-
daj, ko se akterji pričnejo zavedati posledic svoje združene dejavnosti, ko torej 
zase vedo, da ji posledice aficirajo in potemtakem tudi zadevajo. Množica tistih, 
ki jih posledice združenega delovanja aficirajo in zadevajo, tvorijo natanko to, 
kar Dewey imenuje javnost: »Javnost tvorijo vsi tisti, ki jih posredne posledi-
ce transakcij toliko zadevajo, da se zdi sistematična skrb za te posledice nuj-
no potrebna.«23 Ali rečeno natančneje, javnost se konstituira takrat, ko zavest 
posledic interakcije in transakcije sega dlje od neposrednih posledic: »Bistvo 
posledic, ki pripeljejo do javnosti, je namreč dejstvo, da se razširijo tudi na tiste, 
ki niso neposredno vpleteni v njihovo ustvarjanje.«24 »Javnost« – se pravi to, kar 
Dewey imenuje tudi »resnično družbeno« ali »skupno« – potemtakem nastane 
tedaj, ko se akterji pričnejo zavedati dejstva, da indirektne posledice interakcij 
drugih akterjev aficirajo in torej zadevajo tudi njih same: zato sklenijo, da imajo 
njihove lastne interakcije prav tako indirektne posledice, ki aficirajo druge, ne-
posredno nevpletene akterje. 

19 Prav tam, str. 45.
20 Prav tam.
21 Tako nas lahko »fizika in kemija, pa tudi zoologija, morda učijo o nekaterih pogojih, brez 

katerih bi se človeška bitja gotovo ne povezovala« (Prav tam).
22 Prav tam.
23 Prav tam, str. 47
24 Prav tam, str. 52.
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Po opisu te fine distinkcije med zgolj združbenim in resnično družbenim, tj. med 
združbenim na eni strani in skupnim ali javnim na drugi, pa moramo narediti 
nekaj, kar Dewey po mojem mnenju ni napravil ali kar vsaj ni storil v zadostni 
meri:25 identificirati je treba konkretni dejavnik te preobrazbe združbenega v 
družbeno, pojasniti moramo, kako in kje natanko lahko nastopi ta zavest učin-
kov ali indirektnih in daljnih posledic delovanja ter interakcij, če upoštevamo, 
da prav ta zavest omogoča nastanek javnosti, ki skrbi za posledice delovanja. 
Dewey ne napiše izrecno, da je lahko delo dejavnik te preobrazbe združbe v 
družbeno, zdi pa se, da je to dejansko opazil. To je očitno zlasti pri njegovih izbiri 
primerov delovanja, interakcij in transakcij, ki s svojim posledicami poleg nepo-
sredno vpletenih aficirajo tudi mnogo drugih posameznikov. Deweyjevi primeri 
interakcij s posledicami, ki spodbujajo nastanek javnosti, formacijo skupnega 
interesa in torej tudi razvoj resnično družbene dejavnosti, imajo posredno ali 
neposredno opravka z delom. Prvi primer: ko obiščem zdravnika, interakci-
ja zadeva samo naju, njega kot zdravnika in mene kot njegovega pacienta. A 
vendarle je jasno, da posledice zdravnikove dejavnosti nasploh, tj. posledice 
zdravniškega dela, segajo onkraj najine interakcije ter da je »preverjanje in izda-
janje pooblastil osebam, ki jih izvajajo, postala javna zadeva«.26 Drugi primer: 
posameznik kupi zemljišče od nekega drugega posameznika; tudi tu se na prvi 
pogled zdi, da transakcija zadeva samo njiju. A vendarle je le malo stvari, ki bi 
bile pravno tako normirane kot pogoji, pod katerimi se kupujejo in prodajajo ze-
mljišča. Za normiranje teh dejanj nakupa in prodaje torej nastane neka javnost. 
Zakaj? Zato, ker je zemlja prvi pogoj zadovoljevanja osnovnih družbenih potreb, 
vendar le tedaj, ko se ji posveti človeško delo. Tretji in zadnji primer: »izbira 
partnerja in dejanje spolne združitve«. Za bolj kot katerikoli drug primer bi se 
nam moralo prav za tega zdeti, da zadeva samo tista posameznika, ki napravita 
to izbiro in se odločita za združitev. Toda tudi tu se za posledice transakcije pri-
znava, da dejansko segajo onkraj neposredno vpletenih posameznikov; nastala 
je torej neka javnost, ki je tovrstne transakcije normirala in uzakonila. Zakaj? 
Ker je »to dejanje tudi pogoj za pridobivanje potomstva, kar pa je sredstvo za 
obnavljanje skupnosti«.27 Drži, boste dejali, vendar kaj ima to opraviti z delom? 
Povezava z delom postane očitna, ko priznamo, da spočetje potomstva ne po-
meni ničesar, če mu ne sledi vzgoja, ter da tudi vzgajanje šteje kot delo. S tem je 

25 Glej tudi Emmanuel Renault, »Dewey et la centralité du travail«, Travailler, 2012/2, št. 28, 
str. 125-148.

26 Jown Dewey, Javnost in njeni problemi, str. 65.
27 Prav tam.
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med drugimi soglašal Hegel,28 podobnega mnenja pa je bil tudi sam Dewey. Prav 
zato se v istem odstavku zoperstavi ideji, da bi morale v »socialističnih državah 
poroke in razveze izgubile svojo javno fazo«: nasprotno, pravi Dewey, morda se 
bo »takšna država še celo bolj kot obstoječa skupnost zavedala posledic zdru-
ževanja med moškim in žensko«. Zakaj? Ke bi takšna država bolj pozorna na 
»zdravje, ekonomske zmožnosti in psihološke primernosti« oseb, ki jih zadeva 
zakonska zveza.29 Ponovno naletimo na dimenzijo dela: »socialistična država« 
bi bila država, ki bi bolj kot druge videla v zakonski zvezi pogoj vzgojnega dela; 
zato bi takšna država nedvomno bolj kot druge pazila na pogoje takšne zveze. V 
vseh treh primerih, ki jih poda Dewey, imajo interakcije družbeni domet, saj se 
njihove posledice dotikajo skupnega interesa: a opazimo lahko, da imajo domet 
le zato, ker te interakcije predpostavljajo, spodbujajo ali so celo identične delu.
Trdim torej, da je dejavnik preobrazbe zgolj združbenega v resnično družbeno 
prav delo: ali natančneje, ta dejavnik je po mojem mnenju sodelovalna dimen-
zija dela, ki omogoča prehod od preprostega združnega vedenja do tega, kar je 
»resnično družbeno«. Brez te specifične družbene dejavnosti dela bi nedvomno 
lahko govorili o fenomenih, ki pričajo in pripadajo temu, kar Dewey imenuje 
»združno obnašanje«, na katerem ni sicer nič specifično človeškega; toda brez 
dela bi ne imeli »dejavnostne skupnosti, zapolnjene z vzajemnim interesom za 
skupne pomene.«30 V današnji družbi lahko v resnici najdemo mnogo močnih 

28 Gl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, System der Sittlichkeit, Felix Meiner Verlag, Hamburg 
2002, str. 13. Po Heglu vzgajanje dejansko spada v višjo obliko dela, imenovano »živo delo« 
(pri čemer je prav vzgajanje njegova poslednja oblika), v katero pa uvrsti tudi delo kultiva-
cije rastlin in udomačevanja živali. Za nižje oblike dela, ki se vršijo nad inertno materijo, 
sta bistveni napor subjekta in obraba objekta; te negativne dimenzije pa ne najdemo pri 
»živem delu«, tj. delu vzgajanja otrok, še toliko manj pa pri univerzalizirani obliki tega 
vzgojnega dela, namreč pri dejavnosti samooblikovanja, samoomike, ki jo vrsta izvaja 
sama na sebi. Razlog za to odsotnost negativne dimenzije je nedvomno v tem, da Hegel 
pojmuje višjo obliko dela kot povsem pozitivno: gre za obliko dela, ki v celoti poteka kot 
realizacija in dovršitev, ali natančneje, kot osvoboditev ali emancipacija. Ko opredeli to 
najvišjo figuro dela kot »totalnosti dela« (str. 23), Hegel doda, da gre za »popolno individu-
alnost«. Hegel je torej mislil nekaj, kar je na tem mestu ključno tudi za nas: identifikacijo 
dela in človeškega življenja, dojeto kot izpopolnjeno družbeno življenje. Toda spregledal 
je demokratično obliko tega izpopolnjenega družbenega življenja.

29 John Dewey, Javnost in njeni problemi, str. 65.
30 Gl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (Werke, zv. 7), 

Suhrkamp, Frankfurt na Majni 1979, § 197, str. 351: »Praktično izoblikovanje z delom po-
meni potrebo, ki ustvarja samo sebe, in navajenost na prizadevnost nasploh, prav tako pa 
omejitev svojega ravnanja, deloma v skladu z naravo materiala, deloma in še posebej pa v 
skladu z voljo drugih« (poudarek moj).
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sil, ki težijo k razvrednotenju dela na raven golega združenega obnašanja, v ka-
kršnega se denimo spuščamo kot akterji na trgu. In prav trgi so dejavniki golega 
združenega obnašanja; toda z redukcijo na takšno obnašanje delo v resnici spre-
vržemo, saj prikrijemo to, kar se v njem odvija po zaslugi dinamike sodelovanja 
in kar ga povezuje natanko s tem, kar Dewey imenuje »dejavnostna skupnost«. 
Kje se pričnem zavedati dejstva, da sem aficiran z dejavnostjo drugega in da 
drugega aficiram tudi s svojo dejavnostjo, če ne v prvi vrsti prav v dejavnosti 
proizvajanja in v delu, saj je izvršitev moje naloge in mojega lastnega dela vedno 
odvisna od izvršitve dela drugega? Kako bi se lahko pričel zavedati »dejavnostne 
skupnosti«, če ne s povzdignjenjem tega, kar sprva spada v red preproste delitve 
nalog, na raven zavedanja pristnega sodelovanja, ki ga lahko nato načrtujem 
in zavestno organiziram z drugim? Tako ponovno naletimo na staro heglovsko 
stališče, da je delo mesto in dejavnik dvojne formacije, hkrati praktične in te-
oretične: praktične formacije, ki omogoča prehod od mehanske delitve nalog 
do »skupnega delovanja«, tj. do oblik hotenega in organiziranega sodelovanja, 
vendar hkrati tudi dejavnik teoretične formacije, ki zagotavlja dostop zavesti do 
»vzajemnega interesa« in »skupnih pomenov«. To, kar je Hegel imenoval »od-
visnost in vzajemnost dela« in kar spada pod zgolj združbeno, je preobraženo 
v »prispevek za zadovoljitev potreb vseh drugih«, se pravi v »posredovanje po-
sebnega skozi obče«, pri čemer lahko postane prav to obče ovedeno in hoteno s 
strani samih posameznikov.31

Torej lahko v nasprotju z Arendtovo prepoznamo v delu bistveni dejavnik javno-
sti, medtem ko je sama hotela videti v njem le neko dejavnost, značilno za priva-
tno sfero, ki jo je pod imenom »družbenega« modernost nezasluženo povišala v 
zastavek javnega.32 V tem smislu tudi Negri in Hardt opozarjata, da je Arendto-
va »verjela, da zmožnosti dela [...] niso ustrezna podlaga političnega življenja, 
ki zahteva avtonomijo, komunikacijo, sodelovanje in kreativnost«.33 Zmotno je 
bila namreč prepričana, da ni v delu prostora za nič drugega kot za ponavljanje 
in cikličnost, heteronomijo in poslušnost ukazom. A če stvari zastavimo na ta 
način, ne moremo uvideti, da se v modernosti skupni pomeni tvorijo prav na 
podlagi dela in da se šele iz dela izumljajo skupna delovanja. Toda treba je sto-
piti še korak dlje: delo je v modernosti vektor skupnega (in ne njegov grobar!), 

31 Prav tam, § 199, str. 353.
32 Gl. Hannah Arendt, Vita activa, prev. Vlasta Jalušič, Krtina, Ljubljana 1996, str. 49 in celo-

tno tretje poglavje. 
33 Michael Hardt in Antonio Negri, Skupno, str. 321.
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še več, delo da modernemu skupnemu njegovo specifično demokratično obliko. 
Delu je inherentna demokratična zmožnost, v kateri se na političen način izraža 
neka inherentna in bistvena značilnost dela, namreč njegova sodelovalna di-
menzija. Delo je intrinzično politično, politika, intrinzična delu, pa je bistveno 
demokratična oblika. Normalno je in prav nič presenetljivo, da smo tako dolgo 
zapostavljali to razsežnost dela, tako močne in učinkovite so bile namreč sile, 
ki so vedno znova ujele politične zmožnosti dela in mu odvzele njegove lastne 
demokratične zmožnosti: kapitalistične strategije prevzema sodelovanja, ki jih 
je Marx opisal v 11. poglavju 1. knjige Kapitala, so služile natanko temu cilju, 
da so namreč zastrle in izbrisale te zmožnosti prav pred pogledom tistih, ki so 
njihovi akterji ter nosilci smisla in dometa političnih, demokratičnih družbenih 
praks sodelovanja, ki so implicirane v delu. Prav temu namenu je služilo kr-
čevito zagovarjanje politično šibke koordinacije trgov proti politično močnemu 
sodelovanju dela. Te sile in njihove moči so, kot vemo, dejavne še danes: toda 
vse večja ločnica med kapitalom in sfero proizvodnje po drugi strani omogoča, 
da delo v razmerju do teh sil osvaja vse več manevrskega prostora, s katerim 
bo kapitalu postopoma preprečilo, da bi še naprej prevzemal moči, lastne delu, 
sodelovanju, avtonomiji in ustvarjanju.

Trije elementi nam omogočajo, da na podlagi dela ter imanentno delu prepo-
znamo demokracijo kot družbeno obliko, kot režim življenja, in ne toliko kot 
obliko vladavine ali političnega režima: avtonomija akterjev, sodelovanje, ki se 
ga poslužujejo, ter končno odločitve, ki so jih ti akterji sposobni sprejeti z ozirom 
na obliko delovnega procesa, njegove predmete, cilje in smisel. Zaradi teh treh 
značilnosti lahko rečemo, da je delovni kolektiv hkrati vedno tudi javni prostor, 
in sicer nujno demokratičen javni prostor. Delovne prostore in delovne kolekti-
ve lahko v tem smislu obravnavamo kot vire, iz katerih se lahko demokratično 
oblika družbenega življenja razvije, razgrne in razširi na sosednje javne prosto-
re, vse dokler ne osvoji celotne dane družbene formacije. V vsakem delovnem 
kolektivu lahko tako vidimo kraj, iz katerega bodo črpali boji in strategije, ki že-
lijo znotraj celote družbenih razmerij hegemonizirati demokracijo kot družbeno 
obliko življenja.

Če hočemo pravilno razumeti ta predlog, moramo upoštevati dejstvo, da družbo 
sestavlja mnoštvo javnosti ali javnih prostorov, in ne zgolj en sam javni prostor, 
postavljen nasproti državi kot taki. To lahko bolje razumemo na podlagi Dewe-
yjeve teze, da neka javnost nastane tedaj, ko se pričnejo akterji zavedati, da jih 
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posledice določenih delovanj kolektivno zadevajo:34 tako postane jasno, da lah-
ko v isti družbi obstaja več javnosti, da se lahko več javnosti artikulira druga 
glede na drugo, da lahko celo utemeljujejo druga drugo, in sicer v primeru, ko se 
v njih izoblikuje zavedanje, da jih v isti meri zadevajo posledice določenih de-
janj. Zato se pridružujemo distinkciji, ki jo je predlagala Nancy Fraser, namreč 
distinkciji med »šibkimi« in »močnimi javnostmi«. »Šibke« imenuje N. Fraser ti-
ste javnosti, ki s svojimi »praksami deliberacije vodijo izključno v izoblikovanje 
nekega mnenja«, medtem kot »močne« javnosti »v svojem diskurzu vključujejo 
hkrati izoblikovanje mnenja in sprejetje odločitve«.35 Ko je ta odločitev spreje-
ta, se pojavi vprašanje, kako se lahko v isti družbeni formaciji artikulirajo in 
soobstajajo šibke in močne javnosti. Na konkretnem primeru to pomeni, da je 
treba določiti potencialna razmerja med množico javnosti, kot so denimo različ-
na društva ter interesne skupine, ter močno javnostjo, ki jo tvori parlament. Ta 
je nedvomno močna javnost v pravkar opisanem smislu, saj se parlamentarni 
postopki deliberacije končajo z odločitvami, ki veljajo kot zakoni. Toda javnosti, 
ki jih proizvedejo akterji dela, torej javnosti, ki imajo za svoje delovanje prav 
dejavnost dela in proizvajanja, postavijo to distinkcijo med šibkimi in močni-
mi javnostmi pod vprašaj: če se močna javnost razlikuje od šibke po tem, da 
je poleg diskusije sposobna tudi odločanja, potem je delovni in kooperativni 
kolektiv močna javnost, saj je zanj bistveno natanko odločanje o sebi, o svoji or-
ganizaciji, o obliki svojega sodelovanja, tako kot tudi o samem predmetu dela in 
svojem smislu. Pripoznanje vsakega delovnega kolektiva kot močne javnosti, ki 
ni sposobna zgolj sodelovanja in avtonomije, temveč tudi odločanja, bi nedvo-
mno proizvedlo neko do zdaj še nepoznano intenzifikacijo družbenega življenja, 
razbelilo bi demokratično obliko družbenega življenja. »Emancipacija« bi lahko 
rekli prav takšni identifikaciji življenja, dela in demokracije. 

Prevedel Aljoša Kravanja

34 »Trajne, obsežne in resne posledice združenega delovanja vodijo v nastanek javnosti« 
(John Dewey, Javnost in njeni problemi, str. 72).

35 Nancy Fraser, »Repenser l’espace public: une contribution à la critique de la démocratie 
réellement existante«, v: Nancy Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale? Reconnaissance et 
redistribution, prev. Estelle Ferrarese, La Découverte, Pariz 2005, str. 140. 
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Knjigo o Strukturnih spremembah javnosti je Habermas pisal z neprikrito zave-
stjo pragmatičnega zgodovinarja, ki mu je dano opazovati zadnje sledi nekega 
pojava tik pred izumrtjem. Potem ko se je v herojskih časih oblikovala javnost, 
ki se je organizirala zlasti okoli tiskanih medijev in v katerih se je v vzorčni obliki 
izrazilo tisto, kar je Kant imenoval javna raba uma, naj bi bila zdaj javna sfera 
na robu izginotja. »Ni mogoče spregledati teženj po razpadu javnosti,« ugota-
vlja Habermas.1 Razlog propadanja pa po njegovem ni v zunanjem zatiranju ali 
v zoževanju javne sfere, temveč ravno v njenem »veličastnem širjenju«, ki ji je 
obenem odvzelo politično učinkovitost in je privedlo do tega, da se je »sama 
javnost sprivatizirala«: »Rezoniranje bralne publike se po svoji težnji umika po-
trošniški ʻizmenjavi okusov’ in ʻnagnjenj’.«2 Strukturna sprememba javnosti je 
za Habermasa tako zgolj drugo ime za propad tiste javnosti, s katero se je odprla 
doba razsvetljenstva in demokratizacije.

Tako je bilo leta 1962. Zanimivo je, da je zelo podobno oceno že leta 1927 podal 
Dewey, ki je pod vtisom Lipmannovega izrazito kritičnega vrednotenja javnega 
mnenja govoril o »individualizaciji«, »apatiji« in naravnost o »mrku javnosti«.3 
Zanimivo pa je tudi, da se je, tako vsaj opozarja Honneth, napoved o skorajšnji 
smrti tako rekoč neposredno po Habermasovi diagnozi izkazala za preuranjeno; 
to naj bi dovolj jasno pokazale številne mobilizacije v šestdesetih in sedemdese-
tih, od boja proti kolonializmu in rasizmu do delavskih in študentskih nemirov, 
in nato v osemdesetih, ki so prinesla nova družbena gibanja in uveljavitev civilne 
družbe v državah realno obstoječega socializma. »V vseh teh soočenjih,« navaja 
Honneth, »se je zarisovala revitalizacija demokratične javnosti, ki je bila v oči-
tnem nasprotju s tezo o lomasteči privatizaciji, o rastoči apatiji državljanov.«4 – 

1 J. Habermas, Strukturne spremembe javnosti, Studia humanitatis, Ljubljana 1989, str. 16.
2 Ibid., str. 190.
3 J. Dewey, Javnost in njeni problemi, FDV, Ljubljana 1999, str. 94.
4 A. Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundriß einer demokratischen Sittlichkeit, Suhrkamp, 

Berlin 2011, str. 525.
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Po novem razmiku dvajsetih let je sodba znova mračna in pravzaprav potrjuje 
pravilnost Habermasove diagnoze. Glede na razvoj se je mogoče celo vprašati, 
ali niso bile omenjene mobilizacije zmotno razumljene kot znamenja oživitve 
javnosti in ali ni šlo prej za povsem specifično konjunkturo, ki je bila po eni stra-
ni določena s konfrontacijo med socializmom in kapitalizmom, po drugi strani 
pa je izražala natanko rastočo individualizacijo in privatizacijo, torej razpad jav-
nosti. V vsakem primeru je danes mogoče ugotoviti, da je ne glede na številne 
razloge za mobilizacijo javnost praviloma odsotna. Strukture sodobne države 
so – in to tudi če upoštevamo institut splošnih volitev – v veliki meri postale 
neodvisne od ljudstva, to pa ali ostaja neprizadeto ali je, če se hoče odzvati, brez 
infrastrukture za oblikovanje lastnega stališča ali nazadnje, ko vendarle nastopi 
v množičnih manifestacijah, preprosto brez učinka.

Razlogi za takšen razvoj so kot pri vsakem družbenem pojavu nedvomno razno-
liki. Gotovo pa med njimi ni na zadnjem mestu dejstvo, da si je pridobil tako te-
oretsko kot praktično dominacijo lik samostojnega subjekta, ki se odloča iz sebe 
ven in prosto izbira med danimi možnostmi. V povezavi s tem je svoje prav tako 
odigrala nesposobnost, da bi filozofija razvila – ali vsaj ne razširila – teoretski 
okvir, ki bi svoj čas ustrezno zajel v misli in bi s tem ponudil orodje za smotrno 
delovanje v konkretnih družbenih okoliščinah. 

Na podlagi te ocene bomo zato v pričujočem članku naredili korak nazaj in si 
ogledali pojmovanje javnosti in javnega mnenja znotraj Heglove države, in sicer 
zlasti, kakor je podano v njegovem Orisu filozofije pravice. Ta korak je na prvi 
pogled morda nenavaden, saj se Hegla v splošnem – celo med filozofi, celo med 
političnimi filozofi – še vedno drži sloves »pruskega državnega filozofa«, ki je iz 
osebnega konformizma ponudil teoretsko podlago zatiranju posameznikove svo-
bode, in še več, ker pri Heglu celo njegovi privrženci včasih priznavajo, da vsaj 
njegova politična filozofija ni več aktualna.5 – Prvi očitek je deloma posledica He-
glove splošne diskurzivne strategije, kolikor Hegel v svojem boju proti stari meta-
fiziki njenih pojmov vendarle ni zavrgel v celoti, temveč je praviloma ohranil nji-
hovo ime in jih je namesto tega skušal navdati z novo pojmovno strukturo.6 Sem 

5 Ena od izjem je Axel Honneth, ki zlasti v delu Trpeti zaradi nedoločnosti (Krtina, Ljubljana 
2007) podaja prepričljiv poskus »reaktualizacije Heglove Pravne filozofije«. 

6 »Hegel je leksikalni konservativec in semantični revolucionar,« koncizno povzame Simo-
niti. Za podrobnejšo predstavitev Heglovega postopka cf. J. Simoniti, Resnica kot kreacija, 
DTP, Ljubljana 2008, str. 102ff. 
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pravzaprav spadajo vsi njegovi ključni pojmi, npr. substanca, subjekt, smoter, 
nujnost, vključno s pojmom pojma, in sem se enako uvrščajo tudi temeljni poj-
mi njegove politične filozofije, od pravice in dolžnosti do države, civilne družbe 
in suverenosti. Seveda je mogoče izraziti dvom o končni smotrnosti Heglove 
diskurzivne strategije, saj se ti pojmi z dvojnim dvom naravnost ponujajo za 
izkrivljena branja; toda že elementarna intelektualna poštenost zahteva, da se 
pri Heglu – sicer povsem heglovsko – otresemo lagodnega vtisa domačnosti in 
njegove pojme vedno znova beremo v njihovi določnosti, torej ravno kot pojme, 
ne kot besede.7 Kar zadeva drugi pomislek, pa se ga ni mogoče znebiti s suhim 
zagotavljanejm o nasprotnem, temveč ga lahko zavrnemo le tako, da skozi bra-
nje Hegla ponudimo model, ki bi pomagal misliti trenutno nalogo mišljenja.

7 Očitki o Heglu kot pruskem državnem filozofu sicer v veliki meri temeljijo na izrazito povr-
šnem branju in nepoznavanju in celo potvarjanju dejstev. Kot primer navedimo, da Hegel 
(za razliko npr. od Schleiermacherja) nikoli ni dosegel časti člana pruske akademije zna-
nosti in po politični ohladitvi leta 1819 zagotovo ni užival posebne naklonjenosti na pru-
skem dvoru; še več, njegov asistent von Henning je bil iz političnih razlogov zaprt, prav tako 
tudi učenca Asverus in Carové. Če iščemo ideologe pruske restavracijske politike, potem 
to nikakor ni bil Hegel, temveč pravni teoretiki, kot sta (poleg Savignyja) Hugo in von Hal-
ler (slednji kot pisec dela Restauration der Staats-Wissenschaft, po katerem je restavracija 
dobila ime), torej natanko tista dva avtorja, ki sta v Orisu flozofije pravice deležna izjemno 
ostrih in nesorazmerno obsežnih napadov. Tretji sodobnik, na katerega je Hegel izlil osebni 
gnev, je seveda Fries, Popperjev ljubljenec, danes največkrat omenjen kot eden od začetni-
kov sodobne teorije znanosti in na političnem področju kot zagovornik nemške združitve, 
torej glasnik demokratične odprte družbe, leta 1816 pa med drugim znan kot pisec spisa 
»Über die Gefährdung des Wohlstandes und Charakters der Deutschen durch die Juden«. 
Kar zadeva »pruskost« Heglove politične filozofije, je gotovo zgovoren tudi podatek, da je 
K. E. Schubarth po več kritičnih ocenah leta 1839 izdal še delo z naslovom Über die Unvere-
inbarkeit der Hegelschen Staatslehre mit dem obersten Lebens- und Entwicklungsprinzip des 
Preußischen Staats. – Tudi če odmislimo podrobnejše idejne in politične okoliščine, poveza-
ne s študentskimi združenji, Sandovim atentatom in karlbadskimi ukrepi, je vztrajanje mita 
o Heglu kot uslužnem filozofu pruske reakcionarne državne nenavaden pojav, ki vsekakor 
zahteva posebno razlago, toliko bolj, ker so po izidu knjige Erica Weila Hegel et l’Etat leta 
1950 in zlasti po objavi dela Shloma Avinerija Hegel’s Theory of Modern State leta 1972 osnov-
na dejstva splošno dostopna. Pomemben del te naloge je sicer opravil Domenico Losurdo, 
ki je v knjigi Hegel e la libertà dei moderni prepričljivo pokazal, kako je klasični liberalizem 
nasprotoval Heglu natanko v točkah, kjer je Hegel moderen, npr. glede regulacije trga, soci-
alnega varstva, obveznega javnega šolstva ipd. Vendar uganka ostaja.
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I.

Država je po Heglovi uradni definiciji »dejanskost nravne ideje« (GPhR, § 257) 
oziroma podrobneje »dejanskost konkretne svobode« (GPhR, § 260).8 Toda kot je 
opozoril že Pelczynzski,9 Hegel uporablja pojem države prožno in v razširjenem 
pomenu, ki vsekakor presega gole uradne strukture neke ozemeljsko zamejene 
skupnosti: če za civilno družbo pravi, da jo lahko obravnava kot »zunanjo drža-
vo«, kot »državo nujnosti in razuma« (GPhR, § 183), potem očitno obstaja tudi 
neka notranja država, država svobode in uma, in če omenja »politično državo v 
pravem pomenu« (GPhR, § 267), potem mora obstajati tudi neka dimenzija dr-
žave, ki se razteza onkraj politike, kakor jo običajno razumemo. To razpršenost 
države, njeno vraščenost v dejansko družbeno prakso, je Hegel poudaril z na-
menoma dvoumnim izrazom Verfassung, ki – podobno kot konstitucija – poleg 
ustave označuje tudi dejanski ustroj (družbenega) telesa. Na klasično vpraša-
nje, kdo naj ljudstvu napravi ustavo, je Hegel zato lahko odgovoril (prim. GPhR, 
§ 273 op.), da ljudstvo vedno že ima neko konstitucijo, da v tem smislu ljudstvo 
sploh ne more biti brez ustave in da je potemtakem potrebno to ustavo zgolj za-
pisati, kar lahko nazadnje naredi kdorkoli.

Kaj je torej država v tem razširjenem smislu? Heglovo pojmovanje si morda naj-
lažje približamo z načinom, kako je Hegel vpeljal duha v Fenomenologiji duha. 
Potem ko namreč v poglavju o umu sledimo trem nujno spodletelim poskusom, 
da bi »umna individualnost udejanila samo sebe«, naravna zavest iz instrumen-
talnega modela delovanja preide k izraznemu modelu ustvarjanja, po katerem 
subjekt udejani sebe v izdelku oziroma delu, das Werk, ki ga ustvari. Če je deja-
nje prej strukturno nujno spodletelo, se v okviru novega modela sprva vse prej 
zdi, da je vsako dejanje trivialno uspešno, kolikor se v njem ne glede na to, ka-
kšno je, v vsakem primeru manifestira subjekt sam. Seveda pa tudi tu nastopi 
zaplet. Ko dejanje oziroma delo pridobi zunanji obstoj, postane dostopno tudi 

8 Reference citatov iz Heglovih del so podane neposredno v besedilu v oklepaju brez imena 
avtorja, zgolj z okrajšavo naslova in navedbo paragrafov oziroma odstavkov (pri Fenome-
nologiji duha po štetju v Debenjakovem prevodu). Okrajšave pomenijo: GPhR Oris filozofije 
pravice (Grundlinien der Philosophie des Rechts); PhG Fenomenologija duha (Phänomeno-
logie des Geistes); EPhW Enciklopedija filozofskih znanosti (Enzyklopädie der philosophie-
schen Wissenschaften). 

9 Cf. Z. A. Pelczynski, »The Hegelian conception of the state«, v: Z. A. Pelczynski (ur.), 
Hegel’s Political Philosophy. Problems and Perspectives, CUP, Cambridge 1971, str. 1–29.
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za druge, ki mu skozi lastno presojo zagotovijo objektivnost. Težava je zdaj v 
tem, da tisto, kar vidijo v njem oni, ni nujno tisto, kar sem hotel v njem videti jaz 
sam kot njegov prvi tvorec; še več, njihova sodba se bo tako rekoč po nujnosti 
razlikovala od moje, kajti če sem jaz v svoji interpretaciji dela hotel manifestirati 
svojo subjektivnost, bodo oni z enako pravico hoteli udejaniti svojo. Na ta način 
se vzpostavi nekakšno gibanje interpretacij, v katerem delo po eni strani posta-
ne skupno delo, za katero je vsakdo prispeval svoje; po drugi strani pa se ravno s 
tem osamosvoji od posameznega tvorca in postane nekaj samostojnega. 

Za tako dobljeno tvorbo Hegel sedaj uporabi različne oznake. Imenuje ga resnič-
no delo, kot »enotnost početja in biti, hotenja in izvršitve« (PhG, # 429), s čimer 
poudarja, da subjekt v njem dokončno dobi veljavno sodbo o svoji subjektivnosti. 
Nadalje jo imenuje stvar sama, za katero velja, da je kot stvar »prežemanje dejan-
skosti in individualnosti« (PhG, # 430), obenem pa je kot ona sama neodvisna od 
stvari, za katero se zavzema zgolj neki posameznik, in je »stvar le kot početje vseh 
in vsakogar« (PhG, # 438). In imenuje jo obče delo, »ki se proizvede skozi početje 
vseh in vsakogar kot njihova enotnost in enakost« (PhG, # 462), preko tega pa 
nazadnje tudi obče bitje (PhG, # 462) in celo duhovno bitnost (PhG, # 430) in du-
hovno bitje (PhG, # 438). – Seveda je treba poudariti, da Hegel od tod neposredno 
preide na obravnavo duha in to, kar je bilo najprej vpeljano v okviru problema-
tike udejanjanja individualnosti, opredeli kot nravno substanco, ki tvori podlago 
vsega nadaljnjega razvoja v Fenomenologiji duha. Toda za nas tu je predvsem po-
membno, da tako stvar sama kakor obče bitje dovolj jasno kažeta na to, da smo 
po Heglovem mnenju tu priča nastajanju dimenzije države. Die Sache selbst, ki je 
enako dostopna vsem in je »stvar vseh in vsakogar«, je tako po opisu kakor po 
imenu poskus zajetja tistega, kar je v tradicionalni politični teoriji nastopalo pod 
izrazom res publica. Enako očitno pa tudi das allgemeine Wesen kot obče bitje tu 
ni oznaka za boga, temveč preprosto varianta za das gemeine Wesen oziroma das 
Gemeinwesen, kot še en prevod za res publica oziroma državo. To trojno pojmov-
no povezavo med resničnim delom, nravno substanco in državo dodatno potrjuje 
okoliščina, da Hegel v prvi izdaji Enciklopedije filozofskih znanosti v okviru raz-
delka o nravnosti pravzaprav sploh ne uporablja izraza država, temveč na njenem 
mestu praviloma poseže po das allgemeine Werk, ki ga neposredno izenači z nrav-
no substanco: »Obče delo, ki je substanca sama« (EPhW, 1817, § 433).10

10 Začetni stavek v § 433 se sicer glasi: »Obče delo [Werk], ki je substanca sama, oposebi sebe 
in svoje delo [Arbeit] v razločke, ki so stanovi; …« – Za povezavo pojma države in javnosti 
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Na podlagi navedenih povezav je razvidno, kako se Heglov pojem države vpisuje 
v širšo problematiko nravnosti, natančneje, da ga je treba razumeti na ozadju 
pojma nravne substance. Ta opazka ni trivialna. Ne samo, da je treba tedaj pojem 
države vedno brati z upoštevanjem razlogov, zaradi katerih pravo in moralnost 
po Heglu nista sposobna zagotoviti zadostnih pogojev za udejanjanje subjek-
tove svobode. Predvsem se je treba tudi za interpretacijo razmerja med državo 
in ljudstvom, ki nas tu zanima, opreti na model, ki ga Hegel razvije za nravno 
substanco. Kot vemo, tvorijo njeno osnovno armaturo pravila in institucije, ki 
imajo v neki skupnosti faktično veljavo, pač ravno tiste »šege in nravi«, ki jih 
sprejemamo brez razmisleka, iz »navade« kot »drugo naravo« (GPhR, § 151). 
Prav ker v njih običajno participiramo vsi, jim to podeli lastno podlago, tako da 
se subjektu ob neposrednem soočenju z njimi kažejo kot nekaj absolutnega, kar 
preprosto »je, v najvišjem smislu samostojnosti« (GPhR, § 146). Pred to »absolu-
tno avtoriteto in silo« je sam videti povsem nemočen in jo lahko samo sprejme. 
Vendar je po Heglu tu pravzaprav nesmiselno govoriti o subjektovem sprejema-
nju nravne substance, saj se on vedno že nahaja znotraj njenih institucij in je 
šele na podlagi nje in skozi njo lahko ta subjekt. V tem smislu je subjektov odnos 
do nravne substance »razmerje, ki je neposredno še bolj identično kot verovanje 
in zaupanje« (in zaupanje je za protestanta oznaka za njegov odnos do Boga), je 
»brezrazmerna identiteta« (GPhR, § 147). Subjekt in substanca nista v zunanjem 
razmerju, sta isto, in subjektovo sprejemanje institucij, ki veljajo v neki nravni 
skupnosti, je zato le drugi izraz za njegovo sprejemanje samega sebe (je izraz 
ljubezni do sebe, bi dejal Frankfurt). 

Prikazano pojmovanje je morda nenavadno, vendar je lahko sporno samo toli-
ko, kolikor bi hoteli trditi, da je subjekt v celoti sam svoj tvorec. Po drugi strani 
iz njega tudi nikakor ne izhaja, kot se morda zdi na prvi pogled, da subjektu 
ostane zgolj konformizem (v običajnem pomenu), da ne more delovati kot sa-
mostojen in da se zlasti nikakor ne more postaviti po robu trenutno veljavnim 
institucijam. To vsekakor je možno, še več, to je po Heglu natanko način, kako 
se substanca afirmira in dokaže svojo živost. »Subjektivnost je prav absolutna 
forma in eksistirajoča dejanskost substance« (GPhR, § 152). Nenazadnje se tudi 
šege in nravi spreminjajo, in spreminjajo se natanko tako, da se subjekti hote 
ali nehote odmikajo od utečenih pravil in uvajajo nova. Samo za samooklicane 

na eni ter stvaritve in dela na drugi strani prim. članek F. Fischbacha »Delo in možnost 
demokratičnega javnega prostora« v pričujoči številki Filozofskega vestnika.
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varuhe tradicije – ki se sicer po neki skrivni nujnosti vedno najdejo – je to lahko 
znamenje propada nravne substance, dejansko pa je treba v tem videti pričeva-
nje njene živosti; in obratno, natanko v primeru, če bi se šege in običaji izvajali 
na vedno enak način, bi morali reči, da so okosteneli, da v njih ni več ne duha 
ne življenja, da niso več del nravne substance, temveč kvečjemu prežitek neke 
preteklosti, ki ima samo še folklorno vrednost. V tem smislu je tudi upor proti 
nravni substanci znamenje njene dejanskosti, tega, da njeni subjekti še vedno 
verujejo vanjo kot nekaj, za kar se je vredno boriti. Prava smrt bi nastopila šele 
tedaj, ko jim preprosto ne bi bilo več mar zanjo, tako kot šege in nravi, ki se jih 
nihče več ne udeležuje, postopoma odmrejo. 

Dejali smo, da teza o strukturni sorodnosti med nravno substanco in državo ni 
trivialna. Pojmovanje države na ozadju razmerja med substanco in subjektom 
ima samodejno za posledico, da se pri Heglu objektivna občost države in subjek-
tivna posebnost njenih državljanov vzajemno pogojujeta. Od tod nenehno pou-
darjanje patriotizma (cf. GPhR, § 268), ne kot pripravljenosti na izredne žrtve, 
temveč kot herojstva vsakdanje nastrojenosti, ki se »potrjuje v običajnem toku 
življenja«, kot »hotenja, ki je postalo navada«, da jemlješ nravno substanco za 
podlago svojega delovanja. Že zaradi tega je za Hegla država po svojem bistvu 
ljudska, njen obstoj je vseskozi odvisen od tega, koliko ji uspe pridobiti prista-
nek članov, in se nikoli ne more obdržati z golo silo.11 In če bi na podlagi tega 
pojmovanja države na ozadju nravne substance poskušali prvo opredelitev, bi 
morda lahko rekli, da je država tisto, kar drži – kar samo od sebe drži ljudi skupaj.

II.

Seveda pa se država ne razpusti brez preostanka v substanco. Država je podrob-
neje mesto, kjer se obča nravna substanca pozitivno zave same sebe kot obče. 
Poleg tega vsaj za moderno državo – in šele ta za Hegla ustreza pojmu države – 
velja, da se ta samozavedna enotnost vzpostavi v režimu vednosti, kot umno in 
misleče obče, in nadalje, da vključuje princip subjektivne svobode, ki je nasploh 
princip modernega sveta. Poglejmo po vrsti.

11 Cf. npr. GPhR, § 269 dod.: »Ko gre kdo ponoči varno po cesti, mu ne pade na pamet, da bi to 
lahko bilo tudi drugače, kajti ta navajenost na varnost je postala druga narava, in človek ne 
pomisli takoj, kako je to šele učinek posebnih institucij. Predstava pogosto meni, da države 
drži skupaj nasilje; vendar je tisto, kar drži, edino temeljno občutje reda, ki ga imajo vsi.«
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Videli smo že, da je posebni subjekt vedno že vpet v nravno substanco: zno-
traj nje »sodeluje pri njenem občem delu« (cf. EPhW, 1817, § 434), ona pa mu 
ponuja objektivni prostor za njegovo samoudejanjenje. Toda čeprav ima tudi 
to mesto občega lastno samostojnost nasproti subjektom, samo po sebi ostane 
nemo, brez možnosti manifestacije svoje sodbe, tako da subjekt nazadnje ne 
more vedeti, kakšna je prava vrednost njegovih dejanj. Da bi njegova volja lahko 
udejanila svojo svobodo – in to je pri Heglu temelj vsake pravice: »to, da je neki 
obstoj nasploh obstoj svobodne volje, je pravica« (GPhR, § 29) – mora mesto 
občega pridobiti lastno samozavedno dejanskost. To je zdaj država. Kolikor ima, 
kot pravi Hegel, individuum »določitev, da živi obče življenje«, je zato država 
»absolutni negibni samosmoter, v katerem pride svoboda do svoje najvišje pra-
vice« (GPhR, § 258). 

Ker ima država svoj temelj v svobodi, nazadnje v svobodi posamezne volje, je 
Hegel vseskozi poudarjal samoniklost države, njeno neodvisnost od funkcional-
nih opredelitev in nezvedljivost na sestavne elemente (od tod »samosmoter«). 
Seveda mora država skrbeti za obči interes, vendar ta interes ravno ni goli po-
daljšek posebnih interesov v njihovi posebnosti; kot obči interes je vse prej inte-
res občega samega in lahko toliko nastopi tudi proti vsem posebnim interesom. 
Prav tako države po Heglu ne smemo razumeti kot funkcionalne tvorbe, ki bi 
jo ustanovili posamezniki za učinkovitejše izvajanje svojih skupnih opravil. Od 
tod potem njegovo nasprotovanje teoriji družbene pogodbe: če bi država res na-
stala s pogodbo med posamezniki, bi bila tudi sama zgolj nekaj skupnega, svoj 
obstoj bi izvajala iz naključnega ujemanja posebnih volj in bi bila bistveno nekaj 
začasnega. In od tod nazadnje tudi Heglovo zavračanje načela suverenosti ljud-
stva v njegovem običajnem pomenu, ki privzema, da bi bilo ljudstvo suvereno 
neodvisno od države.

Natančneje – in tu je res potrebna natančnost, ker gre za enega tistih pojmov z 
dvojnim dnom – za Hegla je v strogem pomenu suverena edino država: »Suvere-
nost pripada državi« (GPhR, § 279 op.). Država pa je suverena toliko, kolikor je 
na ustrezen način organizirana v samostojno celoto, ki ima lastno samozavedno 
dejanskost.12 Ključno vprašanje je torej, ali sploh obstaja država v tem smislu, in 

12 Cf. GPhR, § 278: »Ti dve določili, da posebna opravila in oblasti države niso samostojna in 
trdna niti za sebe niti v posebni volji individuov, temveč imajo svoj zadnji koren v enotno-
sti države kot svojem enostavnem sebstvu, tvorita suverenost države.«
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v tem pogledu so razlike med monarhijo in demokracijo povsem postranskega 
pomena. Hegel tako govori o fevdalnih monarhijah, ki niso bile suverene (ker je 
monarh obravnaval državo kot svojo privatno lastnino), in priznava, da vseka-
kor je mogoče govoriti o suverenosti ljudstva, in to tako navzven kot tudi nav-
znoter, kolikor namreč ljudstvo obravnavamo kot celoto (cf. GPhR, § 179 op.). 
Vendar pa ljudstvo obstaja kot celota le na podlagi tega, da se zaveda sebe kot 
celote, in to lahko naprej stori le s tem, da sebi in drugim predstavi svojo eno-
tnost, torej le skozi vzpostavitev samozavednega mesta občega.13 Paradoksno 
je torej šele politična poenotitev tista, ki ljudstvu podeli suverenost. Zato se po 
eni strani vprašanje o sedežu suverenosti v prvi vrsti nanaša na način, kako 
pozitivirati moment samoreprezentacije ljudstva; po drugi strani pa suverenost 
predvsem ne pripada ljudstvu kot mnoštvu posameznikov, kajti dokler ostajajo 
mnoštvo, tudi ni suverenosti. V vsakem primeru, če ponovimo še enkrat, pri 
Heglu suverenost pripada državi in šele preko tega tudi ljudstvu.

Druga značilnost države, še zlasti moderne države, je, da deluje v režimu ve-
dnosti. Za Hegla država misli in ve. Pri tem ne gre samo za to, da kot dejanskost 
občega država ne more obravnavati posameznikov drugače kot na obči način, 
na podlagi zakonov, ki v enaki meri veljajo za vse, temveč tudi za to, da morajo 
biti njene odločitve utemeljene z obče veljavnimi razlogi. »Država ve, kaj hoče, 
in to ve v njegovi občosti, kot nekaj mišljenega; zaradi tega učinkuje in deluje po 
vedenih smotrih, znanih načelih in po zakonih, ki to niso le na sebi, temveč za 
zavest« (GPhR, § 270). Teze, da država misli, ne smemo imeti za znamenje absur-
dnega poveličevanja, vse prej Hegel z njo razglaša obvezo, da mora tudi država 
odslej – kljub njeni suverenosti in natanko zaradi nje – moči upravičiti svoje 
delovanje v občem polju uma. »Kar naj bi zdaj veljalo, ne velja več na silo, ko-
maj na podlagi navade in nravi, zato pa vsekakor na podlagi uvida in razlogov« 
(GPhR, § 316 dod.). Če je država nekoč lahko delovala arbitrarno,14 če se je lahko 

13 Problem ljudstva kot političnega subjekta in njegove samoreprezentacije je sicer klasičen, 
cf. Th. Hobbes, Leviathan, I, xvi (Hackett, Indianapolis/Cambridge 1994, str. 104): »Mno-
štvo ljudi postane ena oseba, ko so reprezentirani od enega človeka ali osebe. … Kajti eno-
tnost reprezentanta, ne enotnost reprezentiranega, je tista, ki naredi osebo za eno.«

14 Tudi znotraj Heglove države sicer nastopa moment »zadnje odločitve«, »breztemeljne sa-
modoločitev volje« (GPhR, § 279), famozni monarh, ki preseka tehtanje razlogov. Vendar 
njegov: »Hočem!« še zdaleč ni preprosto nekaj arbitrarnega, vse prej pride v njem do izra-
za subjektivnost države, kot tistega, kar presega red razlogov, in je toliko ravno znamenje 
uma. – Cf. B. Bourgeois, »La spéculation hégélienne«, v: B. Bourgeois, Études hégéliennes. 
Raison et décision, PUF, Pariz 1992, str. 87–109.



44

zdravko kobe

sklicevala na višji interes ali misterij, se mora moderna država v vseh svojih ko-
rakih utemeljevati z razlogi in pridobiti pristanek od svojih članov s tem, da se 
legitimira »za (njihovo) zavest«.

Tretja razlikovalna značilnost moderne države je nazadnje načelo subjektivne 
posebnosti. »Pravica posebnosti subjekta, da dobi svojo zadovoljitev, ali kar je 
isto, pravica subjektivne svobode tvori prelomno in osrednjo točko v razliki med 
starim vekom in moderno dobo.« (GPhR, § 124 op.)15 Hegel pogosto poudarja, da 
znotraj starega sveta, npr. v antični državi, posameznik ni imel samostojne vre-
dnosti nasproti državi. Šele s krščanstvom na ravni idej in s francosko revolucijo 
na ravni objektivne realnosti se je uveljavila zavest, da je vsak posameznik svo-
boden za sebe, da tvori njegovo samozavedanje izhodišče vseh njegovih dejanj 
in da ima potemtakem kot ta posebnost absolutno vrednost. Na podlagi te novo 
odkrite pravice posebnosti je v modernem svetu subjekt pripravljen storiti nekaj, 
samo če to dejanje izhaja iz njegovega prepričanja, če je skratka pride v njem do 
izraza njegova posebnost. »Pri izpolnjevanju svoje dolžnosti mora individuum 
na neki način najti svoj lastni interes, svojo zadovoljitev ali račun, in iz njego-
vega razmerja v državi mu mora izrasti neka pravica, na podlagi katere obča 
stvar postane njegova lastna posebna stvar« (GPhR, § 261 op.). Seveda se je s tem 
zastavil problem, ki je stare države niso poznale, namreč kako misliti obče in po-
sebno skupaj, na način, da bosta tako pravica države kot pravica posameznika 
obe prišli na svoj račun. Vendar za Hegla to ni naključna historična okoliščina, 
ki bi že tako obremenjeno državo postavila pred novo nalogo, vse prej se v tem 
kaže pojmovna dovršitev in moč moderne države. Če je dejanskost drugo ime za 
enotnost posebnega in občega, so bile države starega sveta nedejanske, slabe 
države in so kot take morale propasti.16 In obratno, »princip modernih držav ima 
to neznansko moč in globino, da pusti principu subjektivnosti, da se dovrši do 
samostojnega ekstrema osebne posebnosti, in ga hkrati zvede nazaj na substan-

15 Hegel nadaljuje: »Ta pravica je bila v svoji neskončnosti izrečena v krščanstvu in narejena 
za obči dejanski princip neke nove forme sveta. K njenim podrobnejšim upodobam spadajo 
ljubezen, romantika, smoter večne blaženosti individua, itn., – nato moralnost in vest,…«

16 Cf. GPhR, § 270 dod.: »Država je dejanska, in njena dejanskost obstoji v tem, da se interes 
celote realizira v posebnih smotrih. Dejanskost je vedno enotnost občosti in posebnosti, … 
Kolikor ta enotnost ni navzoča, nekaj ni dejansko, tudi če morda lahko privzamemo ek-
sistenco. Slaba država je država, ki zgolj eksistira; tudi bolno telo eksistira, vendar nima 
resnične realnosti.«
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cialno enotnost, in le-to sam v sebi ohrani« (GPhR, § 260).17 V skladu s pojmom 
države in od francoske revolucije naprej tudi glede na splošno razširjeno mnenje 
je država trdna šele tako in prav zato, ker in kolikor posameznikom dopusti vso 
pravico do posebnosti.

Ta problem hkratne afirmacije občega in posebnega moderna država po Heglu 
rešuje s pomočjo dveh strategij. Prva se imenuje civilna družba, ki kljub uporabi 
starega imena pomeni eno največjih inovacij v sodobni politični filozofiji.18 Na 
pojmovni ravni gre pri njej za to, da obče izloči en del samega sebe iz svoje pri-
stojnosti in ga prepusti posebnemu. Civilna družba je sfera nepolitičnega znotraj 
politične države, je področje, kjer je posameznik varen pred občim in uživa ta ne-
znanski privilegij, da se mirno lahko požvižga na obče in se – brez slabe vesti – v 
celoti preda skrbi za svojo posebnost. Izhodiščni princip civilne družbe je toliko 
»konkretna oseba, ki si je smoter kot posebna« (GPhR, § 182) in ki nato v želji po 
zadovoljevanju svoji posebnih potreb stopa v zunanje odnose z drugimi takimi 
konkretnimi osebami, ki prav tako zadovoljujejo le svoje posebne potrebe. 

Civilna družba – konkretneje, »sistem potreb«, sistem menjave in družbenega 
dela, kjer posamezniki nastopajo kot izključno privatne osebe – na ta način po 
Heglu opravlja dvojno funkcijo, ki je tako terapevtska kot vzgojna. Po eni strani 
modernemu subjektu ponudi neko polje, kjer lahko izživi potrebo po uveljavlja-
nju lastne posebnosti. Če je taka njegova volja, lahko tudi v celoti ostane na 
področju posebnega. Po drugi strani pa ga z vključitvijo v mrežo vsestranske 
odvisnosti, ki se vzpostavi na trgu, prisili, da prav v skrbi zase uravna svoje po-
trebe in delo po tistem, kar je obče pripoznano v tem sistemu. Zadovoljevanje 
lastnih potreb je tako, paradoksno, hkrati tudi »trdo delo proti goli subjektivno-
sti obnašanja« (GPhR, §187 op.), ki subjekt na imanenten način omika k občosti. 

17 Cf. še tudi GPhR, § 260 dod.: »Bistvo nove države je, da naj bo obče povezano s polno svo-
bodo posebnosti in blagostanjem individuov, da se mora torej interes družine in civilne 
družbe strniti v državo, da pa občost smotra ne more napredovati brez lastnega vedenja in 
hotenja posebnosti, ki mora ohraniti svojo pravico. Obče torej mora biti dejavno, vendar 
mora subjektivnost na drugi strani postati v celoti razvita in živa. Le s tem, da oba momen-
ta obstojita v vsej svoji moči, je država razčlenjena in resnično organizirana celota.«

18 Za predstavitev pojma in vloge civilne družbe cf. zlasti M. Riedel, »Hegels Begriff der 
ʻBürgerlichen Gesellschaft’ und das Problem seines geschichtlichen Ursprungs« in R. 
P. Horstman, »Über die Rolle der bürgerlichen Gesellschaft in Hegels politischer Philo-
sophie«, oboje v: M. Riedel (ur.), Materialien zu Hegels Rechtsphilosophie, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1975.
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– To nam daje vedeti, da je znotraj civilne družbe vendarle navzoče tudi obče, 
pravzaprav je občost za Hegla njen drugi princip. Toda upoštevati je treba, da 
je v civilni družbi obče navzoče na način, ki je nasploh značilen za nravno sub-
stanco, torej kot občost, ki se vzpostavi za hrbtom posameznika, kot obče, ki je 
poobčenje posebnega kvečjemu v smislu njegove brezkrajne razširitve, ne da bi 
se uveljavila kaka obča povezava med posebnim samim in ne da bi se vzpostavi-
lo samostojno mesto občega. Recimo, da je občost civilne družbe občost eksten-
zije in ne občost intenzije, da je to občost brez občega in zato ne tista občost, ki 
je potrebna za »politično državo v pravem pomenu«. Hegel poudarja, da »civilne 
družbe ne smemo zamenjati za državo« (GPhR, § 258 op.), in čeprav tudi sam 
zanjo uporablja izraz »zunanja država«, je civilna družba kot področje prevlade 
posebnega bistveno nepolitična, je tisto nepolitično samo.

No, ker pa so člani civilne družbe hkrati vendarle tudi duhovne osebe, katerih 
določitev je živeti obče življenje, »pridejo do pravice obeh teh strani le toliko, 
kolikor so dejanski tako kot privatne osebe kakor kot substancialne osebe« 
(GPhR, § 264). Drugi strategija za hkratno afirmacijo občega in posebnega je 
zato lahko samo v tem, da moderna država omogoči svojim članom tudi obči 
obstoj, ki nazadnje19 vključuje »politično eksistenco« oziroma sodelovanje v dr-
žavnih zadevah. 

III.

Heglova država je suverena. Njena suverenost je utemeljena v ustavi, v kateri tri 
momenti – monarhični, aristokratski in demokratski – tvorijo tri oblasti, ki se 
prepletajo med seboj v enotno celoto. V tej nestandardni trojni delitvi izhaja za-
konodajna oblast iz ljudstva, ki sodeluje v njej v več podobah in na več ravneh: s 
sodelovanjem predstavnikov ljudstva pri zakonodajni oblasti, z javnostjo njenega 
delovanja in nazadnje z javnim mnenjem.

19 Tu se lahko zastavi vprašanje, v kakšnem odnosu je sfera političnega do področij abso-
lutnega duha, konkretneje do umetnosti, religije in znanosti. Vsekakor vsa tri področja 
tvorijo mesta občega, kjer posameznik lahko živi obče življenje. Ali to tedaj pomeni, da 
npr. filozofi nimajo potrebe po politični dejavnosti, ker so kot skrbniki občega vedno že 
v polju političnega? – Heglova obravnava občega stanu daje slutiti, da je njegov odgovor 
treba iskati v tej smeri.
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Če odmislimo dejstvo, da obči stan – sestavljajo ga delavci občega, torej v osnovi 
državni uradniki – ne vstopa v zakonodajno oblast, ker da je že vključen v vla-
dno oblast, in če nadalje odmislimo to nenavadno okoliščino, da pripadniki sub-
stancialnega stanu neposredno tvorijo gornji dom – Hegel je očitno moral imeti v 
mislih podeželsko plemstvo –, zakonodajna oblast v osnovi pripada posamezni-
kom iz civilne družbe, ki na podlagi predpisanih postopkov izvolijo svoje pred-
stavnike v spodnji dom skupščine. Na prvi pogled in upoštevaje obe navedeni 
omejitvi je torej Heglov način vključevanja javnosti v politično delovanje države 
podoben tistemu, kar danes velja za »demokratično«, saj so nazadnje vsi20 tako 
ali drugače politično reprezentirani v organu zakonodajni oblasti. Razlika, in ta 
je seveda pomembna, se skriva v tem, da je Hegel nasprotoval splošnim voli-
tvam, na katerih bi se kandidati potegovali za glasove vseh volilnih upravičen-
cev na ravni celotne države; namesto tega je zagovarjal sistem, v katerem bi bili 
odposlanci izbrani glede na imanentno organiziranost ljudstva, ki se že v okviru 
civilne družbe deli na stanove, korporacije in druge zadruge in društva. 

To zbuja nelagodne asociacije, ker stanovsko državo najpogosteje povezujemo s 
fašističnimi režimi pred drugo svetovno vojno. Toda tudi tukaj je pošteno slediti 
izpeljavi in prisluhniti razlogom, ki jih Hegel navaja v podporo svojemu stališču. 
Zaradi tehničnih omejitev, vendar ne samo zaradi njih, lahko ljudstvo sodelu-
je v zakonodajni skupščini le preko svojih reprezentatov, ki imajo nalogo, da 
predstavljajo interese družbe v državi. Zato se za Hegla ponuja tako rekoč samo 
od sebe, da družba izbere svoje odposlance »kot to, kar je« (GPhR, § 308), kot 
»celota, ki je razčlenjena v svoje posebne kroge« (GPhR, § 308 op.), se pravi gle-
de na interesne strukture znotraj same civilne družbe. Predvsem pa je za Hegla 
edino tako mogoče zagotoviti dejanskost politične reprezentacije. Če se namreč 
poslanci izbirajo na način, da se abstraktni posamezniki obračajo na ljudstvo 
nasploh in se potegujejo za čim večje število glasov abstraktnih posameznikov, 
potem se pretrga pojmovna povezava med reprezentanti in reprezentiranimi; 
posledica je, da sta »civilno in politično življenje med seboj ločena in je slednje 
tako rekoč obešeno v zrak« (GPhR, § 303 op.). Pri takem načinu reprezentiranja 
zakonodajna oblast skratka izgubi svojo podlago v družbi, z njo jo povezuje zgolj 
še formalen in zato povsem kontingenten akt splošnih volitev, ki lahko na njeno 

20 No, ne ravno vsi, in Hegel opozarja, da je ta izraz »nekaj povsem nedoločenega« (GPhR, 
§ 301, dod.), saj očitno ne vsebuje »vsaj otrok, žensk itn.« – Zakaj ne žensk, je zahtevno 
vprašanje. 
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mesto postavi tega ali pa tudi onega posameznika. In obratno, ker pri Heglu 
družba izbira svoje reprezentante strukturirano, »kot to, kar je«, ti ne nastopa-
jo namesto nje, temveč jo reprezentirajo v smislu, da neposredno so družba v 
malem. »Reprezentiranje tako tudi nima več tega pomena, da je eden na mestu 
drugega, temveč je interes sam dejansko navzoč v svojem reprezentantu« (GPhR, 
§ 311 op.). In če se morda zdi, da Hegel s tem zapade utvari harmonične družbe, 
dodajmo, da je za Hegla civilna družba kot sistem potreb ravno mesto razkola, 
ki družbeni antagonizem pusti iti »vsaksebi v vsej njegovi jakosti« (GPhR, § 185 
op.). Reprezentiranje družbe tako pomeni tudi reprezentiranje njenega notra-
njega protislovja, npr. »različnih interesov producentov in konzumentov, ki si 
lahko pridejo med seboj v kolizijo« (GPhR, § 236).21

Drugi način vključevanja ljudstva v zakonodajno oblast omogoča načelo jav-
nosti, razumljeno predvsem kot javnost delovanja skupščine. Kolikor je repre-
zentant ljudstva, ima zakonodajna skupščina pomembno vlogo prevajanja de-
janskih družbenih interesov v sfero politične države. Po Heglu to ne prispeva 
bistveno h kvaliteti političnega odločanja: zakonodaja bi bila pogosto celo bolj-
ša, če bi bila v celoti prepuščena vladni oblasti. S tega vidika je ljudska skup-
ščina torej »le dodatek« (GPhR, § 314). Njena specifična funkcija je po Heglu 
vse prej v pripoznanju principa subjektivnosti, na podlagi katerega moderna 
država, kot smo videli, vključuje subjekte v svoje delovanje, jih pouči o njem in 
upraviči svoja dejanja pred njimi v režimu vednosti. »V principu novejše države 
je vsebovano, da mora biti vse, kar individuum stori, posredovano skozi njegovo 
voljo (GPhR, § 299 dod.). Vsi trije učinki se nato še dodatno okrepijo z načelom 
javnosti, ki moment formalne svobode razširi tudi na tiste, ki so zunaj zakono-
dajne skupščine. – Javnost je za Hegla obenem najboljše sredstvo omike tako za 
predstavnike države kot za državljane. Prvim zagotavlja primerno prizorišče za 
uveljavitev njihovih talentov in jih zavezuje, da se bolje pripravijo na razpravo, 
ki mora biti tedaj pač utemeljena z razlogi; celo »naporna« obveza, da morajo 
ministri zagovarjati svoje ukrepe pred poslanci, ki morda nočejo razumeti, je za 
Hegla nazadnje upravičena in koristna, ker v resnici s tem prepričujejo javnost, 

21 Pri Heglu je na delu nenavadno bogata teorija politične reprezentacije. J.-F. Kervégan 
povzema: »Tako je heglovska teorija države strukturirana okoli ideje reprezentativnega 
posredovanja. Reprezentacija zagotavlja dinamični odnos med množico kot celoto posa-
meznikov (»masa«), ljudstvom kot raznoterost družbenih in kulturnih interesov (»narod«) 
in političnim ljudstvom (država).« (»Une théorie de la représentation«, v: J.-F. Kervégan, 
L’effectif et le rationnel. Hegel et l’esprit objectif, Vrin, Pariz 2007, str. 281.)
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ki je v političnih zadevah zadnji razsodnik. Po drugi strani pa je načelo javnosti 
vzgojno predvsem za ljudstvo samo, ki ne sodeluje neposredno ne v vladi ne v 
skupščini, saj »šele tako pride do resnične misli in do vpogleda v stanje in pojem 
države in njenih zadev, in šele s tem pridobi sposobnost umnejšega sojenja o 
njih« (GPhR, § 315). Hegel pripominja, da je »v ljudstvu, v katerem velja načelo 
javnosti, opaziti povsem drugačno živost v odnosu do države kot tam, kjer sta-
novske skupščine ni ali ni javna« (GPhR, § 315 dod.).

Na podlagi načela javnosti ima v državi svoje mesto nazadnje še javno mnenje. 
To tvori še eno Heglovo konceptualno inovacijo, ki je nenavadno toliko, kolikor 
ga Hegel obravnava kot sestavni del zakonodajne oblasti.22 Javno mnenje je tako 
zunaj in znotraj hkrati, je del politične države, ki ni njen del, in kot bomo videli, 
je eno od pomembnih nalog Heglove teorije države v tem, kako misliti njegov 
paradoksni položaj.

Na ravni, ki je v nekem smislu predpolitična, je relevantnost javnega mnenja 
sicer samoumevna, toliko bolj za teorijo, ki kakor pri Heglu (ali Spinozi) misli 
državo na ozadju nravne substance. »V vseh časih je bilo javno mnenje velika 
sila in je to še posebej v našem času, ko ima princip subjektivne svobode to 
pomembnost in pomen« (GPhR, § 316 dod.). Zaradi slednjega ima institucija jav-
nega mnenja za Hegla očitno tudi vlogo dušilca. »Vsakdo hoče, da spregovori 
in svetuje tudi sam. Ko enkrat opravi, se pravi, pove svoje, je po tej zadovoljitvi 
svoje subjektivnosti pripravljen sprejeti marsikaj« (GPhR, § 317 dod.). Toda ne 
glede na koristi svobodnega izražanja mnenja, ki je za Hegla, svoj čas uredni-
ka bamberškega časopisa, vedno manj nevarna od zapovedanega molčanja, je 
treba ljudem v moderni državi vsekakor pustiti, da povedo svoje mnenje. »V jav-
nem mnenju pa ima vsak prosto pot, da izrazi in uveljavi tudi svoje subjektivno 
mnenje o občem« (GPhR, 308 op.). – Javno mnenje pri Heglu ni več razumljeno 
samo kot prevladujoče stališče največjega dela ljudstva, ki ga lahko dobimo npr. 
s seštevanjem privatnih mnenj vsakega posebej, temveč je določneje pravica 
vsakega posameznika, da javno izrazi poglede, ki jih ima o državnih zadevah, 
in tako vpliva na politične odločitve. V tem smislu je zdaj javna institucija, je 
glas ljudstva. A če je to razlog, zakaj ga Hegel upravičeno vključi v zakonodajno 

22 Ta moment upravičeno poudarja S. Tortortella, »L’opinione pubblica nella Filosofia del 
diritto di Hegel«, Leussein, vol. 5 (2013), št. 2-3, str. 119–125. 
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oblast, z njim obenem pride v državo neka napetost, saj se ljudstvo zdaj oglaša z 
dvema glasovoma, in predvsem neko protislovje:

Formalna subjektivna svoboda, da posamezniki kot taki imajo in izražajo svoje la-
stne sodbe, mnenja in nasvete o občih zadevah, ima svoj pojav v tistem skupku, ki 
se imenuje javno mnenje. Tisto na in za sebe obče, substancialno in resnično, je v 
njem povezano s svojim nasprotjem, s tem, kar je v menjenju mnogih za sebe svoj-
sko in posebno; ta eksistenca je zato navzoče protislovje samega sebe, – spozna-
vanje kot pojav; bistvenost prav tako neposredno kot nebistvenost. (GPhR, § 316)

Paradoks je, da v javno mnenje goli skupek brez pravega sovisja, v katerem je 
prisotno vse in sta tako resnica kot brezkrajna zmota neposredno pomešani dru-
ga z drugo. Od tod »ambivalentnost javnega mnenja« in od tod tudi navidezna 
nasprotnost Heglovih ocen, ki pravi, da ga je treba »tako spoštovati kot prezira-
ti« (GPhR, § 318). Vendar je v splošnem Heglova opredelitev natančna, ambiva-
lentnost je ravno posledica dejstva, da je javno mnenje »navzoče protislovje«. 
In ko pravi, da sta v njem neposredno povezana »bistveno in nebistveno« ali da 
je »spoznavanje kot pojav«, se s tem očitno skliče na Znanost logike, tako da bi 
za ustrezno interpretacijo zagotovo morali upoštevati gibanje logike bistva, in tu 
še zlasti tezo, da si bistvo in videz nista zunanja.23 Toda če za naše potrebe osta-
nemo pri približkih, bi razloge za paradoksen položaj javnega mnenja opredelili 
po dveh straneh.

Najprej za vsak subjekt velja, da je za določitev njegove narave bistvenega po-
mena zavest, ki jo ima o sebi. To ne pomeni, da dejstvena plat ne šteje – naspro-
tno, kaj subjekt je, je zaporedje njegov dejanj –, toda tudi ta dejanja so naza-
dnje sodoločena s tem, kako, kot kaj jih subjekt ve. Vsekakor brez upoštevanja 
subjektivne vednosti ne more biti ničesar takega, kot je subjekt. No, kolikor je 
javno mnenje glas ljudstva, zavest, ki jo ima ljudstvo o sebi kot političnem su-
bjektu, velja isto razmerje tudi tu. Kaj ljudstvo je, je bistveno odvisno od tega, 
kako gleda nase, kakšno stališče zavzema v odnosu do sveta in kaj meni o njem. 
Zato je, trivialno, javno mnenje nekega ljudstva odločilni razsodnik glede tega, 
kakšna je njegova substancialna resnica. Na podlagi takšnega razumevanja je 
Hegel nekoč že zavrnil vprašanje Friderika drugega, ali je dovoljeno varati ljud-

23 Za to navezavo cf. B. Mabille, »Hegel et le pouvoir de l’oponion publique«, v: J.-C. Goddard, 
B. Mabille (ur.), Le pouvoir, Vrin, Pariz 1994, str. 188–200.



51

država in javno mnenje pri heglu 

stvo. To vprašanje in preko njega celotni razsvetljenski dispozitiv, ki je skušal re-
ligijo razkrinkati kot golo zavajanje ljudstva, je preprosto »neumestno«, kolikor 
privzema, da obstaja nekaj takega, kot je nasebno bistvo ljudstva, in da mu po-
tem prevaranti namesto njega podtaknejo nekaj drugega. Vse prej je treba reči, 
da »v vednosti o bistvu, v katerem ima zavest neposredno gotovost samega sebe, 
misel prevare v celoti odpade« (PhG, # 584). Prevara tu pojmovno ni možna: 
Hegel odgovarja, »da se ljudstvo ne pusti varati o svoji substancialni podlagi, o 
bistvu in določnem karakterju svojega duha« (GPhR, § 317 op.). Dodaja pa, da »o 
načinu, kako to ve in kako po tem načinu presoja svoja dejanja, dogodke itn. – 
vara samo sebe.«

S tem pridemo do druge strani, po kateri je javno mnenje pač ravno mnenje. Ko 
govori o mnenju, se Hegel ne more upreti besedni igri, ki mu jo ponuja »spekula-
tivna narava« nemščine: mnenje (Meinung) je nekaj, kar je predvsem moje (mein). 
Mnenje je neposredna manifestacija moje posebnosti. Zanj mi ni treba navajati 
razlogov, dovolj je zatrditi, da tako pač menim jaz, in naj bo po vsebini še tako 
ekstremno ali samovoljno, ima moj jaz absolutno avtoriteto, da ga sprejme ali 
zavrne. Še več, kot rad poudarja Hegel, je ekstravagantnost mnenja, to, da se 
razlikuje od drugih, zanj prej prednost, saj se na ta način toliko bolj potrdi moja 
svojskost. Dejstvo, da mnenja nekega subjekta drži skupaj edino njegova arbi-
trarna partikularnost, pa se po drugi strani kaže v tem, da so ta mnenja načeloma 
ravnodušna drug do drugega. Natančneje, posamezna mnenja sicer lahko celo 
povezujejo obči razlogi, vendar je to zanje naključna okoliščina, tako da mnenje, 
tudi če se ujema s dejstvi in je toliko pravilno, po svoji bistveni formi ostane goli 
skupek in s tem zunaj polja občega, zunaj vednosti in resnice. Zato, tudi če je v 
javnem mnenju zagotovo vsebovano substancialno bistvo nekega ljudstva, je v 
režimu mnenja neposredno pomešano z nebistvenim, resnično z napačnim, in še 
huje, oboje je navzoče na način, da tudi resnega ni mogoče jemati zares.

Velika politična naloga se glasi, kako iz skupka, ki ga tvori javno mnenje, obli-
kovati resnični glas ljudstva. Vsekakor je po Heglu za to najprej potrebna dis-
tanca: »neodvisnost od javnega mnenja prvi formalni pogoj za kaj velikega in 
umnega« (GPhR, § 318; poudarek naš). Nedvomno je tudi, da je Hegel tu videl 
mesto za zgodovinske osebnosti, ki znajo začutiti utrip časa in zberejo moč in 
odločnost, da, podobno kot Napoleon, udejanijo, kar tvori tendenco dobe. »V 
javnem mnenju je vse napačno in resnično, vendar najti v njem tisto resnično, 
je stvar velikega moža« (GPhR, § 318 dod.). Priznavanje posebne vloge svetovno-
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zgodovinskih osebnost, ki pogosto delujejo z nasiljem in ljudstvu povedo, kaj je 
tisto, kar ono hoče, je Heglu še enkrat več prislužilo očitek privrženca oblastne-
ga diskurza. Vendar je tudi tu treba upoštevati, da je poseg velikih mož za Hegla 
izjemen in nastopi predvsem tam, kjer iz sistemskih ali začasnih razlogov manj-
ka sistem posredovanja, ki bi omogočil urejeno preoblikovanje javnega mnenja. 
Drugače pa je to preoblikovanje temeljna naloga politične ureditve: »Ustava je 
bistveno sistem posredovanja« (GPhR, § 302 dod.). 

Ampak kaj naj razumemo pod preoblikovanjem javnega mnenja? Po Heglu je 
javno mnenje neresnično toliko, kolikor je naključna mešanica vsega mogočega 
in »nima v sebi niti merila razlikovanja niti sposobnosti, da bi substancialno 
stran v sebi dvignilo do določene vednosti« (GPhR, § 318). To nakazuje, da ome-
njeno preoblikovanje implicira pretvorbo mnenja v vednost, in to bi po vsej ver-
jetnosti vključevalo vzpostavitev imanentne mreže občeveljavnih odnosov med 
posameznimi elementi. Vsekakor se odprava mnenja v vednost ne bi smela zve-
sti na preprosto zavrženje faktičnih mnenj, kot nov začetek iz nič (to bi namreč 
pomenilo prezreti ljudstvo), in vsekakor posamezne mnenja ravno ne bi smela 
imeti enake teže; morda bi si to preoblikovanje v prvem približku lahko mislili 
po modelu poti naravne zavesti, ki ji prav tako uspe ta preobrat, da iz nečesa, 
kar je zgolj pojav vednosti – in javno mnenje je »spoznavanje kot pojav« – spre-
meni v vednost. Primerjava nas obenem opozarja, da preoblikovanje mnenja 
nosi s seboj tudi preoblikovanje njegovega subjekta, tu samega ljudstva, in da bi 
se na koncu te poti razmik med obema glasovoma ljudstva, med odločitvijo za-
konodajne oblasti in izrazom javnega mnenja, pravzaprav moral izbrisati. – No, 
zaradi Heglovega dinamizma resnice in zaradi dejstva, da »država stoji v svetu«, 
bi bilo takšno sovpadanje lahko le punktualno. Že pri skupščinskem odločanju 
je Hegel zavrnil predstavo, kot da je že vnaprej jasno, kaj je dobro za državo, in 
da tu zgolj pride do besede; vse prej se to dobro oblikuje šele skozi gibanje raz-
prave samo (prim. GPhR, § 315 dod.). Bistvo ni nič drugega kot gibanje refleksije 
od niča k niču in s tem nazaj k sebi. Nekaj podobnega bi potem moralo veljati 
tudi za oblikovanje oziroma preoblikovanje javnega mnenja. Pomembno pa je, 
da se ta proces odvija v režimu vednosti, v polju občega. Moderna država bi po 
Heglu morala vsebovati institucije posredovanja, na podlagi katerih bi se javno 
mnenje lahko uspešno dvignilo do vednosti.
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IV.

Po danes utečenih kriterijih Hegel ni bil demokrat.24 Ni zagovarjal suvereno-
sti ljudstva v utečenem pomenu, ni bil za uveljavljeno trojno delitev oblasti, 
zavračal je sistem strank in splošne volitve, kakor jih poznamo v svobodnem 
svetu, in ko je govoril o ljudstvu, je redko izpustil priložnost, da bi se pritožil 
nad nedoločnostjo tega pojma – ob krilatici, da ljudstvo najbolje ve, kaj je zanj 
dobro, je npr. moral dodati, da »ljudstvo, kolikor je s to besedo označen pose-
ben del pripadnikov neke države, vse prej izraža tisti del, ki ne ve, kaj hoče« 
(GPhR, § 301 op.).

Za Hegla je taka demokracija globoko zgrešena, ker državo na pojmovni ravni 
pomeša s civilno družbo. Če postavimo v središče samostojnega posameznika, 
ki prosto razpolaga s tistim, kar je njegovo, in tudi ljudstvo razumemo kot goli 
skupek izoliranih atomov, po Heglu dejansko odpravimo državo kot suvereno 
mesto občega in državljane ponižamo na privatne osebe. Izbris političnega v 
pravem pomenu ima tedaj za konceptualno posledico privatizacijo javnega in 
uveljavitev režima mnenja, ki prav tako deluje po isti privatni logiki. Kajti ka-
kor ima privatna oseba vso pravico, da prosto razpolaga s svojo lastnino, ne da 
bi za to morala navajati kakršen koli razlog, tako lahko prosto poseduje svoja 
mnenja, ne da bi to res morala utemeljiti na umen način. Na ravni politike pride 
vladavina mnenja in tržne menjave do najpopolnejšega izraza v t. i. svobodnih 
tajnih volitvah, ko se družbena vez razpusti in se družba na voliščih tudi fizično 
spremeni v izolirane atome – »kot atomistično razpuščena v posameznike in le 
za en trenutek brez nadaljnje opore zbrana za en sam in začasen akt« (GPhR, § 
308). V takih pogojih je tudi odločitev nekaj popolnoma arbitrarnega, ima status 
mnenja, ki ga ne samo nikomur ni treba utemeljevati, temveč je gola faktičnost 

24 Pri uporabi izraza demokracija bi sicer morali kazati več previdnosti. Kot opozarja Ker-
végan, se je demokracija dolgo časa, tudi pri Heglu, praviloma navezovala na »klasično 
demokracijo«, ki je bila po svojem načelu »egalitarna«, »totalizirajoča, če ne celo totalitar-
na«, »nepredstavniška« in ekskluzivna (cf. »Au-delà de la démocratie«, v: J.-F. Kervégan, 
op. cit., str. 285–288). – Glede tega Hegel pravi (GPhR, § 275 dod.): »Nasploh je princip 
novejšega sveta svoboda subjektivnosti, da se vse bistvene strani, ki so navzoče v duhovni 
totaliteti, razvijejo tako, da pridejo do svoje pravice. Če izhajamo s tega stališča, se nam 
bo le težko zastavilo tisto nepotrebno vprašanje, katera forma je boljša, monarhija ali de-
mokracija. Reči smemo le, da so forme vseh tistih državnih ureditev enostranske, ki v sebi 
niso zmožne prenesti principa svobodne subjektivnosti in ne znajo odgovarjati omikane-
mu umu.«
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posameznikovega mnenja, njegova načelna izključitev iz reda uma sistemsko 
zapovedana z načelom tajnosti. Ker vsa mnenja štejejo enako in ker je mnenje 
po svojem pojmu arbitrarno, nepovezano z drugimi, je tudi njihovo posredova-
nje nazadnje enako neposredno, zvede se na najbolj mehanično operacijo šte-
tja. Zmaga torej tisti, ki mu uspe pridobiti več takih – tj. arbitrarnih, privatnih, 
posebnih – mnenj. 

Institucije liberalne demokracije so bile sicer uvedene iz razlogov, ki so bili 
vedeti povsem smiselni. Tajnost volitev naj bi npr. zaščitila posameznika pred 
zunanjimi pritiski, splošne volitve naj bi zagotovile čim bolj nepopačen izraz 
obče volje, strankarski sistem naj bi spet strukturiral politični prostor ipd. Toda 
zaradi različnih dejavnikov, med drugim zaradi relativne nepomembnosti po-
sameznega glasu, se, kot navaja Hegel, dogaja, da »iz take institucije nastane 
ravno nasprotno od tistega, kar je njena določitev, in izbira pade v roke manjši-
ne, kake stranke, se pravi posebnega, naključnega interesa, ki naj bi ga ravno 
nevtralizirali« (GPhR, § 311 op.).25 

Takšno sprevrženje je deloma gotovo posledica kontingentnih okoliščin. Vseeno 
pa ne smemo spregledati, da se premiki obenem odvijajo v skladu z neko struk-
turno prisilo, ki je, kot je pokazal Hegel, vgrajena v same predpostavke sodobne 
demokracije. Če je obstoječa država strukturirana po logiki civilne družbe, kate-
re jedro je sistem potreb oziroma tržne menjave, potem nas pač ne sme prese-
netiti, da je tudi politika organizirana kot poslovna dejavnost, kjer je državljan 
obravnavan kot potrošnik. Če se v politiki sistematično poveličuje mnenje, po-
tem se prav tako ne smemo zgražati nad mešetarjenjem z glasovi, saj je mnenje 
po definiciji osebno in samovoljno in lahko posameznik z njim naredi, kar ga je 
volja. Kapitalo-parlamentarizem, ki pri Badiouju morda za koga deluje zgolj kot 
duhovita krilatica, ob upoštevanju strukturne identitete med logiko delovanja 
trga, politike in mnenja pridobi digniteto pojma. Tudi pojavi privatizacije javne-
ga mnenja, personalizacije politike in mrka javnosti, s katerimi smo začeli našo 

25 Glede tega cf. D. Rosenfield, Politique et liberté. Structure logique de la Philosophie du droit 
de Hegel, Aubier, Pariz 1989, str. 301: »Heglu je mogoče očitati, da ni videl pomena nekega 
problema, ki bo kmalu zasedel politično prizorišče od druge polovice 19. stoletja vse do 
naših dni, namreč pogosto odločilne dejavnosti političnih strank. Vendar njegova formu-
lacija ponovno postane zanimiva, ko jo enkrat obravnavamo v luči tega, kar je nastalo iz 
boja političnih strank za osvojitev oblasti v državi. Najmanj, kar lahko rečemo, je, da je 
Hegel postavil vprašanje, ki ga zgodovina političnih bojev našega stoletja še ni razrešila.«
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obravnavo, ne delujejo več kot naključen razvoj. Vse prej nas opozarjajo, kako 
krhke konceptualne temelje imajo institucije liberalne demokracije. Če so bile te 
dolgo časa deležne splošnega odobravanja, potem morda predvsem zato, ker je 
prevladovala ocena, da ne glede na notorične pomanjkljivosti vendarle omogo-
čajo učinkovito prevajanje družbenih interesov v procese političnega odločanja. 
Danes te samoumevnosti (ponovno) nimajo več.26

V.

Za Hegla se pojmi subjekta, svobode in vednosti (ali tudi posameznega, poseb-
nega in občega) vzajemno predpostavljajo in sklepajo v zaokroženo celoto. Brž 
ko sprejmemo enega od njih, moramo v takšni ali drugačni podobi sprejeti tudi 
druga dva. Če tega ne storimo, ne tvegamo le nekonsistentnosti, temveč se nam 
pojmi pod roko preobrazijo v nekaj drugega. Subjektivnost v pravem pomenu je 
npr. ime geste vpisa neke posebnosti v obči red razlogov in svoboda je smiselna 
le toliko, kolikor je dogodek lahko na ta način prikazan kot subjektivno dejanje. 
V nasprotnem primeru se celotni konceptualno sovisje sesuje: subjekt se spre-
vrže v samostojno osebo, svoboda v samovoljo, vednost v mnenje. Ker sta tudi 
država in javnost taka subjektna pojma, je mogoče utemeljeno zatrditi, da ome-
njeni trojni preplet velja tudi za politične kategorije. V skladu s tem se naša teza 
glasi, da bi bilo treba na področju političnega uvesti drugačno strukturno logiko 
in z njo novo pojmovanje javnosti, ki bi se namesto na javno mnenje opiralo na 
javno vednost. In če je bila javnost, o kateri je govoril Habermas, strukturirana 
kot literarna javnost, potem bi v skladu s Heglovim predlogom novo definicijo 
javnosti morda lahko iskali v smeri ustvarjanja, kakor ga podaja v logiki refleksi-
je in izpeljavi resničnega dela. 

26 Heglova ocena se po tej plati bere kot časopisna novica: »Liberalizem, nezadovoljen s tem, 
da veljajo umne pravice, svoboda osebe in lastnine, da je neka organizacija države in v 
njej krogi civilnega življenja, ki morajo sami izvajati opravila, da imajo razumni vpliv v 
ljudstvu in v njem vlada zaupanje, vsemu temu postavlja nasproti princip atomov, posa-
mične volje: vse naj bi se moralo zgoditi z njihovo izrecno močjo in izrecno privolitvijo. 
Posebnim ukrepom vlade se takoj postavi nasproti svoboda, kajti oni so od posebne volje, 
torej samovolja. Volja mnogih vrže ministre, in odslej nastopi dosedanja opozicija; toda 
ta, kolikor je zdaj vlada ona, ima spet proti sebi mnoge. Tako se gibanje in nemir nadalju-
jeta. Ta kolizija, ta vozel, ta problem je tisto, pred čemer stoji zgodovina in kar bo morala 
rešiti v prihodnjih časih.« (G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 
TWA 12, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, str. 534–535.)
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Jezik in javno: reorganizacija trivija v Lockovem 
Eseju in v Portroyalski logiki

1. Trivij

Kaj se je v sedemnajstem stoletju zgodilo z retoriko? Suhoparen in splošen od-
govor se glasi, da je z vzponom t. i. »nove filozofije« prišla na slab glas, potem 
ko je kot klasično pojmovana teorija javnega govora doživela svoj zadnji vzpon 
v humanizmu, še zlasti v Italiji. Dolgo je bila nepogrešljiv del pedagoškega prog-
rama sedmih svobodnih umetnosti. Skupaj z gramatiko in logiko je sestavljala 
sklop diskurzivnih disciplin trivija, ki jih je moral osvojiti vsakdo, ki se je hotel 
poglobiti v zakonitosti sveta, katerih osnovni raster so učenci spoznavali sko-
zi vede kvadrivija: aritmetiko, geometrijo, glasbo in astronomijo. Če vprašanje 
javnih razsežnosti govora in retorike v sedemnajstem stoletju zastavimo znotraj 
tega tradcionalnega konteksta, nam ne more uiti neka korenita spremba pogle-
da, ki izhaja tako iz drugačne kategorizacije vednosti kakor tudi iz drugačnega 
pogleda na vse, kar je povezano z govorom in mišljenjem. Izvorno didaktičen 
načrt artes liberales je bil sicer še vedno aktualen v mnogih samostanskih šolah 
tudi tedaj, vendar pa ni več predstavljal osnovnega okvira klasifikacije vednosti. 
A čeprav je relevantnost artes začela upadati že mnogo prej, ima epistemološ-
ko usmerjena filozofija po Descartesu še druge razloge, zakaj v triviju ne more 
več videti abecede vednosti in izobrazbe. Da bi lahko videli ta zasuk, velja re-
konstruirati osnovne poteze nekega hipotetičnega novoveškega trivija, ki s tem, 
da retoriki nameni zgolj neko negativno mesto, kaže na temeljito reorganizacijo 
vsega, kar je nekoč sodilo v temeljne vede diskurza. Marginalizacija retorike je 
gotovo najočitnejša poteza nove filozofije jezika, a je hkrati posledica dovršitve 
nekega dolgega procesa, v katerem je retorika vztrajno izgubljala vse tisto, kar 
je bilo pri Aristotelu, Ciceronu in Kvintilijanu še vedno njeno bistvo, namreč, da 
je bila tehnika javnega delovanja, kolikor je bilo to vselej povezano z govorom, 
argumentacijo in prepričevanjem.
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V karakterizaciji trivija ne gre brez določenih poenostavitev,1 ker ima za izrazito 
heterogeno zgodovino, v kateri ne manjka tako vsebinskih kakor tudi struktur-
nih premikov. Če bi želeli izluščiti šolski niz teh premikov in z njimi povezanih 
imen, bi ta segal od seznama prvotno devetih umetnosti pri Varonu (1. st. p.n.š.) 
in alegorije svobodnih umetnosti Marcijana Kapele v De nuptiis Philologiae et 
Mercurii (5. st.), prek navezave na Aristotelov Organon pri Boethiju (6. st.) in 
pokristjanjenja artes pri Avguštinu, Kasiodoru in Bedi Častitljivem (4.–8. st.), 
vse do njihove personalizacije pri Alainu iz Lilla (12. st.) ter do poskusa reforme 
trivija pri Petru Ramusu (16. st.) in nemških ramistih; pri tem zanemarjamo vse 
tiste, ki so odločilno vplivali na razvoj zgolj posameznih disciplin. V tej razno-
liki zgodovini prevladuje dojemanje trivija kot neakšne sklenjene »taksinomije 
govora«,2 kot pravi Barthes, katerega predmet je bila celovita obravnava logosa, 
ki pa kljub temu ni bila brez določene notranje dinamike. Zgodovina trivija je 
predvsem spremljanje boja disciplin za dominantni položaj,3 katerega posamez-
ne faze se kažejo tudi v različnih zaporedjih njihovega poučevanja. George A. 
Kennedy na primer navaja dva modela: prvi kodificira razporeditev gramatika–
retorika–logika v antičnih šolah in pri Kasiodoru, drugi pa sega od Varona k Bo-
ethiju in umesti logiko pred retoriko.4 Dalje, medtem ko se denimo pod vplivom 
Abelarda v sholastiki vse podredi dialektiki pro et contra, se z renesanso antične 
literature v studia humanitatis in pri Erazmu vse kaže v luči gramatike, pri čemer 
moramo gramatiko v triviju razumeti kar najširše: kot slovnico, umetnost branja 
starih besedil, orodje hermenevtike Svetega pisma in posredno tudi umetnost 
branja božje knjige narave. 

1 Sistematične študije svobodnih umetnosti so sila redke. Obvezne reference so: Paul Abel-
son, The Seven Liberal Arts: A Study in Mediaeval Culture, Teacher’s College (Columbia 
University), New York 1906; David L. Wagner (ur.), The Seven Liberal Arts in the Middle 
Ages, Indiana University Press, Bloomington in Indianapolis 1983. Posebej triviju je na-
menjena doktorska disertacija Marshalla McLuhana, ki je prvič izšla šele leta 2006. Mars-
hall McLuhan, The Classical Trivium: The Place of Thomas Nashe in the Learning of his 
Time, Gingko Press, Corte Madeira (CA) 2006.

2 Roland Barthes, Retorika starih; Elementi semiologije, prev. Zoja Skušek in Rastko Močnik, 
ŠKUC, Ljubljana 1990, str. 38.

3 Cf. npr. McLuhan, The Classical Trivium, str. 42–43; Barthes, Retorika starih, str. 38.
4 Cf. George A. Kennedy, Klasična retorika ter njena krščanska in posvetna tradicija, prev. 

Nada Grošelj (et al.), Založba ZRC SAZU, Ljubljana 2001, str. 218.
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Govor je v triviju že v izhodišču nekaj univerzalnega, kar ni utemeljeno na radi-
kalni individualnosti idej kot psiholoških entitet,5 temveč zajema celotno men-
talno-jezikovno sfero. Ni misli brez besede, logika je predvsem logika terminov v 
silogizmu in ne logika privatnih mentalnih form. Gramatika, če že ni vselej naj-
pomembnejša, obdrži prvo mesto že zato, ker podaja najprej osnovno hermene-
vtično veščino orientacije v besedilih, brez katere se ni mogoče poglobiti ne v lo-
gične disputacije ne v analize govorov. Naloge retorike v tem vozlu so v srednjem 
veku črpali zlasti iz Cicerona, Retorike za Herenija, Kvintilijana in posredno iz 
Aristotela, ki je v Retoriki in Topikah zasnoval retoriko kot znanost o argumenta-
ciji ali prepričevanju v domeni verjetnega. Entimem, dialektični silogizem, ki se 
izmuzne ravnilu logike, je postavljen pred poslušalce in predstavljen kot osnov-
ni element večplastne strategije govora o vprašanjih dobrega in zlega, pravice 
in krivice, zadeve morale in običajev. Retorika je v tem smislu, kot pravi Barthes, 
»prostovoljno degradirana logika, prirejena za raven ‘občinstva’«,6 ki ga je treba 
prepričati. Topoi ali loci na primer (topika je poleg teorije entimema drugi del 
inventio, ki skrbi za vsebinsko plat govora), se pravi vnaprej pripravljena obča 
mesta, v katerih je mogoče poiskati argumente, služijo prav temu prilagajanju 
logike občinstvu, njihovim strastem in zmotam, brisanju razdalje med njim in 
govorcem. Umetnost javnega govora – političnega, sodnega, pedagoškega, sve-
čanega, itn. – zajema njegovo vsebino in formo, se pravi téme in pravila argu-
mentacije, kakor tudi ureditev v določeno učinkovito zaporedje ter nenazadnje 
tudi samo izvedbo, ki se mora prilagoditi vsakokratnemu občinstvu. 

Da bi lahko razumeli novoveško nenaklonjenost retoriki, moramo izpostaviti, 
da je klasična retorika v sedemnajstem stoletju le še učbeniška snov. Inventio in 
dispositio sta bili v priročnikih še vedno obvezni prvini, vendar sta služili zlasti 
pridigarjem, sicer pa so čedalje večjo pozornost posvečali elocutio, elokvenci, 
zgovornosti ali leporečju (prav noben prevod tu ni ustrezen), ki se je začela iz-
gubljati v slogovnih subtilnostih in izživljati v klasifikaciji artilerije tropov in 
figur. Morda je ta slika poenostavljena in pretirana, toda to je podoba retorike, 
ki ji tako vehementno nasprotuje velik delež filozofov po Descartesu in tudi še 
v osemnajstem stoletju. Retoriko oziroma elokvenco zaznamuje sloves vede o 
površini, o estetskih pritiklinah, ki pa v sebi nosijo to nevarnost, da zavajajo 
um in lažejo. Čeprav nekateri še zagovarjajo določeno pozitivno vlogo sloga v 

5 Cf. Barthes, Retorika starih, str. 38.
6 Ibid., str. 24.
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komunikaciji resnice (na misel pride Pascal), pa problem javnosti jezika zdaj tiči 
drugje. Področja trivija so se v sedemnajstem stoletju reorganizirala tako, da je 
vprašanje učinkovite komunikacije in prepričevanja del splošnejše refleksije je-
zika, ki – osredotočena na problem arbitrarnosti znaka – zdaj shaja pravzaprav 
le še z logiko in gramatiko. Toda za to, sa bi bila lahko retorika marginalizirana, 
mora imeti strukturno mesto znotraj teh teorij, čeprav le negativno. V tem kon-
tekstu je paradigmatičen racionalističen pristop šole janzenistov iz opatije Port-
Royal in tudi Locka, čigar obravnava jezika v Eseju o človeškem razumu je v tistih 
osnovnih potezah, ki nas tu zanimajo, razvitje idej, ki sta jo v t. i. Portroyalski 
logiki navrgla Antoine Arnauld in Pierre Nicole. Obe deli tu zavzemata posebno 
mesto zato, ker je izgon retorike iz filozofije tu najlaže videti na ozadju filozofije 
jezika, ki je sicer pri drugih avtorjih pogosto zgolj predpostavljena in implicitna.

2. Ideje in besede

Poskusimo najprej rekonstruirati osnovno matrico filozofije jezika po Descar-
tesu. Pri Descartesu samem je sicer jezik bolj obrobna tema, vendar na raznih 
mestih pušča dovolj indicev za to, da so njegovi privrženci kasneje lahko zapol-
nili to praznino. Pomembni deli sta tu portroyalski Gramatika in še zlasti Logika. 
Prvo delo, s polnim naslovom Grammaire générale et raisonnée (1660), ki sta 
ga podpisala Arnauld in Claude Lancelot, izhaja iz predpostavke, da je razum 
univerzalen, edini smoter slehernega jezika pa je, da izraža misli. Ker je torej 
struktura misli univerzalna, mora imeti tudi jezik racionalno jedro, čeprav je 
podvržen zgodovinskim, geografskim in drugim okoliščinam. Odtod je v Grama-
tiki razvita teza o naravnem redu skladnje (ordre naturel), ki je v naravnih jezikih 
na različne načine popačen.7 V Logique ou l’art de penser je perspektiva obrnje-
na. Če so predmet Gramatike pravila vseh jezikov, kolikor ti izražajo univerzal-
ne ideje, pa Logika določa pravila misli in skuša identificirati razloge za zmote, 
ki so pogosto rezultat nekonsistentnega utelešenja idej v besedah. Pomemben 
delež teh razlogov je v sami naravi jezika in v pomanjkljivem razumevanju me-
hanizma, s katerim besede izražajo in reprezentirajo ideje. Logika in Gramatika 
sta pravzaprav dve perspektivi istega poskusa konstitucije logično-lingvistične 
vede, ki je utemeljena na kompleksnem razmerju med logičnim pogojevanjem 

7 Cf. Antoine Arnauld in Claude Lancelot, Grammaire générale et raisonnée, ou, La grammai-
re de Port-Royal, ur. Herbert E. Brekle, Friedrich Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt 1966, 
str. 26–27 in str. 153 sq.
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idej na eni ter gramatičnimi in sintaktičnimi pravili besed in izjav na drugi stra-
ni. Kot pravita Arnauld in Nicole na začetku Logike, »v logiki je treba upoštevati 
ideje skupaj z besedami in besede skupaj z idejami«,8 kar je toliko težavnejše, 
ker se red idej ne prekriva z redom besed.
 
Podrobno razvrstitev nevšečnosti, ki izhajajo iz tega dualizma, poda Locke v eni 
najpomembnejših in tudi najbolj sistematičnih analiz jezika v sedemnajstem 
stoletju, v tretji knjigi Eseja o človeškem razumu, kjer si prehoda od teorije idej 
k teoriji spoznanja ni več mogoče zamisliti, »ne da bi najprej pretehtali naravo, 
rabo in pomen jezika«.9 Lockove osnovne poteze strukture komunikacije je mo-
goče brati skupaj s kartezijansko in avguštinsko perspektivo Port-Royala, čeprav 
se Locke seveda opira na empiristično pojmovanje idej, medtem ko v Logiki naj-
demo celo trditev, da strogo rečeno nobena ideja ne izvira iz čutov.10 Toda vpra-
šanje izvora idej je v tej začetni opredelitvi manj pomembno, kolikor gre v prvi 
vrsti za način njihove povezave z besedami, ki je sicer zelo enostavna, vendar 
ima daljnosežne posledice. Naslednji odlomek je minimalna točka Lockovega 
strinjanja s kartezijanci in celo nekakšen odmev pojmovanja jezikovnega znaka, 
ki so ga zagovarjali v Port-Royalu, vendar ga Locke formulira natančneje: 

Na ta način si lahko zamislimo, kako so ljudje začeli uporabljati besede, ki so po 
naravi tako pripravne za ta namen [komunikacijo naših misli], kot znake [Signs] 
svojih idej; vendar ne zato, ker bi bila med posameznimi razločnimi zvoki in do-
ločenimi idejami kakšna naravna povezava, kajti potem bi vsi ljudje govorili en 
jezik, marveč zaradi namernega odloka [voluntary Imposition], s katerim takšna 
beseda arbitrarno postane oznaka [Mark] te ideje. Uporabnost besed je torej v 
tem, da so zaznavne oznake idej; ideje, katere predstavljajo, pa so njihov lastni 
in neposredni pomen.
[...]

8 Antoine Arnauld in Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser, Gallimard, Pariz 1992, str. 31.
9 John Locke, An Essay concerning Human Understanding, ur. Peter H. Nidditch, Clarendon 

press, Oxford 1975, str. 401 (II.xxxiii.19).
10 Cf. Arnauld in Nicole, La logique, str. 39. Interpretacijo, ki poudarja skupne točke Lockove 

in kartezijanske teorije jezika zagovarja tudi: Ulrich Ricken, Linguistics, Anthropology and 
Philosophy in the French Enlightenment: Language Theory and Ideology, prev. Robert E. 
Norton, Routledge, London in New York 1994, glej zlasti str. 75.



62

gregor kroupa

Besede so torej oznake idej govorca; in nihče jih kot oznake ne more neposred-
no pripisati ničemur razen idejam, ki jih ima sam.11

Opozoriti velja na nekaj implikacij tega odlomka. Kot prvo, ideja je edina ins-
tanca pomena; ideja je pomen. Pomen torej ni nekaj, kar bi vzniknilo iz rabe 
besed – to je, kot bomo videli, šele drugi korak –, temveč je izvorno last subjek-
ta, podrejen je individualnemu naboru in kombinacijam idej v njegovem duhu, 
z drugimi besedami, pomen je psihološka in ne lingvistična kategorija. Ker pa 
ima vsakdo dostop le do lastnih idej, govorec strogo rečeno nima možnosti ra-
zodeti svojih idej poslušalcu, lahko pa z artikulacijo določenega zvoka v duhu 
poslušalca prikliče enako idejo, ki jo ta že mora imeti ali pa si jo je vsaj zmožen 
oblikovati iz drugih, ki jih že ima. Toda če lahko vsakdo označuje le invisible Ide-
as, nevidne ideje, ki jih ima sam, potem seveda nevarnost, da external sensible 
Signs, zunanji zaznavni znaki, se pravi besede, ki jih izreka govorec, ne bodo 
priklicale tistih idej v duhu poslušalca, ki jih je imel govorec v mislih, preti v 
vsakem stavku.12 
 
Dalje, na nerazumevanju elementarnega pravila, da se besede neposredno 
nanašajo izključno na ideje v duhu posameznika, temelji po Locku cela vrsta 
resnih filozofskih zmot. Poudarek na zgolj lastnih idejah je tu dvojen, Locke na-
mreč želi izkoreniniti dva predsodka: prvič, da je beseda lahko znak ideje neko-
ga drugega; in drugič, da beseda namesto ideje označuje stvar samo.13 Prva zmo-
ta predpostavlja neko naivno podobo označevanja, saj se opira na domnevo, 
da se bodo ideje, ki jih reprezentirajo isti zvoki, na obeh koncih komunikacije 
že vnaprej ujemale. Za drugo pa se skriva standardni očitek neki dolgi tradiciji, 
ki je temeljila na aristotelizmu. Substancialne forme, vegetativne duše, horror 
vacui, kategorije predikatov ipd., to vse so po Locku izrazi, ki jih peripatetiki 
uporabljajo, kot da se ne nanašajo zgolj na dojemanje stvari v duhu, kot da ne 
označujejo zgolj njihovih idej, ampak neposredno označujejo dejansko obstoje-
če reči.14 Arnauld in Nicole v Logiki izrečeta na račun desetih kategorij isti očitek, 
namreč da je pretirano ukvarjanje z njimi nevarno, ker »ljudi navaja na to, da se 

11 Locke, Essay, str. 405 (III.ii.1 in 2).
12 Cf. ibid., str. 404–406, 408 (III.ii.1, 2 in 8).
13 Cf. ibid., str. 406–407 (III.ii.4–5).
14 Cf. ibid., str. 497 (III.x.14).
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zadovoljijo z besedami ter si domišljajo, da poznajo vse reči, ko pa poznajo le 
njihova arbitrarna poimenovanja«.15

Kot orodje proti tovrstni confusion des mots, zmešnjavi besed, ki izvira bodisi 
iz tega, da govorci z neko besedo povezujejo različne ideje, ali iz tega, da bese-
dam pripisujejo moč označevanja samih reči, obudita najprej Arnauld in Nicole, 
za njima pa še Locke, distinkcijo med realno in nominalno definicijo, izpeljano 
iz Aristotelovih Drugih analitik.16 Nominalna definicija je arbitrarna, razodeva 
pomen besede tako, da identificira idejo ali skupek idej, ki jih govorec z njo po-
vezuje. Realna definicija na drugi strani ne označuje ideje, ki je odvisna od spoz-
nanja, pač pa bistvo stvari same in v tem smislu ni arbitrarna. ‘Razumna žival’ 
je veljala za tipičen primer realne definicije, ker pri njej ne gre le za identifikaci-
jo sestavljene ideje, ki jo povezujemo z zvokom ‘človek’, temveč za ubesedenje 
dejanskega bistva človeka. To distinkcijo še mnogo bolj produktivno uporabi 
Locke in razvije klasifikacijo tipičnih primerov nerazlikovanja med realnimi in 
nominalnimi bistvi, ki je usodno zlasti pri poimenovanjih substanc in bitij, pri 
katerih so nam realna bistva povsem nedostopna.17 Vsa poanta je seveda zgolj 
v tem: če besede označujejo le ideje v duhu, potem se nanašajo na nominalna 
in ne na realna bistva reči. Prehitra identifikacija pomenov besed z ontološkimi 
opredelitvami lastnosti stvari, ki je bodisi namerna ali pa izvira iz nevednosti, 
naredi iz jezika zavajajoč medij, neko izvorno imperfection of words pa nadgradi 
še z abuse of words, nepopolnost besed z njihovo zlorabo.

V tem kontekstu seveda pogosto srečamo diagnozo, ki je v sedemnajstem sto-
letju postala obče mesto kritike srednjeveške metafizike, da je namreč, kot pravi 
že Descartes, »v veliki večini vprašanj, o katerih se prepirajo učenjaki, problem 

15 Arnauld in Nicole, La logique, str. 45. Nenehno poudarjanje arbitrarnosti besed ima tu 
pomembno, čeprav danes nekoliko pozabljeno motivacijo. Uperjeno je namreč proti stari 
in v reneseansi zelo razširjeni hipotezi izvornega adamskega jezika – debata je bila v 17. 
stoletju še vedno zelo živa na primer pri Komenskem in Leibnizu –, ki naj bi bil sicer iz-
gubljen in pozabljen, vendar pa neprekinjena zgodovinska sukcesija zagotavlja, da so v 
nizu popačenj moderni jeziki kljub vsemu obdržali vsaj nekatere sledi popolne govorice, s 
katero je Adam pred izgonom iz raja označeval bitja. Etimologija tu postane temeljna me-
toda semantike. Več o tem npr. Hans Aarsleff, From Locke to Saussure: Essays on the Study 
of Language and Intellectual History, University of Minnesota Press, Minneapolis 1985, str. 
25–26 in 59–61.

16 Cf. Arnauld in Nicole, La logique, str. 78–82; Aristotel, Druge analitike, 92a–b.
17 Cf. Locke, Essay, str. 482 (III.ix.12).
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skoraj vedno v besedah«.18 Arnauld in Nicole, Mersenne, Locke, Boyle, Leibniz 
in še mnogo drugih je na podoben način obtoževalo udeležence učenjaških spo-
rov šarlatanstva, ki naj bi bilo posledica njihovega obskurnega besednjaka. Na-
tančno definiranje terminov, ki imajo dolgo zgodovino semantičnih premikov, 
se tu vselej predstavlja kot najpomembnejše zdravilo za to, kot lahko preberemo 
v Portroyalski logiki, »da se ne bi zaman prepirali o besedah, ki jih eden razu-
me na en in drugi na drug način, kakor se pogosto dogaja celo v vsakodnevnih 
pogovorih«.19 Takšne pogovore bi bilo seveda nesmiselno podvreči analizi nomi-
nalnih definicij, ker »običajni pomen« (h kateremu se vrnemo nekoliko kasneje) 
pri njih povsem zadostuje, glavna skrb je tu namenjena filozofskemu diskurzu 
in širjenju vednosti, ki pa je pri Locku vendarle eden od treh namenov jezika, 
brž ko sta izpolnjena prva dva: sporočati ideje drugim in to početi kar se da 
hitro in zlahka.20 Seznam »nepopolnosti« in »zlorab besed« je pri Locku dolg21 
(še zlasti tistih, ki temeljijo na različnih načinih reprezentacije dveh glavnih 
vrst kompleksnih idej, t. i. mešanih modusov in substanc), njihov rezultat pa 
je vselej nejasnost, dvoumnost in obskurnost, ki so za vsakršen diskurz resnice 
pogubne.

Kot je videti iz same strukture reprezentacije, zaznamuje filozofijo jezika v se-
demnajstem stoletju globok razkol med besedo in pomenom, ki ima paradoksne 
posledice za pojmovanje jezika kot javnega medija komunikacije. Če je namreč 
edina instanca pomena ideja individualnega duha, teorija izvora idej – vseeno, 
ali Descartesova ali Lockova – pa je glede na konstitucijo jezika povsem avto-
nomna, potem je semantična plat jezika popolnoma neodvisna od govorne rabe. 
Tu je v igri precej več kot le arbitrarna narava reprezentacije, ki zagotavlja, da 
povezave med posameznimi zvoki in idejami niso nujne. To, kar ni nujno, na-

18 René Descartes, Regulae ad directionem ingenii, v: Oeuvres complètes, ur. Charles Adam in 
Paul Tannery, 11 zv., Vrin, Pariz 1996, 10. zv., str. 433. Cf. tudi Arnauld in Nicole, La logique, 
str. 81; Locke, Essay, str. 480 (III.ix.9).

19 Arnauld in Nicole, La logique, str. 82.
20 Cf. Locke, Essay, str. 504–505 (III.x.23–5).
21 Locke obravnava še naslednje tipične zlorabe, ki povzročajo besedne dispute: uporabo be-

sed, ki pomenijo malo ali nič in obljubljajo vznesene ideje, ki jih bodisi sploh ni, niso jasne 
ali pa so nekonsistentne; nedoslednost v rabi, kjer se z eno besedo vsakič misli druga 
ideja ali kombinacija idej; izumetničeno obskurnost, se pravi uporabo novih izrazov brez 
ustreznih definicij ali starih z novimi pomeni; ter naivno zanašanje na očitnost pomena, 
kar ima posledico, da se nihče ne trudi pojasnjevati, kaj z določenim terminom pravzaprav 
misli. Cf. ibid., str. 490–504 (III.x.2–22).
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mreč ni samo narava teh povezav, temveč tudi, da kakršnakoli povezava med 
idejami in besedami sploh obstaja. Predpostavka sine qua non kartezijanskega 
in Lockovega pojmovanja jezika je, da so ideje nediskurzivnega izvora in bi si jih 
duh lahko pridobil tudi brez komunikacije.22 Jezik je šele sekundaren in ker je po 
naravi problematičen, kolikor je zaradi nepopolnosti in zlorab netransparenten, 
je tako rekoč nujno zlo in ga misleči subjekt, preden vstopi v komunikacijo, ne 
potrebuje. Kot sta prepričana Arnauld in Nicole, »če refleksije o naših mislih 
ne bi nikoli zadevale nikogar razen nas samih, bi zadostovalo, da bi jih vzeli 
same zase in jih ne bi oblačili v nobene besede niti v druge znake«.23 Beseda tu 
pogosto nastopa kot obleka, ki zakriva in popači notranjo čistost ali la nudité 
anté-communicative du pensant, predkomunikacijsko goloto mislečega,24 kot 
pravi Robinet. Druga priljubljena metafora predstavlja besedo kot telo, ki idejo 
izpostavi kvarnim in neobvladljivim vplivom zunanjosti. Ko se Locke dotakne 
hermenevtičnih težav, ki spremljajo razumevanje svetih tekstov, združi obe me-
tafori v enotno prispodobo ubesedene božje volje kot dualizma telesa in duha:

[N]i presenetljivo, da je božja volja, ko je enkrat odeta v besede, podvržena tis-
temu dvomu in negotovosti, ki neizogibno spremlja to vrsto sporočanja, ko pa je 
bil celo njegov Sin, ko je bil odet v meso [whilst cloathed in Flesh], podložen vsem 
šibkostim in nadlogam človeške narave, razen greha.25

Predpostavko popolne ločitve mentalnega in jezikovnega, privatnega in javnega 
v komunikaciji je sistematično problematizirala šele nekoliko kasnejša debata 
o izvoru jezikov (Condillac, Rousseau, Herder idr.), ki je s historičnim in prag-
matičnim zasukom perspektive prepoznala jezik kot vzporeden mentalnemu in 
družbenemu razvoju. V post-kartezijanski filozofiji pa zamisel nekega privatne-
ga jezika, jezika zgolj enega subjekta, ki določa pomene zgolj svojih idej, ni zgolj 
možen, temveč je strukturno celo prva forma jezika, ki pogojuje možnost, da ta 
šele postane družbena vez. Privatni jezik, ki služi zgolj temu, kot pravi Locke, 
»da beležimo lastne misli v pomoč spominu in se na ta način tako rekoč pogo-

22 O načelni ločitvi idej in besed pri Locku, v Port-Royalu in širše, cf. Ricken, Linguistics, 
Anthropology and Philosophy in the French Enlightenment, str. 26–27, in pa Thomas M. Carr, 
Descartes and the Resilience of Rhetoric: Varieties of Cartesian Rhetorical Theory, Southern 
Illinois University Press, Carbondale (IL) 1990, str. 73–74.

23 Arnauld in Nicole, La Logique, str. 31.
24 André Robinet, Le langage à l’âge classique, Klincksieck, Pariz 1978, str. 22.
25 Locke, Essay, str. 490 (III.ix.23).
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varjamo sami s sabo«,26 je nekakšna neproblematična transparentna govorica 
brez vseh nevšečnosti, ki se pripetijo v komunikaciji dveh avtonomnih govorcev, 
saj je njen edini pogoj identiteta povezave med idejo in besedo. Prednost takšne 
zgradbe, v kateri so besede strogo ločene od idej in so z njimi šele naknadno 
povezane, je zdaj v tem, da je neproblematičnost privatnega jezika mogoče vsaj 
delno prenesti na načela intersubjektivne komunikacije. Marljivo (nominalno) 
definiranje vsakega termina, ki bi utegnil povzročiti najmanjši nesporazum, se 
pravi tista metoda, ki naj bi v večji meri prispevala h koncu besednih sporov v fi-
lozofiji, tako pravzaprav ni nič drugega kot neki polprivaten govor, ki temelji na 
nesimetrični situaciji govorca ali pisca na eni in občinstva na drugi strani. Avtor 
občinstvu v imenu razumljivosti vsiljuje arbitrarne definicije, ki jim ni smiselno 
oporekati, saj ne vsebujejo nobenih ontološko zavezujočih trditev. Na ta način 
lahko vsaka filozofska razprava ustvari nov, natančen jezik s pomočjo starega in 
konfuznega. Natanko to tudi predlaga Portroyalska logika:

Najboljši način, kako se izogniti zmešnjavi besed, na katere naletimo v običajnem 
jeziku, je ustvariti neki nov jezik in nove besede, ki jim pripišemo le tiste ideje, ki 
naj bi jih te besede reprezentirale. Vendar pa si zato ni treba izmisliti novih zvo-
kov, kajti lahko uporabimo tiste, ki so že v rabi, le da jih obravnavamo tako, kot da 
bi bili brez pomena. Nato jih označimo z drugimi enostavnimi besedami, ki niso 
dvoumne, ter jim tako podelimo pomen, ki smo si ga zamislili[.]27

Takšen diskurz, ne glede na to, kolikšno je njegovo občinstvo, je seveda kveč-
jemu intersubjektiven, nikakor pa javen. Semantično je določen z naborom idej 
govorca, s pomočjo določenih pravil definiranja pa si ga lahko deli z drugimi, to 
pomeni, da z ustreznimi zvoki skuša v drugih priklicati zrcalno enake kombina-
cije idej, kot jih ima sam. Kako torej preseči to množico posameznih govoric, ki 
je posledica tega, da je vsaka beseda prvotno le znak notranjih idej?

Zdi se, da Logika in Esej v tej točki podajata odgovor bolj mimogrede. Prehod med 
privatno govorico in tisto, ki je »skupna«, je vpeljan zgolj pragmatično, namreč, 
»vsakdo ima pravico ustvariti si svoj slovar, vendar ga nima pravice ustvariti za 
druge«.28 Da bi se razumeli, ne moremo besedam, »ki niso nikogaršnja zaseb-

26 Ibid., str. 476 (III.ix.2).
27 Arnauld in Nicole, La logique, str. 78–79.
28 Ibid., str. 86.
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na last, ampak so skupno sredstvo občevanja in komuniciranja,«29 arbitrarno 
spreminjati pomenov, temveč se je treba kolikor je le mogoče držati tistih, ki jih 
je vzpostavila običajna raba (l’usage commun, common use). Natančna govori-
ca individualnih definicij, ki jih govorec pripenja na besede, je najbrž koristna 
znotraj določenih razprav, ki skušajo razodevati resnico, vendar se seveda tudi 
ta opira na neobvladljivo mrežo vnaprej pripravljenih kombinaciij besed in idej, 
ki jih določa običajna raba. Kako torej ugotoviti, kaj je običajna raba? V Portro-
yalski logiki je seveda tudi običajni pomen definiran zgolj nominalno, toda nič 
več individualno ali arbitrarno. Definicija običajne rabe ni arbitrarna, ker mora 
zrcaliti dejansko rabo, čeprav verité de l’usage, resnica rabe, pogosto ne ustre-
za verité de choses, resnici reči.30 To distinkcijo zasledimo tudi pri Locku, kajti 
ideje pri njem predpostavljajo določeno »dvojno skladnost« (double conformity) 
s tema dvema resnicama, preverjajo se z dvema meriloma: s stvarmi samimi ter 
idejami drugih ljudi, ki nam jih posredujejo besede.31

Šele koncept običajnega pomena, ki vznikne na stičiščih individualnih pome-
nov, torej omogoča neko simetrično situacijo med udeleženci komunikacije in s 
tem tudi jezik kot javni sistem reprezentacij, na katerem subjekti participirajo in 
iz katerega črpajo svoja posamezna govorna deanja. Javno je v jeziku le tisto, kar 
je skupni imenovalec vseh variacij komuniciranih idej v common use. Seman-
tika prvotno nima prav nič skupnega z rabo besed ali s kakim vnaprej danim 
sistemom znakov – v tem je najbrž tudi ključna razlika med novoveško teorijo 
jezika in tistimi sodobnimi intuicijami, ki tako ali drugače izhajajo iz Saussu-
ra in Wittgensteina –, kajti logična premisa običajnega ali skupnega (commun, 
common) jezika je privatni jezik. Toda kako je mogoče to verité de l’usage sploh 
ugotoviti? Po Arnauldu in Nicolu naj bi za tovrstno pravilno javno rabo skrbeli 
grammariens, gramatiki ali pisci slovarjev, katerih poglavitna naloga je prav raz-
laganje običajnih in tipičnih povezav med idejami in zvoki.32 Na drugi strani pa 
se Locke v primeru poimenovanj substanc, se pravi tistih besed, katerih natanč-
nost je v interesu naravoslovja, zavzema za leksikalizacijo, ki bi to, kar Arnauld 
in Nicole imenujeta verité de l’usage, popravljala z avtoriteto verité des choses. 
Nominalne definicije substanc bi bilo treba kolikor je le mogoče uskladiti z nji-

29 Locke, Essay, str. 514 (III.xi.11).
30 Arnauld in Nicole, La logique, str. 86. Cf. Ricken, Linguistics, Anthropology and Philosophy 

in the French Enlightenment, str. 163.
31 Cf. Locke, Essay, str. 386–387 (II.xxxii.8–9).
32 Cf. Arnauld in Nicole, La logique, str. 86.
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hovimi dejanskimi lastnostmi, kar pa za Locka pomeni zgolj to, da naštejemo 
vse tiste ideje, ki jih posamezne substance konstantno povzročajo v različnih 
subjektih.33 Ta dvojna leksikalizacija, ki jo na eni strani motivira ugotavljanje 
pomena besed in na drugi spoznanje stvari samih, pri čemer se mora prvo posto-
poma približevati drugemu, na koncu tudi natančno ustreza dvema različnima 
načinoma sestavljanja referenčnih del, ki sta se pomembno formirala prav v tem 
času – jezikovnemu slovarju in t. i. dictionnaire raisonné, znanstvenemu slovar-
ju, ki se je kasneje razvil v enciklopedijo.

3. Besede in slog

V novoveškem »triviju«, če za hip dopustimo kaj takega pri Locku in v Portro-
yalski logiki, torej nikakor ni mogoče začeti z gramatiko kot neko splošno vedo 
o konstituciji in in branju znakov, ker je red jezikovnih znakov zunanji, sekun-
daren in temelji na od njega neodvisnem in – glede nanj – apriornem redu idej. 
V tem smislu je edino sprejemljivo začeti z logiko, kolikor ta predpisuje pravila 
mišljenju, predmet gramatike pa je kvečjemu neizogibna ovira na poti sporo-
čanja vednosti, kajti idealna komunikacija bi morala nekako zaobiti jezikovni 
znak in njegovo pomensko nezanesljivost.34 

V tej hitri skici osnovne strukture reprezentacije pa nas bržkone zmoti tudi izra-
zito formalno in atomistično pojmovanje jezika. Vsa nejasnost kakega stavka je 
na koncu zgolj rezultat veriženja nejasnih besed, četudi gre zgolj za dvoumnost 
glagola »je«, ki povezuje subjekt s predikatom. Toda načelo nedvoumnosti je 
zdaj zgolj preneseno na področje stavkov, govorov ali razprav, od razvejanega 

33 Cf. Locke, Essay, str. 521–523 (III.xi.25).
34 Mimogrede, problem jezika je tu seveda še kako tudi problem znanosti. Celotni projekt ga-

lilejevske matematizacije naravoslovja se hoče osvoboditi od zavajajočega aristotelskega in 
ptolemejskega jezika in polaga vse svoje upe v nedvoumen jezik »knjige narave«. Odgovori 
na ta izziv so različni in segajo od reforme filozofskega diskurza v Port-Royalu in pri Locku 
do drznejših poskusov iznajdbe povsem novih filozofskih jezikov (zlasti pisav), ki so se 
navduševali tako pri kitajski pisavi kot tudi pri matematičnem (zlasti algebrskem) zapisu 
in so jih v drugi polovici sedemnajstega stoletja pod različnimi imeni – npr. ars signorum, 
real character in characteristica universalis – promovirali George Dalgarno, John Wilkins in 
Leibniz. Toda oba pristopa v enaki meri izražata željo po natančnem prekrivanju idej in be-
sed in snujeta jezik, v katerem, kot pravi Louis Marin, »je beseda koekstenzivna z idejo, od 
tod pa prostor jezika natančno – in normativno – prekriva svet idej«. (Louis Marin, »Signe 
et représentation: Philippe de Champaigne et Port-Royal«, Annales [1/1970], str. 1)
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sistema retoričnih strategij inventio, dispositio in elocutio, kolikor so uravnavale 
pravila učinkovite in prepričljive komunikacije, pa je zdaj ostala ena sama mak-
sima: jasnost. Si non vis intelligi, debes negligi, če nočeš biti razumljen, moraš 
biti pozabljen, je prepričan Locke.35 V tovrstnih izjavah zlahka prepoznamo od-
mev značilnega citata iz Razprave o metodi:

Kdor najprodorneje razmišlja in zna najbolje urediti svoje misli, ki zato postanejo 
jasne in razumljive, zna tudi druge ljudi najbolje prepričati o tem, kar pravi, pa 
čeprav morda govori le v spodnji bretonščini in se ni retorike nikoli učil.36 

Argumentacija, metoda razvrščanja snovi in slog diskurza resnice so zdaj popol-
noma v domeni metodičnega razuma. Klasične metode retorike so obravnavane 
kot odvečne ali celo škodljive; razum mora zagotoviti ideje, argumente in nji-
hovo urejeno veriženje ter nato poskrbeti, da se komunikacija idej izogne vsem 
pastem, ki so posledica variacij jezikovnih znakov med avtorjem (govorcem oz. 
piscem) in občinstvom (poslušalcem oz. bralcem). Pot od misli do izraza mora 
biti čim krajša, zato je ni vredno podaljševati z novim korakom, ki bi običajno 
rabo besed zameglil še s kako figuro. 

Lockovi senzualistični teoriji spoznanja čutna metaforika ne koristi nič bolj kot 
racionalistom. Z retoriko na hitro opravi v poglavju »O zlorabi besed«, kjer v enem 
odstavku jedrnato formulira novoveški stereotip: elokvenca je v njegovih očeh še 
vse preveč cenjena in poučevana, četudi priznava, da v razpravah, »v katerih 
iščemo bolj užitek in radost kakor pa sporočilo in izpopolnitev«, njenega okrasja 
ne moremo imeti za nepopolnosti. Figurativni jezik nima mesta v filozofiji, a kaj 
ko niti tisti, ki se z njo ukvarjajo, niso nedovzetni za njene čare. Retorika je le 
»močno orodje zmote in prevare«, »zbuja strasti in s tem zavaja presojo«, njena 
pravila leporečenja pa so »veščine sleparjenja«, »popolna goljufija« in se jim je 
treba vzdržati njihove uporabe povsod tam, kjer gre za »stvari takšne, kot so«.37 

Arnauld in Nicole sta bolj zgovorna in se spopadeta s širše in morda bolj »kla-
sično« pojmovano retoriko, kljub mnogim pikrim komentarjem pa ji priznavata 
omejeno uporabnost. Načelno stališče je moč razbrati iz jedrnate izjave, ki im-

35 Locke, Essay, str. 508 (III.x.34), str. 481 (III.ix.10).
36 René Descartes, Razprava o metodi, prev. Saša Jerele, Založba ZRC, Ljubljana 2007, str. 17.
37 Locke, Essay, str. 508 (III.x.34).
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plicira, da so si njene zadolžitve razdelile druge discipline: »Duh nam priskrbi 
dovolj misli, raba daje izraze, figur in okrasja pa je vselej preveč.«38 Prvi del te 
izjave je uprejen proti topiki, se pravi metodi iskanja argumentov za vse vrste 
razprav, katerih seznam je pripravljen na mnemotehničnih »mestih«.39 Drugi del 
izjave opravi z elokvenco, izumetničenim slogom, vendar je to vpršanje poveza-
no s prvim, kajti tudi topika ima slogovne posledice. 

Klasifikacija toposov (priljubljena dejavnost razvrščanja tu ni zaostajala za tro-
pi in figurami), ki jo privzameta Arnauld in Nicole, izhaja iz učbenika Logica 
vetus et nova (1654) nemškega filozofa in teologa Johannesa Clauberga. Topoi 
so tu razdeljeni na gramatične (npr. sklepanje na osnovi etimologije ali skup-
nega korena besede), logične (npr. karkoli se zanika o rodu, se zanika tudi o 
vrsti; zanikanje specifične diference nečesa pomeni zanikanje pripadnosti neki 
vrsti, ipd.) in metafizične (npr. razmerja vzroka in učinka, dela in celote, kon-
trarnosti terminov).40 Celoten sistem, kateremu sicer ne odrekata preglednosti, 
je tu zavrnjen kot nekoristen iz dveh razlogov. Prvič zato, ker metodičen duh ne 
potrebuje nobenega vnaprej pripravljenega seznama formalnih shem, ki bi jih 
nato zapolnil s posebnimi primeri. Metoda sama po sebi ni nujno škodljiva, je le 
nepotrebna, ker je zgolj naknadna klasifikacija miselnih vzorcev, kateri se resda 
nič ne izmuzne, a se je tudi ni treba učiti, kajti ideje se pozornemu duhu ponu-
jajo same od sebe.41 Druga točka kritike topike pa je sorodna očitkom, ki jih Por-
troyalska logika namenja elokvenci. Če bi namreč res iskali snov in argumente 
na ta način, potem bi gotovo vsakič povedali preveč, kajti vsako misel je mogoče 
obdelati z različnimi toposi, ki pa niso vselej v enaki meri relevantni. Končni re-

38  Arnauld in Nicole, La logique, str. 23.
39 Topika je bila hkrati povezovalni člen trivija in ozemlje, ki sta si ga izmenično prilaščali 

retorika in dialektika. Vendar topoi ali loci označujejo različne, včasih nezdružljive reči. 
Vsem klasifikacijam je skupna osnovna delitev na formalni in vsebinski vidik. Topos je 
torej lahko (a) kategorija, tip argumenta, načelo sklepanja, vzorec strategije argumenta-
cije, se pravi forma, ki jo lahko govorec zapolni z različnimi vsebinami; ali pa (b) sploš-
no sprejemljiva vrednota ali resnica, puhlica, stereotip, torej vsebina, ki jo govorec lahko 
uporabi v argumentu kot premiso, da bi lahko vzpostavil neproblematično »skupno mes-
to« z občinstvom; toposi so des réducteurs de problematicité, kot pravi Michel Meyer. Za 
podrobnejšo razčlenitev cf. npr. Sara Rubinelli, »The Ancient Argumentative Game: topoi 
and loci in Action«, Argumentation (3/2006), str. 253–272; Michel Meyer, Principia Rhetori-
ca: Une théorie générale de l’argumentation, Presses universitaires de France, Pariz 2010, 
str. 114–116; Barthes, Retorika starih, 72sq.

40 Cf. Arnauld in Nicole, La logique, str. 221–226.
41 Cf. ibid., str. 219.



71

jezik in javno: reorganizacija trivija v lockovem eseju in v portroyalski logiki

zultat topične metode je lahko le preobilje, copia, ki je od časa Erazmovega dela 
De Utraque Verborum ac Rerum Copia (1512) prišlo na slab glas, saj se je retorični 
čut nagibal k ekonomičnemu in naravnemu slogu:

Čezmernost je mnogo pogostejša pregreha od pomanjkanja, naši govori pa so 
prenatrpani s snovjo. Za to, da bi ljudem privzgojili razumno in resno zgovornost 
[éloquence], bi bilo mnogo koristneje naučiti jih molčati kakor pa govoriti, se pra-
vi, zatreti in odpraviti nizkotne, prostaške in zmotne misli, kakor pa producirati, 
kot to počnejo, zmešnjavo dobrih in slabih argumentov, s katerimi polnijo knjige 
in govore.42

Iz vsega tega torej ni težko razbrati, kakšne izrazne forme zagovarjata Arnauld 
in Nicole. Vse je usmerjeno v jasen, enostaven, jedrnat in neizumetničen jezik in 
zato je tudi težišče kritike retorike predvsem v elokvenci, ki samo še podvoji te-
žave, inherentne jeziku, le da je njen greh toliko večji, ker naj bi varljivosti besed 
dodajala še namerno zavajanje z množenjem besed in figur. Resnica veleva jedr-
nato izražanje, ki mu metaforično leporečje ne more koristiti: »nič ni lepšega od 
resnice,« pravita Arnauld in Nicole, čeprav drži, da »natančnost napravi slog 
bolj suhoparen in manj veličasten; toda hkrati postane živejši, resnejši, jasnejši 
in vrednejši omikanega moža.«43 

Razlog za skrb so tu seveda predvsem učinki, ki jih ima slog lahko na razumevanje 
in prepričljivost sporočila. Na tem mestu se z vso silo kaže nasprotje, na osnovi 
katerega Arnauld in Nicole marginalizirata elokvenco, kajti medtem ko se jasno 
in neizumetničeno formulirana resnica močno in trajno vtisne v spomin, je vtis 
izumetničenih stavkov zanju površinski in obsojen na takojšnjo pozabo.44 Celot-
na kritika retorike se opira na to nasprotje vsebine in forme, jedra in površine, 
notranjosti in zunanjosti. Če jezik zavaja zaradi neizogibne netransparentnosti, 
komunikacija idej pa ne teče več gladko, ker se pomeni besed razostrijo, izgubi-
jo ali zamenjajo, potem retorika iz te nenamerne, a nujne »vidnosti« jezika nare-
di predmet svoje umetnosti. Ker tematizira le komunikacijski šum, se pravi tisto, 
kar bi ravno moralo ostati netematizirano, učinkuje zvijačno. Dualizem idej in 
besed, ki je vir vseh pomanjkljivosti komunikacije, retorika le še poudari, povr-

42 Ibid., str. 220–221.
43 Ibid., str. 262.
44 Cf. ibid.
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hu pa lahko okuži resnost vsebine z ničevostjo forme. V tem je tudi glavni prob-
lem: elokventna površina ni le odvečna, ampak tudi resnici nevarna. Umetelne 
figure si podredijo ideje, jih modificirajo in popačijo, kajti zakonitosti elokvence 
so povsem tuje logiki idej. Tisti, ki posvečajo preveč pozornosti estetiki govora, 
pa se pogosto niti sami ne zavedajo logičnih napak in sofizmov, zagrešenih pod 
vplivom te éloquence pompeuse et magnifique, bleščečega in veličastnega sloga:

[N]enavadno, kako se lahko zmotno sklepanje skrivaj vtihotapi v kako besedno 
zvezo [une période], ki godi ušesu; ali pa v figuro, ki nas preseneti in zamoti, ko 
jo motrimo.
Ta okrasja nam ne le preprečujejo videti zmote, ki so pomešane v govoru, temveč 
nas vanje neopazno potisnejo, ker so nujna za natančnost zveze ali figure.45

Z navajanjem bi lahko nadaljevali, iskanje podobnih formulacij v filozofiji se-
demnajstega stoletja namreč ni prav težavno početje. V kartezijanski paradigmi, 
ki je bila najizrazitejša prav v Port-Royalu, elocutio ne najde svojega mesta v 
filozofiji preprosto zato, ker moti zaznavo jasnih in razločnih idej z namernim 
izmikanjem dobesednega pomena; dispositio ne more ničesar dodati naravne-
mu zaporedju analize in sinteze, podobno kot inventio s seznami občih mest ne 
more priskrbeti snovi, ki se ne bi duhu ponujala sama po sebi. Resnica skratka 
ne potrebuje sredstev, ki ne bi bila hkrati pravila nje same. Kairos retorike nado-
mešča brezčasen in brezoseben glas, ki nagovarja univerzalno občinstvo z elok-
venco geometrov, vprašanje všečnosti in prepričljivosti pa je premeščeno v red 
idej, ki odslej prevzemajo tudi to funkcijo: »bistri in naravni razlogi« so namreč 
v očeh Arnaulda in Nicola »pravo okrasje vsakršnega govora«.46 

4. Epilog

Portroyalska logika in Esej resda skušata nevtralizirati učinke retorične veščine, 
a je ta kritika hkrati mogoča le tako, da ima retorika v elementarni matrici jezi-
kovne reprezentacije zagotovljeno določeno mesto. Vpiše se v register besednih 
»zlorab«, namernih manipulacij z »nepopolnostjo« besed. Če je obrnjeno zapo-
redje logike in gramatike v nekem novoveškem »triviju« utemeljeno s popolno 
ločitvijo reda idej in reda besed, pri čemer je drugi zgolj nepopolno utelešenje 

45 Ibid., str. 260.
46 Ibid., str. 219.
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prvega, potem ni presenetljivo, da retorika predstavlja le dodatno plast te varl-
jivosti: zaključuje niz ideja–beseda–figura oziroma logika–gramatika–retorika. 
Zaporedje disciplin tu ni didaktično, ampak je utemeljeno na nekem metafo-
ričnem nizu dodajanja plasti: ideje so odete v besede, besede v manire, figure, 
slog. Če pa skupaj z Lockom besedo razumemo kot telo ideje, se zaporedje novo-
veškega trivija povrhu razgrne v podobi duh–telo–obleka. Arnauld in Nicole mi-
mogrede postrežeta s formulacijo, ki elokvenco opiše natanko na ta način. Gre 
za odlomek, kjer Portroyalska logika prizna določeno pozitivno mesto retoriki, ki 
jo sicer dosledno izključuje iz spekulativnih filozofskih resnic:

Toda kakor je pametno paziti, da kake reči nimamo za resnično ali zmotno zgolj 
zato, ker je predstavljena na tak ali drugačen način, je tudi pravilno, da si tisti, 
ki o kaki resnici hočejo prepričati druge, prizadevajo odeti jo v laskave manire [la 
revêtir des manières favorables], ki pomagajo, da je sprejeta[.]47

Tretji del Logike, ki relativizira nekatere prejšnje trditve in dopušča zmerno elok-
venco v pomoč prepričljivosti sporočila, je nedvomno nastal pod vplivom Pas-
cala (prav tako pripadnika šole Port-Royala) in njegovega toposa razkola med 
raison in coeur. Čeprav namreč tudi pri Arnauldu in Nicolu prevladuje stališče 
(podobno kot v Lockovem očitku, da figurativni izrazi »spodbujajo strasti«), da 
so čustveni vzgibi duše v primeru filozofskih resnic, ki naj bi bile zgolj razumlje-
ne, »v nasprotju z naravo in nekakšen krč«, pa tu obstajajo še druge resnice, ki 
dopuščajo in celo zahtevajo metaforični slog. Božje resnice na primer ne smejo 
biti zgolj spoznane, religiozni diskurz se mora dotakniti tudi čustev.48 Ni povsem 
jasno, ali se zgornji odlomek nanaša zgolj na področje religije in morale ali pa 
je takšna skrb za prepričljivost zaželena tudi v filozofiji. V Portroyalski logiki kot 
tudi Lockovem Eseju vsekakor prevladujejo formulacije, ki na področju resnice 
jezikovne pojave podrejajo zgolj pravilom logike in gramatike. 
 
Šele na ozadju dominantnosti takšne paradigme jezika pa je mogoče slediti ne-
kemu drugemu poglavju v retoriki sedemnajstega stoletja, ki je prav tako pove-
zano s šolo Port-Royala in v katerem je prav Pascalov vpliv omogočil njen po-

47 Ibid., str. 270 (poudarek G. K.).
48 Cf. ibid., str. 89. Arnauld in Nicole razvijeta izvirno teorijo metaforike v okviru koncepta, 

ki je zagotovo najslavnejše odkritje Portroyalske logike, t. i. idées accessoires, postranskih 
idej, ki poleg vsebine sporočila sporočajo tudi emocionalni naklon govorca; gre za prvo 
teorijo konotacije (cf. ibid., str. 86sq.).
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novni vzpon. Medtem ko Arnauld in Nicole zagotovita mesto retoriki na koncu 
jezikovne verige že zato, da bi jo obdržala na varni razdalji od filozofske resnice, 
je retorika leta 1675, ko je izšlo delo La rhétorique ou l’art de parler oratorijanca 
Bernarda Lamyja, po dolgem času spet dočakala resnejšo utmeljitev. Tokrat ne 
le kot elokvenca, temveč kot pristna teorija prepričevanja tudi v domeni verjet-
nosti, ki je bila potisnjena onkraj nauka o racionalni metodi že pri Descartesu z 
gesto v Razpravi o metodi, kjer je praktični ali moralni gotovosti vsakodnevnih 
zadev prepuščena zgolj »začasna morala«. Diskurz verjetnosti je bil vzpostavl-
jen prav s tem, da je bilo iz projekta absolutne gotovosti izvzeto to polje, toda De-
scartes mu ni priznal avtonomnosti in mu zato tudi ni namenil posebne metode, 
kot je to storil Aristotel s teorijo entimema. Lamy je izkoristil ta molk in vnovič 
utemeljil dva diskurza in dva lika: geometra in govornika.49

49 Cf. Bernard Lamy, La Rhétorique ou L’art de parler, ur. Christine Noille-Clauzade, Honoré 
Champion, Pariz 1998, str. 193–194; o tem temeljito Carr, Descartes and the Resilience of 
Rhetoric, str. 33, 130–135.
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Javnost in filozofska invencija resnice

Pojem javnosti je razsvetljenska iznajdba1, toda obenem neke vrste terminolo-
ško še ne fiksirana »javnost« vendarle predstavlja pogoje filozofske vednosti; 
in kolikor je filozofija obenem začetek Zahodne znanosti, tudi pogoje vednosti 
nasploh. Ugotavljanje najtesnejših historičnih povezav in povzrokovanj med 
vzpostavitvijo javnosti in začetki filozofije sodi med najmanj kontroverzna in 
najbolj splošno sprejeta dejstva filologije; vzemimo le en citat iz literature, ene-
ga od preštevilnih primerov, ki niti ni najboljši, a ima to prednost, da se trenutno 
nahaja v naši roki:

Sedmo in šesto stoletje sta bili priči ustanovitvi in ustalitvi institucij mestne drža-
ve, razvoja nove politične zavesti in pravega razrasta ustavnih oblik, ki so segale 
od tiranije do oligarhije do demokracije. Državljani takih državic, kot so Atene, 
Korint ali Milet, niso le pogosto sodelovali pri vladanju svoje dežele, temveč so se 
udeleževali aktivne debate o tem vprašanju najboljšega načina vladavine.2

Morda ne gre za zadostni, a zato vsaj za nujni, pretežno osrednji pogoj: brez 
odprtja prostora »javnosti« verjetno v Stari Grčiji ne bi prišlo do filozofije in 
morda ne bi mogli določiti niti najbolj osnovnih zakonov konstrukcije filozofske 
resnice (češ da gre za »prvo racionalno razlago sveta«, »spoznanje narave iz nje 
same«, »znanost zaradi znanosti«, »prelom z mitom« – formule, ki so same na 

1 Celo distinkcija rimskega prava med publicus in privatus se ne pokriva z današnjo ločnico 
med javnim in zasebnim: »Pred iztekom 18. stoletja v nobenem od evropskih jezikov ni 
najti pojma javnosti. S pomembnim pojmom rimskega prava ‚publicus‘ ima celo atribut 
‚javen‘ pred koncem 17. stoletja le malo skupnega: medtem ko namreč ‚publicus‘ v prvi vrs-
ti pomeni posebnih pravic deležni politični stan nosilca oblasti v nasprotju s ‚privatus‘, ki 
nima te kvalitete nosilca funkcije, poteka za staroevropsko socialno ureditev pomembno 
razlikovanje javnih in domačih delovanj prečno glede na stanovsko členitev družbe.« (His-
torisches Wörterbuch der Philosophie, Joachim Ritter (ur.), 6. zv. (Mo – O), Schwabe Verlag, 
Basel 1984, geslo »Öffentlichkeit«, str. 1135.)

2 G. E. R. Lloyd, Early Greek Science: Thales to Aristotle, W. W. Norton & Company, New York, 
London 1970, str. 13-14.
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sebi sicer precej problematične in jih je potrebno vsaj pravilno razumeti, če že 
ne postaviti v oklepaj).

Zlasti pa se izkristalizirata dva specifično grška fenomena, ki začneta filozofijo 
spremljati kmalu po njenem nastanku, njun (latentni, še neimenovani) duh pa 
je po vsej verjetnosti celo določal njen nenadni in čudežni vznik; to sta sofistika 
in demokracija. Oba sta seveda eminentno javna, in sicer do te mere, da se njuni 
prvi vzgibi, ki še ne nosijo teh imen, ne toliko pojavijo v že izdelanem prostoru 
javnosti, temveč so z vzpostavitvijo tega prostora soizvorni in ga hkrati sousta-
navljajo. Javnost se morda sploh ne bi postavila na noge, če grškega duha ne bi 
že določale proto-demokratične in proto-sofistične težnje; no, govorimo o tem, 
da so »javnost«, »demokracija« in »sofistika« semantično tako prepreženi poj-
mi, da se enega ne da definirati brez drugega, zato lahko govorimo le o nastanku 
nekega skupnega, še indiskriminiranega duha, duha agore, ki se je terminolo-
ško diferencial in znal poimenovati šele kasneje. V to vnazajšnjo semantično 
entropijo med javnostjo in demokracijo, javnostjo in sofistiko ter sofistiko in de-
mokracijo pa je mnogo teže uvrstiti pojem »filozofije«, katere ime se je prav tako 
rodilo kasneje od njenega nastanka – Jonci so bili physikoi, physiologoi, sophoi 
in ne philosophoi –, toda tisti, ki jih imenujemo prve filozofe, morda svoje mo-
drosti niso zasnovali ne po formi javne debate, niti niso izvajali sofističnih gest, 
še manj pa so jih družile demokratične vrednote.

Pojem »filozofije« in njegovi zastopniki (»modrost«, »vednost« itd.) seveda 
od Grkov naprej vstopajo v pojmovne opozicije velikega naboja in sorodstva 
tesnih zavezništev. Današnji, vnazajšnji diferenci mit/filozofija, ki so jo Grki 
zagovarjali manj strastno in pogosto še ni bila sistemsko ustaljena, lahko do-
damo mnogo popularnejšo in angažirano opozicijo zgodovine vednosti, par 
filozofija(vednost)/sofistika, ki sta jo ustanovila Sokrat in Platon, ter semantični 
dvojec filozofija/demokracija, ki se nam danes zdi kot vez dveh sester dvojčic, 
tedaj pa je prej veljala za skrajnje napeto nasprotje, kolikor je denimo Platon 
dejal, da je demokracija najslabša od vseh družbenih ureditev, na vrh idealne 
države pa je postavil ravno filozofa. V današnjem času je v filozofski argumen-
taciji sofistika ohranila svojo negativno konotacijo, demokracija pa večinoma 
ne. Toda argumenti zgodnjih filozofov so bili bolj sofistični, kot bi hoteli priznati 
sami, pozicija njihove resnice pa mnogo manj demokratična, kot bi si to želeli 
danes. In navsezadnje se momenta sofistike v specifični konstrukciji filozofske 
resnice nismo znebili do današnjih dni in je njen vpliv na naše mišljenje pod-
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cenjen; po drugi strani demokratični koncepti procesov izgradnje resničnostne 
vrednosti verjetno niso uspeli podati prepričljivih teorij resnice in je njihov vpliv 
na filozofijo (torej parole tipa »kultura dialoga«, »idealna govorna situacija«, 
»herrschaftsfreie Kommunikation«) kvečjemu precenjen.

Med filozofijo, demokracijo, sofistiko, resnico in javnostjo so odnosi torej kom-
pleksni in jih ni mogoče enostavno diferencirati in binarizirati. Lahko pa v krat-
kem splošnem pregledu začetkov filozofije v Grčiji in prek posebnega primera 
Parmenidove filozofije skušamo nekoliko bolj strogo in formalno določiti odnos 
med odprtjem prostora javnosti in fiksacijo filozofske resnice.

1. Aristokratski resentiment začetka filozofije

Nastanek filozofije v Grčiji je zgodovinsko tako enkraten, da se ga vselej drži 
sum čudežnega. Zato raziskovalci v poskusih rekonstrukcije njegovih okoli-
ščin najraje uberejo pot antagonizmov, negacij, »produktivnih protislovij«, ki 
bodo lahko dovajali dovolj energije za ta nerazumljivi preskok. Hegel denimo 
tri pogoje za nastanek filozofije imenuje Muße, Krise, Freiheit, brezdelje, kriza 
in svoboda. Če jih pogledamo drugega ob drugem, lahko opazimo, da ti trije 
koncepti izkazujejo nenavadno dialektiko. Za filozofijo, kot je vedel že Aristotel, 
je potrebno predpostaviti družbeni stan, ki si lahko privošči življenje onstran 
praktičnih potreb. Obenem se družbeno okolje nahaja v krizi, ki najeda prav 
ta stan relativnega brezdelja, torej v krizi aristokracije. Tisto, kar povzroča to 
»krizo samega brezdelja«, pa je nova organizacija polis kot skupnosti svobodnih 
državljanov. Ne da bi se Hegel tega zavedal, se zdi, da tri pogoje preči velika ne-
gativnost: svoboda je tista, ki v krizo peha brezdelje, da tako rečemo, in to verje-
tno navsezadnje poraja velike protidemokratične reakcije. Heglov nabor je sicer 
precej naključen in nikakor ne izčrpen, vendar lahko iz njega potegnemo vsaj 
eno poanto. Običajno se filozofijo razume kot nekakšnega najsrečnejšega prvo-
rojenca tiste svobode duha, ki bo stoletje in pol kasneje pri Herodotu prejela ime 
demokracije. Toda ti proto-demokratični vzgibi imajo vsaj dvojno funkcijo, tako 
pozitivno kot negativno. Po eni strani se v Grčiji vednost dejansko osvobodi sta-
rih načinov družbene in religiozne hegemonije; v nasprotju z Egiptom, Mezopo-
tamijo, Perzijo grški svet denimo ne premore svečeniške kaste, ki bi bedela nad 
resnico, religija je organizirana in posredovana laično, namesto izvornega reli-
gioznega besedila imajo le Homerja in Hezioda. Po drugi strani pa demokracija 
nekemu delu družbe jemlje njegovo staro moč. In najbolj ključna točka, verjetno 
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najbolj »produktivno protislovje« na tem mestu je seveda v tem, da nosilci filozo-
fije postanejo ravno tisti, ki jih novi družbeni red, ki se že giblje proti telosu demo-
kracije, najbolj razvrednoti. Če bi, v nasprotju s Heglovimi tremi, morali ponuditi 
en sam »pogoj filozofije«, bi si najraje izbrali nekaj, čemur pravimo aristokratski 
resentiment. Morda je filozofijo, s tem pa tisto institucijo »resnice«, ki še danes 
določa njen pojem, porodila zgolj napetost med javnim, kasneje demokratičnim 
odprtjem prostora resnice in negativnim momentom v njenem jedru.

Zunanji, torej historični in tudi geografski pogoji za nastanek filozofije so dovolj 
dobro raziskani; mi bomo, tako kot pri Heglu in z nekaj zlobe, dodali le lastno 
razporeditev negacij med njimi. Kot glavni pozitivni pogoj se običajno navaja 
vzpostavitev socialnega sistema mest in predvsem kolonij. Ključnega pomena 
je, da se filozofija ni rodila v osrednji Grčiji, na atiškem polotoku, temveč v malo-
azijskih kolonijah, katerih družbena, ekonomska, posledično pa tudi duhovna 
struktura je bila že a priori drugačna.3 V kolonijah so bile stare forme družbe-
nega življenja bolj nestabilne, lažje je bilo pozabiti in preizprašati stare oblike 
vednosti, zamenjati stare običaje itd. Po Vernantu je izpraznitev funkcije centra-
lizacije moči imela predvsem dva učinka, seveda političnega in znanstvenega: 
»Izginotje kralja je potlej, ob koncu dolge in temačne dobe izolacije in ponovne 
ustalitve, ki jo imenujejo grški srednji vek, lahko pripravilo dve med seboj po-
vezani inovaciji: nastanek mestne države in rojstvo racionalne misli.«4 Medij, ki 
povezuje oba dogodka, novo družbeno ureditev in nastanek znanosti v podobi 
filozofije, je ravno vzpostavitev neke vrste novega prostora argumentacije:

Nastop polis, nastanek filozofije: med obema vrstama pojavov so vezi preveč 
tesne, da racionalna misel v svojih začetkih ne bi bila odvisna od družbenih in 
mentalnih struktur, značilnih za grško mestno državo. [...] (To pomeni, da) ... je 
že sam razum v bistvu političen.
[...] Zaton mita se je pričel s tistim dnem, ko so prvi modreci dali v razpravo 
človeški red ...5

3 »Kolonije so bile primarno pristaniška mesta [...]. To je dalo pečat prebivalcem mest: 
bili so radovedni glede tega, kaj se je dogajalo drugod, bolj odprti za nove ideje in prej 
pripravljeni, da se odrečejo starim. [...] nova grška mesta so bila družbeno mobilnejša kot 
izvorna.« (Franz Schupp, Geschichte der Philosophie im Überblick I. Antike, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 2003, str. 24.)

4 Jean-Pierre Vernant, Začetki grške misli, ŠKUC, Ljubljana 1986, str. 8.
5 Ibid., str. 98-99.
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Na mesto vladarjeve palače in templja v središče polis stopi agora, verjetno 
prva prava oblika javnosti. Ta nova struktura družbe, ki sprosti prepustnost re-
sničnostne vrednosti za glas »mnogih« (od 6. stoletja naprej tudi demosa), za 
kavzalnost argumenta, za igro socialne pozicije, se zdi podlaga, na kateri se bo 
rodila filozofija. Toda vprašanje je, ali je ta nastanek zvezen in samodejen, ali 
raje reaktiven.

Našteli smo torej nekaj družbenih destabilizacij, temu pa se pridruži še cela 
množica drugih vzrokov, razlogov in pogojev. Maloazijska gospodarska središča 
od sedmega stoletja nadomeščajo agrarno gospodarstvo s profitno denarno in 
trgovsko ekonomijo, zaradi trgovanja s sosednjimi državami se denimo v Miletu 
pojavi potreba po merkantilni aritmetiki, ker so trgovci predvsem mornarji, pa 
tudi po astronomiji in meteorologiji, itd. Včasih še vedno pod vplivom agonal-
nega duha iz dobe junakov, včasih proti njemu, se spremeni javna diskurzivna 
praksa, vpeljava pisave pa povzroči razkroj oralne mitske tradicije, torej denimo 
tudi homerskih pesnitev.6 Vsi ti faktorji, družbena mobilnost, argumentacija, 
kritika, kažejo v smer konstitucije nekega novega prostora resnice, ki ga je da-
nes mogoče konceptualizirati le skozi kategorije intersubjektivnosti. Če sta torej 
sofistika in demokracija najbolj neposredni utelešenji te nove diskurzivne di-
menzije, sta gotovo, čeprav mlajši od nastanka filozofije v Miletu, obenem odraz 
gibanj, ki so filozofiji predhodna.

Zunanje pogoje nenadnega vznika filozofije bi lahko naštevali v nedogled. A na 
neki točki je potrebno ta naštevanja ustaviti in iz njih proizvesti »čudež«. Pozi-
tivne vzroke in razloge je mogoče kumulativno sešteti in upati, da bodo proi-
zvedli novo kvaliteto, ali pa poskušamo moment čudeža, »padca mrene iz oči«, 
kot bi, sicer z ironično distanco, rekel Vernant, organizirati okoli dovolj napete 
negacije, katere naboj bo sprožil nastanek novega. To množico modernizacij in 
destabilizacij nekdanje mitsko-nravne homeostaze, za katere upamo, da bodo 
dale zagon morda največjemu dogodku v zgodovini Zahoda, je mogoče okoli 

6 Če sledimo klasičnem filologu Lucu Brissonu, ima prehod iz oralne v literalno tradicijo 
vsaj šest velikih učinkov: izoblikovanje proznih spisov, ki ne izhajajo več iz rim, ritma, 
repeticije; posledično razvoj argumentacije; upoštevanje očividcev namesto muz kot ga-
rantov resnice (to bi se splačalo ohraniti v mislih do naše obravnave Parmenida); pojmov-
no mišljenje z abstraktnimi entitetami; in nazadnje zmožnost kritičnega mišljenja, torej 
nekakšen duh kritike. (Glej: Luc Brisson, Einführung in die Philosophie des Mythos, zv. 1, 
Antike, Mittelalter und Renaissance, WBG, Darmstadt 1996.)
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osrednje diference mýthos/lógos razvrstiti v naslednje opozicije: dežela/mesto, 
agrarno/trgovsko, dom/kolonija, hierarhičnost/družbena mobilnost, aristokra-
cija/demos, genealogija/zakon, oralno/literalno, muza/očividec, nazadnje pa 
tudi vladar/javnost. Običajna šolska naracija prvi pol teh dihotomij pripisuje 
mitskemu mišljenju, ki s svojimi predsodki struktuirira realnost; egipčanski in 
mezopotamski svečeniki so recimo ohranjali družbeno hierarhijo kot uteme-
ljeno v velikem vladarju, kar je prepreglo celotni življenjski svet neke države: 
institucionalizirana resnice je empirijo neposrednega izkustva držala ujeto v 
inhibicije religioznih in rodovnih pojmov, zaprečevala je pogled na naravo in 
onemogočala prepoznavo dejstev. Drugi pol, pol logosa in svobode, kasneje tudi 
demokracije, pa naj bi grškega človeka osvobodil te ideološke hegemonije re-
snice, tako da je kar naenkrat človek bolj neovirano pogledal v svet in prek tega 
iznašel znanost. Odsotnost kaste svečenikov, počasen zlom aristokratskih druž-
benih struktur, organizacija političnega prostora debate in argumenta ter prve 
racionalne razlage sveta se zdijo kot sestre in bratje v duhu, kjer en moment 
pospeši in podpira drugega; skupno ime teh pojavov je »grško razsvetljenstvo«.

Toda denimo, da za produkcijo čudeža ni dovolj le akumulacija pozitivnosti, 
temveč je potrebna še prečna negacija. Proti šolskim naracijam, proti toku poli-
tičnih, družbenih, znanstvenih, ekonomskih premikov, razvojev in revolucij, ki 
vsi kažejo v isto smer racionalnosti in svobode mišljenja, bi bilo namreč mogoče 
zoperstavili nek moment reakcije, tisti moment, ki ni noben drug kot filozofija. 
Kajti ravno, če nanjo gledamo skozi prizmo opozicij, ki smo jih izpisali zgoraj, 
filozofija na svojem začetku ni enostavni, neposredni, zvezni potomec relatov na 
desni strani, temveč v svoji antagonistični potezi pogosto izvede operacijo resta-
vracije levega člena. Ta moment »restavracije« ima seveda smisel le opozicijsko, 
zato nikoli ne pomeni enostavne vrnitve k starim oblikam resnice. Toda filozofija 
ni enostavna ekspozicija svobode demosa, racionalne argumentacije, javne raz-
prave, temveč v svoji prvi podobi prej negativna reakcija nanje. Oglejmo si na 
kratko vsaj nekaj teh reaktivnih vzgibov filozofije, ki jo iz desnega pola pahnejo 
nazaj na levega. Proti kolonijski tržni in denarni ekonomiji ter urbani kulturi prvi 
filozofi raje preiskujejo naravo; imenujejo se physikoi in physiologoi. Proti druž-
beni mobilnosti so jasno izrekali svojo aristokratsko držo. Proti literalni tradiciji 
so podajali izreke, ki so morda še ohranjali duha oralnosti. Proti argumentaciji so 
uveljavljali formo aforizma. Proti pravni praksi očividcev in prič so se raje sklice-
vali na muze. Namesto proznih spisov so pogosto posegali po pesniških oblikah. 
V večini primerov jim je bilo argumentiranje in utemeljevanje, povsem v nietz-
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schejevskem smislu, izpod časti. V času pregovorne grške skromnosti so včasih 
radi nosili tudi nekaj okrasa. Skratka, če pomislimo na ezoteriko pitagorejcev, 
domišljavost Parmenida, samozvanost Heraklita, zunanjo pojavo Empedoklesa, 
so s svojim skrbno gojenim videzom velikih modrecev morda v prostoru javnosti 
hoteli zapolniti mesto odsotnih in nepovrnljivih vladarjev.

Kolikor bi namreč morali določiti en sam moment, ki je najbolj nenavaden na 
čudežu grštva, in morda zato najbolj produktiven, bi se lahko odločili za nasle-
dnjega: okolje nastanka filozofije je proto-demokratično, odlikujejo ga prazno 
mesto vladarja, laicizem religije, razvrednotenje genealogij v kolonijah, vzpo-
stavitev javne debate na agori, celo ustanovitev javnega šolstva itd., toda!, so-
cialno ozadje prvih filozofov se zdi naravnost nasprotno tej tendenci. Zgodnji 
predstavniki tega latentno demokratičnega dogodka so vsi visokega rodu; šele 
Sokrat, sin kamnoseka in babice, je prvi nearistokrat med filozofi.7 Do neke mere 
s tem sicer podajamo neko samoumevnost kot paradoks. Razlog, zakaj so prvi 
filozofi aristokrati, je sprva očiten: le predstavniki višjih rodov so bili dovolj iz-
obraženi in tudi pismeni za ukvarjanje s theoria, vsaj v sedmem in šestem sto-
letju. Toda poanta je drugje. Ne gre za realno razhajanje med tistim razkrojem 
družbene strukture, ki bo v petem stoletju morda pripeljala do Kleistenove ati-
ške demokracije, in dejstvom, da so prvi filozofi visokega rodu, temveč za dekla-
rativno in idejno aristokratizacijo vednosti sredi tendenc demokratizacije politič-
nega prostora. Gre za to, da so prvi filozofi svojo večvrednost morali hkrati tudi 
izgovoriti in izčrkovati. Če je homerski svet še temeljil na osrednjem družbenem 
antagonizmu med aristokrati in nearistokrati8, pa je začetek filozofije morda mo-
goče locirati v za en korak kompleksnejšo situacijo: ravno v času, ko se, denimo 
v Solonovih pesnitvah, homerski vrednostni sistem časti in sramote, junaštva 
in poraza začne razkrajati in se nadomeščati s podobami bolj homogene sku-

7 Pri nekaterih je družinsko ozadje sicer nejasno, a se običajno sklepa, da gre za potomce 
višjega rodu. Edinole Pitagori, ki večinoma ne šteje za filozofa, Diogenes Laertski prisodi 
očeta kamnoseka, kar ni povsem nesporno; njegov oče je bil nemara aristokrat, ali vendar-
le zgolj trgovec. Res je, da tudi odlično poreklo ostalih filozofov ni vselej gotovo. Načelno 
velja, da so prvi filozofi visokega rodu, v nekaterih primerih pa je možno, da so si rodovnik 
pripisali bodisi sami bodisi njihovi učenci. Zdi se, da filozofija naravnost vleče k sebi ari-
stokratski predznak.

8 »V pesnitvah se z vso jasnostjo pokaže ena socialna delitev: med plemstvom in neplem-
stvom. Nad in pod to mejo se zdijo razmejitve zabrisane, in morda je to ustrezalo dejan-
skim razmerjem.« (M. I. Finley, poglavje »Die Griechen«, v: Fischer Weltgeschichte 4, Die 
Altorientalischen Reiche III., Fischer, 1977, str. 294.)
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pnosti, se konstituira filozofska zasnova resnice, ki ima socialni elitizem vpisan 
že v svojo strukturo. Zdi se, kot da so sredi družbenega okolja, ki je začel pre-
segati tradicionalne delitve, filozofi naravnost restavrirali homerski moment in 
iz njega, kot bomo videli, izpeljali najbolj notranje osišče resnice. Ne govorimo 
torej o dejstvu, da so prvi filozofi aristokrati – to je bolj ali manj samoumevno –, 
temveč o tem, da grške filozofe od Talesa do Aristotela druži izrecno aristokratski 
resentiment. Heraklit, Parmenid, Platon in ostali so ne le »po črki« bili pripa-
dniki plemstva, temveč so tudi »po duhu« programsko instituirali resnico kot 
»vednosti redkih« proti »mnenju mnogih«.

Z demokracijo se torej odpira javni prostor argumenta in razprave, prva filo-
zofska vednost pa se manifestira v nekakšnih nedialoških, nekomunikabilnih, 
nejavnih formah. Nietzsche se je hvalil, da ne piše razprav, temveč knjige afo-
rizmov, in natanko to so počeli prvi filozofi. Večinoma so izrekali kratke izreke, 
apophthegmata. Razpustitev biti v množico parcialnih konstrukcij, kar je ena 
od konsekvenc javnosti, potrebuje nekakšno re-mitizacijo mesta izjavljanja, ki 
ni gola regresija k starim oblikam, temveč nemara zahteva dodatno dejanje, ne-
kakšen pribitek patosa: Heraklit je šel tako daleč, da je svoje izreke spravljal 
in skrival v Artemidinem templju, zato da ljudje ne bi imeli dostopa do njih, 
Pitagora se je skril za zaveso, od koder je podajal orakeljske obrazce in katerega 
besede spremlja nujni dodatek αὐτὸς ἔφα, ipse dixit, »on je rekel«, in nazadnje je 
celo Sokrata legitimirala pitijska prerokba iz Delfov. Sredi odprtja javnega pro-
stora se torej filozofska resnica začne skrivati. Čeprav nemara drži, da se filozo-
fija lahko rodi le v demokratičnem okolju, se je, kot kaže, verbalno ne da organi-
zirati, ne da bi polje izjavljanja razdelili na »najmanjši« in »največji razred«, če 
uporabimo Platonove besede.

Nenavadno je, da se v narodu, katerega ena največjih invencij je prav demokra-
cija, filozofske resnice sprva slišijo takole. Elitizem modrosti se izreka še pred 
nastopom filozofije, denimo v izreku Biosa, enega sedmih modrih: Οἱ πλεῖστοι 
κακοί, »Večina (ljudi) je slabih.« Heraklit, ki je prav zaradi tega zelo cenil Bio-
sa, se v 121. fragmentu poudarjeno izreče proti demokraciji: »Efežani zaslužijo, 
da se vsak odrasli obesi in da zapustijo mesto nedoraslim, ker so Hermodora, 
svojega najbolj koristnega moža, izgnali, rekoč: ‹Naj ne bo nihče izmed nas 
najbolj koristen, če pa je, naj bo drugje in pri drugih.›«9 Aristokratski patos je 

9 Heraklitos Efeški, Fragmenti, Založba Obzorja, Maribor 1992, str. 53.
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ena najbolj ponavljajočih se tem njegovih izrekov; 49. fragment pravi: »Eden 
je zame kot deset tisočev, če je najboljši«10, 29. pa: »Najboljši si namreč izbere-
jo eno namesto vsega drugega, večno slavo namesto minljivih stvari, mnogi pa 
so prenažrti kot živina.«11 Heraklit in Parmenid si oporekata tako rekoč v vsem, 
vendar ne v poglavitni zunanji, nezavedni diferenci resnice, v apriornem ozna-
čenju svojega mesta izjavljanja kot poklicanega in superiornega. Zdi se celo, kot 
da je alternativa med bitjo kot gladko, nespremenljivo kroglo in dejstvom, da 
vsakič stopimo v drugo reko, manj pomembna in bolj naključna glede na širšo 
in vseobsegajočo diferenco resnice in mnenj, razlike med aristoi in demos, med 
redkimi in mnogimi. Z drugimi besedami, Heraklit in Parmenid sta si povsem 
nasprotna na ravni izjave, vendar enaka na ravni mesta izjavljanja. Težko bomo 
denimo našli bolj neposredno proti-demokratičen pamflet, kot je to Parmenidov 
O naravi, katerega struktura je že sama po sebi odraz svojih zunanjih političnih 
pogojev. Vsebinsko se namreč deli na dva dela, na resnico, ki jo govori boginja, 
in mnenja, ki vsebujejo le navodilo, kako je mogoče imeti prav v boju z neve-
dnimi drugimi. Že v prvem fragmentu je pot Resnice opisana kot »pot, ki res je 
proč od ljudi, daleč od ceste«12, in ta resnica o biti, o tem, da bit je, nebiti pa ni, 
se na najslavnejšem mestu Parmenidovih fragmentov ne izreka kot svobodni 
dialog, kot razprava, kot kritična izmenjava mnenj, temveč kot imperativ glasu, 
ki je izvzet demokratične, dialoške, javne strukture. Boginja namreč pravi: »Glej, 
govorila bom jaz, ti pa ohrani besedo, ki jo boš slišal.«13 Medij resnice zato ni 
javni konsenz, kritični argument ali deduktivni dokaz, temveč apriorna, perfor-
mativna, na glas boginje in navdih muz sklicujoča se delitev mest izjavljanja na 
tiste, ki govorijo resnico, in preostale mnoge, ki lahko ob tem le obmolknejo. 
Resnica se vzpostavi kot operacija razporeditve enoglavega filozofa in dvoglave 
(torej omahljive, nedosledne) množice, tako da, ko Parmenid v šestem fragmen-
tu spregovori o »smrtnikih, ki ničesar ne vedo, dvoglavi so, nemoč ravna v nji-
hovih prsih zaboldeli um. Nošeni so, gluhi in slepi, osupli, nerazsodni rodovi, 
katerim je bivanje in nebivanje isto ...«14, s tem pravzaprav vzpostavi tihi, pred-
zavedni koordinatni sistem organizacije resnice.15

10 Ibid., str. 29.
11 Ibid., str. 21.
12 Parmenid, Fragmenti, Založba Obzorja, Maribor 1995, str. 45.
13 Ibid., str. 45.
14 Ibid., str. 49.
15 Nadaljnji primeri so naslednji. Pitagora naj bi dejal: »Kaj je najlepše? Harmonia. Kaj je 

najmočnejše? Spoznanje. Kaj je najboljše? Sreča. Kaj je najbolj resnično od vsega, kar je 
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Verjetno noben drug afekt ne povezuje tako homogeno množice grških filozofov 
od Talesa do Platona kot prav aristokratskost. Vendar skušamo opozoriti na na-
slednje. Elitizem mesta izjavljanja, delitev družbenega polja na mnoštvo slabih 
in redke dobre, ni zgolj ena od naključnih tem zgodnje filozofije, ki se jo morda 
da pojasniti s tem, da so morali prvi filozofi posedovati dovolj dobro izobrazbo, 
to pa jim je v časih pred Sokratom morda omogočal le visoki rod. Prej verjetno 
velja, da se filozofija sploh šele vzpostavi v reakciji na latentno demokratična 
gibanja in je brez tega resentimenta ne bi bilo. Strukturna ločnica med mesti izja-
vljanja, izrecni in izrečeni proti-demokratični afekt, predpostavka poklicanosti 
redkih, ki se nočejo spustiti v debato ter skrivajo, mistificirajo in absolutizirajo 
forme svojega govora, predstavlja imanenco same ideje filozofske resnice, tako 
rekoč njeno izvorno, predzavedno vsebino, glede na katero sta celo narava in 
univerzum sekundarna. »Nevedni mnogi« so morda nujna zunanja notranjost 
filozofije, pogoj možnosti njene protireakcije, saj sama ne bi imela nič za po-
vedati, če se hkrati ne bi pozicionirala proti tistim, za katere predpostavlja, da 
sami nimajo za povedati ničesar. Formalno bi verjetno smeli reči, da doxai, mne-
nja, predstavljajo osnovno surovino demokracije, filozofija pa se vzpostavi rav-
no skozi dihotomijo mnenje/resnica, doxai/aletheia16, dihotomijo, ki od zunaj in 
polzavedno oklepa in naddoloča vse ostale opozicije med vodo in apeiron, med 
Jonci in Eleati, med Heraklitom in Parmenidom ali med naravoslovci ter pesniki 
in aforisti. Mnoštvo mnenj, najbolj notranji zaklad prihodnje demokracije, je 
morda tudi prvi in poglavitni zunanji sovražnik, ki ga filozofija potrebuje, da 
bi sploh lahko nastala. Mnenje je torej točka, v kateri vez med demokratično 
svobodo mišljenja in filozofsko organizacijo resnice postane manj kot naravna.

Ravno v trenutku torej, ko je neka družba začela porajati prve sledi demokra-
tičnih gibanj, je afekt resnice, ki je nastajal v njenem osrčju, postal elitaren in 
protidemokratičen. Odprtja prostora javnosti, torej tudi argumentacije, uteme-

rečeno? Da so ljudje slabi.« (Iamblichos, Vita Pythagoreae 82 (DK 58c4).) Očitno tu slabosti 
ljudi prejmejo celo status največje resnice. Da vez med filozofijo in demokracijo ni tako 
naravna in zvezna, kot bi pričakovali, se nazadnje kaže tudi v tem, da je največji antični 
filozof, Platon, zgodovinsko tudi najgloblji sovražnik demokracije. Ravno prvi od velikih 
je tisti, ki trdi, da je demokracija najslabša družbena ureditev, in v Državi Sokratu položi v 
usta naslednje besede: »... kot se zdi, narava noče drugače, kot da tistemu delu, ki je naj-
manj številen, pritiče, da postane deležen one znanosti, ki si med vsemi znanostmi edina 
zasluži ime modrosti.« (Platon, Država, 429 a.)

16 Parmenid je seveda tisti, ki vpelje to razliko med množinskimi βροτῶν δόξαι in edninsko 
ἀλήθεια.
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ljevanja, navajanja razlogov, pričevanja očividcev, zato ne smemo misliti kot ne-
posrednega vzroka iskanja resnice in ljubezni do modrosti, temveč kot zunanji 
pogoj, do katerega je potrebno stopiti v odnos opozicije in reakcije, da bi lahko 
začel funkcionirati kot vzrok. To pa tudi pomeni, da filozofija ni nujno nekaj 
»instinktivno demokratičnega« in »bistveno modernega«, kot bi mislili »mno-
gi«, hoi polloi. Morda prej predstavlja kontrakcijo v moment »restavracije« sredi 
širokega polja, ki ga sprosti neka socialna revolucija.17

2. »Je« je, »ni«-ja pa ni. O rojstvu ontologije

Če trdimo, da je izvorni afekt filozofije protidemokratičen, bi lahko to splošno in 
še nekoliko panoramsko ugotovitev preverili nazadnje v konkretnem delu kova-
nja prvih filozofskih kategorij. Radi bi pokazali na verjetno najbolj paradigma-
tično mesto, na katerem operacija represije in potlačitve konkretne mnoštve-
nosti mnenj začne vzpostavljati brezčasno in večno resnico, na katerem torej 
strategije obvladovanja intersubjektivnega polja, ki se v argumentih zdijo kot le 
naključni dodatek, pravzaprav od znotraj gradijo najbolj osnovne pojme zaho-
dne metafizike. Zastavili si bomo vprašanje, zakaj je Parmenid, ki je morda že 
doživel prvi razrast sofizma, v petem stoletju pred našim štetjem naenkrat začel 
trditi, da bit je, nebiti pa ni.

Parmenidova »prednost biti« velja za začetek ontologije in je s tem dva tisoč 
petsto let nadaljnje zgodovine filozofije postavila pod predznak morda zmotne 
asimetrije. Zastavljati se je namreč začelo vprašanje biti, in izgledalo je, kot da 
je »bit« ime za absolutni presežek nečesa nad ničemer. Odtod je sledilo širše, 
spet nemara zmotno prepričanje, da je človek nekakšno »izvorno filozofsko bi-
tje«, da si že »po naravi« zastavlja določena vprašanja, da ga zadevajo prve in 
zadnje reči; to prepričanje se je nazadnje zaostrilo pri Heideggerju, ki je svojega 
subjekta definiral ravno prek izvornega »razumevanja biti«, prek dejstva, da si 
»predontološko ni tuj«: »Razumetje biti je samo neka bitna določenost tubiti. On-

17 Filozofija zato ni toliko otrok sprostitve polja resnice izpod hegemonije svečenikov, vladar-
jev, družinskih genealogij in družbenih hierarhij, temveč poskus tiste institucije resnice v 
javni pluralizaciji mnenj, ki si mora nadeti videz skritega, ezoteričnega, skratka dovolj po-
udarjeno proti-javnega. Heraklit, ki skriva svoje aforizme, Parmenid, ki ga kobile odpeljejo 
v dom resnice, ter vsi ostali, ki osnujejo svoje strnjene kroge učencev, nam dajo slutiti filo-
zofijo, ki v svojem prvem nastopu ni najbolj naravna in neposredna manifestacija javnosti.
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tična odlika tubiti je v tem, da je ontološko.«18 Da bi odpravili to večtisočletno 
asimetrijo, ki je vmes postala samoumevna in svoj vrh doseže denimo v podobi 
pastirja biti, bomo to veliko »prednost biti« in to izvorno »vprašanje biti« sku-
šali razložiti kot naključni stranski produkt logičnih in navsezadnje povsem ba-
nalnih operacij. Tu se torej zoperstavljamo dvem samoumevnim kontinuitetam, 
prvi, po kateri se filozofija nahaja v naravni kompliciteti s svobodo duha, javnim 
diskurzom in demokracijo, in drugi, po kateri človek biva v nekakšni izvorni na-
klonitvi biti in je privilegirani medij velike kozmične asimetrije ter hierarhične 
postavljenosti biti nad ničem. Morda stavimo na to, da je mogoče v prekinitivi 
prve kontinuitete najti razlog za razvezavo druge. Ravno primarna filozofska po-
treba, razdeliti polje izjavljanja na mnoštvo mnenj in redkost resnice, bi lahko 
bila tista operacija, ki postavi bit nad nebit in sproži nastanek ontologije, katere 
izvorni afekt se nam danes zdi tako samoumeven.
 
Izhajali bomo iz verjetno najslavnejšega mesta predsokratske filozofije, iz dru-
gega fragmenta Parmenidove velike pesnitve Perí Phýseos, O naravi. Slovenski 
prevod je takle:

Prva je (pot), da (le ONO) JE, da ne more ne biti;
to je steza prepričanja, saj sledi Resnici.
Druga pa je (pot), da (Onega) NI in da nujno ne biva,
o tej poti ti pokažem, da na njej ne moreš izvedeti nič,
saj (Onega) ne bi spoznal, če bi ne BILO.19

Težava slovenskega prevoda je, čeprav v oklepaje postavljena, substantivizacija 
in substancializacija tistega, kar je v izvirniku zgolj kopula. »Onega« namreč 
ni, sta le »je« in »ni«. Po grško gre takole: »ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι 
μὴ εἶναι«, s čimer je na nek način rečeno: »Prva je pot, da JE«, oziroma drugače:  
»..., da JE je«. In: »ἡ δ ́ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι«, kar pomeni: 
»Druga pot pa je, da NI je.«20 Na tem pomanjkanju stavčnega subjekta bo teme-

18 Martin Heidegger, Bit in čas, SM, Ljubljana 1997, str. 32.
19 Parmenid, Fragmenti, str. 45.
20 Celo tako velik filolog, kot je Schadewaldt, to mesto prevaja kot »JE JE«, čeprav s kono-

tacijami ekstatičnega izkustva in ne, kot pri nas, regulacije intersubjektivnosti: »Kajti 
spoznanje tega moža, ki ga ne moremo zapisati drugače kot JE JE in ki ga sam komajda 
lahko izrazi, je močno prežeto s takšno ekstatiko.« (Wolfgang Schadewaldt, Die Anfänge 
der Philosophie bei den Griechen. Die Vorsokratiker und ihre Voraussetzungen, Suhrkamp, 



87

javnost in filozofska invencija resnice

ljila naša argumentacija. Je nek JE, toda ničesar ni, kar bi s tem bilo, razen JE-ja 
samega; in ni nekega NI, ne da bi s tem merili na nekaj, česar ne bi bilo, razen 
na NI sam.

Zanimajo nas torej diskurzivna vrata, skozi katera Parmenid vstopi v ontolo-
gijo. V prvem koraku očitno še ne imenuje ontoloških substanc kot sta bit in 
nebit, temveč na mesto samostalnikov postavlja glagole, in to ne katerihkoli, 
temveč zgolj kopuli, običajni kopuli indoevropskih jezikov, »je« in »ni«. Seveda 
se zastavi vprašanje, zakaj Parmenid »biti« ne začne opisovati kar naravnost kot 
gladke krogle, ki je povsod enaka, zakaj torej do biti pristopa prek besedice »je« 
in prek zavračanja besedice »ni«. Zakaj si božanska resnica ekstatične izkušnje 
polne, sferične biti najprej umaže roke z razmejevanjem resnice od prepričanj, 
zakaj se ubada s kopulami in ne s stvarjo samo?
 
Dvojna semantika glagola »biti« kot kopule in eksistence v nekaterih indoe-
vropskih jezikih je stara lingvistična in filološka tema; denimo pri Benvenistu: 
»... prvi je ‚kopula‘, gramatični znak identitete, drugi polnovredni glagol. Oba 
termina sta soobstajala in lahko še vedno soobstajata kot različni dopolnili. V 
mnogih jezikih pa sta se zlila.«21 Če rečemo: »Vrtnica je rdeča«, le povežemo su-
bjekt s predikatom lastnosti, če rečemo: »Vrtnica je«, pa izrazimo njeno eksi-
stenco, torej: »Vrtnica obstaja.« Vendar, kot nas opozarja Benveniste, to zlitje 
eksistence in kopule v glagolu »biti« ni samoumevno: »Pomembno je spoznati, 
da glagolski pojem ‚eksistirati, biti dejansko tu‘ in funkcija ‚kopule‘ nista v nika-
kršnem naravnem in nujnem razmerju [podčrtal J. S.].«22 Obstajajo torej jeziki, ki 
uporabljajo to možnost, in jeziki, ki je ne poznajo. Med eksistenco in kopulo ni 
nujne vezi, le nekateri jeziki so, morda slučajno, brez nujnosti, položene v samo 
naravo jezika, brez »naravnega razmerja«, bit obenem začeli uporabljati tudi 
kot dodatno gramatikalno funkcijo.

Frankfurt am Main 1978, str. 317) In drugod: »Prosto povedano: To je JE in NI [Das ist das 
IST und das NICHT IST]. JE JE, in k isti poti spada NI NI [IST IST, und zu demselben Weg 
gehört NICHT IST IST NICHT]. Na tem je osnovana temeljna vizija Parmenida, na kateri je 
zgrajeno vse ostalo.« (Ibid., str. 322.)

21 Émile Benveniste, »'Biti' in 'imeti' v svojih lingvističnih funkcijah«, v: isti, Problemi 
splošne lingvistike I., Studia humanitatis, Ljubljana 1988, str. 203.

22 Ibid., str. 205.
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A to se je zgodilo mnogo pred nastankom filozofije in samo po sebi še ni no-
silec filozofskega pomena. Lingvistično zlitje kopule in eksistence verjetno ne 
izraža nobene večne resnice, za katero bi potrebovali boginjo, da bi jo izrekla. 
Toda pri Parmenidu, na rojstnemu mestu ontologije, se zgodi ravno to, da skuša 
nekdo neko nefilozofsko, zgolj jezikovno naključje, ki za kopulo in eksistenco 
uporablja isti glagol, razumeti kot naravno in nujno vez. Zdi se, da Parmenid 
ne sledi stari operaciji nekaterih jezikov, ki eksistenco dodatno uporabijo še za 
funkcijo kopule, temveč, nasprotno, vzame kopulo in misli, da je naravni izraz 
eksistence, torej biti. Morda gre torej za napako v rabi jezika. Parmenid neko 
naključno jezikovno eksaptacijo, katere motivacija ni bila »ontološka«, zmotno 
razume kot naravno in nujno operacijo in iz nje potegne ontološke implikacije. 
V tem smislu celotna ontologija naslednjih tisočletij temelji na pomešanju dveh 
pomenov glagola »biti«, kopule in eksistence. Toda kaj je motiv tega pomešanja, 
tega napačnega sklepa?
 
Ontologija, njen izvorni vzgib, torej ne nastane kot ekstatično doživljanje polno-
sti bivanja, temveč na točki, na kateri nekdo, brez uprabe stavčnega subjekta, 
trdi, da JE je in NI-ja ni. Tu lahko od Christofa Rappa prepišemo tri možne odgo-
vore, zakaj se je to zgodilo:

Zakaj v Parmenidovi fomuli »je ali ni« manjka subjekt, o katerem naj bi bilo govo-
ra? Ponujajo se tri možnosti [...]
(i)  Kot prva možnost se vsiljuje predlog, da je pri predstavi prve poti »bit«  

potrebno misliti kot implicitni subjekt; prva pot bi torej vsebovala, »da 
bit je«. [...]

(ii)  Brezsubjektnost Parmenidove formule lahko razložimo tudi s tem, da je z 
njo mišljeno nekaj povsem nedoločenega in občega: Owen [...] je predla-
gal, da je subjekt tisto, o čemer govorimo ali kar lahko mislimo ...

(iii)  [...] Nazadnje bi lahko problem brezsubjektnosti izviral odtod, da te be-
sedne rabe, ki jo danes praviloma označimo z navednicami, v zgodnjem 
grškem jeziku ni bilo potrebno posebej zaznamovati. [...] To bi bilo prepri-
čljivo zlasti takrat, če bi Parmenid z obema izrazoma hotel navesti mero-
dajni sestavini afirmativne ali negativne oblike sodbe (oziroma zatrditve 
eksistence).23

23 Christof Rapp, Vorsokratiker, C. H. Beck, München 2007, str. 97-100.
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Da »JE je« bi torej lahko pomenilo, da z njo izrekamo ontološko bit (da je torej, 
po heideggerjevsko, raje nekaj kot nič), noematični predmet (da torej predpo-
stavljamo minimalni Ursachverhalt, nekaj, o čemer sploh lahko podamo prvo 
sodbo, morda torej kakšno primarno neposredno zrenje ali Erlebnis) ali stavčno 
afirmacijo, golo gramatikalno površino nekega stavka. Seveda se bomo sami od-
ločili za slednjo od treh razlag, in sicer ne zato, ker bi kavelj argumenta hoteli 
zgolj obesiti na ekvivalenco med kopulo in eksistenco, temveč zato, ker bomo 
trdili, da ima navezava med njima svoje potlačene motive in je njuno filozof-
sko zavezništvo sklenjeno šele takrat, ko je potrebno iz igre spraviti stavčno 
negacijo. Rapp potem razlikuje eksistencialni, predikativni in veritativni »je«, 
in Calogerova, torej predikativna, interpretacija se približa tisti, ki jo skušamo 
uveljaviti mi:

Razlaga, ki z eksemplaričnim poudarkom izhaja iz kopulativnega smisla »je«-ja, 
najdemo pri Calogeru. Ta vidi v »je«-ju prve poti »nič drugega kot bit sodbe: na-
mreč afirmacije«24. [...] Parmenidu je potemtakem šlo za to, da bi pod naslovom 
nebiti izključil vse negativno predikacijo. [...] Predvsem pa se zastavlja vprašanje, 
zakaj je hotel izključiti negativno predikacijo in kakšen smisel ima, bit v smislu 
predikacije opisovati kot nenastalo, neminljivo, zvezno, negibljivo itd. Očitno ta 
predikativna razlaga funkionira le v povezavi s pomožno tezo, tezo pomešanja 
eksistence in predikacije.25

Na mestu, tik pred katerim se Calogero ustavi in ga Rapp preskoči in gre naprej, 
hočemo mi locirati svojo razlago. Calogero, po našem mnenju edino pravilno, 
bit in nebit interpretira kot ontološki hipostazi afirmacije in negacije, a potem 
ne poda zadovoljive motivacijske razlage, zakaj odtod sledi ravno zapoved afir-
macije in prepoved negacije. Rapp, po drugi strani, očitno v tej »dosledni gra-
matikalizaciji ontološkega« ne vidi zadovoljive razlage in jo skuša podložiti in 
suplementirati z dodatno ontologizacijo, ki smo jo ravno odpravili v prvem ko-
raku; češ, če naj ima zapoved »je«-ja in prepoved »ni«-ja kakšen smisel, potem 
v tem, da stvari morajo predhodno obstajati, da mora že biti neko bivajoče, ki 
bi diferenciralo afirmativne izjave do negativnih in prve postavljalo nad druge.26 
Skratka, le če nekaj je in ni raje nič – zdi se, da to trdi Rapp –, je pot resnice v 

24 Guido Calogero, Studien über den Eleatismus, Darmstadt 1970, str. 6.
25 Rapp, Vorsokratiker, str. 103.
26 Rapp sicer ne poda nobene dokončne in lastne interpretacije, temveč le preigrava možnos-

ti. Njegova knjiga je odlična.
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tem, da »je« je in »ni«-ja ni; zgolj heideggerjevska ontološka asimetrija sploh 
lahko da smisel tej gramatikalni sankciji.

Naša razlaga pa bo seveda ravno nasprotna. Zapoved afirmativnih sodb in prepo-
ved negativnih ne izhaja iz predhodne biti, ki raje je kot da je ne bi bilo, temveč iz 
predhodnega antagonizma »je«-jev in »ni«-jev, ki se vzpostavlja in razrašča v ti-
stem zgolj intersubjektivnem, proto-sofističnem prostoru, ki bi mu mi radi pridali 
predikat »javnosti«. Prvo, predzavedno dejstvo Parmenidove ontologije ni Heide-
ggerjevski čudež biti, Leibnizevo vprašanje biti, eksistencialno izvorno občutje 
bivanja, temveč reakcija na javnost, resentiment proti odprtju tistega prostora, v 
katerem nek »ni«, golo dejstvo gramatikalne negacije, pridobi svoje samolastno 
življenje, proti veliki družbeni moči katerega si je potem potrebno izmišljati hi-
perbolične in masivne filozofske licence in represije. Oglejmo si torej argument.

Zaradi enostravnosti in preglednosti naj interpretacijo začnemo s Platonovo naj-
krajšo sistemizacijo Parmenidove teze o biti. Kot pravi v Sofistu, se osnovna enač-
ba te filozofije glasi Bit je Eno. Kolikor se Parmenid sklicuje na boginjo, ki mu to 
prišepne, lahko mi v tej potezi že najdemo prvo osnovo za začetek naše analize. 
Kjer filozofija potrebuje figuro boginje, verjetno le prikriva nezavedne operacije 
hipostaziranja, reakcije in negacije. Ugibajmo torej naslednje. Da bi se v mani-
festni pisavi filozofije sodba Bit je Eno lahko izkristalizirala, mora obstajati pred-
-filozofska situacija, glede na katero je potrebno združiti »bit« in »eno«. Recimo, 
da bi to predhodno, potlačeno, nikoli artikulirano sodbo zapisali takole: Mnenj 
je mnogo. Stavimo na to, da ni motivacija sodbe: »Bit je Eno«, nobena druga kot 
negativna reakcija, ki skuša instituirati mesto imunosti do mnenj, ki so mnoga.

Seveda je sodba Bit je Eno že delo abstrakcije in hipostaze. Do nje nismo prišli 
kar tako, temveč je celo boginja najprej trdila zgolj to, da »je« je in »ni«-ja ni. 
Če bi si to situacijo hoteli predstavljati čim bolj enostavno in slikovito, bi lahko 
celo predpostavili, da je sodbo Mnenj je mnogo, ki je sama že abstrakcija, mogo-
če razbiti v njeni minimalni konkretni manifestaciji: oseba A pravi: To je tako, 
oseba B pa trdi: To ni tako. Skratka, imamo dve izjavi z istim subjektom in istim 
predikatom, mesto njune divergence pa je zgolj in samo v kopuli, v »je« in »ni«. 
To formalno stavčno situacijo, ko nekdo trdi nekaj v afirmativni obliki in drugi 
v negativni, bi bilo sedaj mogoče podložiti s širšo sliko implicitnih in počasnih 
gibanj demokratizacije javnega prostora. Skratka, verjetno bi si smeli zamisliti, 
kako se v neki dobi na nekem prostoru odpre sfera, v kateri prvič v zgodovini 
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mali, nesubstancialni, zgolj gramatikalni kopuli »je« in »ni« začneta igrati večjo 
in bolj nelagodno funkcijo, kot sta ju igrali poprej. Morda je torej nastopil čas, ko 
začne družbeno bit, stare hierarhije, naravni red sveta, spodjedati ravno ta naj-
bolj minimalna divergenca, razlika med »je« in »ni«. Zato verjetno ni naključje, 
da se ravno v tistem času pojavi filozofija, ki pot do velike ontologije spelje prek 
malih vrat, ki pravijo, da »je« je, »ni«-ja pa ni.

Naša teza, po kateri ravno stavka »To je tako« in »To ni tako« začneta spodjedati 
fundamente nekega sveta, niti ni tako zelo abstraktna, idealizirana in pretirana, 
kot se zdi na prvi pogled. Praktično sočasno s Parmenidom so namreč živeli 
prvi sofisti – Protagora in Gorgias sta kakih trideset let mlajša od njega –, ki 
so potem dejansko in dobesedno znali formalizirati to novo dimenzijo diskurza 
in vskdanjega življenja, ki se razpenja med afirmacijo in negacijo. Sofisti so se 
opisovali kot mejne primere med filozofskim in političnim človekom, so nudili 
pomoč pri pravnih procesih, učili politično retoriko, organizirali javne dispute, 
pisali praznične govore itd. In seveda ni brez osti dejstvo, da so v tistem času 
ravno oni operacijo ontološke hipostaze izpeljali v nasprotno smer: v nasprotju s 
Parmenidom so v princip povzdignili nič in ne biti. Gorgias je trdil, da je tisto, 
kar je, seveda nebit. Kot izrecno anti-parmenidovstvo so tako celo osnovali svojo 
logiko, katere tri temeljna načela se glasijo, da ni mogoče priti v protislovje s 
samim seboj, da je o vsaki reči mogoče podati dva nasprotujoča si govora in da 
nebiti ni nič manj od biti.

Trdimo torej, da je Parmenid lahko »zaznal« asimetrijo biti in »ekstatično začu-
til« njen čudež zgolj v reakciji na tisto (morda že proto-sofistično) okolje, ki je v 
stavčni negaciji ugledal novi razlog biti in se je kasneje ekspliciral v gibanju sofiz-
ma; vsak govor odpre novo realnost, so trdili sofisti. »Je« in »ni«, primarna vzvoda 
ontologije, sta pravzaprav le dve najosnovnejši formi medsebojnega ugovarjanja, 
tiste negacije, ki v svet vstopi prek antagonistične postavitve konkurenčnih mest 
izjavljanja. Ko Parmenid, ne brez patosa, ki je manj okusen od Heraklitovega, 
govori o breznih niča, ki ne obstaja, in gladki, enotni krogli biti, ki je edina dovo-
ljena, s tem daje zgolj pretirano podobo neki banalni situaciji, nelagodju intersu-
bjektivnosti, ki insistira zgolj na površini diskurza. Pred nami se odpre demokra-
tični prostor, ki omogoča in dovoljuje različnost mnenj, ki daje pravico vsakemu 
človeku, da vztrajno zanikuje naše besede, da ima svoje mnenje, ki ga nobena 
argumentacija ne more odpraviti in uravnati, in ki nazadnje motivira in provocira 
porajanje negacij tudi tam, kjer za njih ni nobenega razloga.
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Naša interpretacija torej ni le enostavna redukcija biti na afirmacijo in nebiti na 
negacijo, temveč skuša pojasniti tudi motivacijo, zakaj je iz reglementacije gra-
matikalnih kopul potrebno izpeljati ontološko bit. Krucialni tečaj dokaza, izvor 
energije vseh ostalih operacij, hočemo locirati v točko »ni«-ja. Odkod namreč 
potreba, da iz »je«-ja izpeljemo bit, »ni« pa prepovemo? Zakaj ravno nek mali, 
navidez nedolžni »ni« postane dovolj travmatičen element, da ga je potrebno 
potlačiti s tako spektakularno substancialnimi hipostazami? Verjetno nismo 
preveč drzni, če trdimo, da je »ni« izvorni logični označevalec mnenja mnogih. 
Ko mora namreč Parmenid določiti tisto eno differentia specifica smrtnikov, se 
odloči natanko za sposobnost podvajanja izjav na afirmativne in negativne. Smr-
tnike definira kot »nerazsodne rodove, katerim je bivanje in nebivanje isto / in 
vendar ne-isto«27, in o njih reče: »Od tu naprej se / [...] pouči o mnenju smrtni-
kov. / Odločili so se imenovati dve obliki, od katerih ene ne bi bilo treba – in v 
tem so zablodili.«28 »Mnogi«, »dvoglavi«, »smrtniki«, »ochlos agoraios«, kot jih 
je imenoval Aristoteles, torej »trška množica«, so nemara tisti, ki imajo pravico, 
da, kot Goethejev Mefisto, zgolj rečejo »ne«. V času, ko ni več struktur nadzora 
in regulacije resnice, se sprostijo mnenja v svoji neskončni pravici do negacije. In 
to je tedaj historični moment, v katerem bo oblasti oropani aristokrat v šepavih 
heksametrih trdil, da tega »ni«-ja ni, in bo tanki, nesramni zven »ni«-ja skušal 
utišati v nemara smešni kozmologiji polnega telesa krogle.

Teza torej pravi, da je resentiment do enačenja afirmacij in negacij, do izmi-
šljanja dveh oblik, kjer bi bila dovolj ena, do proto-demokratičnega podvajanja 
afirmacij na negacije le zato, ker se je odprl prostor trga, na katerem so množe-
nja mnenj tako lahka in dovoljena, stožer Parmenidove argumentacije; na tem 
mestu se nahaja vzvod, ki programira vse ostale operacije. »Ni« je namreč točka, 
v kateri se sekata obe opoziciji, bit/nebit in resnica/mnenja (oziroma jaz/mno-
gi, boginja/smrtniki). Če torej Parmenid trdi, da nebiti ni in se zato smrtniki, 
ko uporabljajo negativne stavke, motijo, je prava nezavedna motivacija, ki leži 
spodaj pod tem manifestnim argumentom, natanko obrnjena: ker smrtniki tako 
zlahka uporabljajo negativne stavke in ker bi jim to pravico radi odvzeli in jo 
vsaj kultivirali, je, kot opozicija temu, potrebno osnovati ontologijo, po kateri 
je le bit in nebiti nasploh ni. Glagol »biti« se je iz pomena eksistence eksaptiral 
v funkcijo kopule, ta se je samodejno podvojila v svojo negacijo, ki pa je v do-

27 Parmenid, Fragmenti, str. 45.
28 Ibid., str. 59.
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ločeni družbeni situaciji, v okolju porajajoče se grške javnosti, nekaterim zrasel 
čez glavo do te mere, da so to gibanje naključnih in površinskih gramatikalnih 
eksaptacij in negacij skušali obrniti v serijo hipostaziranih in ontologiziranih 
restitucij. Mali »ni«, ki je moteč zgolj intersubjektivno, so prepovedali, ga odpra-
vili v »je«-ju, iz tega pa izpeljali ontološko fantazmagorijo velike biti. Zdi se, da 
je bit le učinek zmotne regresije gramatikalnih operacij, nič več.

V tej točki torej zunanje opozicije resnica/mnenje, boginja/smrtniki, aristoi/de-
mos, anticipirano pa tudi opozicija aristokracija/demokracija, res zaobjamejo 
manjšo, izpeljano opozicijo biti in niča. Kajti namige, kako je mogoče razrešiti 
problem umanjkanja subjekta na rojstnem mestu Zahodne ontologije, smo našli 
ravno v navidez naključnem, v resnici pa verjetno nujnem aristokratskem resen-
timentu grške filozofije, v prekinitvi semantične sorodnosti med pojmoma »de-
mokracija« in »filozofija«. Z drugimi besedami, ontologije nismo predstavili kot 
otroka neposredne realnosti in izvornega občutja bivanja, temveč kot poskus 
kontrole intersubjektivnosti.

Denimo, da smo izpeljali eno od desublimacij ontologije, podobno tisti, ki jo 
je Nietzsche na hitro skiciral v Somraku bogov: »Dejansko, nič ni imelo doslej 
bolj naivne prepričljivosti kot zmota o biti, kot so jo denimo formulirali Eleati: 
ta zmota ima zase vendarle vsako besedo, vsak stavek, ki ga izrečemo.«29 V teh 
vrsticah Nietzsche verjetno trdi, da na bit trčimo v vsakem stavku, ne pa kje v 
ekstatičnem doživetju eksistencialne polnosti. Toda v Nietzschejevi rekonstruk-
ciji, v tej nekoliko scientistični, biologistični maniri devetnajstega stoletja, so 
govorne forme pač sredstva preživetja nekega centra volje do moči, neke živali 
z imenom človek. Besede, sintaksa, gramatika, semantika so orodja za poeno-
stavljanje sveta, in »zmota o biti« je nepremišljena ontologizacija dejstva, da 
pač uporabljamo stavke s kopulo »je«. Toda naše izhodišče je drugje in situaci-
ja je nekoliko kompleksnejša. Mesto, na katerem moramo preživeti, ni narava, 
temveč intersubjektivnost. Primarni sovražnik človeka ni entropijska kvantita-
tivnost krutega in hladnega vesolja, temveč drugi, ki vztrajno lepi svoj »ne« na 
naše izjave. Ne gre za to, da moramo ohraniti svoje telo, temveč svoj obraz – 
morda je to bolj plavzibilna motivacija tistih brezdelnih aristokratov, ki so bili 
priča usihanju svoje družbene moči in so si v reakciji izmislili filozofijo. Zato je 
naš odgovor na »vprašanje biti« drugačen. Če bi nas kdo hotel vprašati, zakaj 

29 Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung, KSA 6, Walter de Gruyter, Berlin 1988, str. 78.
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mislimo, da je bit in ne raje nič, ne bi, kot Nietzsche, trdili, da je »bit« izmišljena 
substanca, na katero opiramo svoje že tako iluzorne izjave, ki uporabljajo kopu-
lo »je«, temveč bi raje ugibali, ali ni »bit« način, kako drugemu prističi njegovo 
neskončno pravico do uporabe negacije: velika »bit« je tako sicer še vedno izmi-
šljena substanca, a energija njene vzpostavitve ne leži v enostavni ontologizaciji 
kopule »je«, temveč v bolj tendencioznem poskusu nevtralizacije kopule »ni«, 
ki jo drugi naslanja na naše afirmativne izjave. Velika bit ontologije ni stranski 
produkt našega gona po preživetju, temveč nemara prej artefakt utišanja govora 
drugega. Pot do vzpostavitve njene kozmične masivnosti vodi skozi reakcijo na 
stavčne negacije, ki so postale zaščitni znak javnega prostora.

Morda smo s temi rekonstrukcijami dobili nekaj namigov za odgovor na vpra-
šanje, kakšen je odnos filozofske resnice do javnosti. Spustili smo se nazaj v 
valilnico največjih premikov filozofske tradicije, k začetku filozofije pri Joncih, k 
začetku ontologije pri Parmenidu in posredno tudi k začetku idealizma pri Pla-
tonu. Zdi se, da smo pokazali, da imajo velike geste filozofije na njenih začetkih 
dvojni fundament: formalno se postavijo na aristokratsko pozicijo, vsebinsko 
pa se vselej oprejo na tisti moment, za katerega upajo, da leži zunaj pristojnosti 
politične in retorične eksploatacije s strani »mnogih«: naj bo to jonska inven-
cija narave kot mesta resnice, Parmenidova zapoved biti kot edinega predmeta 
mišljenja ali Platonova institucija idej. Možno je, da so se največji filozofski pre-
miki v njeni porodni dobi dogajali ravno v emfatičnem, čeprav argumentativno 
nepriznanem in v elitarni patos oblečenem oponiranju proti formam resnice, ki 
jih je vpeljala javnost.
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Od Antigone do smrti Boga

V poglavju »Antično tragično, kot se kaže v moderno tragičnem« iz prvega dela 
Ali-ali1, je Kierkegaard ponudil svojo fantazmo o tem, kako naj bi izgledala mo-
derna Antigona. Konflikt je sedaj povsem ponotranjen in ni več potrebe po Kre-
onu. Medtem ko Antigona občuduje in ljubi svojega očeta Ojdipa, junaka v očeh 
javnosti in rešitelja Teb, vendarle ve resnico o njem (o njegovem uboju očeta in 
incestuozni zakonski zvezo). Nahaja se v slepi ulici, ker te preklete vednosti ne 
more z nikomer deliti (tako kot Abraham, ki ni smel govoriti o božji odredbi, da 
žrtvuje svojega sina): ne sme se pritoževati in deliti svoje bolečine z drugimi. 
V nasprotju s Sofoklovo Antigono, ki izvrši dejanje (pokoplje svojega brata in 
tako aktivno vzame nase svojo usodo), je nesposobna za delovanje in za vse-
lej obsojena na pasivno trpljenje. To neznosno breme njene skrivnosti, njene 
destruktivne agalma, jo nazadnje pahne v smrt, kajti le v smrti lahko doseže 
mir, ki bi ji ga sicer lahko dala simbolizacija in deljenje bolečine z drugimi. 
In Kierkegaardova poanta je, da ta situacija ni več zares tragična (tako kot, na 
podoben način, tudi Abraham ni tragična oseba).

Enak premik si lahko zamislimo tudi pri Abrahamu. Bog, ki zapove Abrahamu, 
naj žrtvuje svojega sina, je bog nadjaza, perverzna »verzija očeta«, bog, ki za 
svoj perverzni užitek svojega služabnika podvrže najskrajnejši preizkušnji. Kar 
naredi Abrahamovo situacijo netragično, je dejstvo, da zahteva Boga ne more 
postati javna in je ne more deliti skupnost vernikov, ki so vključeni v velikega 
Drugega: sublimni tragični moment se zgodi natanko takrat, ko junak javnosti 
lahko posreduje in sporoči svojo strašno usodo, ko svojo zadrego izrazi v bese-
dah. Če to povemo kratko in jedrnato, ima zahteva Boga Abrahamu status, ki 
je podoben tajni »umazani« odredbi vladarja, naj se stori zločin, ki ga država 
potrebuje, vendar ne sme biti ukazan javno. Ko se je jeseni leta 1586 kraljica Eli-

1 Soren Kierkegaard, Ali-ali, Študentska založba, Ljubljana 2003, str. 101-119.
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zabeta I. znašla pod pritiskom svojih ministrov, naj privoli v obglavljenje Marije 
Stuart, je na njihovo peticijo odgovorila s slavnim »odgovorom brez odgovora«:

Če bi rekla, da ne bom storila tega, kar prosite, bi morda rekla več, kot imam v 
mislih. Če bi rekla, da bom to storila, pa bi me lahko spravilo v nevarnost, ki si 
jo vi prizadevate preprečiti.2

Sporočilo je bilo jasno: ni bila pripravljena reči, da si ne želi obglavljenja Marije, 
kajti reči to bi pomenilo, da bi povedala »več, kot imam v mislih«; a kljub temu, 
da jo je očitno hotela dati ubiti, ni hotela javno izvršiti tega dejanja justičnega 
umora. Implicitno sporočilo njenega odgovora je zato zelo jasno: če ste moji 
zvesti podložniki, storite ta zločin zame, ubijte jo, ne da bi mene naredili odgo-
vorno za njeno smrt, tj., dovolite mi, da zavarujem svojo nevednost o dejanju 
in celo kaznujem nekatere izmed vas, da bi ohranila ta lažni videz ... Ali si ni 
mogoče predstavljati, da bi tudi Bog dal podoben odgovor, če bi mu Abraham 
javno, pred ostalimi starešinami, zastavil vprašanje, ali res želi, da ubije svo-
jega edinega sinu? »Če bi rekel, da nočem, da ubiješ Izaka, bi morda rekel več, 
kot imam v mislih. Če bi rekel, da moraš to storiti, pa bi me lahko spravilo v 
nevarnost (da bi izgledal kot zli barbarski bog, ki od tebe hoče, da prekršiš mojo 
lastno sveto Postavo), pred katero me ti, moj zvesti častilec, skušaš rešiti.«

Kolikor Kierkegaardova Antigona predstavlja paradigmo modernistične verzi-
je, bi lahko nadaljevali s tem miselnim eksperimentom še naprej in si zamislili 
postmoderno Antigono, ki bi njeni podobi dodal, seveda, stalinistični obrat: v 
nasprotju z modernistično bi se postmodernistična znašla v situaciji, v kateri 
bi, če citiramo Kierkegaarda, etično samo postalo skušnjava. Ena različica bi 
brez dvoma lahko bila v tem, da bi se Antigona javno odrekla očetu (ali, v drugi 
verziji, bratu Polinejku), ga ovadila in obtožila njegovih grozljivih grehov IZ 
BREZPOGOJNE LJUBEZNI DO NJEGA. Kierkegaardovski trik je v tem, da bi jo ta-
kšno JAVNO dejanje še bolj IZOLIRALO in jo povsem osamilo: nihče – z izjemo 
Ojdipa samega, če bi bil še živ – ne bi vedel, da je njeno izdajstvo najvišje deja-
nje ljubezni ... Ali ni ta zagata »postmodernistične« Antigone ista kot Judeževa, 
ki mu je Jezus skrivoma naložil, naj ga javno izda in za to plača polno ceno?

2 Robert Hutchinson, Elizabeth’s Spy Master, Orion Books, London 2006, str. 168.
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Antigona bi bila s tem povsem oropana svoje sublimne lepote – vse, kar bi še 
lahko nakazovalo, da ni le navadna izdajalka svojega očeta, temveč je to storila 
iz ljubezni do njega, bi bil kakšen komaj zaznaven, odbijajoč tik, podoben hi-
steričnemu trzaju ustnic pri Claudelovi Sygne de Coûfontaine, tik, ki ne pripada 
več obrazu, grimasa, ki razkroji njegovo enotnost. Ali si ni mogoče podoben 
tik predstavljati pri Judi – obupano trzanje njegovih ustnic, ki razkriva strašno 
breme njegove vloge?

Daleč od tega, da bi se zgolj vrgla v smrt, da bi jo obsedla želja umreti in izginiti, 
Sofoklova Antigona vztraja do svojega zadnjega diha na tem, da izvaja natanč-
no simbolno gesto: dostojen pogreb svojega brata. Kot Hamlet je tudi Antigona 
drama spodletelega simbolnega rituala – Lacan je vztrajal na tej kontinuiteti 
(Hamleta je analiziral v seminarju, ki predhaja Etiki psihoanalize). Antigona ne 
zastopa kakšnega zunaj-simbolnega realnega, temveč čisti označevalec – njena 
»čistost« je čistost označevalca. Zato so, čeprav je njeno dejanje samomorilsko, 
stave povsem simbolne: njena strast je gon smrti v najbolj čisti obliki – toda 
ravno tukaj bi morali razlikovati med freudovskim gonom smrti in orientalsko 
nirvano. Kar Antigono naredi za čisti dejavnik gona smrti, je njeno brezpogojno 
vztrajanje na zahtevi po simbolnem ritualu, vztrajanje, ki ne dovoljuje nobene-
ga nadomestka ali druge vrste kompromisa – zato se Lacanova formula gona 
glasi $ ◊ D, torej subjekt, ki brezpogojno vztraja na simbolni zahtevi.

Problem z Antigono ni samomorilska čistost njenega gona smrti, temveč, na-
sprotno, dejstvo, da je monstroznost njenega dejanja zakrita z njegovo esteti-
zacijo: v trenutku, v katerem je izključena iz skupnosti soljudi, se spremeni v 
sublimno prikazen, ki vzbuja sočutje v nas s tem, da se pritožuje nad svojo uso-
do. To je ena ključnih razsežnosti Lacanovega premika od Antigone k drugi tra-
gični junakinji, Sygne de Coûfontaine iz drame Talka Paula Claudela: na koncu 
drame ni v Sygne nobene sublimne lepote – vse, kar jo razlikuje od navadnih 
smrtnikov, je ponavljajoč se tik, ki za nekaj časa pači njen obraz. Ta poteza, ki 
pokvari harmonijo njenega lepega obraza, detajl, ki izstopi in jo naredi grdo, je 
materialna sled njenega upiranja, da bi bila povzeta v univerzum simbolnega 
dolga in krivde. In če se vrnemu k Jezusu Kristusu, bi lahko prav v tem videli prvi 
korak do doslednega branja krščanstva: umirajoči Kristus se nahaja na strani 
Sygne in ne na strani Antigone; Kristus na križu ni sublimna prikazen, tem-
več pošast, ki spravlja v zadrego. Nek drug vidik te pošastnosti je jasno zaznal 
Rembrandt, katerega Lazar, ena najbolj travmatičnih klasičnih slik, prikazuje 
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Kristusa v trenutku, ko obudi Lazarja od mrtvih. Kar najprej pade v oči, ni le fi-
gura Lazarja, pošastnega živega mrtveca, ki se vrača k življenju, temveč še prej 
preplašen obraz Jezusa Kristusa, saj izgleda, kot bi bil čarovnik, pretresen za-
radi dejstva, da njegov urok zares deluje, zgrožen nad tem, kar je pripeljal nazaj 
v življenje, zavedajoč se, da se igra s silami, ki jih je bolje pustiti pri miru. To je 
pravi kierkegaardovski Kristus, ki ga ne presune smrtnost, temveč težko breme 
njegovih nadnaravnih moči, ki mejijo na krivoverstvo, tisto krivoverstvo, ki je 
na delu v vsaki dobri biografiji: »Biografija je pravzaprav ena od okultnih spre-
tnosti. Uporablja znanstvena sredstva – dokumentacijo, analizo, raziskavo –, 
da bi dosegla hermetičen učinek: transformacijo izhodiščne snovi v zlato. Njen 
poslednji namen je najbolj ambiciozen in najbolj krivoverski od vseh – da pri-
vede človeško bitje nazaj v življenje.«3

Smrt Boga, kot je dobro znano, je mogoče izkusiti na veliko načinov: kot uni-
čujočo tragično izgubo, ki sproži globoko melanholijo; kot radostno odprtje 
nove svobode; kot enostavno dejstvo, ki ga je potrebno hladno analizirati … 
Toda v svoji najbolj radikalni razsežnosti je smrt Boga strogo korelativna – 
oziroma je druga stran – imortalizaciji telesa, ki ga označuje stavek »Kristus ni 
mrtev«: na človeškem telesu je nekaj, kar je več od človeškega telesa, obsceni 
nemrtvi parcialni objekt, nekaj, kar je v telesu več kot to telo samo.4 Da bi 
razložili ta paradox, naj omenimo slavno pesem wobblijev iz leta 1925 Joe Hill 
(besedilo je napisal Alfred Hayes, glasbo pa Earl Robinson) o justičnem umo-
ru na Švedskem rojenega sindikalista in pevca, ki je v naslednjih desetletjih 
postala prava ljudska pesem, potem ko jo je populariziral po vsem svetu Paul 
Robeson; tu navajamo (rahlo skrajšano) besedilo, ki na enostaven, a učinkovit 
način predstavlja kristološki vidik emancipatornega, bojevitega kolektiva, ki 
ga povezuje ljubezen:

I dreamed I saw Joe Hill last night 
Alive as you or me. 
Says I, ‘But Joe, you’re ten years dead.’ 
’I never died,’ says he. 

3 Richard Holmes, »A.O.J. Cockshut’s Truth to Life«, recenzija knjige, v: The Times, 30. maj 
1974.

4 Ko Pavel (v Rimljanih 7:4) pravi, da kristjani umrejo za zakon skozi telo Kristusa, se je 
potrebno zavedati paradoksa: »zakon je bil presežen prek tistega, kar je tesno povezano z 
grehom med ljudmi«. Mesto boja in preseganja je telo, ne zakon.
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‘The copper bosses killed you, Joe, 
They shot you, Joe,’ says I. 
‘Takes more than guns to kill a man.’ 
Says Joe, ‘I didn’t die.’ 
 
And standing there as big as life, 
And smiling with his eyes, 
Joe says, ‘What they forgot to kill 
Went on to organize.’ 
 
’Joe Hill ain’t dead,’ he says to me, 
’Joe Hill ain’t never died. 
Where working men are out on strike, 
Joe Hill is at their side.’

Ključen je tukaj subjektivni obrat; napaka anonimnega pripovedovalca pesmi, 
ki ne verjame, da je Joe Hill še vedno živ, je v tem, da pozabi sebe, svojo lastno 
subjektivno pozicijo, vključiti v serijo: Joe Hill ni živ »tam zunaj«, kot nek kon-
kreten duh, temveč je živ tukaj, v mislih delavcev, ki se ga spominjajo in nada-
ljujejo njegov boj – živ je natanko v pogledu, ki ga (zmotno) išče tam zunaj. Isto 
napako »reifikacije« objekta iskanja zagrešijo Jezusovi učenci; in Jezus jo po-
pravi s slavnimi besedami: »Kjer bo ljubezen med vama dvema, bom tudi jaz.«

Subjekt, za katerega se predpostavlja, da NE ve

Kaj je torej tisto, kar umre na križu? Veliki Drugi – ne kot subjekt, za katerega 
se predpostavlja, da ve, temveč raje kot subjekt, za katerega se predpostavlja, 
da NE ve, kot dejavnost nedolžnega videza, katerega nevednost bi bilo potreb-
no ohraniti.5 To poanto na lep način izrazi distinkcija med golo vljudnostjo in 
pravo tankočutnostjo:

5 »Subjekta, za katerega se predpostavlja, da veruje«, lahko definiramo tudi kot »subjekta, 
za katerega se predpostavlja, da NE ve«: v občutljivi situaciji se je vljudno pretvarjati, da 
verjamemo v to, kar trdi partner v pogovoru, tj. pretvarjati se, da ne vemo, da je to, kar 
trdi, neresnično, in se delamo, kot da je resnično. Ko denimo tujec, ki me obupano skuša 
razumeti, poudarjeno prikimava, s čimer sporoča, da lahko sledi temu, kar govorim, čeprav 
je iz odgovorov jasno, da mi ne more zares slediti, bi bilo zelo nevljudno, če bi ga robato 
opomnili na to, da ne razume.
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Sledenje pravilom vljudnosti še ne zadostuje, potreben je takt. V sijajnem prizo-
ru iz enega od zgodnjih Truffautovih filmov si Delphine Seyrig, femme du monde, 
prizadeva mladega Jean-Pierrea Léauda naučiti razlikovanja med vljudnostjo in 
taktom: »Predstavljaj si, da po pomoti vstopiš v kopalnico, kjer naletiš na golo 
žensko pod tušem. Vljudnost terja, da naglo zapreš vrata in rečeš ‘Oprostite, go-
spa!’ Takt pa bi bil v tem, da naglo zapreš vrata in rečeš ‘Oprostite, gospod!’« 
V obeh primerih izkažemo spoštovanje do drugega, do njegove intimnosti, v 
katero smo nehote vdrli, in to zahteva vljudno opravičilo. Prvi primer zadosti 
pravilom, drugi primer pa stori več kot to: pretvarjamo se, da nismo videli, pre-
tvarjamo se, da je bil vdor tako mimogreden, da nam ni uspelo določiti niti spola 
razgaljene osebe, in čeprav je nemočni gospodični lahko povsem jasno, da se le 
pretvarjaš, bo kljub temu znala ceniti tvoj trud.6

Takšna diskretnost se lahko pojavi v nepričakovanih oblikah in na nepriča-
kovanih krajih. Na Kitajskem so lokalni partijski vodje pogoste tarče obscenih 
vicev, ki se norčujejo iz njihovega vulgarnega okusa in spolnih obsesij. (Vendar 
ne izhajajo iz običajnega prebivalstva, temveč ti vici večinoma izražajo odnos 
visoke nomenklature do nižjih kadrov.) V enem od teh vicev se je majhen, pro-
vincialen partijski vodja ravnokar vrnil iz velikega mesta, kjer si je kupil drage, 
bleščeče črne čevlje. Ko mu mlada tajnica prinese čaj, hoče nanjo napraviti vtis 
z njihovo kvaliteto; ko se tako nagne nad njegovo mizo in je njegova noga pod 
njo, ji pove, da vidi, odsevano na njegovem čevlju, da so njene spodnjice mo-
dre; naslednjega dne se spogledovanje nadaljuje in pove ji, da so danes njene 
spodnjice zelene. Tretjega dne se tajnica odloči, da bo prišla brez spodnjic; ko 
vodja gleda odsev na svojih čevljih, obupano zakliče: »Ravnokar sem kupil te 
čevlje, in že je velika razpoka na njihovi površini!« V zadnji premestitvi, natako 
takrat, ko vodja vidi odsev »reči same« (vaginalne razpoke, ne le spodnjic, ki 
jo prekrivajo), se izmakne temu, da bi jo prepoznal, in jo interpretira kot pote-
zo odsevalne površine (razpoka na čevljih samih). Pod površino vulgarne hva-
lisavosti vodje lahko prepoznamo celo znamenje skrite vljudnosti: v prijazni 
zmotni prepoznavi raje izpade kot idiot, kot da bi neolikano razglasil, kaj vidi. 
Postopek je tukaj drugačen kot pri fetišistični premestitvi: subjektova percep-
cija se ne ustavi pred zadnjo rečjo, ki jo vidi pred vaginalno odprtino (kot v 
fetišistični fiksaciji), tj., njegov čevelj ni zadnja reč, ki jo vidi, preden bi zagledal 

6 Mladen Dolar, »Umetnost neizrečenega«, v: Strel sredi koncerta, ur. Peter Klepec, Cankar-
jeva založba, Ljubljana 2012, str. 396.



101

veliki drugi ali vzdrževanje videza v javnem prostoru

vaginalno razpoko; ko slednjo, nepričakovano in nehote, nazadnje le ugleda, 
tako rekoč raje privzame razpoko kot svojo, kot lasten primanjkljaj.

Najodličnejši primer diskretnosti oziroma umetnosti neizgovorjenega v politiki 
je bil skrivni sestanek med Alvarom Cunhalom, vodjem Portugalske komuni-
stične stranke, in Melom Antunesom, prodemokratičnim članom vojaških sil, 
ki so de facto vodile državo po strmoglavljenju starega Salzarjevega režima 
leta 1974. Situacija je bila skrajno napeta: na eni strani je bila Komunistična 
stranka in radikalni oficirji, pripravljeni, da začnejo resnično socialistično re-
volucijo, prevzamejo tovarne in zavzamejo deželo (orožje je bilo že razdeljeno 
med ljudstvo itd.); na drugi strani so bili konzervativci in demokratični liberal-
ci pripravljeni, da zaustavijo revolucijo z vsemi sredstvi, vključno z vojaškim 
posegom. Na skrivnem sestanku sta Antunes in Cuhal, oba visoko spoštovana 
intelektualca, sprejela sporazum, ne da bi ga kdaj izrekla: na mizi ni bilo sploh 
nobenega sporazuma – eksplicitno sta se ZGOLJ ne strinjala –, toda sestanek 
sta zapustila s tihim dogovorom, da komunisti ne bodo začeli revolucije in bodo 
s tem dovolili »normalni« demokratični državi, da se razvije sama, obenem pa 
tudi protisocialistična vojska ne bo prepovedala komunistične stranke, tem-
več jo sprejela kot ključni del portugalskega demokratičnega procesa. Logika 
diskretnosti se je kasneje razširila tudi na to, kako sta oba udeležena govorila 
o tem sestanku. Ko ga je moj novinarski prijatelj povprašal po tem, je Cunhal 
rekel, da bo priznal ta sestanek, če ga Antunes ne bo zanikal – če bi Antunes 
zanikal, potem se vse skupaj ni nikoli zgodilo. Ko je moj prijatelj potem obiskal 
Antunesa, ta ni potrdil, da je res prišlo do sestanka, temveč le tiho poslušal, ko 
mu je moj prijatelj pripovedoval o tem, kar mu je povedal Cunhal – s tem torej, 
ko ni zanikal sestanka, je sprejel Cunhalov pogoj in implicitno potrdil njegov 
obstoj. Tako torej gospodje na levici delujejo v politiki.

Seveda pa obstajajo meje te logike vljudne nevednosti. Nekaj desetletij nazaj 
je na dvorišču velikega stanovanjskega bloka v Brooklynu, New York, nasilni 
vlomilec pretepel in počasi ubil neko žensko; od več kot 70 prič, ki so iz svojih 
oken jasno videle, kaj se dogaja, ni nihče poklical policijo – zakaj ne? Kot je 
ugotovila kasnejša raziskava, je prevladujoče opravičilo bilo, da je vsaka od 
prič mislila, da bo gotovo to prijavil kdo drug. Teh podatkov ni treba zgolj mora-
listično postaviti na stran, češ da gre le za opravičilo za moralno strahopetnost 
in egoistično ravnodušnost: tukaj prav tako naletimo na funkcijo velikega Dru-
gega – tokrat ne v podobi Lacanovega »subjekta, za katerega se predpostavlja, 
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da ve«, temveč v podobi nečesa, čemur bi lahko rekli »subjekt, za katerega se 
predpostavlja, da bo poklical policijo«. Mehanizem na delu tukaj je enak kot 
tisti, ki je na delu v slavnem odgovoru Golde Meir na vprašanje, ali veruje v 
Boga: »Verujem v Judovski narod, ta pa veruje v Boga.« Ta formula tranzitiv-
nega verovanja je danes univerzalizirana: sami ne verujemo več, toda, zana-
šajoč se na drugega »subjekta, za katerega se predpostavlja, da veruje«, lahko 
delujemo naprej, kot da bi verovali. Poleg tega je potrebno izjavo Golde Meir 
brati na zelo natančen način: ta ne implicira pozicije elitističnega vodje, ki svo-
je naivno verujoče podanike hrani s platonskimi »lepimi lažmi«. Država Izrael 
je tu eksemplarična: fetišistična utajitev je vpisana v njene same temelje. Če-
prav ima, glede na raziskave, najbolj ateistično prebivalstvo na svetu (več kot 
60 odstotkov Judov v Izraelu ne veruje v Boga), je njena osnovna legitimacija 
teološka (saj trdijo, da jim je to zemljo dal Bog) – implicitna formula se torej 
glasi: »Čeprav predobro vemo, da ni Boga, še vedno verujemo, da nam je dal 
našo sveto zemljo.« Zato ni potrebno, da bi »subjekt, za katerega se predposta-
vlja, da veruje,« obstajal; dovolj je, da je njegov obstoj predpostavljen kot zgolj 
virtualna entiteta, »Judovsko ljudstvo«. In to je tudi bila usodna napaka prič 
v počasnem brooklynskem umoru: simbolno (fiktivno) funkcijo »subjekta, za 
katerega se predpostavlja, da bo poklical policijo«, so napačno interpretirali 
kot empirično zatrditev obstoja in zmotno sklepali, da bo gotovo vsaj eden de-
jansko poklical policijo, tj., spregledali so dejstvo, da je funkcija »subjekta, za 
katerega se predpostavlja, da bo poklical policijo«, operativna, tudi če je noben 
dejanski subjekt ne izvrši. (Mogoče si je celo zamisliti empirični test za to trdi-
tev: če bi lahko rekonstruirali okoliščine, v katerih bi vsaka od prič mislila, da 
je edina, ki opazuje ta grozljivi prizor, bi lahko napovedali, da bi, ne glede na 
njihovo oportunistično izogibanje da bi se »zapletli v nekaj, kar ni tvoja stvar«, 
velika večina od njih poklicala policijo.)

Tako se lahko še enkrat vprašamo, kaj je veliki Drugi. Neka gospa iz Nemčije 
mi je povedala, da je njeno spolno življenje zelo borno: svojega moža zapelje 
v seks enkrat na vsakih nekaj tednov, »le zato, da lahko povem mojemu psi-
hoanalitiku, da še imam spolno življenje« – analitik je tukaj veliki Drugi, de-
javnik, za katerega je potrebno vzdrževati videz (še vedno aktivnega spolnega 
življenja). Lahko pa vzamemo nekoliko bolj zloveščo različico iste logike: leta 
2009 je nesrečni Grk nekaj mesecev pisaril grški javni službi pritožbe, da mora 
še prejeti svojo pokojnino; javna služba mu je končno poslala nazaj pismo z 
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odgovorom, po katerem je razlog zamude v tem, da je on že mrtev.7 Šokanten 
učinek takšnega sporočila ni zgolj v tem, da se očitno ne ujema z dejstvom, da 
je naslovljenec živ, pa tudi ne zgolj v pragmatičnem paradoksu, ki ga to dejstvo 
implicira (sporočilo, ki me pouči o tem, da sem mrtev, se naslavlja name, torej 
predpostavlja, da sem živ). Samo dejstvo, da ta paradoks deluje, kaže na bolj 
kompleksno situacijo: sporočilo se naslavlja na razsežnost v meni, ki me naredi 
mrtvega tudi tedaj, ko sem še živ, na »moritifcirajočo« razsežnost označevalca, 
na dejstvo, da sem vpisan v (in zveden na) mrežo simbolne reprezentacije. Z 
drugimi besedami, sporočilo govori nekaj takega: čeprav si biološko živ, ne ob-
stajaš za velikega Drugega, za državno mrežo evidenc.

Glede več pomenov »velikega Drugega« pri Lacanu rešitev ni v tem, da jasno 
razločujemo med njimi (Drugi je mesto govora, Drugi želje itd.). Precej bolj po-
membno je analizirati tisto, člemur bi Hegel rekel »samogibanje pojma«, na-
čin, kako en pomen, v skladu s svojimi notranjimi napetostmi in implikacijami, 
preide v drugega (pogosto svoje nasprotje). Kar denimo razlikuje histerijo od 
psihoze, je status subjektivnega genitiva »užitka Drugega« (ne subjektovega 
uživanja Drugega, temveč Drugega, ki uživa subjekta in uživa v njem): histe-
ričarka ne prenese biti objekt užitka Drugega, zdi se ji, da je »izkoriščana« in 
»izrabljena« v tej poziciji, medtem ko se psihotik rade volje potopi vanj in v njem 
čofota. (Poseben primer pa je perverznež: on se ne postavlja kot objekt užitka 
Drugega, temveč kot njegovo orodje – on služi užitku Drugega.) Vir vseh teh 
premikov v pomenu velikega Drugega je v tem, da gre v subjektovem odnosu do 
Drugega dejansko za zaprt krogotok, zanko, ki jo najbolje upodablja Escherjeva 
slika dveh rok, ki slikata druga drugo. Veliki Drugi je virtualni red, ki obstaja le 
v toliko, kolikor subjekt »veruje« vanj; kolikor subjekt Drugega suspendira, pa 
izgine s tem tudi subjekt sam, njegova »realnost«. Paradoks je v tem, da je sim-
bolna fikcija konstitutivni element same realnosti: če vzamemo stran fikcijo, 
izgine tudi realnost sama. Tej zanki je Hegel rekel »postavljanje svojih predpo-
stavk«. Velikega Drugega zato ne smemo zvesti na anonimno simbolno polje – 
veliko zanimivih problemov kaže, kako je ravno posameznik tisti, ki zastopa 
velikega Drugega. Tu ne smemo prehitro pomisliti na figure vodij, ki neposre-
dno utelešajo in poosebljajo svoje skupnosti (kralj, predsednik, gospodar), tem-
več raje na skrivnostne varuhe videza – denimo torej na otroka, ki mu sicer sko-

7 To opazko dolgujem Nikitasu Fessasu iz Aten.
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rumpirani odrasli starši obupano skušajo prikriti svoje pokvarjeno življenje, če 
pa že na vodjo, pa vsaj na vodjo, za katerega se gradijo Potemkinove vasi.8

Ko se v filmu Bežno srečanje Davida Leana ljubimca zadnjič srečata na opusteli 
železniški postaji, njuno samoto takoj zmoti vsiljiva in radovedna prijateljica 
Celie Johnson, ki se ne zaveda prikrite napetosti med obema, zato ne prene-
ha s klepetanjem o svojih smešno nepomembnih vsakdanjih malenkostih. Ker 
ljubimca ne moreta govoriti drug z drugim, le obupano strmita predse. Taka 
navadna klepetulja je veliki Drugi v svoji čisti obliki: čeprav se zdi kot naključni 
nesrečni vsiljivec, je njena vloga strukturno nujna.9 Ko se proti koncu filma ta 
prizor ponovi še drugič, ga spremlja glas v offu Celie Johnson, ki nam pove, da 
prijateljice ni poslušala, da ni razumela niti besede – vendar pa je natanko v tej 
obliki to klepetanje podalo nujno ozadje, neke vrste varnostno blazino, za za-
dnje srečanje med ljubimcema, da bi preprečilo samodestruktivno eksplozijo, 
ali še huje, dejstvo, da bi se ta romanca sprevrgla v banalnost: nepomembno 
klepetanje se mora nadaljevati, da bi preprečilo katastrofo, zato vsiljiva prijate-
ljica stopi v prizor ravno v pravem trenutku. To po eni strani pomeni, da sama 
prisotnost naivne klepetulje, ki »ne razume« resnične napetosti situacije, omo-
goča ljubimcema, da ohranita vsaj minimum nadzora nad svojo usodo, kajti 
zdi se jima, da morata »ohraniti primeren videz« pred njenim pogledom. Po 
drugi strani pa moramo imeti v mislih, da se ljubimca v nekaj besedah, ki si 
jih izmenjata, preden ju prekine veliki Drugi, približata robu soočenja z nepri-
jetnim vprašanjem: če res ljubita drug drugega tako strastno, da ne moreta ži-
veti drug brez drugega, zakaj se potem enostavno ne ločita od svojih zakonskih 
partnerjev in odideta skupaj? Klepetulja dospe ravno v pravem trenutku, da 

8 Zdi se, da danes ni več potrebno vzdrževati videza. Vsi poznamo nedolžnega otroka iz An-
dersenovih Cesarjevih novih oblačil, ki javno izjavi, da je cesar nag – danes, v naši cinični 
dobi, takšna strategija ne deluje več in je izgubila svojo vznemirjujočo moč, saj vsakdo 
javno ves čas izreka, da je cesar nag (da Zahodne demokracije mučijo osumljence tero-
rizma, da se vojne bojujejo za dobiček itd.), in nič se ne zgodi, nikogar to ne moti, sistem 
nadaljuje s svojim funkcioniranjem, kot bi cesar imel še vsa oblačila na sebi …

9 Podoben primer osebe, ki zastopa velikega Drugega, najdemo v filmu Casino Royale, v 
preobleki zmedenega, pretirano vsiljivo prijaznega in komično točnega predstavnika švi-
carske banke, ki organizira bančne transferje za skupino igralcev pokra: proti koncu filma, 
ko se, v bujnem vrtu črnogorske vile, okrevajoči Bond in Vesper Lynd odločita, da bosta os-
tala skupaj in se začneta objemati, v prizor vdre švicarski bankir, v zadregi, a vsiljiv, z ne-
umnim nasmeškom, in reče Bondu, naj vtipka geslo, da bo dobil denar, ki ga je priigral – 
pregovorni Liebesstörer.
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bi omogočila ljubimcema ohranitev tragične veličine njune zagate – brez tega 
tretjega vsiljivca bi se morala soočiti z banalnostjo in vulgarnim kompromisom 
te zagate. Pravšnja dialektična analiza mora tukaj narediti premik iz pogojev 
nemožnosti k pogojem možnosti: kar se zdi kot »pogoj nemožnosti« oziroma 
ovira, je dejansko pogoj, ki omogoča prav tisto, za kar se zdi, da bo ogrozil.

Bežno srečanje pa skriva še dva »kot-da«-ja. Prvi je v stilu Roalda Dahla: kaj če 
bi Celia Johnson nenadoma odkrila, da je Trevor Howard samski in si je izmislil 
zgodbo o svojem zakonu in dveh otrocih zato, da bi tej aferi dodal melodramat-
sko-tragični priokus in se tako izognil dolgoročni obvezi? Drugi pa bi lahko bil v 
stilu filma Najini mostovi: kaj če bi na koncu Celia Johnson izvedela, da je njen 
mož ves čas poznal vse podrobnosti njene afere in se je le pretvarjal, da nič ne ve, 
da bi ohranil videz ter je ne bi prizadel in izvajal preveč pritiska na svojo ženo?

Ko se nekdo nahaja v travmatskem šoku in ga obsede želja, da bi izginil in pa-
del v praznino, je lahko slučajna zunanja motnja (kot denimo klepetanje neko-
ga v bližini) edino, kar še stoji med njim in prepadom samodestrukcije: kar se 
zdi kot smešna motnja, je pravzaprav sredstvo, ki reši življenje. Tako da tedaj, 
ko se Celia Johnson, sama s svojo prijateljico v kupeju vlaka, pritožuje nad ne-
nehnim klepetanjem in celo izrazi željo, da bi jo ubila (»Ko bi vsaj prenehala 
govoriti. [...] Ko bi bila vsaj mrtva. Ne, to je bilo neumno in neprijazno. A ko bi 
vsaj prenehala govoriti.«), si lahko zlahka predstavljamo, kaj bi se zgodilo, če bi 
vsiljiva znanka dejansko prenehala govoriti: bodisi bi se Celia Johnson v hipu 
onesvestila ali pa bi bila prisiljena izreči ponižujočo prošnjo: »Prosim, nadaljuj 
z govorjenjem, ne glede na to, kaj govoriš ...« Ali ni ta nesrečna vsiljivka neke 
vrste poslanik (in zastopnik) odsotnega moža, njegov predstavnik (v smislu La-
canove paradoksne izjave, da je ženska eno od Imen-očeta)? Vsiljivka poseže 
ravno ob pravem trenutku, da bi preprečila zdrs v samouničenje (kot v slavnem 
prizoru Vrtoglavice, kjer telefon pozvoni natanko v pravem trenutku in tako 
prepreči Scottiejev in Madeleinin nevarni zdrs v preveč erotično vez).

Mož in klepetulja sta dejansko dva vidika iste entitete, velikega Drugega, na-
slovljenca spovedi Celie Johnson. Mož je idealni spovednik, zanesljiv, odprt, 
razumevajoč, obenem pa tisti, ki ne sme vedeti tega, kar je predmet spovedi, in 
se mu torej resnica ne sme povedati – njega je potrebno pred resnico zaščititi, 
on je subjekt, za katerega se predpostavlja, da NE ve: »Dragi Fred. Toliko bi ti 
rada povedala. Si edini na svetu, ki imaš modrost in prijaznost, da boš to razu-
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mel. […] A tako kot je, si edini na svetu, ki mu tega ne morem nikoli povedati. 
Nikoli, nikoli. […] Nočem te prizadeti.« Klepetulja kot nezanesljiva opravljiva 
znanka pa je napačna oseba na pravem kraju ob pravem času. Celia Johnson se 
ji želi spovedati, a ne more: »Želim si, da bi ti lahko zaupala. Želim si, da bi bila 
modra, prijazna prijateljica, ne pa opravljiva znanka, ki jo površno poznam že 
leta in je nisem nikoli posebno marala.«10

Bog kot šaljivec

Ko ima nekdo opravka z velikim Drugim, je bistveno to, da smo pozorni na 
medigro med anonimnim poljem in subjektom, ki ga pooseblja. Po enem od 
popularnih mitov nedavnih komunističnih režimov v Vzhodni Evropi je ob-
stajal oddelek tajne policije, katerega funkcija je bila (ne da zbira, temveč) si 
izmišlja in spravlja v obtok politične vice proti režimu in njegovim predstav-
nikom, saj so se ti zavedali njihove pozitivne stabilizacijske funkcije (politični 
vici ponujajo navadnemu prebivalstvu enostaven in znosen način, da sprostijo 
svoje napetosti in s tem blažijo svoje frustracije). Čeprav je zelo privlačen, pa ta 
mit spregleda redko omenjeno, a vendar ključno potezo vicev: zdi se, da nikoli 
nimajo avtorja, kot da bi vprašanje: »Kdo je avtor tega vica?«, bilo nemogoče. 
Vici so izvorno že »povedani« in so vselej že »slišani« (kot se pregovorno tudi 
reče: »Si še slišal tisti vic o ...?«). V tem leži njihov misterij: so idiosinkratični in 
zastopajo edinstveno kreativnost jezika, a so vseeno »kolektivni«, anonimni, 
brez avtorstva, in se pojavijo iznenada in od nikoder. Ideja, da obstaja nekje 
avtor vica, je pravzaprav paranoična: to pomeni, da mora obstajati »Drugi od 
Drugega«, drugi anonimnega simbolnega reda, da mora torej brezdanja kon-
tingentna generativna sila jezika biti poosebljena, utelešena v dejavniku, ki jo 
nadzoruje in na skrivaj vleče vse vrvice. Zato je iz teološke perspektive Bog ul-
timativni šaljivec. To je teza očarljive kratke zgodbe Isaaca Asimova »Šaljivec« 
o skupini zgodovinarjev jezika, ki v dokaz hipoteze, da je Bog ustvaril človeka 
iz opice tako, da jim je povedal vic (opicam, ki so dotlej le izmenjevale živalske 
znake, je povedal prvi vic, ki je nato porodil duha), skušajo rekonstruirati ta 
vic, »mati vseh vicev«. (Mimogrede, za člana judovsko-krščanske tradicije je to 

10 Bežno srečanje je kultni film med geji, in sicer zaradi atmosfere gejevskih parov, ki se 
skrivoma srečujejo v nočni temi železniških postaj; toda ali njegova libidinalna struk-
tura ne izraža prej lezbičnega razmerja (v katerem je, kot vemo od Lacana, Tretji, ki ga 
jamči, očetovska figura)?
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delo odvečno, saj vsi vemo, kateri je ta vic bil: »Ne jej iz drevesa spoznanja!« – 
prva prepoved je bila gotovo vic, zmedena skušnjava, katere smisel ni jasen ...)

Je torej Bog veliki Drugi? Odgovor ni tako enostaven, kot se zdi. Lahko bi rekli, 
da je veliki Drugi na ravni izjave, ne pa na ravni mesta izjavljanja (torej na 
ravni, ki šteje). Sveti Avguštin se je že povsem zavedal tega problema, ko je 
zastavil naivno in ključno vprašanje: če Bog vidi v najbolj notranje globine 
naših src in če bolje ve od nas, kaj zares mislimo in si želimo, zakaj je po-
tem spoved Bogu sploh potrebna? Ali mu ne povemo tistega, kar že ve? Ali 
ni Bog potem kot davčna uprava v nekaterih državah, ki že pozna vse naše 
dohodke, a vseeno zahteva od nas, da jih prijavimo, zato da bi lahko primer-
jala oba spiska in ugotovila, kdo laže? Odgovor se seveda glasi: mesto izja-
vljanja. Četudi v skupini ljudi vsi vedo mojo umazano skrivnost (in četudi vsi 
vedo, da vsi drugi vedo), je še vedno bistveno to, da jo jaz naglas priznam; v 
trenutku, ko to storim, se vse spremeni..., a kaj je to »vse«? V trenutku, ko jo 
izrečem, jo izve tudi veliki Drugi, instanca videza; moja skrivnost je vpisana 
v velikega Drugega. Tu se srečamo z dvema nasprotnima vidikoma velikega 
Drugega: na eni strani je »subjekt, za katerega se predpostavlja, da ve«, Go-
podar, ki vse vidi in skrivoma vleče vse vrvice; na drugi je veliki Drugi kot 
dejavnik čistega videza, dejavnik, za katerega se predpostavlja, da NE ve, 
dejavnik, za katerega pogled je potrebno ohranjati videz. Pred mojo spoved-
jo Bog v prvem modusu velikega Drugega seveda že vse ve, ne ve pa Bog v 
drugem modusu. To razliko lahko izrazimo tudi v obliki subjektivne predpo-
stavke: dokler nekaj zgolj vem, tega še ne privzamem subjektivno, tj., lahko 
se še naprej delam, kot da ne vem; šele ko to priznam znotraj nekakšnega mi-
nimalnega javnega prostora, pa se ne morem več pretvarjati, da ne vem.11 – 
Teološki problem tukaj je: ali ta distinkcija med dvema bogovoma ne vnese  
 

11 V svojem spisu O krščanskem nauku, De Doctrina Christiana, je Avguštin spretno opo-
zoril na neodvisnost specifično simbolno-performativne dimenzije govora v odnosu do 
notranje psihične drže govorca, da bi s tem opravičil avtoriteto Cerkve in njenih pred-
stavnikov, čeprav so ti (kot osebe) grešni in pokvarjeni – moralna kvaliteta govorca je 
nepomembna, vse, kar šteje, je to, da je doktrina, ki jo pridiga, v skladu z naukom: »Tako 
nanese, da govorniško spreten, toda slab človek sestavi govor, v katerem se oznanja res-
nica in ki naj bi ga podal drug, reven govornik, a dober človek.« (Avguštin, O krščanskem 
nauku, Celjska Mohorjeva družba, Celje 2012, str. 211-212.) Ali ne tičijo v tem sledi teorije 
skorumpiranega in ciničnega pisca političnih govorov, ki jih sestavlja za naivnega poli-
tičnega vodjo?
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končnosti v samega Boga? Ali Bog kot absolutni subjekt ne bi moral biti tisti, 
za katerega se izjava in mesto izjavljanja povsem prekrijeta, tako da smo tisto, 
kar vemo intimno, njemu vselej že priznali? Težava je v tem, da je tak Bog Bog 
psihotika, Bog, ki sem mu povsem presojen tudi na ravni mesta izjavljanja.
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1. Tavati naokoli

Brez težav si predstavljamo, kaj je jezikovna napaka: nekaj, kar pri pregledu 
proze ali prevoda čemerno podčrtamo z rdečo, očitno neupoštevanje osnovnega 
slovničnega pravila. Naslednja poved vsebuje takšno obžalovanja vredno slov-
nično napako:

I am not so young as I used to was.

Slovnica standardne angleščine določa, da je lahko v stavku, ki označuje čas, 
časovno zaznamovan en in samo en glagol, v tem primeru pa sta dva. Toda to 
velja le, če sprejmemo normativni pogled na slovnico, ki nam pove, kaj sme-
mo in česa ne smemo napisati. Funkcionalistično razumevanje pa zavrne govor 
o napakah ter isto poved opiše glede na izrazno potrebo, izpolnjeno na račun 
odklona od norme, s čimer poudari pozitivno epistemološko vrednost termina 
»napaka«: narediti napako pomeni odtavati stran od ustaljenih poti slovnične 
pravilnosti ter s koraki v neznano spoznavati svet. Zato je lahko Henri Frei, uče-
nec Charlesa Ballyja, leta 1929 funkcionalistično razumevanje slovnice predsta-
vil v knjigi z naslovom La grammaire des fautes (Slovnica napak).1

Toda kakšna potreba je izpolnjena z našim stavkom? Rečemo lahko, da je dvojna. 
Najprej gre za slovnično potrebo: spremeni se uporaba, saj nepopolne glagolske 
besedne zveze »used to«, ki obstaja le v pretekliku, ne dojemamo več kot glagol-
ske besedne zveze, temveč kot prislov, na kar kaže tudi fonetično zlitje dveh be-
sed v eno. Jezikoslovno rečeno, gre v našem primeru za pretvorbo (spremembo 
besedne vrste) v kombinaciji z brahisemijo (dve ločeni besedi in torej pomena se 
zlijeta v eno). Če enotna fonetična beseda ni več glagol, temveč prislov, potem je 
poved slovnično brezhibna. Frei bi to razumel kot izvrsten primer zadovoljitve 

1 Henri Frei, La grammaire des fautes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 2011 [1929].
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potrebe po poenostavitvi skoz analogijo: »I am not so young as I formerly was.« 
Toda zadovoljena je še neka druga potreba, pri kateri je pozitivnost napake za 
nas pomembnejša. Opazili jo bomo, če navedemo kontekst našega stavka:

'How are you getting on, Mrs Hudson?' I asked.
'Oh, I've got nothing to complain of except that I'm not so young as I used to was,' 
she answered. 'I can't do so much as I could when you was 'ere. I don't give my gen-
tlemen dinner now, only breakfast.'2

Izkaže se, da je t. i. napaka del sistematične jezikovne rabe, in sicer prikaza coc-
kney dialekta oskrbnice londonskega prenočišča v pogovoru z mladim gospo-
dom iz Oxforda. Sedaj vidimo, da je poved kot slovnični ali, bolje, neslovnični 
biser ter kot oblika jezikovne karakterizacije delo dobrega stilista. »Napaka« 
torej nikakor ni slogovna pomanjkljivost ali neuspeh, temveč slogovni dosežek.
Edward Sapir, veliki ameriški jezikoslovec, je imel navado reči: »Slovnica pu-
šča.« Skozi razpoke v njej uhaja literatura, pa tudi ustvarjalnost vsakdanje 
govorice. Nekoč sem ozemlje pozitivne jezikovne napake poskušal začrtati z 
imenom »preostanek«, s čimer sem imel v mislih tisti del jezika, ki ga slovnica 
ne doseže, a vendar iz njega črpajo govorci.3 Dve osnovni operaciji preostanka 
sem v poklon svojima najljubšima fous littéraires poimenoval brissetizacija in 
wolfsonizacija. Pripisovati intuicije o delovanju jezika fous littéraires je poetično 
upravičeno, saj je njihova norost, tavanje njihovega uma (error mentis je eno 
od poimenovanj norosti v latinščini) pogoj njihove akutne jezikovne zavesti in 
s tem pokazatelj pozitivnosti napake. Brissetizacija ali brissetiziranje jezika, ki 
jo moramo razumeti tako v subjektivnem kot v objektivnem pomenu, je svoje 
ime dobila po Jean-Pierru Brissetu, ki je verjel, da ljudje izhajajo iz žab, kar je 
tudi filološko dokazal. Označuje prakso večkratne ponovne analize iste oblike, 
ki jo omogočajo dvoumnosti naravne govorice. Filozof Quine je njeno nezado-
stnost prikazal s stavkom Pretty little girl's camp, ki je večkratno polisemičen.4 
Frei našteje štiri različne pomene preproste konstrukcije C'est lui quila fait venir 
(pisna francoščina vsaj razlikuje med »qu’il a« in »qui la«).5 Wolfsonizacija ali 
wolfsoniziranje jezika pa je svoje ime dobila pa Louisu Wolfsonu, avtorju knjige 
Le schizo et les langues, ki ni mogel prenesti ne branja ne poslušanja angleščine, 

2 Somerset Maugham, Cakes and Ale, Pan, London 1976 [1930], str. 109.
3 Cf. Jean-Jacques Lecercle, The Violence of Language, Routledge, London 1990.
4 Cf. ibid., str. 65.
5 Henri Frei, La grammaire des fautes, str. 17.
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svojega maternega jezika, zaradi česar je prakticiral takojšen prevod v vrsto je-
zikov, kot na primer v kanonskem primeru Tu nicht trébucher über eth he zwirn, 
kar naj bi bil takojšen prevod cestnega znaka Do not trip over the wire. Označuje 
torej prakso lažne sinteze (v kanonskem primeru gre za lažno ali zmotno sintezo 
treh različnih naravnih jezikov v istem stavku), kot je tista v ironičnem izpitnem 
vprašanju iz 1066 and All That: »Tory acts, factory acts, unsatisfactory acts.«6

To razlago igrive pozitivnosti jezikovne napake bi lahko oprl na Deleuzovo teo-
rijo sloga, ki slednjega definira kot jecljanje jezika (tudi tu moramo z jezikovno 
prisilo besedno zvezo razumeti tako aktivno kot pasivno: jezik jeclja, spretni 
stilist jeclja jezik oziroma pripravi jezik do jecljanja).7 Deleuze opisuje slog z 
dvema pomorskima metaforama, zibanjem in guganjem, s čimer ima v mislih 
paradigmatični operaciji vključujoče disjunkcije (kjer si pig in fig nista več v na-
sprotju) in refleksivne zveze (kot pri besedah znotraj besed ali stavkih v stavku 
le chat de ma mère a mangé une souris – pravkar sem namignil, da je moja mati 
pozajtrkovala miš).

Prek sloga smo od jezikovne napake prešli k posrečenim napakam v literatu-
ri: slog je narejen iz napak. Oglejmo si slavni primer, prvo poved Joyceovih 
»Mrtvih«:

Lily, the caretaker's daughter, was literally run off her feet.8

V tej kompleksni rabi odvisnega govora (da govori pripovedovalec, vemo, ker 
Lily omenja v tretji osebi kot hišnikovo hči, toda Lily je tista, ki v govoru ali v 
mislih izrazi osupljivi stavek) jezik zajeclja, saj manjšinski dialekt delavskega 
razreda ogrozi izobraženski večinski dialekt s paradoksno rabo ojačevalca »do-
besedno«, ki dobesedno pomeni »dobesedno« in v prenesenem pomenu pome-
ni »v prenesenem pomenu«, s tem pa povzroči subverzijo ustaljenega pomena 
ali to, kar Deleuze imenuje vključujoča disjunkcija. Subverzivna raba ojačevalca 

6 Cf. Walter Carruthers Sellar in Robert Julian Yeatman, 1066 and All That: A Memorable 
History of England, comprising all the parts you can remember, including 103 Good Things, 
5 Bad Kings and 2 Genuine Dates, Methuen & Co., London 1930.

7 Gilles Deleuze, »Je zajecljal …«, v: id., Kritika in klinika, prev. Suzana Koncut, Študentska 
založba, Ljubljana 2010, str. 157–166.

8 Cf. slov. prev.: »Lily, hišnikova hči, je bila dobesedno ves čas na nogah.« James Joyce, Du-
blinčani, prev. Tina Mahkota, Mladinska knjiga, Ljubljana 2012, str. 197.
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pa bralčevo pozornost usmeri na nemožnost pripisati dobesedni pomen vzroč-
ni/posledični besedni igri (she was made to run so fast that she found herself off 
her feet), saj je to run off your shoes sicer mogoče, mnogo težje pa je to run off 
your feet. Dvojna »napaka« tako postane dvojni slogovni bonheur d'expression.

Zdaj že lahko začrtamo slogovna tavanja stran od ustaljene ali standardne poti, 
ki tvorijo literarno govorico: na primer s pojmom le figural Laurenta Jennyja (une 
terrasse en printemps onemogoča hitro branje, saj odpre bogastvo interpretacij: 
gre za teraso, ki jo opazujemo spomladi ali za teraso pomladnega videza?),9 z 
mojim pojmom petites agrammaticalités, slovničnimi napakami, ki ne ovirajo 
razumevanja stavka, ga pa naredijo bolj zanimivega, kot na primer v nasle-
dnjem stavku iz romana Bernice Rubens: »There's stupid you are«,10 v katerem je 
žalitev še bolj močna in izrazita, ker prekrši osnovno pravilo angleške sintakse 
(in govorca označi, podobno kot v primeru Maughamove cockney gospodinje, za 
govorca waleške angleščine),11 ali pa Deleuzov koncept intenzivne sintaktične 
črte, ki ga lepo ponazarja moja najljubša poved: Moi, madame, votre chien, si 
ça continue, ce n'est pas dans son cul à lui que je vais le mettre, le mien, de pied.12

Lahko pa naredimo še korak naprej in namesto manjših slovničnih pomanjklji-
vosti obravnavamo velike, ki ne določajo zgolj sloga, temveč definirajo literaturo 
in/ali fikcijo:13 morda si lahko omislimo nekaj takšnega kot strukturno napako, 
strukturni ekvivalent lusus naturae ali njen diskurzivni ekvivalent, himero. Prav 
zares je mogoče trditi, da literatura kot strukturno lažniva temelji na napaki, kot 
kaže znana anekdota o puritanskem očetu, katerega hči recitira pesmico Hey 
diddle diddle, the cat and the fiddle. Oče ji pove, da sme recitirati prvo vrstico, 
saj je bodisi nesmiselna in s tem nepomembna bodisi resnična (mačke in gosli 
res obstajajo in prav mogoče je tudi, da jih vidimo ene poleg drugih), da pa ne 

9 Laurent Jenny, La parole singulière, Belin, Pariz 1990, str. 20–23.
10 Bernice Rubens, I Sent A Letter to My Love, Abacus, London 1980.
11 Jean-Jacques Lecercle, »La stylistique deleuzienne et les petites agrammaticalités«, Bulle-

tin de la SSA, 30/2008, str. 276.
12 Cf. Jean-Jacques Lecercle, »Of Markov Chains and Upholstery Buttons: 'Moi, madame, vo-

tre chien, …'«, v: O. Fischer in M. Nänny (ur.), The Motivated Sign, John Benjamins, Am-
sterdam 2001, str. 289–302. [Poskus (bolj ali manj dobesednega) prevoda: »Jaz, gospa, vaš 
pes, če se to nadaljuje, ga ne bom v njegovo rit, mojo, z nogo.« Op. prev.]

13 [Beseda »fiction« v angleščini pomeni tako literaturo v smislu leposlovja kot fikcijo, doz-
devek, izmišljotino. V slovenščini nismo mogli ohraniti dvojnega pomena besede, zato 
smo »fiction« izmenično prevajali kot »literaturo« in kot »fikcijo«. – Op. prev.]
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sme recitirati zadnje vrstice, And the cow jumped over the moon, saj bi bila to laž. 
Govorica literature naj torej ne bi bila kriva le napak, temveč naj bi bila povsem 
lažna. Raziskali bomo eno takšnih strukturnih napak.

2. Ista napaka, trikrat

Ko se opazujem v ogledalu, vidim samega sebe. Tako sem vsaj neomajno prepri-
čan, ko se vsako jutro brijem. A dejansko ne vidim samega sebe, ampak le svojo 
podobo, za katero verjamem, da je zvest odsev. Toda ali je res? Če malo pomislim, 
se zavem, da če držim brivnik v desni roki, ga oseba v ogledalu v levi: zaradi za-
konov simetrije se moje prepričanje, da gre za mene samega, izkaže za napačno.

Toda ta napaka je zelo koristna. Navedel bom tri njene različice. Prvo najdemo 
pri Immanuelu Kantu, v slavnem odlomku iz Prolegomene:

Kaj more biti moji roki ali mojemu ušesu bolj podobno ali v vseh delih bolj enako 
kot njuna podoba v ogledalu? In vendar ne morem roke, kakor jo vidim v ogledalu, 
postaviti namesto izvirnika. Kajti če je to desna roka, je tista v ogledalu leva in po-
doba desnega ušesa je levo uho, ki ne more nikoli stopiti na mesto prvega. Tukaj ni 
nobenega notranjega razločka, ki bi si ga razum mogel misliti, in vendar so, kakor 
nas učijo čutila, razlike notranje, kajti leva roka ne more biti kljub vsej obojestran-
ski enakosti in podobnosti omejena z istimi mejami kot desna (nista kongruentni). 
Rokavica za eno roko se ne more uporabljati za drugo. Kje je torej rešitev? Ti pred-
meti niso predstave stvari, kakršne so same po sebi in kakor bi jih spoznal goli 
razum, temveč so čutni zorni vtisi, tj. pojavi, katerih možnost temelji na razmerju 
nekih po sebi neznanih stvari do nečesa drugega, namreč do naše čutnosti.14

Filozofska pomembnost tega prizora z ogledalom in njene »napake v simetriji«, 
če smem tako poimenovati popačen odsev, je očitna: kopernikanska revolucija 
je že prisotna in nuce, saj zrcalna podoba postane arhetip vseh pojavov. V povr-
šino ogledala skoz forme čutnega zora in kategorije projiciram pojave, ki izra-
žajo in se obenem konstitutivno izneverijo stvari na sebi oziroma jo prikrijejo.

Toda kje je tu fikcija (razen v dejstvu, da je na kantovskem fenomenalnemu sve-
tu nekaj fiktivnega) in kje literatura? Oglejmo si drugo različico iste »napake«. 

14 Immanuel Kant, Prolegomena, prev. Jože Lavrič, DZS, Ljubljana 1999, str. 74–75.
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Alice Raiks, daljna sorodnica Lewisa Carrolla, se spominja, kako jo je, ko ga je v 
otroštvu obiskala, odpeljal v sobo, v kateri je v kotu stalo visoko ogledalo.

»Povej mi,« mi je rekel in mi dal pomarančo, »v kateri roki imaš pomarančo?« 
»V desni,« sem rekla. »Zdaj pa stopi pred ogledalo in mi povej, v kateri roki jo 
ima deklica, ki jo vidiš.« Vsa zbegana, sem mu po premisleku odgovorila: »V levi 
roki.« »Točno tako,« je rekel, »kako pa si to razlagaš?« Nisem mu mogla razložiti, 
ko pa sem videla, da vendarle pričakuje rešitev, sem poskusila: »Če bi bila na 
drugi strani ogledala, bi bila pomaranča še zmeraj v moji desni roki?« Spomnim 
se, kako se je smejal. »Bravo, mala Alice,« mi je rekel. »Najboljši odgovor, kar sem 
jih slišal doslej.«
O tem se nisva več pogovarjala, leta kasneje pa sem izvedela, da je prav takrat 
dobil prvo zamisel za knjigo V ogledalu, katere izvod mi je poslal, tako kot mi je 
pošiljal tudi vse druge svoje knjige.15

Če verjamemo tej (žal apokrifni) zgodbi, je naša »napaka« vir literature. Opazi-
mo lahko, da Lewis Carroll namenoma govori o podobi: ko podobo poimenuje 
»deklica, ki jo vidiš«, nakaže, da to ni Alice Raiks; obenem pa deklica, ki meni, 
da je podoba lahko le podoba nje same, odgovori v jeziku identitete: »Če bi bila 
na drugi strani …«. Njena rešitev, ki ne stavi na kontinuiteto, zadeva fikcijo, saj 
predpostavlja prehod na drugo stran površine ogledala.

Tretja različica prizora z ogledalom je znana kot zrcalni stadij, skoz katerega gre 
vsakdo v procesu konstitucije sebstva. V svojem slavnem spisu ga je Jacques 
Lacan predstavil kot svojo iznajdbo, pri čemer pa je pozabil, da jo je našel pri 
francoskem psihologu Henriju Wallonu. Prikličimo si prizor v spomin: otrok, 
star med šest in osem mesecev, v času, ko še ne nadzoruje popolnoma svojih 
gibov in še ne obvlada govorice, se s precejšnjo radostjo prepozna v svoji zrcalni 
podobi, s čimer priskrbi obliko anticipatorne enotnosti tega, kar je za zdaj še 
corps morcelé, če je seveda ob njem kdo od odraslih, ki mu zagotovi, da je njego-
vo izkustvo pristno. Z drugimi besedami, konstitucija sebstva je dosežena prek 
imaginarne Gestalt. Sebstvo torej izhaja iz posrečene napake, ko otrok svojo zr-
calno podobo pomotoma zamenja s sabo. Oglejmo si Lacanov opis pomembno-
sti tega prizora ter imaginarne Gestalt:

15 Lewis Carroll, The Annotated Alice, M. Gardner (ur.), Penguin, Harmondsworth 1965,  
str. 180.
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Toda kar je pomembno, je, da ta oblika usmeri dejavnost jaza – še pred njegovo 
družbeno določenostjo – v fiktivni smeri, ki bo za samega individua vedno ostala 
nezvedljiva, ali bolje, ki se bo nastajanju subjekta približevala le asimptotično, ne 
glede na uspeh dialektičnih sintez, s pomočjo katerih mora le-ta, kot Jaz, razrešiti 
svojo neskladnost z lastno realnostjo.16

Moram sploh vztrajati pri izrazu »fiktivna smer« [une ligne de fiction], ko pa se 
zdi, da je fikcija konstitutivna za sebstvo?

Naj povzamem svoje tri različice »ogledala/napake«: zdi se, da je napaka, ki 
jo v zrcalno podobo vnesejo zakoni simetrije, a) značilna za relacijo med feno-
menom in stvarjo na sebi, arhetip pojava; b) da je ogledalo stroj, ki proizvaja 
fikcijo; c) da je fikcija, ki jo proizvaja ogledalo, konstitutivna za sebstvo. To pa že 
ni kar tako. Podrobno se moramo poglobiti v ta nenavadni objekt, ogledalo, ter 
vanj vdelano napako. Razvil bom idejo, po kateri je ta objekt iz našega vsakdana 
tudi filozofski objekt, matrica proizvodnje fikcije.

3. Ogledalo kot matrica fikcije

Nadaljeval bom stipulativno s postavitvijo niza tez.

Teza 1: vsako ogledalo prikazuje svet
Gornji glagol moramo razumeti v vseh njegovih pomenih: ogledalo prikazuje 
neki svet, ga ponuja v obliki naših čutnih podatkov. Morda ste prepoznali pastiš 
Lyotardovega izreka: »Vsak stavek prikazuje svet.«17

Da bi substancializirali to tezo, potrebujemo teorijo svetov. Klasična teorija sve-
tov, katere izvore najdemo pri Leibnizu, zoperstavi resnični svet, S0, neskončno 
možnim svetovom (vsi se spomnimo piramide možnih svetov, na vrhu katere 
leži edini resnični svet, ki je tudi najboljši možni, saj se ga je odločil ustvariti 
Bog). Nasprotje lahko predstavimo s pomočjo naslednje korelacije: S0 je resni-
čen, edinstven, dan, neskončen, popoln in konsistenten, medtem ko je možni 
svet, Sn, neresničen (proizvede ga funkcija v S0: možni svet je svet, v katerem bi 

16 Jacques Lacan, »Zrcalni stadij kot oblikovalec funkcije jaza«, prev. Meta Štular, v: id., Spi-
si, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1994, str. 38.

17 Cf.: »Stavek prikazuje vsaj en univerzum.« Jean-François Lyotard, Navzkrižje, prev. Jelica 
Šumič-Riha, Založba ZRC, Ljubljana 2003, str. 107.
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bilo vse enako kot v tem svetu, le da bi za en teden zamudil z oddajo tega član-
ka), mnoštven (o možnih svetovih govorimo v množini: za premik iz Sn v Sn+1 je 
potrebna zgolj variacija funkcije: svet, v katerem bi za dva tedna zamudil z od-
dajo članka) in proizveden (proizvede ga operacija funkcije). Te tri značilnosti 
ločijo S0 od Sn. Toda Sn ima tudi nekaj skupnih lastnost s S0 – je neskončen, po-
poln in konsistenten –, saj ga proizvede funkcija v S0 (od tod določilo »v katerem 
bi bilo vse enako«).

Literarna teorija je vpeljala še en tip sveta, svet literature, Sl. Ta svet je nere-
sničen, kakor možni svet, je singularen, torej niti edinstven niti mnoštven (ni 
mnoštven, saj ga ne proizvede variacija funkcije – vsak literarni svet je singular-
nost; ni edinstven, saj obstaja potencialna neskončnost različnih literarnih sve-
tov, medtem ko obstaja le eden S0); je proizveden (ima avtorja); ni neskončen, 
temveč uokvirjen (slikarski Sl materialno uokvirja njegov okvir, literarni Sl pa 
njegova začetek in konec); ni popoln, temveč opremljen (literarni svet ni nikoli 
popoln, ampak le opremljen, stavek za stavkom, stran za stranjo; opremljanje ni 
nikoli dokončno, saj tekst ni neskončen): v možnem svetu bi bilo na vprašanje, 
ali ima Berlusconi znamenje na levi ritnici, mogoče odgovoriti, saj so vse ostale 
stvari enake (kot na svetu S0), medtem ko vprašanje, ali ima Sherlock Holmes 
znamenje na levi ritnici, nima odgovora, saj nam Conan Doyle tega ni nikoli po-
vedal; nazadnje, Sl ni nujno konsistenten (možno je, da je Lady Macbeth imela 
otroke, pa tudi, da jih ni imela).

Kot nakazuje moja prva teza, bi rad vpeljal še tretji tip sveta, Sz, svet ogledala. Sz 
omahuje med resničnostjo in neresničnostjo (je neresničen, saj vanj ne morem 
prodreti, razen v literaturi in domišljiji; toda njegova neresničnost ni enaka ne-
resničnosti možnega sveta, saj ima obliko aktualnosti kot objekt moje zaznave 
in je torej prikazan; prav tako njegova neresničnost ni enaka neresničnosti sli-
karskega Sl, saj lahko nanj vplivam kot na svojo zrcalno podobo); tako kot Sl, je 
Sz singularen (vsako ogledalo prikazuje drugačen svet); tako kot S0 in za razliko 
od Sn in Sl, je ta svet dan in ne proizveden; je materialno uokvirjen s štirimi 
stranicami ogledala; ni opremljen, ampak popoln v mejah svojega okvirja (če 
svoji zrcalni podobi naročim, naj odpre vrata nasproti ogledala, se bo v ogledalu 
pojavila nova soba ali pokrajina); nazadnje, podobno kot S0, je Sz konsistenten 
(potem ko se ovemo napake v simetriji, se uklanja zakonom S0).

Značilnosti štirih tipov sveta povzema spodnja tabela:



119

napaka/ogledalo: kako proizvajati fikcijo?

S0 Resničen Edinstven Dan Neskončen Popoln Konsistenten

Sn Neresničen Mnoštven Proizveden Neskončen Popoln Konsistenten

Sl Neresničen Singularen Proizveden Uokvirjen Opremljen
Konsistenten ali 
nekonsistenten

Sz

Resničen/
neresničen

Singularen Dan Uokvirjen Popoln Konsistenten

Pri zrcalnem svetu je zanimivo to, da se razlikuje od ostalih treh, pa tudi to, da 
z vsakim od njih deli nekaj značilnosti, zaradi česar lahko služi kot prehod (kot 
neke vrste vrtljiva vrata med S0 in Sl). Seveda me zanima prav ta prehod. Od tod 
moja druga teza.

Teza 2: ogledalo je a) razširitev resničnega sveta, saj tako kot ta prikazuje svet; b) 
znak literature, saj je, tako kot pri literaturi, tako prikazani ali dani svet uokvirjen; 
kombinacija teh dveh značilnosti pa prispeva k temu, da je c) utelešenje Sl znotraj S0.

Sz je torej proizveden oziroma ustvarjen, po čemer se razlikuje od Sl, ki ga utelesi 
v S0 (saj je resnična podoba S0). Prikaz ali danost pomenita, da je Sz stičen s S0 
(med njima je meja – površina ogledala), Sl pa je ločen od S0 (kar omogoča vse 
metafikcijske igre, ki si jih lahko predstavljamo). Uokvirjenje (Sz je uokvirjen in 
tako implicitno postavljen kot slika ali fotografija) pomeni, da je ta svet znak 
Sl, vrtljiva vrata (ta izraz si izposojam iz Spüren Ernsta Blocha) med dvema sve-
tovoma, pri čemer kombinacija danosti in uokvirjenja omogočata utelešenje Sl 
znotraj S0. Od tod sledi tretja teza.

Teza 3: razlika in podobnost med Sl, Sz in S0 nam omogočata predlagati dedukcijo 
različnih zvrsti literature, kolikor je namen literature razviti in raziskovati takšno 
razliko in podobnost
Poglavitni zaključek, do katerega lahko pridemo na podlagi druge teze, iz katere 
izhaja tretja, je, da je Sz posredovanje med S0 in Sl: ogledalo je po svojem bistvu 
instrument zajetja fikcije, vrtljiva vrata med resničnim svetom in svetom fikcije, 
resnična fikcija, ki je hkrati v našem svetu in zunaj njega. V preostalih tezah 
bom razvil različne zvrsti literature, ki jih je mogoče deducirati na podlagi tega 
tristranega odnosa.
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Teza 4: Sz je mimetičen in proizvaja realistično literaturo
Prva zvrst je realistična literatura, v katerem je zrcalna podoba razumljena kot 
zvesta podoba S0; operacija prevoda med S0 in Sz proizvede obliko podobnosti. 
Vemo pa, da je ta operacija operacija simetrije, kar pomeni, da je ta podobnost 
tudi nepodobnost (obe deklici pomaranče ne držita v isti roki). Od tod izhaja 
konstitutivna dvoumnost pojma odraza, na podlagi katerega si je marksizem 
prizadeval postaviti estetiko realizma. Naj gre za odraz brez ogledala (kot pri Le-
ninovi hvali Tolstoja), izbor tipičnih lastnosti na račun drugih (kot pri Lukácse-
vemu konceptu realizma) ali prelom (kot pri Bahtinu), nemudoma opazimo, da 
je poglavitna značilnost ogledala ta, da je vektor pozitivne napake, saj ne odraža 
resničnosti oziroma je vsaj ne odraža natančno. Svet ogledala je transponiran 
skoz simetrijo in površina ogledala kmalu postane ovira ali vrinek in to prav 
v trenutku, v katerem bi morala biti pozabljena in bi jo moral pogled, če že ne 
gledalec, spregledati. V tem pogledu je funkcija ogledala enaka funkciji jezika, 
ki naj bi bil zgolj instrument komunikacije in meri na transparentnost in izgi-
notje, toda v resnici se zmeraj vsiljuje, tako v vsakdanji rabi kot v literarnem 
umetniškem delu.

Teza 5: Sz popači realnost in proizvede pravljično [marvellous] literaturo
Ko ogledalo odraža, tudi popači. Vsi smo že kdaj videli stara ogledala z manj-
šimi poškodbami, ki dnevno sobo naših sorodnikov spremenijo v razstavo pri 
Madame Tussauds. V tem primeru ogledalo ne bo realistično, temveč pravljično. 
Pravljični svet je med vsemi literarnimi svetovi najbolj konsistenten. Kot član 
množice svetov Sl ni popoln, ampak opremljen, toda visoko raven konsistentno-
sti pridobi zaradi tega, ker je kljub temu, da ga je ustvarila avtorjeva domišljija, 
narejen z operacijo prevoda iz S0. To je svet, v katerem lahko čarobni izrek buče 
spremeni v kočije ter miši v sive konje. Sl-p je zelo eksotičen svet, a konsistentno 
izpeljan iz S0 – o tem priča ohranitev naših moralnih vrednot. Je eksotičen, a 
zelo konservativen svet.

Teza 6: Sz z uporabo sistematične inverzije proizvede literaturo nonsensa
Svet V ogledalu ima elemente pravljičnega sveta (njegova raba operacije inver-
zije je izjemno konsistentna).18 Toda jasno je, da je več kot to – je svet nonsensa. 
Takšen svet je od S0 bolj oddaljen kot Sl-p. Sl-p je nemogoč (po naključju) zaradi 

18 Cf. Lewis Carroll, Aličine dogodivščine v Čudežni deželi in V ogledalu, prev. Gitica Jakopin, 
Mladinska knjiga, Ljubljana 1990.
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svojega nazornega eksoticizma. Sl-n gre še korak dlje, saj subvertira forme ču-
tnega zora, prostor in čas, ali, z drugimi besedami, samo strukturo našega sveta 
(Alico, ki mora teči vedno bolj hitro, da bi lahko ostala na istem mestu, lahko 
povežemo z Zenonovima paradoksoma puščice, ki se giba, a se hkrati ne giba, 
ter Ahila in želve – kot se je izrazil Valéry: »Junak Ahil, tekač negibnosti!«19). 
Drugače rečeno, nonsens se iz območja metafore (buča je kočija) premakne na 
območje paradoksa. V ogledalu ne subvertira le form čutnega zora (kar ustreza 
Kantovi transcendentalni estetiki), temveč tudi kategorije (kar ustreza Kantovi 
transcendentalni analitiki), ki prav tako prispevajo k strukturi našega sveta – v 
svetu nonsensa učinek pride pred posledico (Bela kraljica najprej zakriči od bo-
lečine, šele nato se zbode z iglo). Slej ko prej je prizadeta tudi simbolna forma – 
jezik: pesem Žlabudron je treba najprej prebrati v ogledalu, saj je natisnjena 
vzvratno, a jo je tudi potem težko razumeti zaradi prevelikega števila skovank. 
To pomeni, da je Sl-n drugačen od S0 zato, ker je logično, in ne metaforično ekso-
tičen. Sz, svet ogledala, v katerega vstopi Alica, ponuja prehod v paradoks – svet 
nonsensa ni svet, v katerem bi lahko živeli, saj je v njem porušeno celotno ogrod-
je S0, tudi moralne vrednote, ki jih tam brani le Alica. Seveda pa lahko ta razkroj 
interpretiramo tudi kot osvoboditev od vsakdanjih omejitev sveta. Sedaj razume-
mo, zakaj lahko svet nonsensa obstaja le v kratkotrajnosti sanj. Ker je kategorič-
no, ne le empirično nemogoč, v njem ni mogoče živeti, čeprav je konsistenten.

Teza 7: Sz vpelje element fikcije v S0, s čimer proizvede fantastično literaturo
Obstaja pa še eno ogledalo, še en Sz, ki se razvije v še en Sl, s katerim je Sl-n 
v določeni zvezi: svet fantastike. Ogledalo lahko učinkuje pravljično, tako kot 
v Sneguljčici, ali pa na način nonsensa, tako kot v V ogledalu – lahko pa tudi 
fantastično. To bo pokazal preprost miselni eksperiment. Predstavljajte si, da 
sedite v polni kavarni, ki ima na zadnji steni ogromno ogledalo. Vašo pozornost 
pritegne eden od gostov (s svojo držo, oblačili, gibi …). Ko pa slučajno pogledate 
v ogledalo, njegove podobe v njem ne boste našli: v ogledalu vidite mizo, za ka-
tero sedi, ter ljudi, ki ga obkrožajo, le njega ne. S tem ste padli v svet fantastike, 
podobno kot Jonathan Harker, ki v slavnem prizoru na začetku romana ugotovi, 
da grof Drakula nima zrcalne podobe.20

19 Paul Valéry, »Morsko pokopališče«, v: id., Paul Valéry, prev. Boris A. Novak, Mladinska 
knjiga, Ljubljana 1992, str. 65.

20 Cf. Bram Stoker, Drakula, prev. Boris Verbič, Tehniška založba Slovenije, Ljubljana 1988.
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Sl-f ni prav nič eksotičen – kavarna je povsem običajna kavarna in Sl-f je opremljen 
z vsemi realijami iz S0. A v njem je neka hiba, neka napaka, in prav skoz njo se 
priplazi iracionalno. To ni racionalnost, ki v paradoksu doseže svoje omejitve, 
tako kot pri nonsensu, niti nekaj, kar leži onstran razuma, ampak nekaj, kar 
leži pod njim, kar se ne zmeni za človeštvo ter njegove argumente in afekte – 
nekaj, česar utelešenje je smrt. Lacan temu pravi realno, ki ga zoperstavi realno-
sti našega življenjskega sveta in ki ga definira kot nemožno ali kot tisto, kar ne 
moremo dojeti, saj ne more biti simbolizirano z jezikom. Realistično in pravljično 
ogledalo vsako na svoj način odpirata svetove realnosti. Ogledalo nonsensa v svo-
ji krutosti ne gre do konca – Srčna kraljica (»Stran z njegovo glavo!«) je bolj grote-
skna kot grozljiva, jezik pa se v tem svetu ubrani pred poskusom subverzije, saj se 
Alica prebudi iz svojih sanj. Za razliko od nje Gregor Samsa, katerega preobrazba 
je dokončna, sreča Realno, zato je edina pot, ki mu ostane odprta, pot smrti.

Zaradi vsega tega je videti, da ogledalo ni le objekt iz našega resničnega sveta, 
temveč tudi filozofski objekt, saj s paradoksno inverzijo simetrije v našo realnost 
vpelje napako (otrok v ogledalu ni isti otrok kot tisti, ki v ogledalo pogleda), ki 
grozi, da jo bo uničila.

Za zaključek bom predstavil še svojo zadnjo tezo.

Teza 8: odnos med S0 in Sz proizvaja fikcijo
Odnos med dvema vrstama svetov je tisti, ki proizvaja fikcijo. Z drugimi beseda-
mi, fikcija obstaja le, če obstaja ogledalo, bodisi pravo (kot v Van Eyckovem Por-
tretu zakoncev Arnolfini) bodisi metaforično (jezik kot metaforično ogledalo). Ta 
odnos je sestavljen iz dveh elementov. Prvi je dialektika odraza, njegove zvestobe 
in nezvestobe. Simetrija kot geometrična operacija prevoda je mešanica podob-
nosti in nepodobnosti. Zato Vološinov in Bahtin v svojem poskusu preseči apo-
rije tradicionalnega marksističnega koncepta odraza govorita o prelomu jezika.

Njegov drugi element je dialektika podobe, njenega okvirja, ki jo omeji in po-
stavi v kompozicijo, ter potencialno neomejenega sveta, na katerem deluje in 
ki nenehno ogroža trdnost okvirja. Lahko bi rekli tudi, da je Sz hipni posnetek, 
s katerim tako časovno (trenutek brez prej in potem) kot prostorsko (zaprt pro-
stor) fiksiramo svet, čeprav je obenem tudi sam svoj svet (za vrati na nasprotni 
strani sobe je vedno neka pokrajina).
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Naj povzamem svoje ugotovitve. Izhajal sem iz posamičnih lingvističnih »na-
pak«, ki določajo slog, nato pa prešel k strukturni napaki – najdemo v Lacano-
vem zrcalnem stadiju –, ki je vzrok razvoja subjekta »v fiktivno smer«. Ogledalo 
tako postane filozofski objekt, saj služi kot prehod oziroma kot vrtljiva vrata med 
svetom realnosti in svetom fikcije. Pravzaprav bi moral o svetovih fikcije govoriti 
v množini, saj ogledalo z dialektiko zvestobe in dialektiko podobe proizvaja več 
tipov literature, poleg realistične tudi pravljično, nonsens in fantastično.

Prevedel Rok Benčin
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Logike Proustovih svetov

Umetnosti se imamo zahvaliti, da namesto enega samega, našega sveta vidimo, 
kako se ta pomnožuje tako, da nam je na voljo toliko svetov, kolikor je izvirnih 
umetnikov, svetov, ki so drug od drugega bolj različni kot tisti, ki krožijo po ne-
skončnosti, svetov, ki nam še dolga stoletja v času, ko je ugasnilo žarišče – naj se 
mu je reklo Rembrandt ali Ver Meer – še zmeraj pošiljajo svoj čisto posebni žarek.
(Spet najdeni čas)

»Lahko, da je kritika filozofije, kot jo izvaja Proust, eminentno filozofska.«1 Če 
ta hipoteza pri Deleuzu ne bi bila nekako že vnaprej potrjena, se monografija 
o Proustu najbrž ne bi znašla med Deleuzovimi zgodnjimi knjigami o Humu, 
Kantu, Nietzcheju in Spinozi. Hipoteza po eni strani drži zato, ker Proust v svo-
jem romanu odgovarja na probleme, ki jih je našel pri Platonu, Leibnizu, Kan-
tu in Bergsonu. Reševanje istih problemov pa ni isto kot predstavljanje istih 
rešitev v drugem mediju – zato Deleuza ne zanima vprašanje vplivov, temveč 
vprašanje preobratov. Proust je morda res platonist, toda pravo vprašanje je, 
kaj se s platonizmom zgodi pri Proustu. Drugi razlog za potrditev hipoteze je 
Proustova »podoba misli«,2 ki je sicer nasprotna klasično-filozofski, vendar 
lahko na njej participira neka nova filozofija: filozofski podobi ljubezni do mo-
drosti nasprotuje s podobo naključnih srečanj, ki nas prisilijo v mišljenje in 
spremenijo koordinate našega življenjskega sveta. Proustov pripovedovalec se 
v procesu učenja, ki po Deleuzu tvori Iskanje izgubljenega časa, sooča s pretre-
si, ki ga popeljejo k resnici. To učenje napreduje skozi razvozlavanje različnih 
tipov znakov, ki pripadajo štirim svetovom proustovskega univerzuma: svetu 
mondenosti, svetu ljubezni, svetu čutnih vtisov in končno svetu umetnosti, ki 
retroaktivno učinkuje na vse ostale.3

1 Gilles Deleuze, Proust in znaki, prev. Jana Pavlič, Študentska založba, Ljubljana 2012,  
str. 100.

2 Ibid., str. 95–102.
3 Ibid., str. 15–23.
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Proust, bralec Badiouja?

Sledeč Deleuzovemu postopku branja Prousta Jean-Jacques Lecercle opiše dve 
bistveni karakteristiki filozofskega branja literature: »ekstrakcija problema, ki 
je v tekstu navzoč, čeprav ni eksplicitno formuliran« (problem učenja), in »kon-
strukcija koncepta, s katerim [ta problem] zgrabimo« (koncept znaka).4 Lecer-
clova knjiga o filozofskem branju literature poleg analize »metod« obeh glavnih 
protagonistov (Deleuza in Badiouja) predlaga še verifikacijo teh metod na pri-
meru del, ki niso (in morda tudi ne morejo biti) del zasebnega kanona obeh filo-
zofov: kako na primer brati Drakulo z Deleuzom ali Frankensteina z Badioujem?5 
Izhajajoč iz Lecerclovih predpostavk, da sta Deleuze in Badiou najpomembnejša 
sodobna filozofa in da je njuni metodi treba preizkusiti na neznačilnih primerih, 
ter iz asociacij, ki se sprožajo na sledi pojmov, ki jih ob branju Prousta uporablja 
zgodnji Deleuze – pojmov, ki kasneje izginejo iz njegovega besednjaka ali pri-
dobijo izrazito negativno konotacijo (svet, ideja, resnica, platonizem …) in ki so 
precej značilnejši za Badiouja –, bomo izvedli miselni eksperiment.

Vprašanje, ki je v primerjavi z vso možno kompleksnostjo križišča med filozo-
fijo in literaturo namerno redukcionistično, bo naslednje: če lahko Mallarméja 
obravnavamo kot pesnika biti in dogodka (kot ju poznamo iz Biti in dogodka, to-
rej osrednje Badioujeve knjige), ali lahko Prousta obravnavamo kot pisatelja po-
java in eksistence (kot ju Badiou pojasnjuje v Logikah svetov, nadaljevanju Biti 
in dogodka in s tem drugem delu svojega filozofskega sistema)? Takšna zasta-
vitev sproži številne pomisleke, a omejimo se na tiste, ki izhajajo iz Badioujeve 
filozofije same. Badiou si svoj prostor v sodobni filozofiji zagotovi ravno s tem, 
ko ontologijo razveže od poetike in nasloni na matematiko (medtem ko se anali-
tična filozofija poveže z znanostjo na račun ontologije in ko fenomenologija on-
tologijo poveže s poezijo, znanosti pa odreče zmožnost mišljenja). Toda vezivo 
Badioujevega sistema tvorijo prav navzkrižne povezave med načelno ločenimi 
področji: matematični koncepti, ki jih filozofija razglasi za ontološke, pojasnju-
jejo politične situacije; umetnost podvaja ontološke koncepte in se povezuje s 
politiko; psihoanaliza pouči filozofijo o ljubezni in subjektu; ipd.

4 Jean-Jacques Lecercle, Badiou and Deleuze Read Literature, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2010, str. 68–69.

5 Ibid., 158–188.
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O Mallarméju, osrednji literarni referenci v Biti in dogodku, torej lahko govorimo 
kot o pesniku biti. Toda kaj ima s tem opraviti Proust? Njegovo ime se ne poja-
vlja na Badioujevih seznamih (ki so pomemben del stilistike njegovega pisanja)6 
velikih umetnikov. Poleg nekaj odklonilnih omemb (podobnosti med Proustovo 
in Beckettovo prozo so varljive, prva pa ni na ravni druge; Proust se moti, ko 
resnico ljubezni najde v ljubosumnosti in ne v igri razlik)7 je Badiou Proustu 
posvetil le eno predavanje, ki pa je ostalo neobjavljeno. Prousta moramo torej 
Badiouju podtakniti.

Badiou res ne bere Prousta (oziroma ne piše o svojem branju), ostaja pa vpra-
šanje, ali Proust ne bere Badiouja (Lecercle si to vprašanje o Badiouju zastavi 
v zvezi z Mallarméjem in Beckettom), ali torej v Proustu ne bi mogli prepoznati 
določenih Badioujevih konceptov ter ali lahko Proustov tekst pokaže na zagate 
teh konceptov in jih celo dopolni. Z vidika Badioujevega sistema bi lahko takšno 
vprašanje izhajalo iz verifikacije zmožnosti tega sistema za branje proze. Lecer-
cle opaža, da Badiou, »kadar ravno ne bere pesmi, da bi v njih našel latentno 
prozo, bere avantgardno prozo, da bi v njej našel latentno pesem: tega pa ne 
moremo z lahkoto početi s proznimi pripovedmi, tj. z romani in povestmi«.8 Fi-
lozofova naloga res ni, da govori o čemerkoli, toda morda obstaja Badioujevemu 
sistemu imanentna zahteva po obravnavi proze. Takšno hipotezo tvegamo na 
podlagi Badioujeve potrebe, da svojo osnovno filozofsko tezo, ki zadeva bit in jo 
razvije Bit in dogodek, v Logikah svetov razširi na pojavnost in eksistenco. Morda 
premiku od biti k pojavnosti in eksistenci na poetološki ravni ustreza premik od 
poezije k prozi. Tako odkrijemo prazno mesto v strukturi (če imamo »pesnika 
biti«, potrebujemo še »pisatelja pojavnosti«), mesto, ki ga morda lahko zasede 
prav Proust. Naša naloga bo pokazati, kako lahko Proustovo in Badioujevo delo 
beremo kot dva odgovora na isti problem, z vidika katerega lahko oba opusa 
razumemo na nov način.

6 »V ‘Tretjem osnutku za manifest afirmacionizma’ se Badiou z velikim veseljem predaja 
adolescentski igri sestavljanja seznama velikih umetnikov 20. stoletja: Pessoa, Picasso, 
Schönberg, Brecht […], če izvzamemo Prousta (ki ni po njegovem okusu, kar ga razlikuje 
od Deleuza) in D. H. Lawrenca, opazimo, da gre za bistveno modernistični kanon, v kate-
rega bran se postavi v teh naših postmodernih časih« (Ibid., str. 119).

7 Alain Badiou, Beckett. L’increvable désir, Hachette, Pariz 2006, str. 61, in Alain Badiou in 
Slavoj Žižek, Hvalnica ljubezni, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 2010, str. 31.

8 Jean-Jacques Lecercle, Badiou and Deleuze Read Literature, str. 158.
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Problem izbire sveta

Svet postane filozofski problem tedaj, ko metafizične predstave o kozmosu kot 
celoti stvarstva izgubijo svojo predstavno vrednost in filozofsko veljavo, kar po 
Koyréju prinese znanstvena revolucija v 17. stoletju.9 Novi, znanstveni koncepti 
neskončnega univerzuma niso prevedljivi v medij predstave, zato je dojemanje 
življenjskega sveta odslej podvrženo kontingenci. Filozofija ta problem zabeleži 
z Leibnizevo problematiko neskončnega števila možnih svetov – a če Leibniz 
problem izbire edinega od možnih svetov, ki bo tudi udejanjen, prepusti Bogu, 
se sodobna filozofija sooča z aktualizacijo mnoštva svetov, v katero so vržena 
človeška bitja.

Logike svetov bi lahko razumeli prav kot Badioujev odgovor na udejanjeno mno-
štvo svetov. Z vidika njegovega sistema pa je prehod od Biti in dogodka k Logi-
kam svetov prehod od vprašanja biti (in biti resnic) k vprašanju pojavnosti (in 
pojavnosti resnic). Osnovno vprašanje logike je, »kako se lahko bistvena razve-
za biti-mnoštva daje kot lokalna povezava in končno kot stabilnost svetov«.10 
Trikotnik Bit-dogodek-subjekt resnice se tako razširi v kvadrat bit-pojav-dogo-
dek-subjekt resnice. Z vidika samega argumenta gre torej za ponovitev: nova 
knjiga naj bi dopolnila sistem, v resnici pa se ista knjiga napiše še enkrat, va-
riacije v argumentu pa poskušajo popraviti pomanjkljivosti izvirnika. Nalogi 
Biti in Logik sta tako analogni in ju lahko grobo povzamemo v treh točkah: 1) 
z matematiko/logiko prikazati konstrukcijo konsistentnosti situacij biti/svetov 
(in obenem dokazati neobstoj Celote biti/pojavnosti); 2) pokazati na element, ki 
ga ta konstrukcija konstitutivno izključuje; 3) opisati obstoj subjekta resnice, ki 
temelji na dogodku, z vidika katerega se konstrukcija situacije/sveta izkaže za 
nekonsistentno (v situaciji/svetu se pojavi element, ki po zakonu situacije/sveta 
ne bi smel obstajati), sam pa vpelje novo konsistenco neke resnice.

Bit in dogodek je v primerjavi z večino drugih Badioujevih knjig precej skop z 
literarnimi in nasploh umetniškimi primeri. Med poglavji, posvečenimi Badio-
ujevemu dialogu z velikimi misleci preteklosti, umetnike zastopata le Mallarmé 
in Hölderlin. Če Hölderlina zaradi očitnega hommagea (in hkrati nasilnega pre-

9 Cf. Alexandre Koyré, Od sklenjenega sveta do neskončnega univerzuma, prev. Božidar Kan-
te, ŠKUC, Ljubljana 1988.

10 Alain Badiou, Logiques des mondes. L’être et l’événement, 2, Seuil, Pariz 2006, str. 111.
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vzema literarne reference) Heideggerju odštejemo, nam ostane Mallarmé kot 
ključna umetniška figura knjige. Meditacija o njegovi pesnitvi Met kock stoji 
na ključnem mestu, na pregibu med obravnavo biti in obravnavo dogodka. Na 
tem mestu Badiou Mallarméjevo poezijo obravnava kot poezijo, ki udejanja do-
godek, kot pesniški model dogodka: »Mallarméjeva pesem [Badiou poglavje 
začne z »Un poème de Mallarmé fixe toujours«, lahko bi torej vzeli katerokoli 
njegovo pesem] vedno določi kraj nekega naključnega dogodka, ki ga je treba 
interpretirati izhajajoč iz njegovih sledi.«11 Kasneje – v Pogojih – pa jo obravna-
va tudi kot pesniški ekvivalent matematični razgrnitvi čiste biti kot biti: ideja 
Mallarméjeve poezije je »ideja, ki zajame od biti njeno indiferentnost do vsake 
relacije, njeno ločeno bleščanje, njeno mnoštvenost, iz katere ne izhaja nobeno 
Vse«.12 Mallarméjeva ideja torej ni ideja konsistentnih mnoštev, formiranih v 
situacije, temveč ideja biti v njeni razvezi. Če bomo hoteli Prousta obravnavati 
kot »pisatelja pojavnosti«, bomo morali pokazati, da se konsistentnost svetov 
v njegovem romanu kaže z vidika neuspeha te konsistentnosti in s tem z vidika 
subjekta resnice.

Logike svetov so v nasprotju s predhodnico polne umetniških in nasploh empi-
ričnih primerov – kot bi bilo od knjige o pojavnosti tudi pričakovati. Struktura 
poglavij je tridelna: argument je najprej razložen s pomočjo empiričnih prime-
rov (ki so predvsem umetniški in politični), nato v konfrontaciji z eno od veli-
kih figur iz zgodovine filozofije (ali »antifilozofije«), naposled pa formaliziran s 
pomočjo matematične logike. Arbitrarnost izbire primerov je v kontrastu z Ba-
dioujevim zatrjevanjem, da »logika« pojavnosti ni subjektivna – ne v pomenu 
poljubnosti oziroma relativnosti ne v kantovskem pomenu transcendentalnega 
subjekta –, temveč podvržena (po Badioujevi »objektivni fenomenologiji«) za-
konitostim matematične logike. A te nas ne pripeljejo od mnoštva možnih do 
edinega dejanskega sveta, ampak določijo le zakonitosti kateregakoli sveta. 
Tudi če so zakonitosti pojavnosti objektivne, kot trdi Badiou, svet določajo le 
formalno. Isto mnoštvo se lahko namreč pojavlja v več svetovih: »Ne samo, da 
obstaja pluralnost svetov, ampak se isto mnoštvo – ontološko ‘isto’ – na splošno 
so-pojavlja v več svetovih.«13 Eksistenca torej ni ontološka kategorija (na ravni 
ontologije obstajajo le mnoštva, ne objekti), temveč logična, ne zadeva biti, am-

11 Alain Badiou, L’être et l’événement, Seuil, Pariz 1988, str. 213.
12 Alain Badiou, Pogoji, prev. Samo Tomšič in Ana Žerjav, Založba ZRC, Ljubljana 2006, str. 119.
13 Ibid., str. 124.
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pak tubit (objekt, vezan na svojo pojavnost v nekem svetu).14 Kantovsko tran-
scendentalno določa pogoje možnosti izkustva, ki formira dano čutno raznoter-
je, Badioujevo (logično) transcendentalno pa določa oziroma ureja pojavnost 
mnoštev (biti) in kot takšno objektivno pripada določenemu svetu. Pluralnosti 
svetov ne moremo uokviriti v svetu, ki bi vseboval vse svetove, torej v totaliteti 
ali univerzumu, saj celota ne obstaja, kar po Badiouju »ni fizična ali fenomeno-
loška evidenca«, ampak odkritje matematikov.15 Celoto nadomesti Cantorjeva 
mnogoterost neskončnosti, neki svet pa je lahko le »lokalni kraj identifikacije 
bivajočih«.16

Nas tako odgovor na izhodiščno vprašanje – kako razvezana mnoštva tvorijo 
povezave in stabilnost svetov – vrača k ponovitvi vprašanja? Vsako mnoštvo je 
mnoštvo mnoštev, toda vsak svet je spet svetovje svetov … Zdi se, da k temu skle-
pu navaja poljubna narava Badioujevih primerov svetov: z ovijalkami obrašče-
na hiša na podeželju, Maeterlinckova zgodba in Bartókova opera o Sinjebradcu, 
demonstracije na Place de la République, slika Huberta Roberta La Baignade, 
bitka pri Gavgamelah, politična zgodovina Québeca. Logična konstrukcija sveta 
je neodvisna od subjekta in univerzalna v pomenu, da velja za vsak možen svet, 
definicija nekega sveta pa je odvisna od jezikovne arbitrarnosti. Prehod od biti 
k pojavnosti torej pri Badiouju ni prehod od biti k »temu« ali »našemu« svetu, 
temveč k svetu kot takšnemu, k mnoštvu možnih svetov (tudi naslov knjige je v 
množini). V tem smislu je morda paradigmatski ali zadostni primer sveta ravno 
slika (tudi osnovni primer umetniške resnice v Logikah je slikarstvo – slike konj 
od jamskih slikarij iz prazgodovine do Picassa): karkoli damo na platno, lahko 
uokvirimo kot primer sveta.

Kaj pa človeška bitja, ki – heideggrovsko rečeno – so v svetu oziroma imajo 
svet? Človeški svetovi so morda zgrajeni zgolj iz teles in govoric (vsaj tako po 
Badiouju trdi ideologija t. i. »demokratičnega materializma«), sredi katerih se 
izgubljajo umrljiva bitja, imenovana človeške živali, morda pa se lahko v teh 
svetovih pojavijo tudi resnice, po katerih lahko ta bitja uravnajo svoje življenje 
in s tem postanejo nesmrtna (s takšnimi svetovi se ukvarja Badioujeva »materia-
listična dialektika«). Človek ima po Badiouju z logičnega vidika poseben status: 

14 »Eksistenca (kot tudi smrt) je torej kategorija pojavnosti in ne biti.« Alain Badiou, Logiques 
des mondes, str. 608.

15 Ibid., str. 121.
16 Ibid., str. 123.
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»Človek je žival, za katero je značilno, da participira na zelo veliko svetovih, da 
se pojavlja na neomejenem številu krajev.«17 Krajše: »Človeška žival je bivajoče 
tisočerih logik.«18 Vse te logike pa človeku ne omogočijo orientacije v njegovi 
eksistenci: »Svet, dan v logiki svoje pojavnosti (neskončnost njegovih objektov 
in relacij), ni tisto, kar sproži možnost življenja. Vsaj če je življenje nekaj druge-
ga kot eksistenca.«19 Šele na sledi dogodka, ki je prekršil transcendentalni red 
sveta, lahko človeška žival stopi v sestavo subjekta in živi za neko resnico, torej 
za tisto, kar v Badioujevi formulaciji tudi obstaja, čeprav obstajajo zgolj telesa in 
govorice. V času svoje kratke eksistence dobi vsako človeško bitje nekaj prilo-
žnosti za življenje, sklene Badiou.

Rekli smo, da je namen njegovega sistema pokazati konstrukcijo konsistentno-
sti situacij/svetov, da bi potem lahko dogodek opisal kot izjemo, ki to konsisten-
tnost poruši. V Logikah Badiou skladno s tem razloži, kaj je dogodek kot preki-
nitev v določenem svetu pojavnosti. Toda pravi izziv knjige je, kako utemeljiti 
pojavnost resnic, ki so po definiciji transsvetne – njihova pojavnost ni omejena 
na določen svet. Prazgodovinska slika konj ni le sled dogodka v svetu človeških 
živali, živečih v Chauvetovi jami pred 30.000 leti, ampak je tudi danes resnica, 
ki jo lahko kot tako prepoznamo tudi v svetu, v katerem so nastale na primer 
Picassove slike. Razlago povezave razvezanih mnoštev v stabilnost svetov in nji-
hove razveze ob dogodku bi morali zato dopolniti z vprašanjem, kako resnica 
vzpostavi povezavo med svetovi oziroma konstituira svoj lasten svet.

Paradigmo Badioujevih svetov smo opredelili kot slikarsko zato, ker so »uokvir-
jeni« od zunaj, ne zato, ker ne bi imeli časovne dimenzije. To ne pomeni, da so 
določeni povsem arbitrarno, saj morajo zanje veljati logični zakoni (kakor tudi 
najbolj abstraktno slikarstvo temelji na imanentni logiki). Toda formalno-objek-
tivno formacijo možnih svetov Badiou obravnava ločeno od njihovega subjek-
tivnega momenta. Zato se dvojici subjekt/objekt pri Badiouju pridružuje dogo-
dek, ki pola povezuje. Z njim se Badiou ogne Leibnizevi problematiki objektivne 
dedukcije določenega sveta kot edinega obstoječega kakor tudi Nietzschejevi 
volji do moči kot prisvajanju sveta z interpretacijo ali Heideggerjevi vrženosti v 
svet. Dogodek je kršitev logičnih zakonov sveta in podlaga formacije subjekta in 

17 Ibid., str. 536.
18 Ibid., str. 124.
19 Ibid., str. 529.
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tako sam ne pripada ne enemu ne drugemu polu. Človeška žival je vržena med 
množico svetov in zapada njihovim specifičnim logikam, svet pa si začne pri-
svajati šele prek reakcij na dogodke znotraj svetov. V tem smislu bi lahko rekli, 
da šele sprememba sveta določi svet (ali zanikanje spremembe, odvisno od tipa 
subjekta, ki se vzpostavlja). Tudi v svetovih, kjer dogodek manjka, kjer se zdi, da 
postopki resnice ne potekajo, svetove prečijo sledi preteklih dogodkov, katerih 
poziv ostaja zavezujoč.

Predpogoj ali morda že prvi korak vstopa človeške živali v proces resnice je tako 
nekaj, čemur bi lahko rekli izbira sveta, ki ima svoj negativni – redukcija mno-
štva svetov – in pozitivni moment – deklaracija dopolnilnega, »istega« sveta, 
sveta določene nastajajoče resnice. Da se sam Badiou v zadnjih letih vse bolj 
posveča temu problemu, kaže naslov njegovih seminarjev zadnjih nekaj let: 
»Imanenca resnic«. Če je osnovni opis njegovega koncepta resnice »imanentna 
izjema«, kot zapiše v uvodnem pojasnilu, in če se je doslej ukvarjal predvsem 
z vidikom izjeme, bi se zdaj »rad vrnil k imanenci in z neke vrste obratom per-
spektive raziskal – ne več, kaj je neka resnica z vidika sveta, v katerem vznikne, 
ampak – kaj postane svet, ko je zaznan in mišljen izhajajoč iz neke resnice«.20

Proustovi svetovi

Videli smo, da je vsako umetnino mogoče obravnavati kot določen svet, umetni-
ško resnico pa kot transsvetno. Kandidatura Proustovega Iskanja izgubljenega 
časa za privilegiran primer, »prozo pojavnosti«, pa temelji na hipotezi, da je 
problem romana ravno problem izbire sveta, problem orientacije človeške živali 
v mnoštvu svetov v spletu z njeno končno subjektivacijo v procesu resnice. Ro-
man ta problem vsebuje v dvojnem smislu: prvič, Iskanje ni le določen svet, tem-
več je »logika svetov« tudi tema romana – problem orientacije in subjektivacije 
je problem za samega pripovedovalca; drugič, problem konstrukcije svetov je 
tudi problem konstrukcije Iskanja, saj je z njim sama forma romana postavljena 
pod vprašaj, njegova eksistenca kot objekta pa je že posledica procesa subjekti-
vacije, ki je prikazan v sižeju romana. V nadaljevanju bom vse to poskušal poka-
zati s preiskavo štirih hipotez.

20 http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/seminaire.htm
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1. Iskanje je roman o pojavnosti
Uvodne vrstice Proustovega romana poskušajo opisati trenutek, preden zaspi-
mo: »že so se mi oči tako nanagloma zaprle, da nisem utegnil niti pomisliti: ‘Zdaj 
zdaj bom zaspal.’ Čez pol ure pa me je predramila misel, da je čas zaspati«.21 Iz-
kaže se, da ta trenutek ne more biti izhodišče proznega teksta, saj je vedno že 
zamujen in dostopen zgolj z druge strani: trenutek, ki sproži prozo, je lahko šele 
trenutek, ko se (nehote) prebudimo. Spanje sámo pri Proustu ustreza virtualne-
mu času pred stvarjenjem, času Leibnizovega božjega duha, v katerem so zbrani 
vsi možni svetovi: »Okrog človeka, ki spi, so razvrščeni v pravilnem zaporedju 
ure, leta in svetovi. Ko se zbudi, jih nagonsko povpraša za svèt, in v hipu se mu 
razodene, na kateri točki zemeljske oble prebiva[.]« A ko se sredi noči zbudimo, 
so ne le oči, ampak tudi duh soočeni s temo, ki jo duh dojema »kot stvar brez 
vzroka, kot nerazumljivo, resnično temno stvar«. Ta temna stvar (»une chose 
obscure«) se vrine med vrsto možnih svetov in dejanski svet ter ovrže jasnost 
izbire sveta: »vrste krajev in ur pa se lahko zamešajo in raztrgajo«. Povod za to 
zmešnjavo je sicer manj metafizičen: sredi noči se zmedeni prebujamo »zaradi 
nerodne lege stegna« ali če zaspimo »v položaju, ki se od onega, v katerem nava-
dno [spimo], preveč razlikuje«, kar lahko vrže naš »svet iz tečajev«.

Morda smo nepričakovano naleteli na paradigmatski uvodni prizor moderne 
literature, saj se s podobnimi težavami sooča tudi Gregor Samsa na prvi strani 
Preobrazbe.22 Toda če gre pri Kafki za nekakšen dogodek (Gregor ne more zaspati 
na svojem boku, kakor je navajen, saj boka več nima), gre pri Proustu za razcep 
med bitjo in pojavnostjo, za kontingenco pojavnosti glede na bit, ki se pojavlja, 
kar je v izhodišču Badioujevih Logik svetov. Svet prebujajočega se pripovedoval-
ca je na ravni razvezane biti, »prvobitne preprostosti«, ko mu ostane »samo ob-
čutek, da [živi], isti kot najbrž trepeče v globinah živali«. Preden pa se prebujajo-
či pripovedovalec ove, v kateri sobi je, ga telesno neudobje v »vrtincu zmedenih 
podob« preseli v sobe, kjer ga je občutil že kdaj prej, in okoli njega spomin poleg 
pohištva postavi celotne svetove Combraya, Balbeca, Benetk in drugih ključnih 
krajev njegove preteklosti. Pomiritev, ki jo prinese popolno prebujenje, je le za-
časna, saj je že v naslednjem prizoru prestavljen v spalnico iz svojega otroštva, 
ovito v podobe iz laterne magike, ki ukine mukoma postavljeno pregrado med 

21 Dokler ni drugače navedeno, navajamo iz Marcel Proust, V Swannovem svetu, prev. Radoj-
ka Vrančič, Cankarjeva založba, Ljubljana 1987, str. 105–113.

22 Sklicujemo se na analizo Tadeja Trohe, »Kafka in nepovratno«, Problemi 3–4/2012, str. 
143–163.
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resničnim svetom in svetom fikcije. Mladi Marcel pobegne nazaj h gotovosti – v 
objem staršev, a pobeg je spet le navidezen, saj ga nemudoma zaplete v ojdipski 
trikotnik (prizor z maminim poljubom za lahko noč), podvojen z družbenim (po-
ljub prepreči obisk Swanna, čigar dvoumni družbeni položaj napove socialno 
tematiko romana).

Prvi svet, prikazan v Iskanju, je svet Combraya, fiktivnega mesta pripovedoval-
čevega otroštva. Geneza tega sveta je opisana v slavnem prizoru z magdalenico, 
potopljeno v čaj, čeprav izvira že iz začetnih opisov prebujanja: »Tako sem dol-
go časa ob tistih urah, ko sem se ponoči prebujal in mislil na Combray, videl v 
spominu le nekakšen svetel izrezek sredi nerazločne teme […]; bilo je, kot da v 
vsem Combrayu ni ničesar, razen dveh nadstropij[.]«23 Šele z magdalenico se 
razgrnejo koordinate tega izgubljenega sveta: »tako je vse, kar ima obliko in tr-
dnost, vstalo z mestecem in vrtovi vred iz moje skodelice čaja«.24 Svet Combraya 
ima vse značilnosti literarnega oziroma fiktivnega sveta po Lecerclovi tipologiji 
svetov: v nasprotju z resničnim svetom ni neskončen in popoln, ampak uokvir-
jen in opremljen.25 Combray ni resnični Illiers iz Proustovega otroštva, ampak 
ga tvori le tisto, kar o njem zapiše Proust, oziroma kar pride iz pripovedovalče-
ve skodelice čaja. Posebnost Iskanja pa je, da je produkcijski proces tega sveta 
tudi sam tema romana; v Badioujevih terminih: svet romana vključuje tako svet 
Combraya kakor njegovo transcendentalno kot posebni element.

Seveda bi lahko trdili, da svet Combraya ni poskus objektivne reprezentacije Il-
liersa – kar bi bila lastnost realistične literature –, ampak subjektivna avtorska 
predstava o njem – kar je znak modernistične literature. S tem bi transcenden-
talno tega sveta in nasploh enotnost Iskanja pripisali subjektivnosti, s čimer bi 
se oddaljili od Badioujeve filozofije, ki vztraja pri objektivno-logičnem značaju 
transcendentalnega (ki pa ga prav tako ne moremo zvesti na predpostavko o 
realizmu kot objektivni reprezentaciji zunajumetniškega sveta). Med filozofski-
mi bralci Prousta je že Adorno ostro nasprotoval subjektivistični interpretaciji: 
»Proust dekomponira enotnost subjekta s pomočjo njegove lastne introspekci-

23 Marcel Proust, V Swannovem svetu, str. 145–146.
24  Ibid., str. 150.
25  Cf. Jean-Jacques Lecercle, »Napaka/ogledalo: kako proizvajati fikcijo«, pričujoča številka 

Filozofskega vestnika.
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je: subjekt se naposled spremeni v prizorišče pojavljajočih se objektivnosti.«26 
Ko na primer pripovedovalec izve, da ga je Albertine končno zapustila, mora 
novico sporočiti vsem svojim jazom, na primer tistemu, ki sedi na frizerskem 
stolu: »Na ta jaz sem čisto pozabil, in ko se je prikazal, sem se razjokal, kot se 
razjočeš na pogrebu, če pride star služabnik, ki je poznal pokojnico.«27

2. Ne pojavlja se svet kot celota, temveč mnoštvo svetov
Prikaz pripovedovalca in drugih oseb v romanu določajo pravila pojavnosti 
svetov. Poleg lokalnih svetov, kakršen je svet Combraya, obstajajo tematski 
svetovi, ki določajo celotno strukturo romana. Seznam teh svetov bom povzel 
kar po Deleuzu: svet mondenosti, svet ljubezni, svet čutnih vtisov in končno 
svet umetnosti, ki naddoloča vse ostale. Prve tri svetove bom predstavil skupaj 
s tremi osnovnimi pojmi Badioujeve logike, ključnimi gradniki vsakega sveta – 
transcendentalno, objekt in relacija –, četrtega pa bom posebej obravnaval kot 
primer sveta resnice.

Prvi svet, svet mondenosti ali (bolj ali manj) visoke družbe, naj služi za pona-
zoritev prvega od treh ključnih pojmov Badioujeve logike – pojma transcenden-
talnega. Transcendentalno salona določa nenapisana in nenehno spreminja-
joča se, a železna pravila sprejetosti in izključenosti oseb – prav v salonu se 
jasno pokaže, kako eksistenca osebe ni odvisna od biti, temveč od pojavnosti. 
Osnovna dihotomija poteka med aristokratskimi saloni, kakršen je salon go-
spe de Guermantes, ter meščanskimi saloni, med katerimi ima ključno vlogo 
salon gospe Verdurinove. Pri prvih imajo ključno vlogo hierarhija in pristnost 
plemiških nazivov (ki jo natančno poznajo le posvečeni), kompleksni kodi ve-
denja (in nič manj pomembno poznavanje njihovega dopustnega kršenja) ter 
smisel za duhovito izražanje. Kriteriji v meščanskih salonih pa so odvisni zla-
sti od vsakokratnih mod v umetnosti, političnih grupacij ter značajskih poseb-
nosti gostiteljic. Ključno vlogo pri proučevanju salonov ima v romanu Swann, 
meščan, ki je zaradi svojega svetovljanstva in poznavanja umetnosti ljubljenec 
gospe Guermantske, zaradi svoje ljubezni do Odette pa postane tudi reden gost 
pri Verdurinovih, izkusi pa tudi posledice svojega židovskega porekla v nihanju 
družbe med anti- in filosemitstvom med Dreyfusovo afero. Medtem ko dejanska 

26 Theodor W. Adorno, Beležke o literaturi, prev. Mojca Savski et al., Cankarjeva založba, Lju-
bljana 1999, str. 179.

27 Marcel Proust, Ubežnica, prev. Radojka Vrančič, DZS, Ljubljana 1996, str. 17.
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družbena moč in materialno bogastvo aristokracije pešata, se vzpenja nouveau 
riche meščanstvo, kar privede do združitve obeh polov: gospa Verdurinova z 
novo poroko postane kneginja Guermantska. V salonih »ne mislimo in ne delu-
jemo«, pravi Deleuze, zato pa »oddajamo znake«.28

Drugi svet, svet ljubezni oziroma ljubosumnosti, lahko uporabimo za ponazori-
tev drugega pojmovnega gradnika logik svetov – objekta. Objekt je po Badiouju 
tisto, »kar v pojavnosti šteje za eno, kar dovoljuje govoriti o tej tubiti kot o bi-
vajočem, ki je neuklonljivo ‘ono samo’«.29 Zdi se sicer, da bi morali ljubezenski 
objekt obravnavati ravno kot primer tistega, kar ni ono samo, ampak je v večni 
distanci do »subjekta na sebi«. Ta vrzel resnično poganja ljubezensko logiko 
Iskanja – vsi zaljubljenci ponavljajo isto vprašanje: je Odette/Albertine/Rachel 
takšna, kakršna se mi kaže, ali pa je razuzdanka, homoseksualka, prostitutka, 
kot pravijo drugi? Da je objekt generiran šele glede na neki svet, vidimo v osu-
plosti pripovedovalca, ko mu prijatelj končno predstavi svojo veliko ljubezen, 
v kateri prepozna dekle iz javne hiše: »Da, več kot milijon je dal, da bi dobil in 
da drugi ne bi dobili to, kar je bilo meni tako kot vsakomur na ponudbo za dvaj-
set frankov.«30 Ravno v tem je problem Logik: pojavnost je kontingentna glede 
na bit. Konstrukcijo objekta iz mnogoterosti biti lahko podrobno spremljamo 
ob pripovedovalčevem prvem srečanju z Albertine. Njegovo zanimanje sprva 
zbudi »mala jata« deklet na plaži, nerazločljiva gmota mladih teles, iz katere 
se šele postopoma individualizira njegova kasnejša fatalka. V naslednji fazi se 
Marcel trudi zapomniti podobo njenega obraza – lepotna pika se mu vsakič 
prikaže na drugem mestu in šele čez čas dobi svoje dokončne koordinate v redu 
pojavnosti.

Tretji Proustov svet je po Deleuzu svet čutnih vtisov. Gospa Verdurinova v na-
jetem počitniškem dvorcu razstavi izbrane, iz Pariza pripeljane predmete, ki 
naj bi očarali njene goste in so ključni gradniki sveta njenega salona, a pri-
povedovalec na obisku opazi le poseben značaj prepiha in skozi okno pada-
joče svetlobe zahajajočega sonca. Marcel je torej dobesedno v svojem svetu: 
intenzivnost pojavnosti objektov razvršča po drugačnem transcendentalnem 
redu. Toda paradigmatski čutni vtisi so pri Proustu seveda reminiscence. 

28 Gilles Deleuze, Proust in znaki, str. 16.
29 Alain Badiou, Logiques des mondes, str. 206.
30 Marcel Proust, Svet Guermantskih, 1. del, prev. Radojka Vrančič, DZS, Ljubljana 1987, 

str. 164.
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Deleuze skuša pokazati, kako ima razvpita proustovska tematika (nehotne-
ga) spomina zgolj sekundarno vlogo, podrejeno vprašanju čutnih znakov. 
Magdalenica ali neravni tlakovci pred dvorcem Guermantskih sta le znaka, 
ki napotujeta na Combray in Benetke: »tako občutena kvaliteta se ne pojavi 
več kot neka lastnina objekta, ki jo trenutno poseduje, temveč kot znak ne-
kega povsem drugega objekta, ki ga moramo poskušati dešifrirati«.31 Čutne 
vtise lahko zato razumemo kot primer tretjega in zadnjega temeljnega pojma 
Badioujeve logike – relacije. Pojem relacije odgovarja na problem koeksisten-
ce objektov oziroma na vprašanje logične celovitosti sveta. Prav to je funkcija 
procesa, ki se začne z magdalenico v prvi knjigi Iskanja in konča z neravni-
mi tlakovci v zadnji: relacija magdalenica–Combray je relacija, ki vzpostavi 
Combray kot sklenjen svet, o katerem je mogoča pripoved, tako kot sklepno 
spoznanje Iskanja, ki ga sproži uganka neravnih tlakovcev in drugih čutnih 
vtisov na pripovedovalčevem zadnjem obisku pri Guermanteskih, omogoči 
logično uokvirjenje pripovedovalčevega sveta, s tem pa začetek umetnine – 
Marcel je končno pripravljen na začetek pisanja romana (prav tega, ki smo ga 
ves čas brali) oziroma na subjektivacijo v procesu resnice.

S tem smo prišli do treh momentov Badioujeve logike in hkrati do treh Prousto-
vih svetov: transcendentalno salona, objekt ljubezni in relacija reminiscence. 
Ostane še umetnost, četrti in zadnji Proustov svet. Tudi tega bi lahko obravnava-
li kot primer logične konstrukcije sveta: Proustovi izmišljeni umetniki, pisatelj 
Bergotte, skladatelj Vinteuil in slikar Elstir, so vir nenehnih pripovedovalčevih 
refleksij o novumih, ki jih prinašajo v svoje umetnosti, in s tem o spremembah 
meril umetniške resnice, pa tudi o recepciji umetnosti v različnih družbenih 
razredih. Toda s tem bi zgrešili bistveno, saj svet umetnosti ni le eden v se-
riji svetov, ampak uokvirja ostale tri. Po Deleuzu jih integrira in transformi-
ra: »Svet Umetnosti pa je najvišji svet znakov; in ti znaki kot dematerializirani 
znaki najdejo svoj pomen v neki idealni esenci.«32 Proustov posebni, umetniški 
platonizem navaja k ideji, da umetnost obravnavamo kot primer sveta, kot ga 
oblikuje neki postopek resnice. Ne gre za klasični platonizem ločenosti dveh 
ravni, neresničnega mnoštva svetov in resničnega sveta umetnosti, ampak prej 
za tisto, kar Badiou imenuje imanentna transcendenca: umetnost je neločljiva 
od vsakega od ostalih svetov, a jih vendarle presega.

31 Gilles Deleuze, Proust in znaki, str. 21.
32 Ibid., str. 23.
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3. Svet je bistveno določen z nečim, kar mu pripada, a se samo v njem ne pojavlja
Pojasnilo logične konstrukcije svetov v Logikah seveda vodi do vprašanja o nji-
hovi spremenljivosti. Transcendentalni red sicer dopušča mnoge modifikacije – 
svet je svoje lastno postajanje. Resnična sprememba – dogodek – pa je po Ba-
diouju šele tista, ki prekrši transcendentalni red. Tudi Proustovi svetovi so, kot 
ugotavlja Deluze, podvrženi mnogim spremembam: »Daleč od tega, da bi ugo-
tovil ‘konec’ nekega sveta, razume, da je ta svet, ki ga je poznal in ljubil, že 
sam preobrazba, sprememba, znak in posledica nekega izgubljenega Časa.«33 
Svoj zadnji obisk pri Guermantskih po daljši odsotnosti iz Pariza pripovedo-
valec opiše kot maškarado, sredi katere komaj prepozna osivele glave in uve-
le obraze, ki tudi sami s težavo prepoznavajo nekoč mladega pripovedovalca. 
Tudi transcendentalno salona je vseskozi v gibanju, postaja zdaj nacionalistič-
no, zdaj prevratniško, zdaj antidreyfusovsko, zdaj revizionistično, a stalnemu 
opazovalcu ni težko ugotoviti splošnih zakonov menjave družabnih konvencij, 
ki se spreminjajo zato, da bi ostale enake. Tudi objekti ljubezni se menjajo, toda 
ljubezen do Albertine ponavlja ljubezen do Gilberte, ki ponavlja prvotno sceno 
otroškega čakanja na materin poljub – toda tudi ta je le primerek izhodišča te 
serije, ki je paradigmatska ljubezen Swanna do Odette: »Tako bi romanopisec 
lahko slikal zaporedne ljubezni v življenju svojega junaka skoraj popolnoma 
enako in dosegel s tem vtis, da ustvarja, in ne, da se ponavlja.«34

V teh serijah pa ne najdemo dogodka, ki bi zamajal transcendentalno nekega 
sveta. Možnost resnične spremembe po Badiouju izhaja iz dvojnega nesovpada-
nja biti in pojavnosti. Tako kot je pojavnost v presežku glede na bit (isto mno-
štvo se lahko pojavlja v več svetovih), je tudi bit v presežku glede na pojavnost 
(del pojavljajoče se biti se ne more pojaviti): »Obstaja rezerva biti, ki – v odte-
gnitvi od pojavnosti – v pojavnosti zaznamuje, da je zmeraj kontingento, da 
se to bivajoče pojavi tu«.35 Takšno mnoštvo je del sveta, a ga transcendentalno 
sveta ne priznava kot obstoječe. Red sveta se lahko torej zares zamaje šele ta-
krat, ko se na njem pojavi nekaj, kar v njem ne bi smelo obstajati.

Takšno »neobstoječe«, kot ga poimenuje Badiou, lahko najdemo tudi v sveto-
vih Iskanja. V svetu mondenosti ga lahko lociramo v zasebni osebi glede na 

33 Ibid., str. 27.
34 Marcel Proust, V senci cvetočih deklet, prev. Radojka Vrančič, DZS, Ljubljana 1975, str. 499.
35 Alain Badiou, Logiques des mondes, str. 339.



139

logike proustovih svetov

družbeno osebnost, kakor pričajo številni komični zapleti pri neprepoznava-
nju družbenega položaja, ki ga na primer baron de Charlus izkusi v meščan-
skih salonih, ali manj komičnega uničenja njegove družbene eksistence, ko 
se razkrijejo vse njegove spolne prakse. V svetu ljubezni ljubosumnost zazna-
muje tisto »neobstoječo« točko v objektu ljubezni, ki ljubezen sproža prav s 
svojo ničto stopnjo pojavnosti: »Ljubezen se rodi, ljubezen živi dalje le tedaj, 
če ji ostaja še kakšen del, ki ga je treba osvojiti.«36 Pripovedovalčev odnos do 
Albertine se vrti okoli njenih »stavkov z dvojnim dnom«, ki nehote razkrivajo 
tisto, česar noče povedati, in zaradi katerih »neko po vsem prostoru in času 
razpršeno bitje ni več ženska, ampak je zaporedje dogodkov, ki si jih ne moreš 
razjasniti«.37 Pri čutnih znakih ta problem najdemo v razcepu med vtisom in 
njegovim vzrokom ob občutju reminiscence: občutek vzhičenosti ob »magda-
lenicah« v nekaterih primerih kljub pripovedovalčevemu naporu ne pripelje 
do svoje resnice – do svojega vira.

Svet umetnosti ima spet poseben status: kot izključena podlaga sveta ne služi 
več zasebna oseba, temna stran ljubezenskega objekta ali v spominu vrača-
joče se izkustvo. Znaki umetnosti, kot pravi Deleuze, so najvišji, »demateria-
lizirani« znaki, saj nimajo več vzroka, ampak izhajajo iz njegove odsotnosti, 
tematizirajo ravno moment svoje kontingentnosti, neutemeljenosti. Tako po 
Deleuzu romaneskna pripoved ni subjektivna razlaga sveta; nasprotno, šele 
tisto, kar pripovedovalec odkrije kot esenco sveta, sproži subjektivacijo: »Su-
bjekt ne razlaga esence, esenca je tista, ki se implicira, ovija, uvija v subjekt.«38 
Začetek subjekta pa bo tudi začetek sveta: »Svet, uvit v esenco, je vedno nek 
začetek Sveta na splošno, začetek univerzuma, radikalni absolutni začetek.«39 
Šele svet umetnosti torej premore dogodek: tisto, kar sproži proces subjektiva-
cije kot nastanek umetnine in s tem nekega sveta, ki retroaktivno omogoči tudi 
formacijo ostalih treh svetov.

36 Marcel Proust, Jetnica, prev. Radojka Vrančič, DZS, Ljubljana 1995, str. 106.
37 Ibid., str. 104.
38 Gilles Deleuze, Proust in znaki, str. 50.
39 Ibid., str. 51.
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4. Svet resnice prešije mnoštvo svetov ali forma Iskanja kot forma pojavnosti re-
snice
Badiou v svojem neobjavljenem predavanju o Proustu40 proces resnice v Iskanju 
bolj ali manj opiše na ravni sižeja: pripovedovalca iz njegove indiferentne otro-
ške eksistence na pot iskanja resnice o življenju sprva preusmerijo imaginarne 
predstave o krajih, ki jih zbujajo njihova imena, o svetu umetnosti, visoke druž-
be itn. Sledi obdobje »izgubljenih iluzij«, ki pripovedovalca odvrnejo od sveta, 
kakršen je, a obenem omogočijo njegovo ponovno stvaritev znotraj romana, v 
formalnih operacijah pisanja. V sklepu članka bom ta opis poskušal dopolniti z 
obravnavo dogodka, ki v Iskanju sproži proces resnice, in z analizo same forme 
romana kot forme pojavnosti resnice. Kot bomo videli v nadaljevanju, svet ume-
tnosti kot imanentna transcendenca glede na ostale svetove v Iskanju učinkuje 
predvsem kot svet romana samega ali natančneje, trenutek iznajdbe njegove 
strukture in postopek njegove konstrukcije.

Problem formalne zgradbe romana, ki je predvsem problem njegove enotnosti 
(ki ni klasična romaneskna enotnost intrige, njenega zapleta in razpleta), je iz-
hodiščno vprašanje tudi za Deleuza: Proust naj bi organsko ali živalsko enotnost 
umetnine nadomestil z novim konceptom »rastlinske«, detotalizirane enotno-
sti.41 Literarnoteoretsko razlago takšne arhitekture najdemo pri Gérardu Genet-
tu, ki enotnost Proustovega dela tako na stilistični kot na narativni ravni najde 
v specifičnem prepletu metafore in metonimije – ti pri Proustu nista nekom-
patibilni ali nasprotujoči si figuri, temveč se medsebojno pogojujeta.42 V prvem 
koraku metonimična bližina pogojuje izbiro analogije. Genette navaja dva opisa 
cerkvenih zvonikov iz različnih delov romana: v prvem sta zvonika izenačena s 
klasi, saj se pripovedovalčevemu pogledu razkrijeta onkraj žitnega polja, v dru-
gem pa ju – sredi poletnega večera v obmorskem kraju – primerja z lososoma. 
Z bližino pogojene analogije oblikujejo cele pasaže Iskanja, na primer uvod v 
Sodomo in Gomoro, v katerem je pripovedovalec na dvorišču pri Guermanteskih 
priča srečanju barona de Charlusa s služabnikom Jupienom in obenem čmrljevi 
oploditvi kneginjine orhideje: takojšne prepoznanje dveh homoseksualcev, pri 
čemer eden »žvižga kot črmlj«, drugi pa se pod njegovim pogledom »ukoreni-
ni kot rastlina«, je podobna malo verjetni oploditvi redkega primerka orhide-

40 Povzeto v Peter Hallward, Badiou: A Subject to Truth, Minessota University Press, Minnea-
polis 2003, str. 203–205.

41 Cf. Gilles Deleuze, Proust in znaki, str. 114–115, 125–127.
42 Gérard Genette, »Métonymie chez Proust«, v: id., Figures III, Seuil, Pariz 1972, str. 42–43.
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je, toda sama podobnost, pravi Genette, ne zadošča: »dve srečanji se morata 
zgoditi ‘hkrati’ in na istem kraju – analogija se tako pojavlja le še kot nekakšen 
stranski in morda iluzorni učinek istočasnosti«.43

V drugem koraku pa se člena pogojenosti zamenjata: metafora pogojuje meto-
nimijo. Genettov primer so reminiscence: ko je povezava (na primer magdaleni-
ca–Combray) vzpostavljena, sledi delo metonimije, ki iz metaforične povezave 
(sedanja–nekdanja magdalenica) sestavi celoten svet Combraya: »pravi prou-
stovski čudež ni v tem, da ima neka magdalenica, potopljena v čaj, isti okus kot 
neka druga […]: vse prej je v tem, da ta druga magdalenica obudi sobo, hišo, celo 
mesto«.44 Metaforična ekstaza doživetja (reminiscenca se začne z močnim ob-
čutkom ugodja) je kratkotrajna in ne pusti nobenih sledi (nekatere reminiscence 
v romanu ne uspejo – njihov vir ni nikoli odkrit), če je ne dopolni metonimična 
širitev, ki prek iskanja pravega vira doživetja konstruira svet, v katerem se je pr-
vič pojavil ponovljeni čutni vtis. »Brez metafore […] ni resničnih spominov; […] 
brez metonimije ni povezave spominov, zgodbe, romana.«45

Po Genettu stalnost stilistične sheme narekuje variacije v opisu objekta, kar 
kaže na indiferenco do referenta in s tem irealizem Proustovega sloga.46 Sam 
bom iz Genettovih tez izpeljal dva sklepa: 1) prvi korak, metonimična pogoje-
nost metafore, priča o logični (in ne subjektivni) konstrukciji Proustovih svetov: 
pojavnost zvonikov je odvisna od transcendentalnih določil sveta, v katerem 
se pojavljata; 2) drugi korak, metaforična pogojenost metonimije, pa priča o 
dogodkovni pogojenosti procesa resnice: dogodek (metaforična povezava) bo 
za vedno izgubljen, če ne bodo razvite njegove konsekvence, če ne bo proces 
resnice v zvestobi temu dogodku vzpostavil nekega novega sveta (metonimično 
razvitje zgodbe romana).

Prvi sklep povzemajo prejšnje tri teze v tem razdelku, za zaključek pa si natanč-
neje oglejmo, kako dogodek pri Proustu pogojuje proces resnice. Protagonistova 
želja, ki poganja celoten roman, je postati pisatelj. Toda s svojim delom neneh-
no odlaša, v tem odlogu pa poteka proces učenja, kot mu pravi Deleuze, proces, 

43 Ibid., str. 49–50. Cf. Marcel Proust, Sodoma in Gomora, prev. Radojka Vrančič, DZS, Lju-
bljana 1991, str. 5–12.

44 Gérard Genette, »Métonymie chez Proust«, str. 58.
45 Ibid., str. 63.
46 Ibid., str. 45.
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v katerem protagonist išče resnico o Albertine, o visoki družbi, o izvoru remi-
niscenc, o umetnosti, kar ga pripelje do razočaranja, o katerem govori Badiou. 
Toda vse te želje in vsa ta iskanja uokvirjata želja po pisanju in ideal literature, 
ki pade zadnji: ob branju (izmišljenega) dnevnika bratov Goncourt, ki opisujeta 
salone, o katerih bi želel v svojem romanu pisati sam, Marcel pride do spozna-
nja, da ni nadarjen za pisanje in, še več, »da je literatura nekaj jalovega, nekaj 
lažnega, […] da ideala, v katerega sem nekoč verjel, sploh ni«.47 Tu je pripovedo-
valec že postaran, njegova zmožnost pisanja je že izoblikovana, in izkusil je že 
vse, o čemer bi sploh lahko pisal. Toda želja, znanje, izkustvo, ideal – vse to je 
nično, dokler naključni dogodek ne sproži procesa resnice. Pisati lahko začne 
šele tedaj, ko se mu ob nizu trivialnih pripetljajev (ki sprožijo reminiscence) – 
neravni tlakovci pod nogami, zvok trka žlice ob krožnik, zvoki v vodovodni na-
peljavi – razkrije forma romana. Prav ta trenutek pri Proustu navdušuje Rolanda 
Barthesa: krog oklevanja in nemoči, v katerega pripovedovalca (in Prousta) za-
pleteta njegova želja in volja do pisanja, prekine »resnično dramatični obrat«, 
ko pisanje »steče«, ko se Proustovo življenje konča, da bi se lahko začelo delo.48

Kot opazi Deleuze, je bralec Iskanja »zaprepaden zaradi vztrajnosti, s katero Pro-
ust predstavlja tega pripovedovalca kot nesposobnega, da bi videl, opazil, se 
spomnil, razumel«,49 s tem pa kot nesposobnega dobrega pisanja. A nesposob-
nost pomeni tudi zavrnitev »dobrega pisanja«, lažnega ideala literature. Naspro-
ti pisanju po načelih dobrega opisovanja, kakršnega pripovedovalec najde pri 
bratih Goncourt, bo postavljeno pisanje v slogu, toda razlika med opisom in slo-
gom je tudi razlika med dvema konsistencama pojavnosti, pred- in podogodkov-
no. Dober opis se bo z vidika sloga izkazal za izraz indiference in arbitrarnosti, 
podvrženosti prisili faktičnosti situacije. Vse to se izkaže za imaginarno z vidika 
sloga, ki ga uvede metaforična nujnost, ki v jeziku ustreza naravnemu zakonu:

V opisu lahko brez konca in kraja naštevamo predmete, ki so bili na opisanem 
kraju, resničnost [la vérité, resnica] pa se bo začela šele takrat, ko bo pisatelj 
vzel dva različna predmeta, vzpostavil razmerje med njima, ki v svetu umetnosti 
ustreza tistemu, kar je v svetu znanosti edinstveno razmerje zakona vzročnosti, 
in ju nato sklenil v neobhodno potrebne verižne člene lepega sloga. Celo takrat, 
kadar bo tako kot življenje naletel na lastnost, ki je dvema občutkoma skupna, in 

47 Marcel Proust, Spet najdeni čas, str. 168.
48 Roland Barthes, »Proust et les noms« in »‘Ça prend’«, v: id., Œuvres completes, Seuil, Pariz 

2002, zv. IV, str. 66–77, in zv. 5, str. 654–656.
49 Gilles Deleuze, Proust in znaki, str. 176–177.



143

logike proustovih svetov

izluščil njuno skupno bistvo, ju bo povezal v metaforo ter ju s tem rešil naključ-
nih časovnih okoliščin. Mar me ni v tem oziru narava sama napotila k umetnosti, 
mar ni bila začetek umetnosti, ona, ki mi je dala spoznati lepoto stvari šele dosti 
pozneje in šele v neki drugi stvári, poldan v Combrayu šele v donenju njegovih 
zvonov, jutra v Doncièresu šele v kolcanju naše toplovodne napeljave? Razmerje 
morda ni posebno zanimivo, predmeti so lahko malo vredni in slog slab, ampak 
dokler se to ne zgodi, sploh ničesar ni.50

Slog arbitrarnost zamenja z nujnostjo, ki pa se vzpostavi šele z nekim izjemnim 
in naključnim izkustvom, izkustvom »uspešne« reminiscence, ki vzpostavi me-
taforično razmerje med sicer nepovezanimi rečmi. Nujnost se torej vzpostavi 
kontingnentno, z dogodkom. Čeprav je njegov izvor kontingenten, pa zavezu-
jočnost sloga odpravi normativna pravila – »predmeti so lahko malo vredni in 
slog slab«, pomembna je nujnost razmerja, ki vzpostavi »lep slog«. Če je opis 
arbitraren in dober, je slog kontingenten (in s tem nujen) in lep (četudi je slab).

Kontingenca, kot smo videli, pa ne pomeni arbitrarnosti: dogodek se ne more 
zgoditi kjerkoli, temveč je njegov položaj po Badiouju na mestu »neobstoječe-
ga«, torej na kraju vrzeli med bitjo in pojavnostjo. Da bi se pripovedovalec lahko 
subjektiviral kot pisatelj, se mu mora zapored razkriti dvojno življenje Albertine, 
ob razkritju bede salonov mora izgubiti ves interes za vzpenjanje po lestvici dru-
žabnega življenja, izgubiti mora tudi vero v umetnost. Možna prizorišča dogod-
ka so določena, a povsem kontingentno je, ali se bo na teh mestih tudi kaj zgo-
dilo: serije nesrečnih ljubezni, svetovljanskih poznanstev, srečanj z umetninami 
in ne nazadnje reminiscenc, ki jim ni bilo mogoče priti do dna, pripovedovalca 
vse do konca romana puščajo kot nesrečno človeško žival, blodečo med svetovi. 
Šele neki neravni tlakovci in zvoki iz vodovodne napeljave podelijo smisel seriji 
reminiscenc in obenem vsem drugim serijam. Skupaj s subjektivacijo se tako 
zgodi tudi tisto, kar smo poimenovali izbira sveta: svetov, ki jih zadeva neka 
resnica, ni več mogoče živeti ločeno, ampak samo še skozi resnico dela, pisanja 
romana. Svet resnice, razvit na podlagi dogodka, je tako povezava vseh osta-
lih svetov, njihova retroaktivna rekonstitucija. Ne tvori le novega sveta, ampak 
nov svet obenem kartira ostale, določa koordinate za orientacijo človeške živali, 
vključene v sestavo subjekta.

50 Marcel Proust, Spet najdeni čas, str. 204–205.
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Uvod: Brumaire vs. (esencialistični vs. anti-esencialistični prevod)

Boris Buden v svoji kritiki problematike kulturnega prevajanja razlikuje med 
dvema skrajnima modeloma prevajanja kot politične prakse. Na eni strani Jür-
gen Habermas zagovarja proces vračanja izključenega individua v skupnost 
prek prevajanja njegovega ali njenega patološkega zasebnega jezika v jezik 
javne komunikacije. Na drugi strani Homi Bhabha in Judith Butler vidita v kul-
turnem prevajanju proces univerzalizacije same habermasovske sfere univer-
zalistične javne komunikacije prek pripoznavanja jezikov, ki jih ta sfera konsti-
tutivno izključuje.

Buden predstavi razliko med modeloma kot razliko med negacijo in delibera-
cijo, med dialektiko in transgresijo.1 Nemara lahko to opozicijo celo projicira-
mo v njena pola in govorimo o dveh vrstah dialektike, o habermasovski pozi-
tivni in o butlerjevski negativni, ter o dveh oblikah transgresije, o transgresiji 
kot habermasovskem predmetu terapije in o transgresiji kot butlerjevski meji 
terapije. Dejansko se lahko le strinjamo s kritiko Habermasovega terapevtskega 
esencializma pri Judith Butler in Homiju Bhabhi.2 A ne glede na to, kako zgrabi-
mo razliko med tema modeloma prevajanja, ne smemo prezreti ravni, na kateri 
sta identična. Kajti kot trdi sam Buden, oba modela služita postpolitični ideo-
logiji »uravnoteževanja nemožnosti«, namesto da bi vztrajala pri »nemožnosti 
uravnoteževanja«.3

1 Boris Buden, »Public Space as Translation Process«, Transversal 12/2003, http://eipcp.net/
transversal/1203/buden/en.

2 Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, Routledge, New York in Lon-
don 1997, str. 86–88, 168; Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, New York in 
London 1994, str. 239–241.

3 Boris Buden, »Strategischer Universalismus: Dead Concept Walking«, Transversal 6/2007, 
http://eipcp.net/transversal/0607/buden/de.
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To vsiljeno izbiro med univerzalno pragmatiko in kulturnim prevajanjem lahko 
zavrnemo s pomočjo modela prevajanja, ki ga Marx predlaga v Osemnajstem 
brumairu Ludvika Bonaparta. Medtem ko pri Habermasu prevajanje napravi 
revolucijo odvečno, s tem ko doseže družbeno homeostazo, in medtem ko pri 
Judith Butler zagotavlja le mnoštvo lokalnih revolucij (ki pa vendarle zadošča za 
to, da Judith Butler zavrne Habermasa), je pri Marxu sámo prevajanje tisto, ki ga 
odpravi družbena revolucija, in ne narobe:

Tako se je Luther maskiral v apostola Pavla, revolucija v letih 1789–1814 se je dra-
pirala izmenoma kot rimska republika in kot rimsko cesarstvo in revolucija leta 
1848 ni znala storiti nič drugega, kakor da je parodirala zdaj leto 1789, zdaj revo-
lucionarno izročilo iz let 1793–1795. Tako prevaja začetnik, ki se je naučil novega 
jezika, ta jezik vselej spet v svojo materino govorico; toda duha novega jezika si je 
prisvojil in svobodno lahko ustvarja v njem šele, kadar se izraža v tujem jeziku, ne 
da bi se spominjal materinščine in ko pozabi v njem na svoj rodni jezik.4

Osemnajsti brumaire obravnava razredne boje v Franciji v obdobju 1848–1851, ki 
se začne s socialistično revolucijo in konča z diktaturo Ludvika Bonaparta. Marx 
razlikuje tri obdobja: prvič, socialistični prolog od februarja do junija 1848, ki 
ga, drugič, izda leto vzpona in padca republikanske buržoazije, nato pa ga še, 
tretjič, parodira boj med parlamentarno buržoazijo (stranko reda) in predsedni-
kom Ludvikom Bonapartom, boj, ki se konča 2. decembra 1851 z Bonapartovim 
državnim udarom – več kot 52 let po 18. brumairu VIII, ko je Napoleon v držav-
nem udaru strmoglavil direktorij in zavladal kot diktator, in natančno leto dni 
preden bo njegov nečak Ludvik Bonaparte zavzel prestol kot Napoleon III. Tekst 
je paradigmatska analiza estetskih in časovnih zgostitev politike. Dialektika, ki 
pelje od buržoazne revolucije prek kontrarevolucije do potencialnih družbenih 
revolucij 19. stoletja, tj. do proletarskih revolucij, je zgoščena v proto-estetskih 
izjavah in časovnih vozlih. »Tragedija« Napoleonovega »osemnajstega bruma-
ira« se ponovi kot »farsa« Ludvika Bonaparta in njegove »druge izdaje osem-
najstega brumaira« ter bo odpravljena v »Hic Rhodus, hic salta!« proletarske 
revolucije.5

4 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, prev. Mirko Košir, v: Karl Marx in 
Friedrich Engels, Izbrana dela v petih zvezkih, zv. 3, Cankarjeva založba, Ljubljana 1967, 
str. 453.

5 Ibid., str. 452, 457.
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Te Marxove metafore – »leitmotive, ki besedilo držijo skupaj«6 – lahko koncep-
tualiziramo, če jih formaliziramo s pomočjo Lacanove teorije diskurzov. Na ozad-
ju Lacanove Hrbtne strani psihoanalize se buržoazna revolucija, kontrarevolucija 
in družbena revolucija izkažejo za prakse diskurza gospodarja, histerika in ana-
litika. Vzporedno branje Marxove diskurzivacije politike in Lacanove politizacije 
diskurza – tj. njunih sočasnih analiz spodletele družbene revolucije iz let 1848 in 
1968 – lahko prepreči redukcionistične (tudi butlerjevske)7 interpretacije Marxovih 
metafor, kakršne so »duh«/»prikazen«, »tragedija«/»farsa«, »fraza«/»vsebina«, 
»drapiranje«/»parodija«, »novi«/»rodni jezik« in »prva«/»druga izdaja osemnaj-
stega brumaira«.8 In obratno, takšno branje lahko nakaže pertinentnost Lacano-
ve teorije diskurzov za marxovske analize sodobnega kapitalizma, ki komodifici-
ra sámo diskurzivno družbeno vez.

Marx pokaže, da je izpraznjenje politike, ki ga poskuša doseči Ludvik Bonaparte, 
vselej že njegova politika. Napoleonov nečak participira pri buržoazni revoluciji 
kot njeno utelešenje, histerizacija, resnica – kot »pravi Bonaparte, Bonaparte 
sans phrase«: »Častitljivi, hinavsko umirjeni, čednostno banalni jezik buržoazi-
je razodeva svoj najgloblji smisel v ustih samodržca Družbe 10. decembra«.9 Po-
litična alternativa torej nima na voljo vrnitve od Ludvika Bonaparta k domnevno 
čisti buržoazni revoluciji. Namesto tega mora prekiniti tako z revolucijo 18. sto-
letja kakor z njeno uprizoritvijo v 19. stoletju.

Prav ta uvid manjka na primer Derridajevemu izjemno vplivnemu branju Bru-
maira. Derrida politiko Brumaira označi za »pošasto-politiko« (»spectro-poli-
tique«), ki naj bi naivno poskušala duha (Geist) revolucije ločiti od njene prikazni 
(Gespenst).10 Derrida sicer prizna, da je njegova kritika neupravičena. A namesto 
da bi pokazal, zakaj je neupravičena – zakaj je razmerje duh/prikazen v Bruma-
iru v resnici kompleksnejše, kakor Derrida trdi sprva –, jo poskusi subtilizirati 

6 S. S. Prawer, Karl Marx in svetovna literatura, prev. Aleš Erjavec, Cankarjeva založba, Lju-
bljana 1981, str. 197.

7 James Martin, »Performing Politics: Class, Ideology and Discourse in Marx’s Eighteenth 
Brumaire«, v: Mark Cowling in James Martin (ur.), Marx’s ‘Eighteenth Brumaire’: (Post)mo -
dern Interpretations, Pluto Press, London 2002, str. 133–141; Chad Lavin. »Postliberal Agen-
cy in Marx’s Brumaire«, Rethinking Marxism 3/2005, str. 448–450.

8 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 456, 452, 453.
9 Ibid., str. 514, 519.
10 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Pariz 1993, str. 175, 181, 183–185, 198–200; prim. 

delni prev. Uroša Grilca: id., »Marxovi duhovi«, Razpol 8/1994, str. 209–234.
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s kritiko Marxovega razlikovanja med tem kompleksnim duhom-kot-prikaznijo 
buržoaznih revolucij in družbenimi revolucijami, ki naj bi po Marxu bile proste 
prikazni. Toda ta novi, prikazni prost element je zgolj Derridajeva projekcija. V 
Brumairu namreč družbena revolucija ne poskuša kakor kak lacanovski acting 
out preprosto obiti diskurzivnega ponavljanja in klicanja duhov; nasprotno, kot 
bomo videli, gre pri njej za passage à l’acte, za prehod od diskurza histerika k 
diskurzu analitika. Buržoaznega ponavljanja duha in/ali prikazni revolucije pri 
Marxu ne zamenja ne-repetitivna, spontana revolucija, pač pa ponavljanje kot 
refleksivna samokritika. Medtem ko se duh Rima ponovi v revoluciji 1789–1795 
in medtem ko se prikazen te revolucije ponovi v kontrarevoluciji iz let 1848–1851, 
proletarske revolucije kritično ponavljajo zgolj svoje lastne poraze, dokler napo-
sled ne dosežejo točke onkraj ponavljanja in zakličejo: »Hic Rhodus, hic salta!«11

Lahko bi celo rekli, da prav Derrida verjame v opozicijo med prikazni prosto druž-
beno revolucijo in njenim dopolnilom, duhom-kot-prikaznijo buržoaznih revolu-
cij, s tem ko predpostavlja, da Brumaire verjame vanjo. Robert Pfaller je tovrsten 
transfer dejavnosti na predpostavljenega Drugega konceptualiziral kot interpa-
sivnost, Slavoj Žižek pa celo navedel dekonstrukcionizem kot primer verjetja na 
način predpostavljanja, da predmet obravnave verjame.12 Kritike Derridajevih 
Spectres de Marx, ki bi jih lahko navedli v podporo tej splošni kritiki dekonstruk-
cionizma, že obstajajo.13 Na njihovi podlagi lahko rečemo, da Derridajevi Spectres 
z obtožbo, da Marx poskuša duha razločiti od prikazni, projicirajo na Marxa svo-
jo lastno izrecno željo po razločitvi med marxovsko kritiko in mesianizmom ter 
marksističnim dogmatizmom in teleologijo.14 Spectres torej počnejo to, kar oči-
tajo Marxu. S tem pa niso preprosto usklajeni z Marxom, temveč nedosledni: ne 
gre le za to, da Spectres počnejo to, kar očitajo Marxu – to samo na sebi še ne bi 
ovrglo očitka –, pač pa za to, da Marx preprosto ne počne očitanega. Marx je tako 
zares subjekt, za katerega se predpostavlja, da verjame, subjekt, prek katerega 
verjamejo Spectres, ne pa subjekt, ki bi dejansko verjel. To nemara najjasneje 
pokaže premik od Spectres k njihovemu razdelku o Brumairu. Ta se namreč zdi 
kar najbližji dekonstrukcionizmu (Brumaire je videti kot Razredni boji v Franciji 

11 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 457.
12 Robert Pfaller, Die Illusionen der anderen, Suhrkamp, Frankfurt 2002; Slavoj Žižek, Less 

than Nothing, Verso, London in New York 2012, str. 953.
13 Najboljša ostaja Postonova recenzija: Moishe Postone, »Deconstruction as Social Critique: 

Derrida on Marx and the New World Order«, History and Theory 3/1998, str. 370–387.
14 Jacques, Derrida, Spectres de Marx, str. 35–37, 145–153.
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za derridajevce, kakor da bi ga Marx napisal zato, da bi ga razumeli dekonstruk-
cionisti), hkrati pa (skupaj s Komunističnim manifestom) zaseda mejo ne le med 
ostalima glavnima predmetoma Derridajevih Spectres, tj. med Nemško ideologijo 
in Kapitalom, ampak tudi med diamatom, ki Derridaja privlači v vseh treh Mar-
xovih tekstih, in histomatom, ki je po Althusserju proizvod Marxovega episte-
mičnega reza z njegovim lastnim diamatom. Z lacanovskega vidika, s katerega je 
Pfaller izpeljal omenjeno splošno kritiko dekonstrukcionizma, Brumaire presega 
izsiljeno alternativo, ki mu jo pripisujejo Spectres.

Med razlogi za vplivnost Derridajeve kritike Brumaire je brez dvoma omenjeno 
dejstvo, da je sam Brumaire videti kot Razredni boji v Franciji za derridajevce. 
Retroaktivno se celo na primer Rancièrovo zgodnje branje Brumaira,15 ki je za 
celo desetletje starejše od Derridajevega, zdi napisano pod vplivom Derridaja (ki 
je med drugim nadomeščal Althusserja s predavanji Rancièru in drugim Althus-
serjevim študentom). Z zanj značilnim postopkom kritike konceptualnih opozi-
cij kot poskusov evakuiranja univerzalnih procesov v partikularne pole opozicij 
Rancière zavrne Marxovo dvojico proletariat/lumpenproletariat in pripiše lum-
pen-težnjo vsakemu razredu. A s tem Rancière odpravi neko drugo opozicijo, 
temeljno marxovsko razlikovanje med razredi in proletariatom kot razredom, 
ki kot razred deklasiranih uteleša ravno tisto univerzalnost, v imenu katere 
Rancière poskuša dekonstruirati Marxovo dvojico.16 Nemara prav zato Marxov 
koncept revolucije ponovno vznikne v Rancièrovih nedavnih spisih na mestu, 
ki kaže na določen problem Rancièrove estetike: v razmerju med metapolitiko 
kot zadnjo od treh filozofskih koncepcij politike in metapolitiko kot politično 
razsežnostjo estetske, moderne delitve čutnega. Načelno je po Rancièru meta-
politika v prvem pomenu ena od treh koncepcij politike, zagate katerih odpravi 
metapolitika v drugem pomenu. Toda nedavno je Rancière17 Marxa, ki zanj na-
čelno uteleša metapolitiko v prvem, negativnem pomenu, povezal z metapoli-

15 Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Fayard, Pariz 1983, str. 135–155.
16 Klasično derridajevsko branje Marxovega lumpenproletariata kot figure razlîke, podano 

v knjigi Jeffreyja Mehlmana Revolution and Repetition: Marx/Hugo/Balzac (University 
of California Press, Berkeley, Los Angeles in London 1977), zavrneta na primer Nicholas 
Thoburn (Deleuze, Marx and Politics, Routledge, London in New York 2003, str. 51–54) in 
Sandy Petrey (»The Reality of Representation: Between Marx and Balzac«, Critical Inquiry 
3/1988, str. 460–464), ki s svojim austinovskim komentarjem Brumaira tudi presega ome-
njene poznejše butlerjevske interpretacije govornih dejanj v Brumairu.

17 Jacques Rancière, Nelagodje v estetiki, prev. Marko Jenko in Rok Benčin, Založba ZRC, Lju-
bljana, 2012, str. 66–67.
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tiko v drugem pomenu in s tem zgostil zagato razlikovanja med pojmovanjema 
metapolitike.

Če je celo Rancièrovo zgodnje branje Brumaira povezano ne le z zgodovino nje-
govega odnosa do Althusserja, Francoske komunistične partije, arhivov razre-
dnih bojev v Franciji 19. stoletja ali do samega Derridaja, ampak tudi s širšim 
vplivom dekonstrukcionizma, tedaj ne preseneča, da je Derridajeva dejanska 
interpretacija Brumaira vplivala na poznejša branja do tolikšne mere, da niso 
zmogla prepoznati lastnih dosežkov. Tako na primer štiri leta po Derridajevih 
Spectres de Marx Giosuè Ghisalberti v Brumairu prepozna in mukotrpno dekon-
struira opozicijo med repetitivnostjo buržoazne (kontra)revolucije in dialektiko 
družbene revolucije, pri čemer šele v zadnjih oklepajih svojega članka opazi, da 
sam Marx pripiše specifično ponavljanje celo družbeni revoluciji, tj. da vztraja 
na ponavljanju kot formi samokritike družbene revolucije.18

Tridelna fenomenologija ponavljanja v Brumairu, ki jo predlagamo, lahko ne-
mara prispeva celo k obravnavam ponavljanja, kakršni sta prispevala na pri-
mer Kojin Karatani in Alenka Zupančič, katerih kritike Brumaira so tudi sicer 
produktivnejše od Derridajeve – ki pa resda vsaj zavrne postmoderni redukcio-
nizem, značilen na primer za Haydena Whita, po katerem Brumaire opisuje do-
godke iz let 1848–1851 kot elemente homogene, monološke »Satire«.19 Oglejmo 
si torej to tridelnost Brumaira.

Brumaire vs. (revolucionarno vs. anti- kontrarevolucionarno 
ponavljanje)

Po Marxu buržoazna revolucija trpi zaradi presežka fraze nad vsebino, proletar-
ska pa zaradi presežka vsebine nad frazo. Prva zato drvi od uspeha prek uspeha 
do končne zaustavitve vsake možnosti eskalacije v družbeno revolucijo, druga 
pa se opoteka od poraza prek poraza do točke onkraj vrnitve, onstran resta-

18 Giosuè Ghisalberti, »Tragedy and Repetition in Marx’s ‘The Eighteenth Brumaire of Louis 
Bonaparte’«, Clio 4/1997, str. 411–426.

19 Kojin Karatani, »Revolution & Repetition«, Umbr(a) 13/2008, str. 133–139; Alenka Zupan-
čič, »Ponavljanje«, Filozofski vestnik 1/2007, str. 57–61; Hayden White, Metahistory: The 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore in London 1973, str. 321.
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vracije. Za prvo je značilen niz »jezik, strasti, iluzije«,20 za drugo niz »govorice, 
strast, teorija«.21 Revolucija kapitalističnega razreda reproducira strukturo dis-
kurza gospodarja, ki je vselej že »kastrirani gospodar«.22 Entuziastični subjekt 
je namreč zaprečen ($) z »obujanjem mrtvih«, z »izposojenim jezikom« »duhov 
preteklosti«.23 Ta »fraza«, »tradicija vseh mrtvih pokolenj«, ki »leži kakor môra 
na možganih živih ljudi«,24 kot predstavni zastopnik (S1) subjekta kalkira revolu-
cionarni entuziazem v vednost (S2). Ta vednost »tolmača in besednika« Sayja in 
»tolste betice« Ludvika XVIII.25 omeji družbeno revolucijo na tehnološko kapita-
listično revolucijo, na »trezno resničnost«,26 ter producira »bogastvo«27 in z njim 
presežni užitek akumulacije (a), tj. »bogastvo, lastnost bogataša«.28

dejavnik: S1: »izposojen jezik« drugi: S2: »trezna resničnost«

resnica: $: entuziastični subjekt produkcija: a: bogastvo

Revolucija deklasiranega razreda, tj. družbena revolucija, pa je strukturirana 
kot diskurz analitika, »hrbtna stran«29 diskurza gospodarja. Na mestu resnice 
se zdaj srečata politična samokritika in teoretska analiza.30 Vednost (S2) je torej 
zdaj teorija, saj sovpade z resnico dejavnika, ne z njegovim drugim. Ta dejavnik 
pa je tu partija kot avantgarda politične sestave delavskega razreda. Ta avant-
garda je realna, nesimbolizabilna (a), kolikor je, rečeno v terminih operaizma, 
s časovnega vidika le reakcija na pritisk produkcijskih sredstev na tehnično 
sestavo kapitala, z logičnega pa politično dejanje, ki sama zahteva reakcijo la-

20 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 454.
21 Rastko Močnik, Spisi iz humanistike, Založba /*cf., Ljubljana 2009, str. 403.
22 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, prev. Samo Tomšič in Ana Žerjav ter Alenka 

Zupančič, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 2008, str. 97.
23 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 453.
24 Ibid., str. 452.
25 Ibid., str. 453–454.
26 Ibid., str. 453.
27 Ibid., str. 454.
28 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, str. 92–93.
29 Ibid., str. 59, 156, 88.
30 Srečata se torej kritika politične sestave delavskega razreda in analiza razmerja med pro-

dukcijskimi sredstvi in tehnično sestavo delovne sile: Rastko Močnik, Spisi iz humanistike, 
str. 401.
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stnikov produkcijskih sredstev.31 Skratka, politična razredna sestava nastane 
kot reakcija na obstoječo politično razredno sestavo, ki pripada tehnični sestavi 
delovne sile, kakršno formirajo obstoječa produkcijska sredstva – toda reakcija, 
ki je strukturno pred temi produkcijskimi sredstvi, saj jih analizira, medtem ko 
kritizira obstoječo politično razredno sestavo in jo torej ponavlja, kakor Marxo-
va družbena revolucija ponavlja svoje pretekle boje. In ker je vednost na mestu 
resnice dejavnika, temu omogoči, da svoj entuziazem ($) zgosti v točko »Hic 
Rhodus, hic salta!« (S1). Tako entuziazem proizvede lastno »frazo« in se tako 
zapreči, subjektivira, ponotranji razredno zavest proletariata, nezvedljivega na 
imaginarni delavski razred in na njegovo nezadostno »stopnjo izobrazbe«.32

a: dejanje politične razredne sestave $: entuziastični subjekt

S2: samokritika in analiza S1: »Hic Rhodus, hic salta!«

V revoluciji 18. stoletja je torej resnica v strasteh, entuziazmu, ki ga označujejo 
izposojene fraze, ki so dejavnik tega diskurza, te fraze pa so kalkirane v vednost, 
ki proizvaja bogastvo narodov in njegov presežni užitek. V revoluciji Marxovega 
19. stoletja pa je resnica teorija avantgarde politične sestave delavskega razreda, 
teorija, prek katere se ta dejavnik vzpostavlja v odnosu do drugega, entuziazma 
delavskega razreda, ki bo proizvedel proletariat kot svojo subjektivacijo.

Poleg buržoaznih in proletarskih revolucij pa moramo seveda formalizirati tudi 
razmerje med njima. Po Marxu je to razmerje antinomije; in po Lacanu je diskurz 
gospodarja »hrbtna stran« diskurza analitika. Vmesni diskurz je v Lacanovi ma-
trici seveda diskurz histerika; in Marxov opis prehoda od buržoazne revolucije h 
kontrarevoluciji je nenavadno blizu Lacanovim omembam histerizacije gospo-
darja. Gre za prehod od tragedije k farsi, od drapiranja k parodiji in »karikaturi«, 

31 Ibid., str. 394–399. Realna je torej, kolikor je dejavna, praktična, v svoji teoretskosti, spe-
kulativnosti onkraj spontane dejavnosti in kolikor je objekt-razlog želje prejšnje politične 
sestave delavskega razreda in objekt, ki ga bo naslednja sestava – ne pa sočasna produk-
cijska sredstva – izvrgla kot abjekt.

32 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 461. Za Blanquijevo subjektiva-
cijo praznega označevalca »proletarec« cf. Jacques Rancière, Nerazumevanje, prev. Jelica 
Šumič-Riha, Založba ZRC, Ljubljana 2005, str. 52–54, 102, 155.
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od »duha« k »strašilom« mrtvih33 – skratka, gre za prehod od mímesis k mímesis 
miméseos, k simulakru.34

Tragičnost buržoaznih revolucionarjev je v tem, da morajo mesto dejavnika 
prepustiti praznim označevalcem, frazam preteklih revolucij. Tragičnost tega 
diskurza je v njegovi konstitutivni »nemožnosti«35 zvestega prevoda praznega 
označevalca v vednost. Gre za nemožnost duha preteklih revolucij, da bi »pove-
ličal« buržoazno revolucijo.36 Gre za nemožnost, da bi »začasni« februarski vladi 
zagotovili »socialno republiko« kot »splošno vsebino sodobne revolucije, ki je 
bila v najbolj čudnem nasprotju z vsem, kar je bilo z obstoječim materialom, s 
stopnjo izobrazbe, ki so jo dosegle množice, ter v danih okoliščinah in razmerah 
zdaj mogoče neposredno uresničiti«.37

Na drugi strani pa je farsa »nemoči« Ludvika Bonaparta, značilne za diskurz 
histerika.38 Napoleonov nečak, dejavnik diskurza histerika ($), zmore proizve-
sti zgolj verigo navadnih označevalcev (S2), zgodovino kot najnižjo komedijo, 
maškarado.39 Ta veriga ne more formirati malih kmetov v razred: »najštevilnej-
ši razred francoske družbe« paradoksno ni »nikakršen razred«, ostaja amorf-
na množica (a), ki jih ne zastopa njihov označevalec-gospodar, ampak njihov 

33 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 455, 454, 557.
34 Badiou (Etika, prev. Jelica Šumič-Riha, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1996, 

str. 53–66) konceptualizira Zlo kot simulaker, tj. kot pozitivno imenovanje in s tem izdajo 
realnega, ki konstituira situacijo kot njeno nevedeno in ki ga etični dogodek – nasprotno – 
imenuje ravno kot praznino, nevedeno situacije. Alenka Zupančič (»Ponavljanje«, str. 
58–59) vidi v tragični ponovitvi pretekle revolucije prav primer badioujevske ponovitve 
sledi dogodka. Deleuze ima torej prav, ko incipit Brumaira prevede kot »‘tout les grands 
événements et personnages historiques se répètent pout ainsi dire deux fois’«, kjer se ve-
liki dogodki in zgodovinske osebnosti »ponovijo« dvakrat, medtem ko se pri Marxu »poja-
vijo« dvakrat (Gilles Deleuze, Différence et répétition, Gallimard, Pariz 1968, str. 123; prim. 
ured. op. Petra Klepca v: id., Razlika in ponavljanje, prev. Samo Tomšič et al., Založba 
ZRC, Ljubljana 2011, str. 165). Kajti tragična pojavitev nečesa (Luther, Cromwell, revolucija 
1789–1814) je že ponovitev dogodka (Pavel, Stara zaveza, Rim).

35 Za »nemožnost« prehoda S1 v S2 v diskurzu gospodarja cf. Jacques Lacan, Hrbtna stran 
psihoanalize, str. 203.

36 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 454.
37 Ibid., str. 461.
38 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, str. 205.
39 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 514–515; prim. Braco Rotar, Go-

voreče figure: eseji o realizmu, DDU Univerzum, Ljubljana 1981, str. 127 op. 46.
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»gospod«,40 Bonaparte.41 Buržoazni diskurz gospodarja nadomesti revolucio-
narni entuziazem s parlamentarizmom (S2) in tako iz subjektiviranih razredov 
($), zastopanih v revolucionarnih frazah (S1), proizvede množico brez zastopstva 
(a); v zameno Ludvik Bonaparte ($) porazi sámo buržoazno revolucionarno de-
diščino, njene stare fraze (S1), s tem ko iz množice brez zastopstva (a) proizvede 
zgolj »enakomerno raven razmer in oseb« (S2).42 Od tod konstitutivna »nemoč« 
diskurza histerika, da bi svojo resnico simboliziral s svojo produkcijo. Bonapar-
tove »oficialne fraze« o »redu, religiji, družini in lastnini« so nezdružljive z »ne-
redom, prostitucijo in tatvino za hrbtom«, za katere skrbi Družba 10. decembra, 
lumpenproletarska skupina, ki je izpeljala Bonapartov državni udar; ta »zaseb-
na Bonapartova vojska« je »njegovo delo, njegova lastna zamisel«, »njegova la-
stna zgodovina«, toda »za hrbtom«.43

$: Napoleonov nečak S1: »izposojen jezik«

a: »nered, prostitucija in tatvina« S2: »red, religija, družina in lastnina«

Bonaparte ni zmožen zamenjati kipa strica vojaka na Place Vendôme s čim bolj-
šim kakor z reakcionarnim kipom strica cesarja. Stričevo podobo lahko poso-
dobi kvečjemu za sredino 19. stoletja.44 In njegove »‘idées napoléoniennes’« so 
»besede, spremenjene v fraze, duhovi, spremenjeni v prikazni«.45 Farsična je 
tedaj Bonapartova nemoč, da bi diskurz gospodarja obrnil še za eno četrtino, 
potem ko ga je obrnil v diskurz histerika.46 Ker ga ženejo »protislovne zahteve 
njegovega položaja in je hkrati kakor čarovnik na odru prisiljen, da z nepretr-

40 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 562–563.
41 Učinki tega predmodernega zastopanja kmetstva so najočitnejši v modernizirani prestol-

nici: Ludvik Bonaparte konservativnih teženj, pripisanih malim kmetom, ne zastopa na 
primer z izboljšanjem materialnih pogojev življenja v provincah, temveč s sponzoriranjem 
Haussmannove rekonstrukcije Pariza, ki mnoštvo ozkih, zlahka zabarikadiranih ulic za-
menja s simetričnim omrežjem širokih bulvarjev, ki omogočajo hitro premikanje vojske, ne 
pa barikad (za to vlogo Haussmannovega Pariza cf. David Harvey, Paris, Capital of Moder-
nity, Routledge, New York in London 2003, str. 145–146).

42 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 567.
43 Ibid., str. 516–517.
44 Ibid., str. 574 op. 56, 455.
45 Ibid., str. 565–569; »‘idées napoléoniennes’« so aluzija na pamflet Ludvika Bonaparta iz 

leta 1839 z istim naslovom.
46 Marx pravi, da je Ludvik Bonaparte samo »remplaçant, nadomestnik za Napoleona« (ibid., 

str. 569), ki brez spomina na Napoleona sploh ne bi bil izvoljen (ibid., str. 455).



155

buržoazna revolucija, kontrarevolucija in proletarska revolucija kot žanri ... 

ganim presenečanjem priklepa oči občinstva nase kot Napoleonovega nadome-
stnika«, se zateče k acting out za »improvizira[no] občinstvo«, k »nejasnemu 
zaganjanju sem in tja«.47 Bonaparte ni zmožen zamenjati kipa strica s praznim 
mestom, ki bi ga mogel zasesti nov označevalec-gospodar (S1) kot produkcija 
diskurza analize. To s porušenjem spomenika doseže šele Pariška komuna, ki 
Bonapartovo nemoč zamenja z »nemožnostjo« analitičnega diskurza,48 da bi že 
njegov dejavnik, analitik – in ne šele njegov drugi, sam subjekt analize – proi-
zvedel nov prazni označevalec.49

Tragični prevrat torej ponavlja »velika svetovnozgodovinska dejstva in osebe«,50 
rečeno v terminih Bahtinove metalingvistike, neposredno in istosmerno, kot sti-
lizacija, farsični prevrat pa posredno (prek ponavljanja tragičnega prevrata) in 
raznosmerno, kot parodija. Tragična revolucija stilizira »rimske kostume in rim-
ske fraze«, »predpotopne kolose in z njimi vred znova obujeno rimljanstvo« ter 
»jezik, strasti in iluzije« Stare zaveze, da bi prikrila buržoazno omejenost svoje 
vsebine.51 Farsična kontrarevolucija pa parodira prav te tragične stilizacije, da 
bi razveljavila vsebino stiliziranih »svetovnozgodovinskih dejstev in oseb«. Lud-
vik Bonaparte pa naposled z državnim udarom uprizori celo »parodijo cesarske 
restavracije« in ne le parodijo buržoazne revolucije, ko udejanji svojo »fiksno 
napoleonsko idejo«.52

Marxov Cromwell in Napoleon se tragično zaprečita s praznim označevalcem: 
Cromwell sam določi minuto razpustitve dolgega parlamenta, Napoleon sam 
»s tesnobnim glasom« prebere smrtno obsodbo zakonodajni skupščini. Ludvik 
Bonaparte pa se, nasprotno, histerično izmika kastrirajočemu označevalcu in 
svojega vzora ne išče »v letopisih svetovne zgodovine, temveč v letopisih Druž-

47 Ibid., str. 573, 516, 571.
48 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, str. 205.
49 V »Uvodu« v Marxove Razredne boje v Franciji Engels poda zgovorno podrobnost o Bona-

partovem histeričnem delovanju. Engels omenja, da je bil Bismarck, ki je leta 1871 porazil 
Ludvika Bonaparta, zgolj njegov posnemovalec (cf. Karl Marx, »Razredni boji v Franciji 
1848–1850«, prev. Boris Majer, v: Karl Marx in Friedrich Engels, Izbrana dela v petih zvez-
kih, zv. 3, str. 17). K tej »ironiji zgodovine« (ibid.) naj dodam le, da je tisti, ki ga je porazil 
njegov posnemovalec, tudi sam posnemal Napoleona. Ironija je potemtakem v samo-za-
danem porazu histeričnega subjekta.

50 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 452.
51 Ibid., str. 453, 454.
52 Ibid., str. 556, 479.
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be 10. decembra, v letopisih kriminalnega sodstva«.53 Februarsko socialistično 
revolucijo suspendira diskurz gospodarja. Dejavnik (S1) tega diskurza je ime 
svobode, njegov drugi (S2) je dejanska, neobstoječa svoboda, nemožnost uresni-
čitve te svobode pa zagotavlja republikanska ustava;54 resnica tega diskurza je 
zaprečeni revolucionarni entuziazem ($), njegova produkcija pa je za to ustavo 
bistveno »neznosno protislovje« (a) med zakonodajno skupščino in predsedni-
kom. Ta neznosna napetost je ključna: poleg paragrafov, ki svobodo razglašajo v 
splošnih izrazih in zanikajo v pripombah, ustava vsebuje paragrafe, ki rigidno, 
brez pripomb, razglasijo sleherno predsedniško uzurpacijo za neustavno.55 Prav 
to prazno, rigidno designacijo (S1) histerično napade predsednik Ludvik Bona-
parte, ki s tem preprosto uprizori implicitno samo-uzurpacijo ustave, sugerirano 
v njenih rigidnih paragrafih.56

Histerizacija gospodarja je tako implicirana že v samem diskurzu gospodarja. 
Sama buržoazija suspendira družbeno revolucijo, s tem ko sleherno družbeno 
zahtevo zavrne kot »‘socialistično’«, s čimer strukturno onemogoči artikulacijo 
tega praznega označevalca v buržoaznem parlamentarnem režimu. Buržoazija 
naposled v dialektičnem obratu obsodi svoj lastni parlamentarni režim kot »‘so-
cialističnega’«, s čimer postane strukturno nemočna, nezmožna, da bi s svojo 
histerično produkcijo (s parlamentarnimi debatami) simbolizirala svojo resni-
co, »mošnjiček«: »S tem da buržoazija zdaj preklinja kot ‘socialistično’ to, kar 
je prej slavila kot ‘liberalno’, priznava, da ji njen lastni interes veleva, da jo je 
treba rešiti nevarnosti samovladanja«.57 V nasprotju s Cromwellom stranka reda 
pričakuje rešitev »od koledarja, od poteka dogodkov«,58 namesto da bi koledar 
vpeljala. Soočenje z Ludvikom Bonapartom, trenutek, »ko bo moralo priti do 

53 Ibid., str. 554.
54 Ibid., str. 469–470.
55 Ibid.
56 »Tu torej ustava izziva svoje nasilno uničenje.« (Ibid., str. 470.) Prim.: »Državna oblast vpe-

ljuje in zagotavlja pravice le toliko, kolikor jih lahko suspendira, ta suspenz v imenu jav-
nega reda in varnosti pa je vselej upravičljiv. S tem ko pokaže na meje mej, Marx demon-
strira, da je resnična meja ustava sama. Bonapartistična diktatura ni nikakršna izjema v 
odnosu do pravnega napredka države, temveč je bistveno vpeta v kontinuiteto izrednega 
stanja, ki je pravilo. Državni udar Napoleona III. ni prišel kot strela z jasnega.« (Massimi-
liano Tomba, »Marx as the Historical Materialist. Re-reading The Eighteenth Brumaire«, 
Historical Materialism 2/2013, str. 35–36.)

57 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 504–506.
58 Ibid., str. 541.
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neke odločitve«, odlaga »tja do svetega nikoli«,59 zato njo samo razpusti že »moč 
koledarja, kazalec na uri«.60

Farsično obdobje 1848–1851 je čas »senc, ki so izgubile telo«,61 mímesis mimése-
os, brkljarija parcialnih objektov62 brez označevalca-gospodarja (S1), ki bi te 
objekte organiziral, tj. bricolage izjav (S2) Ludvika Bonaparta, ki kot dejavnik 
diskurza histerika ($) napada S1 na mestu drugega. Histerično parodira S1, med-
tem ko se zanaša nanj. Tako gesla francoske revolucije, dejavnika diskurza go-
spodarja, ne pacificira, kultivira v vednostno verigo kakor Say in Ludvik XVIII., 
ampak ga militarizira v geslo »infanterija, kavalerija, artilerija«;63 »medtem ko 
se zdi, da istoveti svojo osebo s stvarjo reda, istoveti v resnici stvar reda s svojo 
osebo« in tako postaja sam, kot $, dejavnik. Bonapartov coup d’état je kvazi-
-dogodek, ki »je uspel kljub Bonapartovi indiskretnosti in z vednostjo narodne 
skupščine«, kot »nujen, neizogiben rezultat prejšnjega razvoja«.64 Utelesiti mu 
uspe zgolj resnico farsičnosti stranke reda, s tem ko, rečeno z Lacanovo formulo 
komunikacije,65 stranki vrača njena lastna sporočila v njihovi sprevrnjeni obli-
ki, v njihovem resničnem, avtodestruktivnem pomenu: »Njihova lastna gesla 
je ponavljal v boju proti njim.«66 Stranka reda je koalicija rojalističnih strank 
Burbonov in Orleanov, ki v resnici zastopajo interese buržoazije. Leta 1848 torej, 
kot omenja Slavoj Žižek,67 rojalistične fantazme stranke reda zgolj suplementi-
rajo in legitimirajo njeno republikansko prakso. Kot smo videli, se leta 1851 te 
fantazme stranki vrnejo v karikirani obliki Bonapartovega državnega udara. Na-
poleonov nečak lahko stranki reda vrača njene izjave v resnični obliki zato, ker 
si stranka reda in Napoleonov nečak delita istega Drugega, ker sta isti histerič-

59 Ibid., str. 544.
60 Ibid., str. 534.
61 Ibid., str. 483.
62 Kakršni so hlače (ibid., str. 483), kasarne in bivaki (ibid., str. 473), sablje in muškete, brki 

in suknje, mošnjički (ibid., str. 474) in celo buržujev nos (ibid., str. 547).
63 Ibid., str. 498; prim. ibid., str. 465, 470.
64 Ibid., str. 496, 551.
65 Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, prev. Rastko Močnik, Zoja Skušek in 

Slavoj Žižek, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1996, str. 129.
66 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 478.
67 Slavoj Žižek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Verso, London 

in New York 1999, str. 217.
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ni subjekt.68 Navedimo le začetek in konec Marxovega seznama teh sprevrnjenj 
sporočil stranke reda:

Francoska buržoazija se je postavila po robu gospostvu delovnega proletariata, 
na oblast pa je spravila lumpenproletariat s poglavarjem Družbe 10. decembra 
na čelu. […] Pobožanstvila je sabljo; sablja ji vlada. Uničila je revolucionarni tisk; 
njen lastni tisk je uničen. Postavila je ljudska zborovanja pod policijsko nadzor-
stvo; njeni saloni so pod policijskim nadzorstvom. Razpustila je demokratične 
narodne garde; njena lastna narodna garda je razpuščena. Razglasila je obsedno 
stanje; obsedno stanje je razglašeno proti nji. Nadomestila je porotna sodišča z 
vojaškimi komisijami; vojaške komisije so nadomestile njena porotna sodišča. 
[…] Buržoazija je neutrudno klicala revoluciji kakor sveti Arzenij kristjanom: 
»Fuge, tace, quiesce! Beži, molči, miruj!« Bonaparte kliče buržoaziji: »Fuge, tace, 
quiesce! Beži, molči, miruj!«69

»[N]ajglasnejši [med] kričači« »zadene ko strela z jasnega« »mačkaste« »gospo-
de demokrate«.70 Junija 1848 je republikanski frakciji buržoazije uspelo »omejiti 
rezultate [februarske socialistične] revolucije na meščansko mero«: »Sad […] je 
padel [frakciji] v naročje, toda padel je že z drevesa spoznanja, ne z drevesa 
življenja.«71 To je kajpada Marxov materialistični obrat Mefista, ki vso teorijo 
obarva sivo, zlato drevo življenja pa zeleno.72 A v Brumairu je tudi Ludvik Bo-
naparte označen za »moža, o katerem celo njegovi sovražniki ne trdijo, da je 
čarovnik«, in ki kljub temu tako rekoč pravi kakor Mefisto: »‘Vse, kar obstoji, je 
vredno, da propade.’«73 Tako buržoazni republikanci s svojim drevesom spozna-

68 Subjekt izjavljanja in subjekt sprejema izjave interpelira isti Drugi, zato sta isti subjekt, ti-
sti, ki po Lacanu od Drugega prejema lastno sporočilo v sprevrnjeni, resnični obliki: Rast-
ko Močnik, Beseda besedo, ŠKUC, Ljubljana 1985, str. 143–146.

69 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 557–558. Jean Paul Riquelme 
(»The Eighteenth Brumaire of Karl Marx as Symbolic Action«, History and Theory 1/1980, 
str. 61) v svoji analizi figure hiazma v Brumairu poudari, da tu hiazem »nakazuje ne le 
obrat in ponovitev, temveč razmerja akcije in reakcije, vzroka in posledice ter s tem sokriv-
de in samo-viktimizacije«.

70 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 459, 456, 458.
71 Ibid., str. 462, 468.
72 Marx se bo vrnil k temu obratu, ko se bo v pismu Engelsu z dne 20. avgusta 1862 pritoževal 

nad svojimi lastnimi materialnimi razmerami; tam bo teorija siva, zelen pa le business. Cf. 
Karl Marx, »Marx an Engels: 20. August«, v: Karl Marx in Friedrich Engels, Werke, zv. 30, 
Dietz, Berlin 1964, str. 280.

73 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 460.
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nja kakor Ludvik Bonaparte s svojimi bednimi triki spominjajo na demitologizi-
ranega Mefista.

Bonaparte se pred revolucijo vselej skrije za stranko reda. Tako se tudi 10. marca 
1850 po nevarnih izidih dopolnilnih volitev pokesa pred njo, »prosi jo odpušča-
nja«, ta pa ga le »poniža z odpuščanjem«, »[n]amesto da bi se bila drzno pola-
stila oblasti, ki jo je Bonaparte ponujal«. Še več, vsili mu njegovega lastnega 
človeka, javnega tožilca Barocha, ki se ji zato po 2. decembru 1851 vrne v spre-
vrnjeni obliki Bonapartovega plačanca.74 V skladu z isto »ironijo zgodovine« se 
mora stranka tudi po udaru zanašati na Oudinota in Vieyro, ki sta Bonapartova 
generala.75 Kakor je stranka reda leta 1849 napadala narodno skupščino, usta-
vo, konstituanto, Bonaparte 2. decembra 1851 napade stranko reda, ki je dotlej 
delala zanj. Tako 29. januarja 1849 stranka reda blokira republikanski zakon o 
predsednikovi odgovornosti – z udarom pa predsednik Ludvik Bonaparte pre-
preči sami stranki sprejetje tovrstnega zakona. Njena želja, da bi »osramotila« 
parlamentarni režim, se stranki vrne v obliki »izganjanja« tega režima, v resnič-
ni obliki, proti kateri lahko stranka le »vpije«.76 Navedimo le eno od Marxovih 
mnogih prozopopej: »‘Francija zahteva predvsem mir.’ Tako je stranka reda 
od februarja [1848] dalje klicala revoluciji, tako je Bonapartova poslanica [12. 
novembra 1850] klicala stranki reda.«77 Do junija 1848 je stranka reda že dala  
»[g]esla stare družbe: ‘lastnina, družina, vera, red’ […] svoji armadi za parolo« – 
z državnim udarom pa je bil zakon same stranke raztrgan »v imenu vere, lastni-
ne, družine in reda«.78

Stranka se Bonapartu podredi brez boja, ne da bi prevzela nadzor nad vojsko, 
ker je isti subjekt kakor Bonaparte, ker se histerično podredi sebi, s čimer raz-
krije »dvom v svojo lastno moč«.79 Zato lahko Marx reče, da so Bonapartove re-
stavracijske želje »samo dopolnjevale […] skomine« same stranke reda.80 Ludvik 
Bonaparte tako samo saturira politiko narodne skupščine. Njegov coup d’état 
skupščino odreši ujetosti med dvema smrtema: dejansko je bila »mrtva, preden 

74 Ibid., str. 507–508.
75 Ibid., str. 495.
76 Ibid., str. 480.
77 Ibid., str. 520.
78 Ibid., str. 464–465.
79 Ibid., str. 552.
80 Ibid., str. 530.
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so jo pokopali«, simbolno pa umre šele z državnim udarom. Ker je druga smrt 
stalno »‘[o]dgodena’«,81 jo ta buržoazija pričakuje z ambivalentnim užitkom. Le 
tako lahko razumemo, »zakaj je buržuj […] v tej neizrekljivi, hrupni konfuziji […] 
besno zakričal svoji parlamentarni republiki: ‘Raje strašen konec kakor brezkon-
čen strah!’«,82 in zakaj »je francoska buržoazija klicala po državnem udaru: Samo 
poglavar Družbe 10. decembra še lahko reši buržoazno družbo! Samo tatvina še 
lahko reši lastnino, kriva prisega religijo, bastardstvo družino, nered red!«83

Sklep: Brumaire vs. (tragični vs. farsični kronotop)

Revolucionarno obujanje mrtvih je tragično zaprečenje subjekta ($) pod pra-
znim označevalcem (S1) kot dejavnikom diskurza gospodarja: »mrtva pokole-
nja« so umaknjena pod prečko in reprezentirana, stilizirana z njihovimi gesli, 
praznimi frazami. Od tod zaprečenje presežnega užitka (a) pod vednostjo (S2) 
kot drugim diskurza gospodarja: zaprečenje užitka, »absorbiranosti« od pro-
dukcije bogastva in mirnega konkurenčnega boja,84 pod »trezno resničnostjo« 
buržoazne družbe. Nato sledi farsa, vrnitev mrtvih pod Ludvikom Bonapartom: 
užitek postane nezavedna resnica subjekta, ki postane dejavnik diskurza histe-
rika. To se pravi, mrtvi, ki so jih buržoazni revolucionarji tragično priklicevali, 
ker so bili kot revolucionarji nujno tudi sami mrtvi, zaprečeni, reprezentirani le s 
praznim označevalcem, se farsično dvignejo nad prečko. Mrtvi kot dejavnik – in 
ne kot resnica – diskurza pa so seveda le prikazni. In šele ko je ta mrtvost dejav-
nika reflektirana, povzdignjena v strategijo, analitično tehniko, lahko nastopi 
revolucija, ki ni zgolj histerični četrtinski obrat diskurza gospodarja, obrat, ki, 
kot je Lacan decembra 1969 opozoril revolucionarne pariške študente, hrepeni 
po gospodarju.85 Šele tedaj je mogoč akt, ki ga lahko udejanjata le analitik ali 
avantgarda proletariata, ki ju kot dejavnika analitičnega diskurza (a) utemeljuje 
vednost (S2) na mestu resnice, se pravi, teorija.

Naj se na koncu vrnem k uvodni stavi, da utegne biti branje Brumaira s Seminar-
jem XVII produktivno za oba teksta. Videli smo, da Marxova kritika februarske 
revolucije in sledeče kontrarevolucije, napisana približno eno leto po dogodkih 

81 Ibid., str. 551.
82 Ibid., str. 549.
83 Ibid., str. 570.
84 Ibid., str. 454.
85 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, str. 244.
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in v enem letu, ni – pace Derrida – zvedljiva na dualističen, dekonstruktibilen 
pojem ponavljanja. In obratno, ravno s pomočjo marxovske analize neolibe-
ralnega prilaščanja študentske revolte iz leta 1968 lahko razumemo Lacanovo 
kritiko maja ‘68, prav tako napisano približno eno leto po dogodkih in v enem 
letu. Lacanov komentar o histerični strukturi tega upora86 danes travmatično 
potrjuje poblagovljenje tovarne, šole in družine, ki, zdi se, vrača temu uporu 
njegovo sporočilo v sprevrnjeni, resnični obliki.87 Študentski upor in univerzo 
samo si je prilastil zadnji med Lacanovi štirimi diskurzi, kapitalizmu lastni dis-
kurz univerze.

Naše branje Osemnajstega brumaira lahko naposled dialektično obrne navide-
zno epistemološko oviro v ontološki pogoj. Medtem ko Marx identificira Napo-
leona in njegovega nečaka z datumoma – s prvo in drugo izdajo osemnajstega 
brumaira – in z žanroma – s tragedijo in farso –, bo prihodnja družbena revolu-
cija prosta datumov in žanrov: »Socialna revolucija 19. stoletja ne more črpati 
svoje poezije iz preteklosti, temveč le iz prihodnosti.«88 Ta negativnost pa ni ovi-
ra, ampak pogoj za družbeno revolucijo. Kajti tragična uvedba novega koledarja 
reproducira diskurz gospodarja, farsična ponovitev te uvedbe pa diskurz histeri-
ka – medtem ko se lahko družbena revolucija ravna zgolj po diskurzu analitika, 
katerega temporalnost in estetika sta nesimbolizabilni in neprevedljivi kakor 
»Hic Rhodus, hic salta!«.

86 Ibid.
87 Za nedavno marksistično analizo neoliberalne apropriacije maja ‘68, ki jo je prispeval ude-

leženec Lacanovega seminarja iz let 1969–1970, cf. Rastko Močnik, Svetovno gospodarstvo 
in revolucionarna politika, Založba /*cf., Ljubljana 2006, str. 32–44.

88 Karl Marx, »Osemnajsti brumaire Ludvika Bonaparta«, str. 455.
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1.1

Po Badiouju je »stoletje« čas, katerega leta lahko preštejemo na tri načine: kot 
»komunistično« stoletje – od prve svetovne vojne (1914–1918) do konca Sovjet-
ske zveze, kot »totalitarno« stoletje – od leta 1917 do 1976, leta Maove smrti, ali 
pa kot liberalno stoletje, stoletje »zmage kapitalizma«, ki je trajalo zadnja tri 
desetletja, od sedemdesetih let naprej.2 Kompleksnost tega okvira po eni strani 
izhaja iz konstelacije časovnic (štetij stoletja), po drugi pa iz notranjih antago-
nizmov. Kaj je torej Stoletje?3

Trojno štetje povzemamo po uvodnih vrsticah knjige, ki jo Badiou posveti »Sto-
letju«. Naš problem bi zato lahko zastavili bolj natančno ter se vprašali, kakšna 
je metoda knjige in s katero snovjo se ukvarja? Trojno štetje kaže, da namen 
knjige ni zgodovinski – Badiou zgodovine Stoletja ne namerava šteti kot eno. 
Prav tako nima namena Dvajsetega stoletja zvesti na eno, dve ali tri glavne teme. 
Nasprotno, knjiga se ne ukvarja le s politiko, ampak z vsemi štirimi pogoji, pod 
katerimi naj bi po Badiouju obstajala filozofija: umetnost, politika, ljubezen in 
znanost. Namesto objektivnega, zgodovinskega cilja, se Badiou torej osredotoča 
na štiri subjektivne razsežnosti in njihov soobstoj v »enem« stoletju. Vprašali bi 
se lahko, ali v tem sečišču štirih razsežnosti ne igra posebne vloge pojem avant-
garde, saj združuje dve dimenziji, za kateri se zdi, da vendarle prevladujeta v 
okviru Dvajsetega stoletja, namreč umetnost in politiko.

1 Članek temelji na predavanju v okviru podiplomske šole UNG in ZRC SAZU in bo v angleški 
različici objavljen v Badiou and the Political Condition, Marios Constantinou (ur.), Edin-
burgh University Press, Edinburgh, pred izidom.

2 Alain Badiou, Dvajseto stoletje, prev. Ana Žerjav, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Lju-
bljana 2005.

3 V nadaljevanju bom »Stoletje« pisal z veliko začetnico, s čimer bom poudaril njegovo la-
stnost imena za dispozicijo subjektivnih (in ne objektivnih) procesov.

Jan Voelker*

Obrniti in afirmirati avantgarde: 
nova paradigma politike1
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Toda, če je pojem avantgardne umetnosti vezan na Stoletje in se z njim konča, 
kakšno vlogo v Badioujevi filozofiji igra takšna zgodovinskost? V zvezi s tem 
sta morda pomembna dva momenta: prvič, Dvajsetemu stoletju lahko pripišemo 
pomembno vlogo v celotnem Badioujevem delu, saj gre za eno redkih del, ki ne 
analizirajo neko sekvenco ali enega od pogojev, temveč v njem vsi štirje pogo-
ji sovpadejo v eni posebni formuli. Ne le, da sta v tej formuli zelo pomembna 
pojma začetka in konca, ampak koncept sodobnosti igra ključno vlogo tudi pri 
pojmu avantgarde. Glede na to, da poskuša Badioujev filozofski pristop pojasni-
ti pogoje naše sedanjosti, moramo vprašanje zastaviti na sledeči način: kaj za 
našo sedanjost pomeni dejstvo, da je v njej izginil prav pojem umetnosti, ki je 
svoja dela zasnovala na izvrševanju intervencij v sedanjost. Če je pojem avant-
gard na pomemben način povezan z umetnostjo in politiko, kakšen je potem 
pomen prekinitve te povezave v sedanjosti?

Lahko bi se namreč izkazalo, da je odsotnost pojma umetnosti, ki intervenira v 
sedanjost ter je povezana s specifičnim razumevanjem politike prav tisto, kar je 
v sedanjosti odsotno in kar to sedanjost opredeljuje. Obe vprašanji, vloga zgo-
dovinskosti pri Badiouju in njegovo imanentno izhodišče v trenutni situaciji, se 
nagibata k združitvi: ponovna vzpostavitev singularnega izgubljenega pojma se 
izkaže za nalogo filozofa, ki obravnava sedanjo situacijo. Toda tudi v primeru 
te združitve odsotnosti načina subjektivacije ne moremo kar tako postaviti kot 
objektivno, razen če jo spremenimo v objekt neke zgodovine. Vprašanje torej 
ostaja odprto: zdi se, da se mora sodobna filozofija, ki išče pojem sodobnosti, 
nujno spopasti s koncem subjektivne (umetniško-politične) sekvence, v kateri 
je pojem sodobnosti igral ključno vlogo. Paradoks pa je v tem, da moramo za-
gotoviti, da ne bomo objektivirali konca načina subjektivacije – analizo njego-
ve odsotnosti lahko opravimo le na podlagi subjektivnega stališča do sodobne 
situacije. Obe strani – snov in njena pomembnost za sodobno filozofijo – tako 
res postaneta eno, vendar ne z redukcijo na objektivirano zgodovino, o kateri bi 
lahko presojala filozofija, temveč na način težavnega subjektivnega razmerja.

To težavno dvojno razmerje – med sedanjostjo in (sedanjo) preteklostjo ter med 
soobstojem različnih resničnostnih postopkov – predstavlja pojem avantgarde. 
Ta pojem prikazuje tisto, kar bi v Badioujevi govorici lahko imenovali okvir hkra-
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tne možnosti,4 nekakšno miniaturno obliko le-te: igra v igri, dialektika znotraj 
celostne postavitve, ki je pri Badiouju, kot bomo videli, nedialektična. V pojmu 
avantgarde lahko torej najdemo filozofski koncept, v katerem ne dosežemo le 
neke specifične zgodovinskosti subjektivacije, temveč skupaj z njo tudi specifič-
no filozofsko intervencijo, v kateri se za določen resničnosti postopek izkaže, da 
je povezan z nekim drugim postopkom. Tako kot preteklost ni zgolj preteklost, 
tako tudi politika ni vedno le politika.

2.

Namesto historičnega branja stoletja se Badiou loti filozofske meditacije o tem, 
»kaj se je v njem mislilo«.5 Badiou zavrne kategorijo sodbe – s katero bi podal 
posplošeno razlago dogajanj – ter se raje osredotoči na razne oblike subjektiva-
cije, ki so potekale v Stoletju. Misliti Stoletje na ta način pomeni razumeti ga iz-
hajajoč iz njegovih »imanentnih pozivov«6 oziroma iz deklaracij, ki jih je Stoletje 
dalo o samemu sebi. Poudarek na subjektivaciji torej ne pomeni objektivnega 
prikaza oblik subjektivacije, temveč govori o načinu, na katerega je bilo stoletje 
subjektivirano. Dvajseto stoletje razloži, »kako je bilo stoletje subjektivna ka-
tegorija za same akterje«.7 Dvajseto stoletje je torej ime, ki lebdi med procesi 
subjektivacije, ki jih je ustvarilo samo Stoletje.

Badiou začrta neke vrste diagonalo, ki povezuje različne procese subjektivacije. 
To mu omogoča postaviti osrednjo hipotezo: Stoletje se je uklanjalo »strasti do 
realnega«.8 To strast najprej sproži obsedenost z novim začetkom, ki je obenem 
konec starega. Stoletje konča 19. stoletje in hoče biti novost: »19. stoletje je na-
povedovalo, sanjalo, obljubljalo, 20. stoletje pa je izjavilo, da dela, in sicer tu in 
zdaj«.9 Končni cilj vseh njegovih projektov je uresničenje želje po stvaritvi no-
vega človeka: »V bistvu je 20. stoletje od določenega trenutka dalje mučila ideja 

4 Cf. Alain Badiou, »Manifest za filozofijo«, v: id., Ali je mogoče misliti politiko?; Manifest za 
filozofijo, prev. Rado Riha in Jelica Šumič-Riha, Založba ZRC, Ljubljana 2004, str. 87.

5 Alain Badiou, Dvajseto stoletje, str. 12.
6 Ibid., str. 15.
7 Badiou je podrobnejšo razlago podal na svojem seminarju o Stoletju. Neavtorizirani prepis 

najdemo na naslovu www.entretemps.asso.fr/Badiou/98-99.htm.
8 Alain Badiou, Dvajseto stoletje, str. 50.
9 Ibid.
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o spremembi človeka, o kreaciji novega človeka. […] Kreacija novega človeka 
vedno zahteva uničenje starega.«10

Struktura Stoletja se razgrne prav s to željo po stvaritvi novega človeka. Po eni 
strani gre za nasprotja (začetek in konec, nihilizem in afirmacija), po drugi pa so 
nasprotja združena. Stoletje je zaznamovano z »disjunktivno sintezo« (Badiou si 
ta pojem sposodi od Deleuza), nedialektičnim razmerjem, ki nenehno napeljuje 
k nasilnim poskusom nadomestiti »manjkajočo konjunkcijo« in je »kot neka-
kšna prisiljena dialektična vez na mestu antidialektike«.11 Stoletje tako konsti-
tuira struktura antagonizma, ki kot njegovo poglavitno figuro ustvari Dvoje, pri 
čemer se lahko konflikti rešujejo le z nasiljem. To je razlog, zaradi katerega je 
vojna ena od osrednjih paradigem Stoletja.

V ta okvir sodijo tudi avantgarde kot umetniška gibanja. Badioujevo rekonstruk-
cijo avantgard lahko razumemo kot »disjunktivno sintezo« Stoletja v malem, saj 
združuje umetnost in politiko, pa tudi prisotnost umetnosti z njeno ukinitvijo.

Badiou ne uporablja pojma »avantgarda«, da bi označil vso umetnost Stoletja, 
temveč da bi poimenoval obliko subjektivacije na polju umetnosti nasploh. Ne 
gre torej za pojem, ki bi ga lahko uporabljali le za določena gibanja v umetnosti. 
V tem pomenu avantgardizem označuje umetniško delo, ki nasprotuje klasične-
mu estetskemu imperativu lepe forme. Toda ker je antiklasična gesta v naspro-
tju s splošnim pojmovanjem »naravne norme«, prelamlja tudi s celo vrsto norm, 
ki še zdaleč ne zadevajo zgolj umetniškega področja. »Zato avantgarde niso 
samo estetske 'šole', temveč postanejo družbeni pojavi, reference mnenja[.]«12 
Za avantgardo je značilno, da prelomi z normo same umetnosti, zato osrednje 
vprašanje postane definicija umetnosti kot takšne. Ker jih definira ekscesivno 
prekoračevanje mej umetnosti, avantgard ne moremo razumeti zgolj kot pojava 
v polju umetnosti.

Avantgarde, kot poudari Badiou, so vedno organizirane in to v strogem, skoraj-
da »vojaškem« smislu. Ta »pogosto zelo sektaška dimenzija že splete neko, vsaj 
alegorično vez med umetniškimi avantgardami in politiko (kjer se komunistične 

10 Ibid., str. 18–19.
11 Ibid., str. 50.
12 Ibid., str. 163.
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partije tudi sicer predstavljajo kot avantgarde ljudskih množic)«.13 Avantgarde s 
politiko sprva združi volja do kolektivne eksistence, ki bo vzpostavljena v seda-
njosti kot prelom z obstoječim stanjem stvari.

Zaradi njihove usmerjenosti k prisotnosti umetnosti kot živahni prisotnosti v 
sedanjosti Badiou avantgarde vsaj v izhodišču razume kot romantične figure 
v nasprotju s klasičnim pojmovanjem umetnosti. V tem kontekstu se Hegel po 
Badiouju izkaže za bolj klasično kot romantično figuro, saj razvpiti konec ume-
tnosti pomeni predvsem, da umetnost ne more več adekvatno prikazovati ideje, 
obenem pa nakaže esencialistično pojmovanje umetnosti kot nečesa, kar mora 
doseči določeno popolnost (katere norma je bila določena v preteklosti). Ume-
tnost je tako razumljena na objektiven način, s čimer se ukine tudi razlika v 
časih: za klasicizem »ni nobene razlike med prihodnostjo umetnosti in njeno 
preteklostjo«, saj mora sedanjost umetnosti doseči svojo preteklo popolnost; 
na drugi strani pa avantgarde »trdijo, da je umetnost najvišji cilj subjekta«, s 
čimer postavijo »ontološko vprašanje umetnosti 20. stoletja« ki je prav »vpra-
šanje sedanjosti«.14

Preden se posvetimo proizvodnji sedanjosti si lahko v spomin prikličemo tri 
»sheme«, ki jih je Badiou razvil v Malem priročniku o inestetiki. To so sheme, 
po katerih je bilo – vse do sedaj, saj 20. stoletje ni zmoglo izumiti novih – mi-
šljeno razmerje med resnico in umetnostjo. Prva, didaktična shema, ki jo Ba-
diou povezuje s Platonom, umetnosti ne pripisuje nobene resnice.15 Umetnost 
nam lahko pomaga vzgajati subjekte, toda njeni poskusi imitiranja resnice so 
nevarni za skupnost. Drugo, prvi nasprotno shemo Badiou imenuje romantič-
na. V skladu z njo naj bi bila le umetnost zmožna resnice, kar pomeni, da je 
naloga vzgoje zdaj povsem prepuščena umetnosti. Poleg njiju obstaja še tretja, 
vmesna shema, ki posreduje v sporu. Klasična shema, ohlapno povezana z Ari-
stotelom, trdi, da umetnost nima razmerja do resnice, zato pa služi terapevtski 
funkciji. Danes so vse tri shema nasičene: didaktizem »z zgodovinskim in dr-
žavnim izvajanjem umetnosti v službi ljudstva«, romantizem »z deležem čiste 
obljube«, klasicizem pa »z zavestjo o sebi, ki mu jo podeljuje celotno razvitje te-

13 Ibid., str. 164.
14 Ibid., str. 166.
15 Alain Badiou, Mali priročnik o inestetiki, prev. Suzana Koncut, Društvo Apokalipsa, Lju-

bljana 2004, str. 9.
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orije želje«.16 Nasičenje je učinek 20. stoletja, v katerem je avantgardam spodle-
tel poskus vzpostavitve nove sheme, ki bi združila didaktizem in romantizem. 
Badiou avantgarde torej umesti med dve shemi, katerih nasprotje poskušajo 
premestiti: v didaktičnem smislu umetnost na in po sebi ne premore resnice, v 
romantičnem pa so njeni postopki kljub temu absolutni. Nemogoča povezava, 
ki jo poskušajo ustvariti avantgarde, predstavlja še eno obliko disjunktivne 
sinteze kot osrednje figure stoletja.

V Malem priročniku Badiou ostaja kritičen do avantgard. Trdi namreč, da dvolič-
na konfiguracija avantgard vodi v medsebojno nevtralizacijo njihovih namenov:

Revolucionarna didaktičnost jih je obsodila zaradi deleža romantičnosti v njih: 
skrajnega levičarstva popolnega uničenja in zavesti o sebi, oblikovane ex nihilo, 
nezmožnosti za široko akcijo, razdrobljenosti na skupinice. Hermenevtični ro-
mantizem jih je obsodil zaradi deleža didaktičnost v njih: revolucionarne afinite-
te, intelektualizma, prezira do države.17

Avantgardam je torej spodletelo, zato Badiou predlaga vzpostavitev nove she-
me, ki bi umetnosti zagotovila takó »imanenco« – resnice so imanentne njenim 
postopkom – kot »singularnost« – te resnice pripadajo zgolj področju umetno-
sti. Po Badiouju romantizem priznava imanenco, ne pa tudi singularnosti, med-
tem ko v didaktizmu obstaja singularnost, a ni imanence. Naposled pa gre »kla-
sicizmu zgolj za to, kar neka resnica izsili v imaginarnem v obliki verjetnosti«.18 
To pomeni, da romantična shema umetnost dojema kot proces imanentnega 
razvoja resnice, a ker ni singularnosti, je v umetnosti prikazana (edina) resni-
ca, filozofija pa jo pomaga izročiti. V didaktični shemi je resnica zunanja, ne 
pa imanentno razvita, zato pa lahko govorimo o singularnosti v razmerju med 
resnico in umetnostjo, saj umetnost in filozofija izvršujeta drugačni nalogi. Le 
umetnost lahko resnico prikazuje kot dozdevek.

Badiou te nove sheme ne poveže z avantgardami. Vendar pa bi morala nova 
shema didaktizem in romantizem združevati vzporedno z avantgardami: iz di-
daktizma bi bilo nujno ohraniti in prečistiti singularnost, iz romantizma pa poj-

16 Ibid., str. 16. 
17 Ibid., str. 17.
18 Ibid., str. 18.
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movanje imanence. Poleg tega bi bila ta shema soočena z istim nasprotnikom – 
tako kot avantgarde bi morala biti po svojem bistvu antiklasicistična. Vendar pa 
bi se morala nova shema bistveno razlikovati od poskusa avantgard, ki so obe 
shemi združile na način »disjunktivne sinteze«, kar je povzročilo »absolutnost 
ustvarjalnega razdejanja«.19 Nova shema bi morala preseči to pozicijo.
Lahko pa bi šli še korak naprej in novo shemo označili za obrat romantične: v 
romantizmu neskončna ideja sestopi v čutno, po Badiouju pa je umetnost »ču-
tna stvaritev ideje«,20 s čimer ohranja vidik imanence, ki ga romantična shema 
pripiše umetnosti (resnica se razvije v umetnosti), zato pa obrne razmerje med 
umetnostjo in resnico: resnica v čutnem ni razkrita, temveč so v čutnem resnice 
proizvedene. S tem je vpisana singularnost, saj so te resnice zdaj resnice ume-
tnosti, resnica pa ni več ena sama.

Kaj pa didaktična shema? V predgovoru k Logikam svetov Badiou kot primere 
umetniškega resničnostnega postopka navaja podobe. V nasprotju s Plato-
nom pravi:

Iz tega sledi, da naslikati žival na jamsko steno – kot v Platonovem mitu, a obrnje-
no na glavo – pomeni pobegniti iz jame in se povzpeti k luči Ideje. Prav to spregle-
da Platon: podoba je tu nasprotje sence. Izpričuje Idejo v raznoliki nespremenlji-
vosti njenega slikovnega znaka. Nikakor ne gre za sestop Ideje v čutno, temveč za 
čutno stvaritev Ideje.21

Nova shema je torej tudi obrat didaktične: ohrani vidik singularnosti (umetnost 
ima edinstveno razmerje do resnice), toda resnice umetnosti so koekstenzivne z 
materialnim postopkom, kar pomeni, da mu niso več zunanje. Z vpisom imanence 
se torej spremeni singularnost razmerja: obstajajo specifično umetniške resnice.

Badioujev antiklasicizem pa lahko navsezadnje razumemo tudi kot obrat klasi-
cizma. Četrta shema poskuša vzpostaviti koncept umetnosti, v skladu s katerim 
naj bi se umetnost vzpostavila kot postopek resnice, ki ideje ne materializira v 
obliki reprezentacije, ampak jo s prezentacijo singularnih resnic v materialnem 
smislu imanentno konstruira. V izrazju Logik svetov bi to morali povezati s pre-

19 Ibid., str. 17.
20 Alain Badiou, Logiques des Mondes, L'être et l'événement 2, Seuil, Pariz 2006, str. 27.
21 Ibid.
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hodom pojava iz neeksistence v eksistenco. Klasicistični pristop – njegov klasič-
ni medij je katarza – umetnost zvede na »terapevtsko« sredstvo oziroma etično 
orodje. Toda antiklasicizem, ki umetnost poveže z imaginarnim, ne odpravi niti 
etike niti vprašanja podobe, temveč obrne njun smisel. Navedek iz Logik svetov 
kaže, da je žival na zidu po Badiouju prej slikovni znak kot podoba. Morda jo lah-
ko razumemo celo kot slikovno formulo. To formulo lahko na nek način beremo 
tudi kot obrat podobe – če upoštevamo, da je Badioujeva obravnava umetnosti 
v veliki meri usmerjena k reprezentacijski funkciji podobe, kar je šele nedavno 
postalo ključni element njegove kritike sodobne situacije. Tu lahko odkrijemo 
izvor Badioujeve teorije filma: v »lažni« jamski poslikavi, ki je – če jo pravilno 
razumemo – formula in ne reprezentacija. Film podobi znova pripiše lastnost 
nereprezentabilnosti in je zato primeren medij prehoda »nečiste« ideje.22

Poleg tega obrat romantične sheme utre pot etiki neskončnosti v nasprotju z 
izrazom neskončnega na področju končnega, ki ga vzdržuje romantizem. Nova 
shema umetnost raje razume kot proces produkcije realnih neskončnosti, tako 
da bi se morala tudi vsaka etika osredotočati na te neskončnosti, ne pa podre-
jati umetnost oskrbovanju z dobrinami. Negacija klasične sheme torej vključu-
je dvojni obrat didaktične in romantične sheme, pri čemer združuje formulo in 
produkcijo neskončnega.

Na tej točki se lahko vrnemo k vprašanju avantgard in njihovi produkciji se-
danjosti. Če lahko 21. stoletje razumemo kot Stoletje po neuspehu avantgard, 
potem je naloga sedanjosti – izum nove sheme – nekoliko bolj zapletena. Nalo-
ga sedanjosti je namreč z neuspehom avantgard povezana v dveh pomembnih 
ozirih: 1) spopasti se mora s pojmom sodobnosti, ki ga implicirajo avantgarde; 
2) vzpostaviti bo morala tesnejšo antiklasicistično povezavo med didaktizmom 
in romantizmom, kot so jo bile zmožne avantgarde. Toda kombinacija umetnosti 
in resnice v skladu s paradigmama imanence in singularnosti se mora 3) soočiti 
z vprašanjem vzgoje, ki jo Badiou razume kot »tretji člen vozla« med umetnostjo 
in politiko.23 Vzgoja je lebdeča tema, ki je povsem neodvisna od zaporedja in 
nasičenja shem.

22 Alain Badiou, Mali priročnik o inestetiki, str. 112–126.
23 Ibid., str. 13.
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Začnimo s pojmom sodobnosti ter se vrnimo k Dvajsetem stoletju, v katerem Ba-
diou nadaljuje z raziskavo razmerja avantgard do njihovega koncepta sodobno-
sti. Izkaže se, da je ta pojem v svojem bistvu razcepljen. Čeprav avantgarda cilja 
na »čisto sedanjost« in se »bolj kot na delo osredotoči na dejanje«,24 s čimer se 
zaplete v spiralo večnega ponavljanja začetka, mora intenzivnosti začetka kot 
protiutež postaviti konec kot »formulo«.25 Formula je lahko teorija, manifest, 
deklaracija ali komentar. Badiou poudarja, da manifest »priča o nasilnem priti-
sku, ki poskuša realnemu podvreči vse moči oblike in dozdevka«.26 Ni naključje, 
da je Badiou sam napisal dva manifesta za filozofijo (v Dvajsetem stoletju celo 
omenja svoj Manifest za filozofijo, napisan leta 1989) ter Manifest afirmacioniz-
ma, ki ga – kot bomo videli – lahko razumemo kot neposredno teoretsko konse-
kvenco analiz avantgard.

Po Badiouju manifest odpira dialektiko med realnim umetniških intervencij v 
sedanjost, torej dejanjem, ter prihodnostjo tega dejanja. S svojim programskim 
značajem, nadaljuje Badiou, manifesti razširjajo dejanje v prihodnost. A ven-
dar gre za nebistveno, navidezno razširitev, saj manifesti iznajdejo prihodnost 
realnega prisotnosti, ki je ne morejo imenovati. Pri deklaraciji, manifestu ali 
programu je na delu »retorika, ki vzdržuje s tem, kar se dejansko zgodi, le raz-
merje ovoja in zaščite«; ta jezikovna zaščita »realno sedanjost [ovije] v fiktivno 
prihodnost«.27 V tem smislu moramo manifest razumeti kot materialno oporo 
ubežnega dejanja sedanjosti. To spominja na Lacanov izrek, po katerem ima 
resnica strukturo fikcije, na katerega se pogosto sklicuje Badiou in ki implicira 
tudi, da je retorični moment, ki ga izpričujejo avantgarde, pravzaprav strukturni 
moment vsakega postopka resnice: strukture deklaracije v izjavi »ljubim te« v 
pogoju ljubezni, v politiki je to lahko slogan, v znanosti dostopnost rezultatov 
za vsakogar. To je skupna struktura, skupen razcep.

Funkcija manifesta v kontekstu avantgard je predvsem povezati določeno poj-
movanje umetnosti s politiko. V politiki lahko namreč koncept partije razume-
mo prav kot programskost emancipatoričnega dogodka, njegovo zavetje pred 

24 Alain Badiou, Dvajseto stoletje, str. 167.
25 Ibid., str. 168.
26 Ibid.
27 Ibid., str. 170–171.
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izničenjem v običajni situaciji.28 Toda tako v politiki kot v umetnosti se dejanje 
in njegovo retorično ovitje29 bistveno razlikujeta. Program ne izraža dejanja v 
smislu njegovih namenov ali njegovega realnega. Je njegov kontrapunkt, brez 
katerega bi slabotno dejanje izgubilo svojo čistost. Dejanje je čisti prelom, čisti 
začetek – zaradi svoje čistosti pa je tudi ogroženo. Zato potrebuje deklaracijo, ki 
mora priti od zunaj. Prelom brez deklaracije ne more obstati, prav kakor dekla-
racija ne more obstati brez preloma, ki ga razglaša.30 Deklaracija torej ni govor-
no dejanje, saj razglasi točko v realnem, ki sama po sebi ne more obstajati. Obe 
strani – točka in njena deklaracija – spadata skupaj, a nobena od njiju svoje 
identitete ne najde sama v sebi.

Tudi če gre le za prelom, ki se še ni zgodil in se morda sploh ne bo, obstaja prek 
deklaracije. Dejanje in deklaracija sta dela produkcije sedanjosti. Toda politiko 
in umetnost ne povezuje le deklaracija, ampak tudi pomembnost preloma: ume-
tnost, ki prelamlja s pravili običajnega, je po definiciji več kot umetnost (kot jo 
običajno definiramo), politika pa ni le ime vztrajne in dejanske politike, ampak 
tudi (generičnega) postopka politike, ki je del umetnosti in del dejanske politike 
(skupen z njo). Politika tako postane, kot pravi Badiou v svojih predavanjih, 
»generično ime začetka«.31 Prelom povezuje politiko in umetnost v proizvodnji 
sedanjosti: »Ljudi priključi emancipatoričnim politikam ali sodobnim umetno-
stim le dokaz, da se proizvaja sedanjost.«32

Naj povzamem: avantgarde poudarjajo pojem sedanjosti z namenom produkcije 
novega začetka ali nove sedanjosti s prelomom z dano situacijo. Čistost tega za-
četka je lahko dosežena le z njegovim razcepom na dejanje in njegovo začasno 
zavetje. Avantgarde so tako tesno povezane s političnimi idejami Stoletja, kar 
pomeni, da lahko politiko razumemo kot poimenovanje koncepta radikalno no-
vega začetka, morda pa je sama »avantgarda« strukturni moment, skupen tako 
umetnosti kot politiki Stoletja. Pomembno je poudariti, da ta presek ne določa 

28 Cf. Badioujeva predavanja o Stoletju (2) (neavtorizirani prepis): www.entretemps.asso.fr/
Badiou/99-00.1.htm.

29 Ta izraz Badiou uporablja v svojih predavanjih. Kot koncept ga razvije v Logiques des mon-
des, str. 139–142.

30 Cf. Badioujeva predavanja o Stoletju (2).
31 Ibid.
32 Alain Badiou, Dvajseto stoletje, str. 171.
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umetnosti in politike – je paradoksnost dejstva, da obe po svoji definiciji prese-
gata sami sebe.

Prav na tem mestu – presežnem namenu proizvodnje nove sedanjosti – Badiou 
svojo argumentacijo preusmeri k obravnavi naše lastne sedanjosti, ki naj bi jo 
določala prav »odsotnost sleherne sedanjosti v smislu realne sedanjosti«.33 Ba-
diou trdi, da smo sredi neke vrste deaktiviranega klasicizma, ki ne omogoča no-
vega začetka in ki sanje o prihodnosti zavrača kot nekoristne. Prav zato – zaradi 
njihovega pojma sedanjosti – moramo znova premisliti ravno antiklasicizem 
avantgard.

3.

Badioujevi premisleki o avantgardah se tako skorajda neopazno prikažejo v dru-
gačni luči. Usmerijo se k situaciji sedanjosti v času po avantgardah in umetni-
ško-političnem vozlu, ki so ga predstavljale. Iz vidika pojma sedanjosti, ki so ga 
skovale avantgarde, se bomo torej posvetili vprašanju manjkajoče sedanjosti v 
naši situaciji, ki nastane po Stoletju.

Ta vidik Badiou privzame v več objavljenih osnutkih za Manifest afirmacioniz-
ma.34 Naš čas naj bi bil potopljen v mešanico ekspresionizma in nadutega stiliz-
ma. V puščavi, ki je nasledila Stoletje, ne najdemo niti neuspelih avantgard, ki 
bi nadaljevale boj. Namesto njih

v vseh umetnostih vladajo figure egoistične in komunitaristične izraznosti, kar ni 
nič drugega kot propadajoči didaktični romantizem, nekakšna avantgarda brez 

33 Ibid.
34 V nadaljevanju se v glavnem sklicujem na »Third Sketch of a Manifesto of Affirmationist 

Art«, v: Alain Badiou, Polemics, prev. Steven Corcoran, Verso, London, New York 2006, str. 
133–148. [Cf. slov. prev.: Alain Badiou, »Tretji osnutek za manifest afirmacionizma«, prev. 
Suzana Koncut, Maska 3–4/2004, str. 5–8. ] Zgodnejša verzija je bila izdana leta 2002 pod 
naslovom »Esquisse pour un premier manifeste de l'affirmationisme«, v: Ciro Giordano 
Bruno (ur.), Utopia 3, La question de l'art au 3e millénaire, Sammeron, Germs 2002, str. 
13–32. Upoštevamo lahko še eno verzijo: »Fifteen Theses on Contemporary Art«, Tobias 
Huber, Marcus Steinweg (ur.), Inästhetik, No. 0, Diaphanes, Zürich, Berlin 2008, str. 11–26. 
Tudi Badioujevo predavanje »Art + Politics« leta 2008 v Berlinu bi lahko razumeli kot novo 
različico. Kolikor vem, je predavanje dosegljivo le v obliki posnetka, objavljenega na sple-
tnem naslovu http://www.youtube.com/watch?v=C-viUxnlbQ4.
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avantgarde. Po svoje tvori par z obnavljajočo se pompoznostjo. Pompoznost po-
nuja silovit tehnologiziran afekt in veličastni dekorativni stil […].35

Postmoderna je zmožna le šibkega antiklasicizma, nadaljuje Badiou. Je izraz an-
tiklasične oziroma subjektivne forme, a s tem, ko se opira na kategorijo forme, 
po svoji strukturi ostaja romantična. Zdi se, da je današnjo sceno mogoče zvesti 
na alternativo med »cirkuškimi igrami« športa in kulturne industrije na eni stra-
ni in »siromašno sofisticiranostjo« na drugi.36 Slednje, ki prevzame obliko sofi-
sticirane umetnosti telesnega izraza, lahko razumemo kot zrcaljenje (ali izraz) 
kroženja podob v obliki blaga. Umetnost je po prevladujočem dojemanju danes 
tesno povezana s kulturno industrijo. Badiou prevladujoči koncept umetnosti 
danes opredeli kot »romantični formalizem«: romantičen je, ker se oklepa tele-
sa, formalističen pa je zaradi svojega prepričanja, da se lahko posamezna forma 
izloči iz množičnega trgovanja s formami.37 Oba elementa tvorita par: roman-
tični formalizem si prizadeva nasprotovati obsceni pompoznosti, toda njegove 
postavke temeljijo na eskapizmu, njegovi poskusi ubežati trgu in njegovemu cir-
kusu pa ju pomagajo vzdrževati. Komercialno kulturno industrijo ali umetnost 
»pompoznosti« lahko razumemo tudi kot neoklasicizem, kot Badiou pojasni v 
neki opazki v Pogojih.38 Neoklasicizem in romantični formalizem tvorita dvojico 
sodobnosti, podobo sedanjosti. Na eni strani gledamo igre imperija, v katerem je 
heroj »Ubijalec, mučiteljski serial killer[,] sprevrženi gladiator«, na drugi strani 
pa »domnevno singularne inscenacije etničnih ali jazovskih partikularnosti«.39

Vzporedno s klasicistično shemo bi lahko to razlago razširili ter pompoznemu 
neoklasicizmu pripisali povezovanje umetnosti (kot kulture) s področjem imagi-
narnega ter njeno podreditev polju etike. Zdi se, da je vse, kar nam je preostalo 
»telesa in govorice«40 in da je vse, kar lahko naredimo to, da se prilagodimo 
dani situaciji. Da pa bi s to situacijo lahko prelomili, Badiou predlaga filozofsko 

35 Alain Badiou, »Esquisse pour un premier manifeste de l'affirmationisme«, str. 18; cf. id. 
»Tretji osnutek za manifest afirmacionizma«, str. 5.

36 Alain Badiou, »Tretji osnutek za manifest afirmacionizma«, str. 6.
37 Ibid.
38 Cf.: »Težavnost tega namena pa je v tem, kako se izogniti neoklasicističnemu stilu, pom-

poznemu stilu tistih, ki hočejo zapolniti to praznino s klavrnimi razmišljanji o etiki.« Alain 
Badiou, Pogoji, prev. Samo Tomšič in Ana Žerjav, Založba ZRC, Ljubljana 2006, str. 60.

39 Alain Badiou, »Tretji osnutek za manifest afirmacionizma«, str. 6.
40 Cf. Alain Badiou, Logiques des mondes, str. 9.
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gesto, ki bi jo lahko imenovali afirmativna intervencija:41 vrnitev k avantgardam 
in reafirmacija njene afirmativne geste oziroma afirmacija afirmacionizma ume-
tnosti 20. stoletja. Takšen obrat avantgard bi moral zadostiti dvema ciljema: pr-
vič, odpreti bi moral novo anti(neo)klasicistično fronto, in drugič, zoperstaviti 
se »izrojenemu didaktičnemu romantizmu«. Na podlagi tega lahko rečemo, da 
je antiklasicizem nove sheme sestavljen iz afirmativnega obrata avantgard, ki 
zavzame ideološko stališče, ki se razlikuje od preobrazbe avantgarde v pom-
poznost. Takšna afirmativna intervencija avantgardo razcepi na progresivni in 
regresivni del, pri čemer slednjega predstavlja sodobna paradigma umetnosti, 
prvemu pa grozi izginotje. Razcep avantgarde pa obenem seveda udejanji njeno 
notranje načelo – strategijo vzdrževanja šibkih točk, ki jim grozi izginotje. To je 
tudi razcep, ki nastane med podobo in formulo:

Radi bi razkrili genealogijo neke aksiomatike. Aksiomatike, ki postavlja nasle-
dnje: ob zori stoletja moramo umetniško voljo znova obrniti k njeni netelesni stro-
gosti, njenemu antiromantičnemu hladu, odtegovalnim operacijam, s katerimi 
ostaja v največji bližini tistega realnega brez podob, ki je edini razlog umetnosti.42

Badiou navede seznam umetnikov, ki tvorijo »afirmativno konstelacijo«, med 
katerimi so Brecht, Pessoa, Picasso in Schönberg. »Ti, pogosto osamljeni ume-
tniki so počasi gradili konfiguracije, ki so čitljive šele danes.«43 Da so šele danes 
postale čitljive, je posledica obrata perspektive. Dejstvo, da Badiou svoj kratek 
spis naslovi kot Manifest, moramo razumeti na način, na katerega je manifest 
deloval pri avantgardah – kot retorično oziroma fiktivno zavetje točke v real-
nem, ki ji zaradi njene krhkosti grozi izginotje. To pa jo povezuje s prihodno-
stjo. Povezavo implicira tudi slovnična oblika manifesta, ki temelji na impera-
tivih, kar ji daje deklarativni značaj. Badioujev manifest nima reprezentacijske 
funkcije – ne moremo ga brati kot razlago nečesa, kar se je dejansko že zgodilo. 
Njegova vnazajšnje-vnaprejšnja berljivost razkriva še eno prednost manifesta, 

41 V zgoraj navedenem besedilu iz Pogojev, naslovljenem »(Pre)obrat filozofije same«, ki je 
samo neke vrste manifest, Badiou zavrača splošno mnenje, da je filozofija obtičala med la-
stno zgodovinskostjo in pričakovanjem nekakšnega skrivnostnega prihoda. Filozofija se ne 
bi smela utemeljevati v lastni zgodovini, temveč bi morala delovati in misliti imanentno – 
ne bi smela dovoliti, da ji sodi lastna zgodovina, ampak bi morala sama presojati o njej. Cf. 
Alain Badiou, Pogoji, str. 59–82.

42 Alain Badiou, »Tretji osnutek za manifest afirmacionizma«, str. 7.
43 Ibid., str. 6.
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njegovo sposobnost nuditi retorično zavetje, ki retroaktivno zajame točko v re-
alnem. Ta nikakor ni izmišljena, potrebuje pa deklaracijo, ki je obenem že ena 
njenih posledic. Ne le, da manifest tej točki odpira prihodnost, ampak udejanji 
to točko v preteklosti kot manjkajoči točko v sedanjosti. Deklaracija njene od-
sotnosti je tako njena afirmacija v sedanjosti kot njena retroaktivna stabiliza-
cija. Paradoksalno bi lahko rekli, da prihodnost avantgard leži v preteklosti, ki 
jo bodo šele pridobile. Ne gre za preteklost, prihodnost ali sedanjost nasploh, 
temveč za neko določeno sedanjost neke preteklosti, ki odpira neko prihodnost. 
Obrat avantgard temelji na njihovem razcepu, ki diferencira njihovo časovnost.
Odločilno razliko najdemo v položaju prosto lebdeče teme vzgoje. Posredno lah-
ko sklepamo, da je ta tema odločilna pri postavitvi obrata (kot ideološkega na-
sprotja »izrojenega didaktičnega romantizma«) na novo raven. V Badioujevem 
pojmovanju filozofskega razumevanja umetnosti je vzgojna funkcija prevzeta iz 
didaktične sheme:

Umetnost je vzgojna preprosto zato, ker proizvaja resnice in ker »vzgoja« ni nikoli 
(razen v zatiralskih in sprijenih montažah) pomenila nič drugega kot to: razmesti-
ti vednosti tako, da lahko kakšna resnica v njih naredi luknjo.
Umetnost ne vzgaja za nič drugega kot za lastno eksistenco. Gre zgolj za to, da 
srečamo to eksistenco, kar pomeni: da mislimo neko mišljenje.44

Na podlagi razprave o avantgardah lahko sklepamo, da ima umetnost posebno 
vzgojno funkcijo v navezavi na politiko, saj je njena naloga ustvariti nove oblike 
čutnega.45

44 Alain Badiou, Mali priročnik o inestetiki, str. 19.
45 V verjetno najboljšem članku o vprašanju inestetike Elie During postavi tezo, podobno 

moji: »'Inestetika' ne prinaša teoretskega protislovja ali zagate (kakor pravi Rancière) v 
tolikšni meri kot skrb za etično in politično učinkovitost umetnosti. Gre ji za potencialno 
vzgojno umetnost. Badiou stavi na to, da umetnost ni le zmožna proizvesti imanentne 
resnice, ampak da umetnost uči resnico. […] Kljub tej 'latentni estetiki' inestetika ni še ena 
estetika več, ampak je slogan.« Cf. Elie During, »How Much Truth Can Art Bear? On Badiou's 
'Inaesthetics'«, Polygraph 17/2005 (posebna številka The Philosophy of Alain Badiou, ur. 
Matthew Wilkens), str. 143–155. S tem se popolnoma strinjam, na tem mestu pa posku-
šam pokazati, da ima zmožnost umetnosti, da uči resnico, specifičen vpliv v odsotnosti – 
ali v času šibkosti – političnih postopkov, ter da je za ponovno odprtje te zmožnosti obrat 
avantgard odločilnega pomena.
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Badiou je svoje pojmovanje umetnosti dopolnil na predavanju v New Yorku leta 
2010,46 kjer razlikuje med bojevniškim in uradnim pojmovanjem umetnosti. Ura-
dna umetnost je ustvarjena v tesnem razmerju do države, bojevniška pa stoji na 
strani upora. Uradna umetnost, pravi Badiou, je umetnost »zmage«, ki »slavi 
to, kar obstaja«, »rezultate« procesa, ter je vpisana v »objektivni aparat«, tako 
kot stranka ali država, medtem ko je bojevniška umetnost »subjektivni izraz 
tega, kar šele postaja«, »umetnost izbire, ne pa umetnost zmage«. Bojevniška 
umetnost se torej upira objektivaciji z vztrajanjem pri za zdaj še neodločenem 
trenutku procesa.

Skupna točka obeh pojmovanj umetnosti je po Badiouju ideologija, torej »sub-
jektivno prepričanje, ki je izraženo v govorici z univerzalnim naslovnikom«. 
Badiou ima gotovo v mislih revolucionarno ideologijo, kot smo jo poznali v 
20. stoletju. Toda ideologija pri obeh pojmovanjih ne zaseda istega položaja. V 
bojevniški umetnosti je na strani protislovja, medtem ko je v uradni umetnosti 
na strani umetniškega dela ali rezultata. Uradna umetnost je nagnjena h kon-
servativnosti in k slavljenju novega s starimi sredstvi, zaradi česar je tudi neo-
klasicistična. Jasno je, da je bojevniška umetnost iz tega vidika prikrajšana, kar 
pomeni, da mora ustvariti nove forme. Pomembna značilnost Badioujevega ar-
gumenta je, da lahko obe pojmovanji umetnosti delujeta znotraj iste subjektivne 
zastavitve. Ne gre za nasprotje ideologij, temveč za protislovje v eni sami ideolo-
giji, protislovje med protislovno stranjo in stranjo, ki se identificira z rezultati. 
Bojevniška umetnost ne nasprotuje le slavljenju rezultatov, ampak je tudi sama 
protislovna; v njej deluje »protislovje med afirmativno naravo načel in negoto-
vim izidom njenih bojev«.

Danes ni več močne ideologije, ki bi uokvirila ta dialektični proces. Bojevniška 
umetnost, ki nima več svojega dialektičnega nasprotnika, po Badiouju postane 
nerazločljiva od eksperimentalne umetnosti. A ker umetnosti več ne moremo 
vključiti v napredni kontekst, smo soočeni s »skušnjavo« umetniško novost ra-
zumeti kot samo po sebi politično. »Toda ta skušnjava je skušnjava avantgarde 
kot takšne, ki je morda prav skušnjava preprosto izenačiti umetniško in politič-
no avantgardo«. Tej skušnjavi se moramo upreti, kar pa ne pomeni, da mora-

46 Alain Badiou, »Does the Notion of Activist Art Still Have a Meaning?«, predavanje v Miguel 
Abreu Gallery, New York, 13. 10. 2010. Posnetek in prepis sta dosegljiva na spletnem na-
slovu www.lacan.com/thesymptom/?page_id=1580. [Nadaljnji navedki se nanašajo na to 
predavanje.]
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mo zavrniti vsakršno povezavo med umetnostjo in politiko, ampak da moramo 
zavreči idejo, da ima lahko umetniška novost že sama po sebi politični učinek. 
Današnji problem je torej prav v »šibkosti razmerja med politiko in umetnostjo«.
Badiou nato postavi štiri »okvirna pravila« za bojevniško umetnost danes. Prvo 
pravilo pravi, da mora ostati v stiku s konkretnim političnim izkustvom. To po-
meni, da si mora prizadevati za rekonstrukcijo skupnega prostora, ki je izginil 
skupaj z močno ideologijo. Drugo pravilo nalaga pripravo na povratek ideje, kar 
je neke vrste filozofski imperativ, usmerjen k preseganju šibkosti. Tretje pravilo 
zapoveduje ustvarjanje novih oblik prezentacije, ki več ne bi bile reprezentacij-
ske, ki pa bi prezentirale to šibkost. Četrto pravilo pa je povzetek prejšnjih treh:

Predstaviti umetniško delo, ki je dejansko v razmerju do […] lokalnega delovanja, 
lokalne transformacije, ki ni intelektualno skromno, ampak ambiciozno, in ki je 
formalno avantgardno – v klasičnem pomenu zamenjave temeljne vizije repre-
zentacije s prezentacijo.

Bojevniška umetnost je tako blizu konceptu politike: ne zato, ker bi bila politič-
na, ampak zaradi njene vzgojne, pripravljalne vloge dela z novimi formami ču-
tnega. »Umetnost je lahko priprava, subjektivna priprava za sprejem političnega 
dogodka, saj je umetnost v resnici učinkoviti subjektivni proces, transformacija 
subjektivnosti.« Prekinjeno nadaljevanje avantgard pomeni prevzeti njihov po-
skus zoperstavitve klasicizmu, a na način, ki bo na novo umestil povezavo med 
umetnostjo in politiko. To ne pomeni pomešati umetnost in politiko, ju razumeti 
kot en sam proces, ampak znova premisliti strategije umetnosti za razvijanje 
novih oblik eksistence. Umetnost sama po sebi ni politična, lahko pa ima para-
digmatičen značaj v času, katerega poglavitna naloga je izumiti novo sedanjost. 
Obrniti in obdržati avantgardizem pomeni biti »formalno avantgarden«, kar je 
obenem paradigma nove politike. Izumiti novo in s tem nasprotovati neoklasici-
stom pomeni vzpostaviti točko povezave med umetnostjo in politiko, pri čemer 
med dvema, ki sta ne-eno, posreduje vzgoja.

Ali, kot je znamenito in formalno zatrdil Rimbaud: biti moramo absolutno mo-
derni.

Prevedel Rok Benčin
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Adorno v fragmentu 150 svojega dela Minima moralia formulira paradoksen sta-
tus, ki se drži pojma novega v moderni dobi: »V kultu novega in s tem v ideji 
moderne je zaznati upor proti temu, da novega ni več.«1

Takoj vidimo, v čem tiči paradoksnost tega stavka, ki bistveno zaplete naše ute-
čene predstave o novem in o moderni dobi kot taki. Moderna je po svojem pojmu 
doba novega, čas radikalne prekinitve s starim redom, s prestabiliranimi spona-
mi tradicije, avtoritete in gospostva, doba »dvojne revolucije« (kot jo imenuje 
Hobsbawm), čas smrti boga in rojstva moderne znanosti, doba opustitve vsega 
utečenega, zavrženja kulturnih samoumevnosti, čas tehnoloških prebojev, ki na 
novo izrisujejo obrise sveta, doba razcveta umetnosti, rojstva njenih novih form, 
spočetja radikalno novih konceptov, doba osvajanj in odkritij. Moderna je doba 
novega par excellence, novo tvori njeno minimalno določilo, njen konstitutivni 
in konstituirajoči moment, idejni substrat in gonilo, brez katerega se zdi povsem 
nemisljiva. A kot v zanimivem obratu vijaka pripomni Adorno, se ta za moderno 
tako določujoči kult novega poraja iz same odsotnosti novega, iz njegove radi-
kalne izgube. Moderna ni le doba novega, pač pa obenem in zlasti doba, v kateri 
novo prvič emfatično nastopi kot problem: »Sloj tistega, kar ni bilo mišljeno 
vnaprej, neintencionalnega, v katerem intence edinole uspevajo, je videti izčr-
pan. O njem sanja ideja novega.«2 Moderna za Adorna torej ni toliko doba izgu-
be samoumevnosti, pač pa doba izgube česarkoli onkraj samoumevnosti, torej 
natanko onstran intencionalnega, vnaprej mišljenega. Zavratno »prekletstvo« 
dobe novega je v tem, da se sleherna novost kot po železni nujnosti prevaja v 
primerek vrste, v kopijo modela, da je sleherna produkcija novega njegova re-
produkcija in s tem produkcija novega kot zgubljenega. Je možen izstop iz tega 
začaranega kroga? Kakšne, če sploh kakšne, so lahko konsekvence tega dispozi-
tiva za moderno koncepcijo novega?

1 Theodor W. Adorno, Minima moralia: refleksije iz poškodovanega življenja, prev. Seta Knop, 
Založba /*cf., Ljubljana 2007, str. 268.

2 Ibid.

Simon Hajdini*

Znova nič novega: Adorno, Deleuze, Beckett
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Prvi korak v zasnutju koncepta novega sestoji natanko iz radikalne zatrditve 
odsotnosti novega, iz dozdevno pesimistične deklaracije njegove izgube, ki pa 
ravno preseka z viciozno logiko reproduktibilnega novega, tj. novega, ki to ni. 
A ta docela negativna gesta deklaracije odsotnosti novega, ki ni videti drugega 
kot čisti akt razmejitve, ki novo potiska v domeno absolutno nemožnega, ven-
darle vključuje docela pozitivno konsekvenco. Odsotnost novega implicira, da 
novo ni objekt vednosti, da ni nobene vednosti o novem in da je novo obenem 
pozitivno opredeljeno prav skozi to odsotnost vednosti o njem. Docela negativna 
opredelitev nemožnosti novega s tem postane pozitivna poteza njegovega nove-
ga pojmovanja, ki ga umesti onkraj vednosti, onkraj intencionalnega, vnaprej 
mišljenega, v polje konkretne, nesimbolizabilne, travmatične izkušnje v razliki 
do abstraktne refleksije.3 A takšna razmejitev od vednosti, razmejitev izkušnje 
od izkustva s seboj že prinaša nadaljnji problem, namreč natanko problem kva-
litete tega novega, ki je bilo z razmejitveno gesto postavljeno v zunanjost ve-
dnosti. Kje ga iskati? Kam natanko umestiti to zunanjost, na kaj jo opreti? Kaj 
bi utegnil biti »substrat« tako pojmovanega novega zunaj vednosti, refleksije, 
pojmovnih determinacij?

O ‘prazgodovini moderne’ bi lahko kaj povedala analiza pomenske spremembe, 
ki jo je doživela beseda ‘senzacija’, eksoterični sinonim za baudelairovski nouve-
au. Beseda se je v evropsko omiko zasidrala s spoznavno teorijo. Pri Locku pome-
ni preprosto, neposredno zaznavo, nasprotje refleksije. Pozneje je iz nje nastalo 
véliko neznano in naposled tisto, kar buri množice, destruktivna opojnost, šok 
kot porabno blago. Biti zmožen sploh še kaj zaznati, ne oziraje se na kvaliteto, 
je nadomestilo za srečo, saj nam je vsemogočno kvantificiranje odvzelo sámo 
možnost zaznavanja. Na mesto izpolnjenega odnosa izkušnje do stvari je stopilo 
nekaj zgolj subjektivnega in obenem fizično izoliranega, občutje, ki se izčrpava v 
nihljaju kazalca na manometru.4

Prvi korak v novi koncepciji novega je slednje umestil v zunanjost vednosti, s 
tem pa v polje konkretne izkušnje, ki se izmika primežu refleksije. »Senzaci-

3 Grozljivo, travmatično novo »[o]značuje precizen odgovor, ki ga je dal subjekt svetu, ki je 
postal abstrakten, industrijskemu veku.« (Ibid.)

4 Ibid., str. 269. – »Prazgodovina moderne« je izraz, s katerim je Adorno okarakteriziral 
Benjaminovo podjetje, njegov Passagenwerk. Idejno ozadje fragmenta 150 je nasploh zelo 
benjaminovsko in se v veliki meri opira na dikcijo Benjaminove knjige o Baudelairu, ki po 
avtorjevih besedah predstavlja Passagenwerk v miniaturi.
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ja« v pomenu elementarnega, neposrednega dražljaja, ki domnevno uhaja re-
fleksiji, jeziku, pojmovnim determinacijam, senzacija kot čista kvaliteta onkraj 
predvidljive kvantifikabilnosti, je videti kot nadvse primeren kandidat za mesto 
novega novega. A izkaže se, da se izneveri stavi začetnega koraka. Prvič, novo 
skuša obvarovati pred izgubo, a ga nevede pretvarja v potrošno blago, v element 
kulturne industrije, v zadnji instanci v novico, torej v bistveno kvantifikabilni 
element vrednosti. In drugič, takšno novo je ravno novo brez novega, metoni-
mično novo, ki se nam strukturno izmakne, korelat izgube, ki na premeščen 
način reproducira začetno zagato izgube novega. Mar ta neuspeh senzacije, da 
bi v svoji domnevni neposrednosti dosegla realno, ni natančna reprodukcija 
tretjega izkustva čutne gotovosti iz Heglove Fenomenologije duha?5 Tako kot se 
čutna gotovost odreče jeziku, diskurzivnosti, da bi dosegla realno v njegovi ne-
posrednosti, tako tudi senzacija označuje zunajjezikovno strategijo, ki bo novo 
v njegovi neodpravljivi kontingentnosti obvarovala pred jezikom in s tem pred 
redukcijo na nekaj vnaprej mišljenega. In tako kot čutna gotovost doseže realno 
le za ceno njegovega izmika, za ceno zdrsa v bivšost, tako se tudi senzaciji ne 
uspe polastiti realnega, ne da bi ga vselej že izgubila. Začetna opozicija med ab-
straktnim in konkretnim, umestitev novega v čisto zunanjost senzacije, fiziolo-
škega dražljaja kot bistveno ločenega od notranjosti refleksije se torej izkaže za 
nezadostno. Novega ni najti ne na strani abstraktne refleksije ne na strani kon-
kretne materialnosti fiziološke reakcije. Lahko bi dejali, da senzaciji, osnovne-
mu dražljaju spodleti prav v točki njegovega uspeha. Distanciranje, domnevno 
kar najbolj drastičen odmik od kategorij vednosti, od kategorij, ki novo prikraj-
šajo za njegovo substanco, vtem ko ga vnaprej prevedejo v univerzum pomena, 
vtem ko izkušnjo zvedejo na izkustvo, senzacijo nehote katapultira v samo osr-
čje paradigme, ki ji skuša ubežati. Lov za dražljaji, Reizhunger, lakota po novem 
ostaja globoko zavezana logiki izgube, novo hipnega vtisa ni nič drugega kot 
vnovičen mrk novega, rekapitulacija njegove izgube. Ali se izkušnja kot potro-
šno blago ne zvede na novico, na neposrednost, ki je strukturno prihranjena za 
druge, ki jo v interpasivnem obratu izkušajo namesto nas? Še več: izkušnja se 
nemara ohrani le kot transponirana v radikalno drugost, njen model je osmr-
tnica kot poročilo o izkušnji, ki je v emfatičnem smislu nikogaršnja, absolutno 
odrezana od subjekta izkušnje.

5 Cf. G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 
1998, 64 isl.
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Kot v navezavi na Baudelaira – tega izumitelja »moderne« – nadaljuje Adorno, 
novega ni mogoče iskati na strani osnovnega dražljaja, v polju fiziološke reakci-
je, a ne le zato, ker je naša percepcija otopela in atrofirana, pač pa zato, ker novo 
sploh ni stvar percepcije, oko je zanj strukturno slepo. Preblisk novega lahko 
zadene le »zaprto oko«, ki ne pripušča zunanjih dražljajev in ki se samorazcepi 
z ločitvijo od svoje inherentne funkcije:

To Baudelairovo pesništvo je izpolnjeno s tistim prebliskom, ki ga vidi zaprto oko, 
ko ga zadene udarec. Tako fantazmagorična kakor ta svetloba je fantazmagorična 
tudi ideja samega novega.6

Kaj je ta preblisk, ki ni stvar videnja, če ne natanko lacanovski pogled kot 
objekt, pogled kot radikalno ločen od sleherne fiziološke funkcije gledanja, vi-
denja, percepcije?7 Adorno ta paradoksni dražljaj, ki kot ekstimen uhaja opozi-
ciji med zunaj in znotraj, nadvse koncizno umesti kot člen fantazme, kot lacano-
vski objekt a, ki stopa v relacijo s subjektom nezavednega kot »praznim mestom 
zavesti«.8 Zgornji citat očitno sledi dikciji Kapitala, natančneje poglavju o »bla-
govnem fetišizmu«, fantazmagorija novega je zasnovana po blagovnem ključu:

Toda pri videnju dejansko ena reč, zunanji predmet, meče svetlobo na drugo reč, 
oko. To je fizično razmerje med dvema fizičnima rečema. Nasprotno blagovna for-
ma in vrednostno razmerje med produkti dela, v katerih se ta forma prikazuje, 
nimata absolutno nič opraviti s fizično naravo teh produktov dela in iz nje iz-
virajočimi odnosi med rečmi. To je le določeno družbeno razmerje med samimi 
ljudmi, ki zanje privzema fantazmagorično formo razmerja med rečmi.9

Marxova metafora očesa in iz nje izhajajoča opozicija natančno ustreza Ador-
novemu razlikovanju med senzacijo, čutnim zaznavanjem na eni in fantazma-
goričnim objektom ali »čutno nadčutnim« zaznavanjem na drugi strani, ki ne 
vznikne v relaciji med zunanjo rečjo, ki »meče svetlobo na drugo reč, oko«, pač 
pa v razmerju med zaprtim očesom in svetlobo, s katero ga udarja njegov lastni 

6 Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 269.
7 Cf. Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Društvo za teoretsko psihoanalizo, 

Ljubljana 1996, str. 67–111.
8 »Novo, to prazno mesto zavesti, pričakovano tako rekoč z zaprtimi očmi, je videti formula, 

ki grozi in obupu iztrga draž.« (Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 268.)
9 Karl Marx, Kapital, 1. zv., prev. Mojca Dobnikar, Sophia, Ljubljana 2012, str. 58.
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pogled. Vez med novim in njegovo izgubo se s tem zaostri: novo se poraja iz 
izgube same, kot njeno objektno utelešenje. Ta konceptualni premik je ključen, 
saj izguba preneha biti gola ovira vzniku novega in postane ključno določilo 
njegovega pojma v moderni dobi.

Dražljaj, za katerega gre, (in dražljaj je tu zavajajoča beseda) torej ni stvar percep-
cije, ni nobena senzacija v spoznavnoteoretskem smislu, pač pa vznika v registru 
travmatičnega srečanja. Če se izrazimo v terminih Freudove metapsihologije, 
novo tu ustreza gonskemu dražljaju, zoper katerega subjekt ostaja brezbramben, 
abwehrlos, in natanko v tem je iskati smisel metafore udarca, ki zadene zaprto 
oko, tj. oko, ki se pred dražljajem brani z zaprtjem, s kontrakcijo, a vendarle ali 
prav zato utrpi njegov udarec. Freud gonski dražljaj vpelje po sledečem ključu: 
organizem, ki mu vlada načelo ugodja, torej načelo redukcije vzdraženja, se dra-
žljajem postavlja po robu z reakcijo bega – v elementarni obliki z mišično akcijo, 
z zaprtjem očesa. A obstojijo dražljaji, ki niso enostavno zunanji, ki jih ni mogo-
če odpraviti z begom, pač pa edino z zadovoljitvijo – in prav te Freud imenuje 
gonski. Denimo: »Ker gon ne deluje od zunaj, ampak iz telesne notranjosti, proti 
njemu ne koristi tudi noben beg. Gonski dražljaj ustrezneje imenujemo ‘potreba’; 
kar potrebo odpravi, je ‘zadovoljitev’.«10 Dodajmo dvoje. Prvič, »potreba« tu ni 
posrečen izraz, in Freud jo nemara prav zato opremi z narekovaji. Gon za razliko 
od potrebe abstrahira od objekta zadovoljitve in – po slavni Millerjevi formulaci-
ji – meri na golo »zadovoljitev kot objekt«. In drugič, tudi opredelitev gonskega 
dražljaja kot notranjega v razliki do zunanjih dražljajev je lahko le približna. Fre-
ud je drugje preciznejši: subjekt je na udaru dveh zunanjosti, zunanjosti zuna-
njih dražljajev in pa zunanjosti lastnega gonskega življenja, tj. zunanjosti same 
notranjosti, njene sebitujosti, ki opredeljuje domeno gona. Interstitialna umešče-
nost, torej vmesnost novega je tesno zvezana s konceptom gona: »Psihoanaliza 
ima v tem prav: ontologija Baudelairove moderne, tako kot vseh, ki so ji sledile, 
je odgovor na infantilne parcialne gone.«11 Adorno se v nadaljevanju oddalji od 
tega osnovnega teoretskega uvida, ko to čisto vmesnost gona smrti zvede nazaj 
na fenomen senzacije in na vprašljiv koncept vračanja večno istega, v rekuriranje 
arhaičnega, v katerem gre novo zopet v izgubo.12

10 Sigmund Freud, »Goni in njihove usode«, prev. Vlado Miheljak, v: id., Metapsihološki spi-
si, Studia humanitatis, Ljubljana 2012, str. 79.

11 Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 269–270.
12 Adornovo branje freudovskega »gona smrti« se v tej točki zelo približa Badioujevemu. Kl-

jub različnim zastavkom, je gon smrti pri obeh avtorjih koncipiran kot kategorija nihiliz-
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Vrnimo se korak nazaj. Adorno novo, ki mu je na sledi moderna, koncipira kot 
rob vednosti, kot njeno vrzel, zarezo. Isto lahko izrazimo tudi v terminih diskur-
za, če diskurz koncipiramo kot totalizirano polje objektov, kot polje enotnosti, 
homogenosti, kontinuiranosti in regularnosti, v katerem ni prostora za kontin-
genco. To je natanko polje samoumevnosti jezikovne strukture, ki izčrpa sloj 
nemišljenega, neintencionalnega, neregularnega in ki izključi sleherno nesa-
moumevnost, saj meri na zakone označevalca, ki delujejo, pa če kdo zanje ve 
ali ne. Natanko v tem je smisel Lacanovega poudarka, s katerim v Hrbtni strani 
psihoanalize vpelje koncept diskurza, diskurza kot »brez besed«, diskurza kot 
jezikovne strukture, ki shaja brez govorca in ki stoji v opoziciji do vselej kontin-
gentne narave govora.13 Novo se potemtakem umešča na stran govora, govor-
nega dejanja v razliki do prestabilirane jezikovne strukture, ali bolje: novo je 
doseženo le v vrzelih jezika, v kontingentnih zdrsih smisla, v točkah nemožnega 
same vednosti. Paradigma tega »brez besed« je seveda znanstveni diskurz ali 
diskurz moderne znanosti, ki ravno ne potrebuje govorcev, govor je vselej od-
mik od njegove resnice, njena poenostavitev, približek, simplifikacija, o resnici 
znanstvenega odkritja se po definiciji ne odloča v razpravah, debatah, pač pa v 
polju matematičnih demonstracij in eksperimentov. In če je moderni univerzum 
univerzum diskurza, potem je osnovan na predvidljivi ponovljivosti, reproduk-
tibilnosti kot jamstvu resnice, ki za svojo veljavo ne potrebuje nobene garancije 
subjektivnega dejanja. Diskurz kot brez besed je torej diskurz brez subjekta, a 
subjekt moderne znanosti vznika ravno na ozadju njegove lastne evakuacije iz 
sveta, kot abortiranec rojstva moderne znanosti, kot subjekt manka, ki ni druge-
ga kot vrzel diskurza. Diskurz generira subjekt, a subjekt mu ne pripada, pač pa 
tvori njegovo ireduktibilno vrzel, vrzel te strukture same.14

ma. Prim. denimo sledeč stavek pri Adornu: »Fašizem je bil absolutna senzacija: v neki 
izjavi v času prvih pogromov se je Goebbels hvalil, da vsaj dolgočasni pa nacionalsocialisti 
niso.« (Ibid., str. 270.) Mika nas dodati, da je gon smrti vsekakor bliže strukturi dolgočasja 
kot strukturi senzacije.

13 »Lani sem pogosto vztrajal na razločitvi tega, kaj je diskurz kot neka nujna struktura, ki v 
marsičem presega govor [la parole], saj je slednji vselej bolj ali manj priložnosten. Pred-
nost dajem, sem dejal, in nekega dne celo objavil, diskurzu brez besed [sans paroles].« 
(Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, prev. Samo Tomšič in Ana Žerjav ter Alenka 
Zupančič, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 2008, str. 9.)

14 Tako je razumeti Adornov slavni aforizem (Minima moralia, str. 216): »Resnične so le misli, 
ki same sebe ne razumejo.« Misel, cogito, se nahaja na nasprotni strani od razumevanja, 
kot tisto, kar se upira prevedbi v univerzum pomena.
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Dvojico diskurza in novega torej lahko podamo kot dvojico diskurza in subjekta, 
vednosti in cogita kot njenega ireduktibilnega preostanka, kot izvržka operacije 
zasnutja znanstvenega diskurza.15 Adorno izgubo novega poveže s »propadom 
izkušnje«, ki generira paradoksno izkustvo, ki je po svojem bistvu oropano vseh 
kvalitet.16 Agambenov termin »ekspropriacija izkušnje« je preciznejši, pa čeprav 
ga tudi sam izmenjuje s pojmom »propada izkušnje«. Ekspropriacija gre z roko v 
roki z vznikom znanstvenega diskurza, ki se polasti prostora, ki je poprej veljal 
tradicionalni izkušnji, in ki slednjo prisili v molk. Ta ekspropriacija je nujen po-
goj konstitucije znanosti, ki kljub svoji pregovorni empiričnosti radikalno sub-
trahira od sleherne izkušnje:

Kajti izkustvo nima nujnega korelata v vednosti, ampak v avtoriteti – torej v moči 
besed in naracije; in danes se zdi, da nihče ne premore zadostne avtoritete, da bi 
lahko jamčil za resnico izkušnje, če pa jo že premore, mu niti približno ne pade 
na pamet, da njegova lastna avtoriteta sloni na izkušnji. Prav nasprotno, v naravi 
sedanjega časa je, da je sleherna avtoriteta osnovana na nečem, česar ni mogoče 
izkusiti, in nihče ne bi bil pripravljen priznati veljavnosti avtoriteti, ki bi se legiti-
mizirala z golo izkušnjo.17

Polji vednosti in izkušnje s tem sovpadeta – in kult novega je natanko simptom 
te koincidence, simptom iztrganja izkušnje iz domene »maksim in pregovorov«, 
ki po Agambenu konstituirajo tradicionalno izkušnjo. Izkušnja torej korenini v 
govorici in predpostavlja subjekta, ki s svojim govorom jamči za njeno resnico, 
medtem ko resnica znanstvenega diskurza kot »diskurza brez besed« shaja brez 
tovrstnega jamstva, avtoriteta govorečega subjekta ne garantira več resnice iz-
kustva. V ekspropriaciji izkušnje bi lahko videli korelat procesa ekspropriacije 
skupnega, enclosure of the commons, procesa prvobitne akumulacije, ki je omo-
gočila razvoj kapitalizma. Začetek moderne je tako zaznamovan z dvojno ekspro-

15 »[T]a subjekt znanosti, ki se pojavlja z Descartesom, je hkrati s svojim nastopom izvržen iz 
znanstvenega diskurza.« V tem smislu je subjekt nezavednega subjekt moderne znanosti. 
(Jacques-Alain Miller, »Pet predavanj o Lacanu v Caracasu«, prev. Mladen Dolar in Slavoj 
Žižek, v: Gospostvo, vzgoja, analiza, DDU Univerzum, Ljubljana 1983, str. 63.)

16 »To novo, sámo nedosegljivo, se postavlja na mesto padlega boga, ko se začenja zavedati 
propada izkušnje.« (Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 268.)

17 Giorgio Agamben, »Infancy and History: An Essay on the Destruction of Experience«, v: 
id., Infancy and History: On the Destruction of Experience, Verso, London & New York 2007, 
str. 16–17. – To Agambenovo delo se bere kot izčrpen komentar Adornovega fragmenta 150. 
Adorno v njem ni omenjen.
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priacijo, z ekspropriacijo dotlej skupnih zemljišč (skupne substance »zunanje« 
narave) in z ekspropriacijo tradicionalne izkušnje, ki ni bila individualna, pač 
pa bistveno skupna, skupnostna, komunitarna izkušnja, zbir maksim in prego-
vorov, ki so jih nanosile generacije (skupna substanca »notranje« narave). Ali ni 
Cervantesov Don Kihot, ta prvi moderni roman, natanko epopeja o ekspropria-
ciji izkušnje, namreč natanko viteške izkušnje z njenimi pravili in maksimami? 
Don Kihot si prizadeva za reinstituiranje viteštva kot paradigme izkušnje v času 
propada izkušnje, ki je poslej prihranjena za norost, radikalno nekomunikabil-
na, neprenosljiva na druge in neprevedljiva v diskurzivne parametre modernega 
sveta. Rečeno s Foucaultom, tradicionalna izkušnja je izhajala iz komenzurabil-
nosti besed in reči, moderna znanost pa iniciira razcep, ko reči poveri diskurzu 
brez besed, besedam pa iztrga avtoriteto in gotovost. Agamben sijajno izpostavi, 
da ekspropriacija izkušnje rezultira v kolapsu razlike med izkušnjo in vednostjo, 
izkušnjo in izkustvom, med govorico z njenimi maksimami in pravili na eni ter 
diskurzom brez besed na drugi strani. A moti se, ko v kartezijanskem cogitu vidi 
kraj te koincidence, substrat tega sovpada vednosti in izkušnje.18 Cogito je vse 
prej ime za to ekspropriacijo izkušnje, za proces njene radikalne subtrakcije, 
ki pušča za sabo prazno točko odsotnosti izkušnje, prazno točko, ki je pogoj 
vzpostavitve znanstvenega polja vednosti (kolikor je ta vzpostavitev korelativna 
z izbrisom izkušnje, vsega samoumevnega in utečenega) in obenem njegov ne-
zvedljivi preostanek, čisti presežek praznine izkustva.

Na mestu je kratek ekskurz. Znanost je vse od svojega modernega začetka izziva-
la estetske reakcije, ki so sčasoma postale orodje in material moderne književ-
nosti. Miller epistemološki rez, ki ga vpeljuje diskurz moderne znanosti, zazna-
muje z znamenito Pascalovo izjavo »Groza me je večne tišine tega neskončnega 
prostora«, ki jo lahko imamo za utelešenje modernističnega estetskega principa 
avant la lettre.19 Ta stavek zaznamuje emblematsko moderen sentiment, ki je 
pogojen z nemostjo, ki jo vnese v svet nastop moderne znanosti, nastop mate-
matične fizike. »Šele znanstveni diskurz,« koncizno pravi Miller, »je svet prisi-
lil v molk.«20 Svet je poslej neprevedljiv v univerzum pomena, subjektu poslej 
manjka vsakršna pomenljiva izkušnja sveta, z izjemo tiste, ki jo obeta regresija v 

18 Ibid., str. 22.
19 Pascalovo izjavo navajam po prevodu Millerjevega teksta, v slovenskem prevodu Misli se 

sicer glasi: »Večni molk tega brezmejnega prostorja me navdaja z grozo.« (Blaise Pascal, 
Misli, prev. Janez Zupet, Mohorjeva družba, Celje 1986, str. 104.)

20 Jacques-Alain Miller, »Pet predavanj o Lacanu v Caracasu«, str. 57.
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obskurantizem.21 Književnost, ki si zasluži oznako moderna, bo kljubovala zdr-
su v obskurantizem, skušala bo zadržati element neznane grožnje, ne da bi jo 
skušala udomačiti in jo vpotegniti v univerzum pomena. In mimogrede: eden 
osrednjih motivov te literature bo dolgčas, ta eminentno moderni fenomen, ki 
mu je slavo zagotovila zlasti nova romantika. Pascalov stavek (in Pascal je bil 
eden prvih teoretikov dolgčasa) bi lahko preformulirali tudi takole: Groza me je 
nepojmljivega trajanja tega neskončnega časa. Znano je, da so geološka odkritja 
moderne dobe zadala hud udarec tako tradicionalni predstavi časa kot ocenam 
o starosti našega planeta. Še globoko v osemnajsto stoletje je kot referenčna toč-
ka za oceno starosti planeta veljala zgodba iz Geneze, medtem ko so geološke 
teorije formiranja zemeljski plasti dale poriv ocenam na znanstveni osnovi.22 V 
povezavi z zasnutjem geološke časovne lestvice nastopi koncept tako imeno-
vanega deep time, globokega časa, ki zbuja tesnobno predstavo nepojmljivega 
trajanja. A kar je bistveno: znanstvena predstava časa čas iztrga subjektu in po-
menu, to je natanko nemi čas, ki prebiva v zemeljskih oborinah in se čisto nič ne 
ozira na genealogijo človeštva, kot tak pa zbuja grozljivo predstavo dolgega tra-
janja. Natanko v to moderno perspektivo se umešča Kierkegaardova koncepcija 
dolgočasja kot določila demonskega.23 Kot plastičen zgled kierkegaardovskega 
dolgčasa bi lahko navedli razvpiti prizor posilstva iz filma Nepovratno (Irréver-
sible, 2002). Preveč enostavno je reči, da je zadevni prizor za gledalca neznosen 
zaradi vsebine, ki jo prikazuje; filmi so polni vsebinsko precej grozljivejših pri-
zorov, pa nas vseeno ne pretresejo. Vir demonskosti prizora ni toliko v njegovi 
vsebini (v sceni posilstva) kot v njegovi formi, v presežku forme, v samem dej-
stvu, da traja, da je dolgotrajen ali dolgočasen in da se zdi, da ga ne bo konec. 
Sam presežek trajanja, njegovo raztezanje onkraj vsake mere je tisto, kar temu 
prizoru vtisne pečat demonskosti in prevečnega realizma, ki ga loči od običajne 
holivudske pornografije nasilja.

21 »[I]sti Newton, ki je lahko po eni strani izničil nebesni pomen, ga je vendar po drugi strani 
iskal brskajoč po Svetem pismu kot kak kabalist.« (Ibid.) Enako velja za Saussureja in nje-
gove zdrse v študij anagramov, širše pa je ta dvojnost med znanstveno racionalnostjo in 
kar najbizarnejšim emocionalnim obskurantizmom krščanskih fundamentalističnih sekt 
predvsem značilnost 19. in 20. stoletja, ki na svojem izteku in prehodu v 21. stoletje goji to 
isto regresijo v formi tistega, čemur Žižek pravi »zahodni budizem«.

22 Eden od pionirjev na tem področju je bil Horace-Bénédict de Saussure, ded Ferdinanda de 
Saussureja. – Lahko se le strinjamo: »kdaj pa kdaj imajo v tej družini pač kakega genija« 
(Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 140).

23 Več o tem v 3. delu moje knjige Na kratko o dolgčasu, lenobi in počitku, Društvo za teoretsko 
psihoanalizo, Ljubljana 2012.
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A vrnimo se k razmerju med diskurzom in govornim dejanjem. Ali ni »manjšin-
ska raba jezika«, o kateri v navezavi na Kafko in Becketta spregovori Deleuze, 
ravno v naravi sleherne rabe jezika, v naravi slehernega govora, ki totalnost 
»diskurza brez besed« udarja s kontingentnostjo govornega dejanja in ga na ta 
način »pomanjšini«?

A veliki pisatelji ne postopajo tako, čeprav je Kafka Čeh, ki piše v nemščini, 
Beckett Irec, ki (pogosto) piše v francoščini, itd. Ne mešajo dveh jezikov, niti kake-
ga manjšinskega jezika s kakšnim večinskim jezikom, čeprav so mnogi med njimi 
povezani z manjšinami kot z znamenjem njihovega poslanstva. To, kar počnejo, 
je prej izumljanje manjšinske rabe večinskega jezika, v katerem se brezhibno izra-
žajo: pomanjšinijo ta jezik, kakor v glasbi, kjer mol [mineur] označuje dinamične 
kombinacije v nenehnem neravnovesju. […] Lahko bi tudi rekli, da je velik pisatelj 
vedno nekako tujec v jeziku, v katerem se izraža, četudi je to njegov rodni jezik. 
V skrajnem primeru svoje moči črpa iz neme neznane manjšine, ki pripada samo 
njemu. Je tujec v lastnem jeziku: ne meša drugega jezika med svoj jezik, v svoj 
jezik vrezuje tuj jezik, ki ne predobstaja. Pripraviti jezik do kričanja, jecljanja, 
momljanja, mrmranja v njem samem.24

Deleuze izrecno poudari, da manjšinskosti ne gre razumeti kot preprosto vna-
šanje elementov manjšinskega, tujega jezika v večinski jezik, v katerem pišemo. 
A kljub jasnosti koncepta, se vseeno ne more v celoti izogniti konceptualnim 
zastranitvam, ki grozijo, da bodo zbanalizirale njegov pomen. K tem zastrani-
tvam sodi že sama opozicija med večinskim in manjšinskim, ki v političnem 
smislu vse preveč evocira liberalni diskurz »drugačnosti«, »mavričnosti«, »mul-
tikulturnosti«, diskurz sublimnega kljubovanja in poseganja manjšinske tujo-
sti v dominantno kulturo in njenega posledičnega »subvertiranja«. Nadalje: je 
dvojica večinskega in manjšinskega jezika prevedljiva v dvojico knjižnega je-
zika in dialekta, v dvojico formaliziranega in naravnega jezika? In ali ni večin-
ski jezik v tem pomenu ravno manjšinski jezik par excellence, jezik slovarjev, 
ki mu stoji nasproti masivna raba dialektov? Materialno jedro teh zastranitev 
tvorijo simptomatični pristavki, ki po nepotrebnem zamegljujejo konceptualno 
jedro pojma manjšinskosti (»čeprav je Kafka Čeh, ki piše v nemščini, Beckett 
Irec, ki (pogosto) piše v francoščini«, »čeprav so mnogi med njimi povezani z 

24 Gilles Deleuze, »Je zajecljal…«, prev. Suzana Koncut, v: id., Kritika in klinika, Študentska 
založba, Ljubljana 2010, str. 160.
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manjšinami«, »četudi je njegov rodni jezik«, »ne meša drugega jezika med svoj 
jezik«). To kontrastiranje z večinskim, rodnim itd. – konciznim distanciacijam 
navkljub – ohranja vtis manjšinskosti kot singularne sfere odštekanih poseb-
nosti, vtis manjšinskega jezika kot avtentične kreativne govorice, ki se odraža v 
bogastvu specifičnih ireduktibilnih lastnosti. V nasprotju s tem je treba vztrajati 
pri ključni točki zgornjega citata, pri poudarku, da manjšinskost ni nič drugega 
kot docela formalen vrez v tok diskurza in da ne označuje bogastva vsebine, pač 
pa – nasprotno – točko popolne izpraznjenosti jezika (manjšina je »nema« in 
»neznana«). Manjšinski jezik je lahko »jezik, ki ne predobstaja« samo kot docela 
očiščen kakršnega koli pomena, kakršne koli kulturne reference in stratifikacije. 
Ker ne predobstaja, ker je docela desubstantiviran in desubstancializiran, ker 
kot anonimen nima nikakršnega jezikovnega predobstoja, nikakršne kontinu-
itete, je njegov status radikalno punktualen, njegov »obstoj« se zvede na golo 
incidenco zapisa. Naj namesto manjšinski raje rečemo proletarski jezik? Manj-
šinskost – Deleuzov cogito?

Stava manjšinskosti, manjšinskega pisanja je pripraviti jezik do jecljanja. Manj-
šinski jezik nima statusa polno konstituirane jezikovne matrice, oprte na sin-
taktična in gramatikalna pravila, pač pa tvori zdrs te matrice, kontingenten mo-
ment njenega jecljanja. In kaj drugega je jecljanje kot čista govorna vrzel jezika, 
moment njegovega hipnega iztirjenja, pomenske dezorientacije? In ali ni govo-
rec v odnosu do jezika vselej v položaju jecljavca, ki skuša zadržati ravnotežje na 
izmuzljivi gredi označevalne sukcesije? Psihoanaliza dolguje svoj nastanek prav 
Freudovemu posluhu za jecljanje jezika. (Freud, figura dvojne, tako rekoč reflek-
tirane manjšinskosti: Žid v nemškem in brezverec v židovskem okolju. Deleuze 
bržkone ne bi izpustil tako mikavne zastranitve.) Tvorbe nezavednega, kot so 
simptomi, spodrsljaji in vici, so osnovane prav na mehanizmu jecljanja, na me-
hanizmu jecljajočega nezavednega, nezavednega, strukturiranega kot jecljanje. 
A če spodrsljaj velja eni sami besedi, označevalcu, elementu diskurza, potem 
je jecljanje njegova brezkrajna proliferacija, paradoksni neprestani spodrsljaj, 
perpetual slip, ki se polasti celotnega govora.25 Nadalje, spodrsljaj je spodrsljaj 
šele vnazaj, ni ga mogoče anticipirati, njegov začetek je vselej že bivši in izmu-
zljiv, misljiv je le s pozicije že zgodenega. V spodrsljaju namesto nekaj rečem 

25 »Od tod preidemo k tistim govornim motnjam, ki jih ne imenujemo več spodrsljaji, ker ne 
vplivajo samo na posamezno besedo, temveč na ritem in izvedbo celega govora, kot npr. 
jecljanje in zatikanje iz zadrege.« (Sigmund Freud, K psihopatologiji vsakdanjega življenja, 
prev. Rapa Šuklje, DZS, Ljubljana 1975, str. 100.)
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nekaj drugega, začnem še pred samim začetkom, še preden izrečem nekaj, že 
izrečem nekaj drugega, drugo je prvo, prvo zamuja za drugim kot njegova ko-
rekcija. Če je spodrsljaj v tem smislu problem začetka, pa je jecljanje emfatično 
problem nadaljevanja, njegov jecljavi odlog je kot zajetje sape, zbiranje moči 
in poguma za nadaljevanje.26 Ta njegova značilnost odslikava govor otroka na 
jecljavem začetku vstopanja v govorico, v otroško govorico, ki pogosto sestoji 
iz nekaj malega jecljavih označevalcev – samo pomislimo na označevalca »ma-
-ma« in »a-ta«, ki ju človek ne more izgovoriti, ne da bi zajecljal. Na začetku 
je bilo jecljanje, v govorico vstopimo kot jecljavci in ta jecljavi začetek se nato 
perpetuira in ohranja kot nemožnost nadaljevanja. A ta težavnost ni zvezana z 
vsebino govornega sporočila, pač pa s samim zasedenjem mesta znotraj nje, s 
privzetjem izjavljalne pozicije.27 Tu ne moremo mimo nedavnega filma Kraljev 
govor (2010) o Juriju VI, jecljavem kralju, ki jeclja natanko zato, ker ne more vze-
ti nase simbolnega mandata, ker se – potisnjen v senco svojega brata, ki mora 
naposled abdicirati, in pa impresivnih govorcev, kot sta Hitler in Mussolini – ne 
more poistovetiti z lastno kraljevskostjo. Težava filma je v tem, da naravnost 
optira za odpravo tega razcepa, s tem pa ta regresivni in politično reakcionaren 
moment kraljeve norosti, njegove polne identifikacije z lastno kraljevskostjo, 
slavi kot sublimni trenutek končne zmage.

Strategija manjšinske literature je natančno nasprotje Kraljevega govora. Pripra-
viti jezik do jecljanja pomeni toliko kot spraviti jezik v zadrego glede mesta, s 
katerega govori, narediti viden razcep med izjavo in izjavljanjem, prignati na 
dan vrzel izjavljanja v izjavni vsebini, izolirati njegovo nemožno. Spraviti jezik 
v zadrego glede mesta, s katerega govori, ne pomeni najti svoje lastno mesto v 
jeziku, pač pa pokazati na to, da tega mesta ni, da kraj, od koder govorim, ne 
obstaja, ali spregovoriti s tega kraja, ki ga ni. Ta jecljava narava govora tvori 

26 Čez palec lahko ločimo tri moduse jecljanja: prvi se opira na repeticijo, na večkratno po-
novitev istega označevalca; za drugi modus je značilno zategovanjem glasov, pogosto v 
kombinaciji s ponavljanjem; tretji modus zadeva zastoj, skandiranje govora, prav tako po-
gosto v zvezi s ponavljanjem (paradoksnim ponavljanjem nesonornega zastoja). Govorec v 
vseh treh primerih naleti na oviro in ne more nadaljevati, ali natančneje: nadaljuje prav v 
točki nemožnosti nadaljevanja. V tem tiči bistvo jecljanja: »nadaljevati je treba, ne morem 
nadaljevati, nadaljeval bom«, kot se glasijo zadnje besede Beckettovega Neimenljivega.

27 Kot pravilno poudari Darian Leader: »Jecljanje ni težava z govorjenjem, temveč težava s 
prevzetjem mesta, iz katerega govorimo, položaja v simbolni mreži.« (»Zakaj ženske napi-
šejo več pisem, kot jih odpošljejo?«, prev. Luka Omladič, v: Problemi, št. 1–2/1997, Ljublja-
na, 1997, str. 112.)
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jedro Lacanovega koncepta lalangue, jejezika, v razliki do vselej strukturirane-
ga polja govorice. Jecljanje, ki mu koncept jejezika dolguje svoje ime, označuje 
vpis užitka v jezikovno matrico, zglob označevalizacije in uživanja. Pripraviti 
jezik do jecljanja je pripraviti jezik do uživanja. Jejezik v svojih homofonijah, 
dvoumnostih, nepresojnostih, zdrsih stoji nasproti govorici: govoriti je izogibati 
se jecljanju, reducirati jejezik na pomensko homogenost in enoznačnost zapisa. 
Freud navaja primer jecljanja, ki natančno ustreza tej logiki. Neka pacientka je 
Protagoro striktno spreminjala v Protragoro, da bi se na ta način izognila jeclja-
vemu zdrsu v Popotagoro (nem. Popo – ritka), torej zdrsu v jejezik.28

Za konec bi izpostavili dve poglavitni strategiji, kako v jeziku izolirati ta jecljajo-
či moment. Prvo najdemo pri Joyceu, drugo pri Beckettu. Lacan je Joyceovo pi-
sanje, njegovo Finneganovo bdenje, vzel za paradigmo jejezika, ki se upira pre-
vedbi v govorico in ki s svojimi homofonijami, zvočnimi kontaminacijami stalno 
spodnaša pomensko fiksacijo. Deleuze takole opredeli kočljiv status manjšin-
skosti v odnosu do mehanizmov jezika:

Jezik je podvržen dvojnemu procesu, procesu izbir, ki jih je treba sprejeti, in iz-
peljav, ki jih je treba zastaviti: disjunkcija ali selekcija podobnega, zveza ali za-
porednost tistega, kar se da kombinirati. Dokler se jezik obravnava kot uravnote-
žen sistem, so disjunkcije nujno izključujoče (nemogoče je obenem reči ‘passion’ 
[strast], ‘ration’ [obrok], ‘nation’ [narod], treba je izbrati), zveze pa napredujoče 
(neke besede se ne kombinira z njenimi elementi v nekakšnem prestopanju na 
mestu ali premikanju malo naprej malo nazaj). Daleč stran od ravnotežja pa dis-
junkcije postanejo vključene, vključujoče, zveze pa refleksivne, sledeč gugajoče-
mu se postopku, ki zadeva proces jezika in ne več poteka govora. Vsaka beseda se 
deli, a v sami sebi (pas-rats [koraki-podgane], passions-rations [strasti-obroki]), 
in se kombinira, a sama s sabo (pass-passe-passion [korak-gre mimo-strast(i)]).29

Jezik strukturirata dva temeljna procesa, »proces izbir« in »proces izpeljav«, dis-
junkcija in zaporednost oziroma (rečeno s Saussurejem) paradigmatski in sinta-

28 Sigmund Freud, K psihopatologiji vsakdanjega življenja, str. 83–84 op. – Da se o razmerju 
med jejezikom in govorico odloča prav na primeru sofista Protagore, avtorja znamenitega 
stavka »O vsaki stvari obstajata dve med seboj nasprotni izjavi«, je več kot le duhovita 
koincidenca. Sofistika je kot senca dvoumnosti jejezika, ki preganja pojmovno strogost 
filozofske govorice, kot njena utajena, hrbtna (zadnja?) plat.

29 Gilles Deleuze, »Je zajecljal…«, str. 161.
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gmatski odnosi.30 Realizacija govorice vselej implicira zaporednost, označevalci 
se vrstijo v linearnih napredujočih zvezah, verižijo se horizontalno, člen za čle-
nom in tako tvorijo označevalno verigo. A to veriženje, ta »proces izpeljav« pred-
postavlja »proces izbir«, opira se na selekcijo, na izbiro enega člena v razliki do 
vseh ostalih: »nemogoče je obenem reči ‘passion’ [strast], ‘ration’ [obrok], ‘nation’ 
[narod], treba je izbrati«. To je logika, ki opredeljuje saussurejevski jezikovni sis-
tem v njegovi bistveni uravnoteženosti. Jejezik v nasprotju s tem ni restringiran z 
izključujočimi izbirami, v njem vselej hkrati rečem nekaj in nekaj drugega. Jejezik 
ne izbira in prav na to meri koncept vključujoče disjunkcije: to have the cake and 
eat it. Na eni strani imamo torej enoznačnost jezika, njegovo uravnoteženost in 
svobodo, ki je omejena na svobodo izbire, na drugi strani pa mnogoznačnost jeje-
zika, »slovnico neravnotežja«, kot se sijajno izrazi Deleuze. Neravnotežje jejezika, 
inherentni kratki stik glasovnih kontaminacij producira novorek (ki je kot ozna-
čevalec tudi sam produkt vključujoče disjunkcije), proizvaja novo, ki ni zvedljivo 
na vnaprej dano označevalno kombinatoriko, ki ni zavezano nobenemu kodu, 
razumevanju naslovljenca in katerega novost se ne izčrpa v izbiri, slednja je po 
definiciji izsiljena, zamejena z vnaprejšnjim naborom označevalcev.

Mladen Dolar je Joyceovo in Beckettovo strategijo pisanja spel v maksimalno opo-
zicijo, v nasprotje med stalnim dodajanjem označevalcev, proliferacijo pomena 
na eni ter radikalno subtrakcijo, odštevanjem označevalcev, reduciranjem pome-
na na drugi strani.31 Se opozicije med avtorjema, med njunima strategijama pisa-
nja ne bi dalo zvesti na minimalno opozicijo med jejezikom in govorico? Videti je, 
da oba avtorja za izhodišče jemljeta nemogoče razmerje jejezik/govorica, le da ga 
zagrabita z diametralno nasprotnih koncev: Joyce dela z jejezikom, Beckett dela 
z govorico. A kako natanko opredeliti to razmerje? Jejezik je po eni strani konci-
piran kot heterogeno polje zvočnih objektov, ki jih ni mogoče priličiti homoge-
ni strukturi govorice. Govorica svoj material dolguje jejeziku, »[g]ovorica je brez 
dvoma narejena iz jejezika«,32 a ga bistveno reducira, vtem ko njegovo bogastvo 
prevaja v sistem neke vednosti. Govorica je bistveno na strani vednosti, medtem 
ko jejezik pade v polje njenega neodpravljivega presežka, in zdi se, da je prav v 
tem iskati smisel Lacanove izjave: »Govorica je tisto, kar je vednost izmodrovala o 

30 Ferdinand de Saussure, Predavanja iz splošnega jezikoslovja, Studia humanitatis, Ljublja-
na 1997, str. 138–142.

31 Mladen Dolar, »Nothing has changed«, Filozofski vestnik 2/2005, str. 150–151.
32 Jacques Lacan, Še, prev. Miran Božovič et al., Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 

1985, str. 113.
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jejeziku.«33 A kot nakazuje sam izraz élucubration, »modrovanje« ali (v drznejšem 
prevodu) »tumbanje« vednosti o jejeziku, govorica nikakor ni dorasla svoji nalogi, 
njen poskus, da zapopade jejezik, je udarjen s tumbanjem, ki mu tu lahko damo 
dvojni pomen gostobesednega, vprašljivega in nepotrebnega razpredanja, ki ne 
uživa polne dignitete vednosti, in pa pomen reduciranja, omrtvičenja, mortifika-
cije, pomen govorice kot nagrobnika (tumbe?) jejezika. Če sledimo temu obratu, 
potem lahko zatrdimo, da je v nasprotju s pravkar rečenim prav jejezik domena 
vednosti, medtem ko govorica zdrsne v domeno modrovanj, ki se le v približkih 
dotikajo bogastva jejezikovne vednosti.34 Govorica je na strani nevednosti, na 
strani jalovih tumbanj in modrovanj, zato je Beckettovo delo z govorico, v razli-
ki do Joyceovega dela z jejezikom, natanko delo z nevednostjo: »Več kot je Joyce 
vedel,« pravi Beckett, »več je še lahko izvedel. Kot umetnik teži k vsevednosti in 
vsemoči. Sam delam z nemočjo, nevednostjo.«35 Joyce postavi spomenik moči jeje-
zika, Beckett nemoči govorice, delo z govorico je natanko delo z nemočjo govorice, 
da bi zajela jejezik. Zato je Beckettova sintagma »sintaksa šibkosti«, s katero med 
drugim definira svoj projekt, pleonazem, sleherna sintaksa je sintaksa šibkosti 
govorice spričo jejezika. Beckettova stava je pripraviti govorico do tega, da sprego-
vori o svoji šibkosti, izolirati njene robove kot kraje njene nemoči, a vselej s strani 
govorice same, spodkopavanje govorice ne potrebuje pomoči jejezika, govorica je 
spodkopana in spodkopavana v njej sami. Jecljanje je epitom te nemoči govorice, 
a Beckettova strategija ni v popustitvi jecljanju, popuščanje jecljanju bi ga napo-
sled privedlo do Joyceove strategije, sintaksa šibkosti bi se prevedla nazaj v sinta-
kso moči jejezika. Dvojni paradoks nemoči govorice je v tem, da ne more ostati v 
jecljanju, v registru moči, ampak mora prekiniti z jecljanjem in nadaljevati, kar v 
Deleuzovem besednjaku pomeni: izbrati in izpeljati. A vtem ko ne ostaja, vtem ko 
nadaljuje, obenem ne more nadaljevati, govorica se vpisuje natanko v ta dvojni 
prostor nemožnosti, v jecljavi medprostor ostajanja in nadaljevanja.36

33 Stavek najdemo v Millerjevem uredniškem nadnaslovu k XI. predavanju, medtem ko v slo-
venskem prevodu samega teksta predavanja pomotoma umanjka. Slediti bi moral stavku: 
»Govorica je brez dvoma narejena iz jejezika.« (Ibid.)

34 V tem smislu berem Lacanov poudarek: »[U]činki jejezika, ki so že tu kot vednost, segajo 
precej onkraj vsega, kar je bitje, ki govori, zmožno izjaviti.« (Ibid.)

35 Nav. po: Mladen Dolar, »Nothing has changed«, str. 149.
36 Naj navedem začetek Besedil za nič: »Na vsem lepem, ne, trudoma, trudoma, nisem več 

mogel, nisem mogel nadaljevati. Nekdo je rekel, Tu ne morete ostati. Nisem mogel ostati 
in nisem mogel nadaljevati.« (Samuel Beckett, »Besedila za nič«, prev. Aleš Berger, v: id., 
Izbrana dela, 7. zv., Cankarjeva založba, Ljubljana 2006, str. 53.)
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Če se od tod vrnemo k problem izgube novega, lahko rečemo, da je moderna 
književnost vse od svojega nastanka književnost nemišljenega in neznanega, 
toda Beckett je edinstven po tem, kam umesti to nemišljeno, novo in neznano. 
Moderna književnost se je za tem nemišljenim ozirala onkraj »vselej že mišlje-
nega«, črpala ga je iz oddaljevanja od smiselnih samoumevnosti, oddaljevanja 
od utečenega, besedo je vztrajno poganjala in preganjala čeznjo samo. Če Bau-
delaire besedo poganja onstran nje same, na pot neslutenih in novih pomenov, 
če denimo »zlo« prižene tako daleč, da požene »cvet«,37 potem jo Beckett osiro-
maši za cvet pomena. Novega ne išče in zasleduje v oddaljevanju od utečenega, 
ampak v utečenem samem, besede ne poganja čeznjo, ampak jo oklesti vsega 
napotovanja. Beckettove besede ne napotujejo, ne aludirajo, nimajo nobene 
»okultne kvalitete«, zreducirane so na čisto samoumevnost »vnaprej mišljene-
ga«, so zgolj-besede, ki ne sanjajo o ničemer, še najmanj o ideji novega.

Beckettovo delo z govorico je delo z govorico izkušnje, delo z naplavinami sa-
moumevnosti, ki so shranjene v jezikovnih frazah in na katere je moderna ume-
tnost pozabila: »kar naprej je treba premlevati isto stvar, sicer se jo pozabi«.38 A 
ta strategija ne implicira nostalgije, melanholične utvare o možnosti povratka 
tradicionalne izkušnje, ampak poglavitno utvaro najdeva v samem kultu nove-
ga, ki se kaže kot čisto nasprotje tradicionalne izkušnje. Poganjanje za novim, 
kult novega je recept za zgrešitev novega, a rešitve ni iskati v povratku starega, 
pač pa v vnovični negaciji, v negaciji negacije, v negaciji novega, ki pa nas ne 
katapultira nazaj v staro paradigmo, ampak jo šele zares odpravi. To novo zato 
vznika na smetišču starega, skozi »stare zrahljane besede«,39 fraze in samou-
mevnosti kot epitome ekspropriirane izkušnje. Beckettovi junaki se umeščajo 
na kraj propadanja in ne propada izkušnje, v zev med starim in novim, med 
izkustvom in izkušnjo, med ostajanjem na eni in nadaljevanjem na drugi strani, 
da bi ponovili ta historični rez, ga zadržali in iz njega potegnili tisto, kar gre s 
premeno nujno v izgubo: »Videti, kaj se dogaja tukaj, kjer ni nikogar, kjer se 
nič ne dogaja, napraviti, da se tukaj nekaj zgodi, da kdo je[.]«40 Njihovo nada-
ljevanje, insistenca ne meri na nič onkraj sebe, onkraj nadaljevanja samega. 
Nadaljevanje je v zadnji instanci nadaljevanje nadaljevanja, nadaljevanje z na-
daljevanjem samim, ponavljanje in rememoriranje mrtvih besed. Novo se v tej 

37 »Iz zla naredi cvet.« (Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 268.)
38 Samuel Beckett, »Pomirjevalo«, prev. Aleš Berger, v: id., Izbrana dela, 7. zv., str. 27.
39 Samuel Beckett, »Besedila za nič«, str. 58.
40 Ibid., str. 62.
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perspektivi zvede na brezkrajno ponavljanje, jecljanje, razpeto med ostajanjem 
in nadaljevanjem, prežvekovanje vedno istih besed je njihovo praznjenje in s 
tem odpiranje prostora za nov začetek, za začetek »vnovič od ničle«.41

Ta stavek, polstavek, ki ga ponavlja pripovedovalec Družbe, bi lahko vzeli za for-
mulo Beckettove koncepcije novega: »naprej vnovič od ničle«, on from nought 
anew. Vsa novost je v nadaljevanju, v ponavljanju istega, novo ni nič drugega 
kot presežek ponovitve, »nikdar nikoli nič drugega kot nikoli nič«.42 Si je mogoče 
zamisliti popolnejšo definicijo lacanovskega objekta, ki ni nič drugega kot nič, 
čisto utelešenje odsotnosti, a vendar »nikoli nič«? Formula on from nought anew 
stoji v jasni opoziciji do nekega drugega, precej slavnejšega refrena, ki ga Poe 
v svojem Krokarju položi v kljun naslovnemu junaku in s tem ovekoveči moder-
ni sentiment izgube novega: nevermore, »nikdar več«, nič novega. Nevermore 
proti anew, »nič novega« proti »znova«. Moderna je merila na novo onkraj po-
navljanja, na substantivirano novo, ki ga je mogoče zgrabiti le onkraj repeticije 
in reproduktibilnosti. Beckettov korolarij: novo je le vnovič in znova in s tem le 
kot odprava substantiviranega novega. Novo ni samostalnik, ampak prislov, ire-
duktibilni objekt a, ki ga ponavljanje pridodaja mrtvim besedam – kot a k new.

41 Samuel Beckett, »Družba«, v: id., Izbrana dela, 9. zv., str. 144 in passim.
42 Samuel Beckett, »Besedila za nič«, str. 93.





197

Povzetki | Abstracts

Miran Božovič
Diderot o nestanovitnosti v ljubezni, ali o razcepu med poštenostjo 
in moralo
Ključne besede: nestanovitnost, javnost, morala, filozofija 18. stoletja

Članek obravnava pojmovanje nestanovitnosti v ljubezni v Diderotovi kratki zgodbi Go-
spa de la Carlière. Ker je vse v naravi v stanju nenehne premene, je nestanovitnost v lju-
bezni naravna, zakonska nezvestoba pa tako rekoč neizbežna. Po avtorjevem mnenju 
Diderota v zgodbi bolj kot to, kako se javnost odziva na primer zakonske nezvestobe, 
zanima to, v kolikšni meri sama vpliva na nadaljnji tragični potek dogodkov.

Miran Božovič
Diderot on Inconstancy in Love, or On the Difference between 
Probity and Morality
Key words: inconstancy, the public, morals, 18th century philosophy

The article considers Diderot’s conception of inconstancy in love in his short story Mad-
ame de la Carlière. Since everything in nature is in a perpetual state of change, incon-
stancy in love is only natural and marital infidelity virtually inevitable. The author ar-
gues that in the story Diderot is less interested in the public response to an instance of 
marital infidelity than he is in its setting in motion of the fatal chain of events.

Franck Fischbach
Delo in možnost demokratičnega javnega prostora
Ključne besede: delo, združba, sodelovanje, demokracija, javnost

Na podlagi Deweyjevega razlikovanja med »zgolj združbenim obnašanjem« in »resnič-
no družbenim obnašanjem« skuša članek pokazati, da lahko delo razumemo kot tisti 
dejavnik, ki omogoča prehod od prvega do drugega, tj. do skupnosti delovanja oziroma 
do sodelovanja. Izpeljava izpostavi demokratične zmožnosti, ki so lastne delu, in na-
zadnje privede do možnosti, da bi delovno okolje obravnavali kot demokratično javno 
mesto, ki bi lahko utemeljevalo vse druge prostore te vrste.
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Franck Fischbach
Work and the Possibility of a Democratic Public Space
Key words: work, association, cooperation, democracy, public space

On the basis of the distinction suggested by Dewey between “simply associative be-
haviour” and “truly social behaviour”, this article aims to show that work can be un-
derstood as the operator that allows us to pass from the former to the latter, i.e. to the 
community of action or to co-operation. The demonstration is based on highlighting the 
immanent and inherent democratic capacities of work, and it leads to a consideration of 
the work environment as being a potentially democratic public space able to provide a 
foundation for all other spaces of such kind.

Zdravko Kobe
Država in javno mnenje pri Heglu 
Ključne besede: nravnost, država, javnost, javno mnenje, subjekt, delo

Na ozadju problematike privatizacije javnosti v sodobni družbi članek predstavlja poj-
movanje države in javnega mnenja pri Heglu, zlasti v njegovem Orisu filozofije pravice. 
Hegel državo nasploh pojmuje v okviru razmerja med nravno substanco in subjektom 
in podrobneje kot samostojno samozavedno mesto občega, ki v moderni dobi bistveno 
deluje v režimu vednosti in vključuje pravico subjektivne posebnosti. Ta dobi najnepo-
srednejši izraz v javnem mnenju, ki je za Hegla sestavni del zakonodajne oblasti. Ker je 
mnenje po svoji logiki partikularno in arbitrarno, se temeljni problem sodobne drža-
ve glasi, kako vzpostaviti sistem posredovanja, ki bi, morda na podlagi pojma občega 
dela, presegel prevlado načela civilne družbe in bi javno mnenje preoblikoval v javno 
vednost kot politično kategorijo.

Zdravko Kobe
The State and Public Opinion in Hegel
Key words: ethical life, State, publicity, public opinion, subject, work

The paper delineates Hegel’s conceptualisation of the State and public opinion as pre-
sented mainly in his Elements of the Philosophy of Right. Hegel thinks the State by rely-
ing on the relation of the ethical substance and subject, more specifically, by concep-
tualizing it as an independent self-conscious place of the universal that, in modernity, 
essentially proceeds in the realm of knowledge and integrates the right of the subjective 
particularity. The latter gains its direct political expression in public opinion, which, 
for Hegel, is consequently a constitutive element of legislative power. But since public 
opinion is intrinsically particular and arbitrary, the fundamental problem of the actual 
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modern state is, it is argued, how to institute a system of mediation that would, perhaps 
using the concept of universal work, allow the principle of the civil society to be tran-
scended and public opinion to be transformed into public knowledge.

Gregor Kroupa
Jezik in javno: reorganizacija trivija v Lockovem Eseju in v 
Portroyalski logiki
Ključne besede: filozofija jezika, javnost, retorika, trivij, John Locke, Port-Royal

Nova teorija jezika je v sedemnajstem stoletju sovpadla z dokončno odpravo tradicional-
ne ureditve disciplin trivija (gramatike, logike in retorike), ki so v srednjem veku skupaj 
zagotavljale celovit pogled v problematiko diskurza. Članek se osredotoča na ključne 
odlomke t. i. Portroyalske logike in Lockovega Eseja, v katerih najdemo tipično novove-
ško shemo jezikovne reprezentacije, ki jo zaznamuje močno poudarjen dualizem idej in 
besed. Ker so ideje hkrati pomeni besed in so ontološko bistveno privatne, se zastavlja 
vprašanje, v kateri točki analize jezika je sploh mogoče najti element javnega. Članek 
skuša pokazati, da je privaten jezik za Locka, Arnaulda in Nicola ne le mogoč, temveč 
je celo nujna in primarna značilnost jezika, ki postane javen medij komunikacije šele v 
stičiščih privatnih pomenov, kot jih konstituira »običajna raba« besed. V nadaljevanju se 
članek osredotoči na skoraj popolno marginalizacijo teorije javnega govora v omenjenih 
delih. Retorika, ki je v sedemnajstem stoletju pogosto zvedena zgolj na elokvenco, nima 
mesta filozofiji, zadolžitev za prepričljivost govora pa prevzame sam razum. Če hočemo 
pokazati, kako so se področja pristojnosti disciplin trivija transformirale v teorijah jezi-
ka, ki ju zagovarjata Portroyalska logika in Locke, lahko skonstruiramo neki hipotetičen 
novoveški trivij v luči naslednjega zaporedja: ideja – beseda – figura oziroma logika – 
gramatika – retorika. Retorika tu obdrži svoje strukturno mesto le zato, da je lahko izpo-
stavljena njena škodljivost.

Gregor Kroupa
Language and its Public Features: Reorganizing the Trivium in 
Locke‘s Essay and Port-Royal Logic
Key words: philosophy of language, the public, rhetoric, trivium, John Locke, Port-Royal

The new theory of language in the 17th century coincided with the end the traditional 
order of disciplines in the trivium (grammar, logic, and rhetoric), which in mediaeval 
times provided a comprehensive view of the problems of discourse. The article focuses 
on some key passages in Port-Royal Logic and Locke’s Essay that provide us with a typical 
early modern scheme of linguistic representation, characterised by a heavily emphasised 
dualism of ideas and words. Since ideas are also the meanings of words and are ontologi-
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cally essentially private, one can raise the question of where in this analysis of language 
it is even possible to locate its public features. The article attempts to show that a private 
language is not only possible for Locke and the Port-Royalists, but that it is even a neces-
sary and primary character of language. Language becomes a public medium of commu-
nication only at the junctures of private meanings constituted by the “common use” of 
words. The article then focuses on the almost complete marginalisation in the two works 
of the theory of public speech. Rhetoric, in the 17th century often reduced to mere elo-
quence, has no place in philosophy, and the duties of making speeches persuasive were 
taken over by reason alone. To show how the jurisdictions of the trivial disciplines were 
transformed in the linguistic theories proposed by the Port-Royal Logic and Locke, one 
can construct a hypothetical early modern trivium in the following order: idea – word 
– figure or logic – grammar – rhetoric. Rhetoric is found to have kept its structural place 
only to be singled out as dangerous.

Jure Simoniti
Javnost in filozofska invencija resnice
Ključne besede: filozofija, javnost, aristokratski resentiment, Parmenid

Raziskujemo povezave med pojmi javnosti, demokracije, sofizma in filozofije. Prek re-
konstrukcije okoliščin, znotraj katerih je nastala filozofija v maloazijskih kolonijah, je 
mogoče opaziti, da se ne vzpostavi v kontinuiteti, temveč kot reakcija na pogoje svojega 
nastanka. Trdimo, da je glavni zunanji organizacijski princip filozofske resnice aristo-
kratski resentiment, in to ravno v historičnem trenutku odprtja javnega prostora debate 
in argumenta, laične religije in odsotnosti vladarja. Na tej podlagi razložimo rojstvo on-
tologije pri Parmenidu ne kot ekstatično doživetje biti in izvorno eksistencialno občutje 
prednosti biti pred ničem, temveč kot ontologizirani in hipostazirani poskus nevtraliza-
cije gramatikalne negacije, kot poskus potlačitve malega »ni«, ki postane v času poraja-
jočega sofizma družbeno nestabilna in napeta forma.

Jure Simoniti
The Public Sphere and the Philosophical Invention of Truth
Key words: philosophy, public sphere, aristocratic resentment, Parmenides

The article investigates the connections between the concepts of public, democracy, 
sophism, and philosophy. Based on a reconstruction of the circumstances within which 
philosophy arose in the colonies of Asia Minor, one cannot but notice that philosophy 
does not originate in the continuity of but rather as a reaction to the conditions of its 
emergence. The article claims that the main external principle of organisation of philo-
sophical truth is nothing other than “aristocratic resentment”, appearing precisely at 
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the historical moment of the opening of the public space of debate and argument, of laic 
religion, and the absence of a sovereign. On these grounds, the Parmenidean birth of 
ontology is not interpreted as an ecstatic experience of being and as a pristine existen-
tial sentiment of the precedence of being over nothing, but rather as an ontologised and 
hypostatised attempt to neutralise a grammatical negation, an attempt to suppress the 
small “is not” that became an unstable and highly charged form in the times of emerg-
ing sophism.

Slavoj Žižek
Veliki Drugi ali vzdrževanje videza v javnem prostoru
Ključne besede: Veliki Drugi, javnost, subjekt, za katerega se prepostavlja, da NE ve

Skozi primere Antigone, Sygne de Coûfontaine, Abrahama, sindikalne pesmi Joe Hill, 
portugalske politične situacije v sedemdesetih letih dvajsetega stoletja, filma Bežno sre-
čanje in skozi mnogo drugih anekdot in zgodovinskih koincidenc članek postavlja tezo 
o velikem Drugem ne kot zgolj kot o anonimnem simbolnem polju, temveč hkrati kot o 
tisti instanci, ki potrebuje naključnega posameznika, ki ga v določeni situaciji zastopa. 
V subjektovem odnosu do Drugega gre dejansko za zaprt krogotok, zanko, ki jo najbolje 
upodablja Escherjeva slika dveh rok, ki slikata druga drugo. Veliki Drugi je virtualni red, 
ki obstaja le v toliko, kolikor subjekt »veruje« vanj; kolikor subjekt Drugega suspendira, 
pa izgine s tem tudi subjekt sam, njegova »realnost«.

Slavoj Žižek
The Big Other, or, Protecting Appearances in the Public Sphere
Key words: big Other, public sphere, subject supposed NOT to know

Through examples such as Antigone, Sygne de Coûfontaine, Abraham, the Wobblies song 
Joe Hill, the political situation in the 1970s in Portugal, the film Brief Encounter, and many 
other anecdotes and historical coincidences, the article presents a thesis on the big Other, 
which is not merely an anonymous symbolic field but at the same time an instance neces-
sarily represented by a random individual in a certain situation. In the subject’s relation 
to the big Other, we are effectively dealing with the closed loop best rendered by Escher’s 
famous image of two hands drawing each other. The big Other is a virtual order which ex-
ists only through subjects “believing” in it; however, if the subject suspends the big Other, 
the subject itself, its “reality”, disappears.
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Jean-Jacques Lecercle
Napaka/ogledalo: kako proizvajati fikcijo?
Ključne besede: Lewis Carroll, Gilles Deleuze, Immanuel Kant, Jacques Lacan, napaka, 

slog, svetovi, ogledalo, fikcija, fantastika, pravljično, ogledalo, nonsens, realizem

V izhodišču članek analizira jezikovne napake kot primere kreativne prilastitve jezika 
v slogu, nato pa se posveti trem vrstam napak, povezanih z zrcalnimi podobami (odlo-
mek iz Kanta, izvor Carrollove knjige V ogledalu in zrcalni stadij pri Lacanu). Razprava 
v nadaljevanju razvije teorijo štirih svetov, ki vključuje tudi zrcalni svet. Opis zrcal-
nega sveta pojasni nastanek štirih vrst literature (realistične, pravljične, nonsense in 
fantastične).

Jean-Jacques Lecercle
Error/Mirror: How to Generate Fiction?
Key words: Lewis Carroll, Gilles Deleuze, Immanuel Kant, Jacques Lacan, error, style, 

worlds, mirror, fiction, fantastic, marvellous, nonsense, realism

Starting from the analysis of linguistic errors as examples of the creative appropria-
tion of language through style, the essay revisits three types of errors linked to mirror 
images (a passage from Kant, the origin of Carroll’s Through the Looking-Glass, the 
mirror-stage in Lacan) and from this proceeds to develop a theory of four worlds, in-
cluding a mirror world. The description of the mirror world accounts for the generation 
of four kinds of fiction (realist, marvellous, nonsense, fantastic).

Rok Benčin
Logike Proustovih svetov
Ključne besede: Marcel Proust, Alain Badiou, literatura, filozofija, svet, mnoštvo, resnica

Prispevek ponuja medsebojno povezani branji Iskanja izgubljenega časa Marcela Prousta 
in Logik svetov Alaina Badiouja v luči problematike mnoštva svetov, ki zadeva tako lit-
eraturo kot filozofijo. Pri Proustu se ta problem kaže kot problem začetka pisanja roma-
na, iskanja primerne strukture, ki bo povezala avtorjevo/pripovedovalčevo življenjsko 
izkustvo s konstrukcijo in povezavo množice svetov (po Gillesu Deleuzu gre za svetove 
visoke družbe, ljubezni, čutnih vtisov in umetnosti) v svetu romana. Iz vidika Badiou-
jevega filozofskega sistema pa Proust zapolnjuje manjkajoče strukturno mesto: če Badi-
oujeve teze o biti vključujejo obravnavo (Mallarméjeve) poezije, bi morale njegove teze 
o pojavnosti vključevati obravnavo (Proustove) proze. Proustovi svetovi visoke družbe, 
ljubezni in čutnih vtisov so predstavljeni kot ponazoritev treh ključnih elementov Badi-
oujeve logike pojavnosti: transcendentalnega, objekta in relacije, Proustov zadnji svet, 
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svet umetnosti (ali natančneje, svet romana samega) pa je predstavljen kot svet, kot ga 
oblikuje postopek resnice, ki ga sproži dogodek.

Rok Benčin
The Logics of Proust’s Worlds
Key words: Marcel Proust, Alain Badiou, literature, philosophy, world, multitude, truth

The paper presents mutually linked readings of Marcel Proust’s In Search of Lost Time and 
Alain Badiou’s Logics of Worlds from the perspective of the multitude of worlds as both a 
literary and philosophical problem. In Proust, this problem is presented as the problem 
of how to start writing a novel, i.e. how to find an appropriate structure that will be able 
to link together the life experience of the author/narrator by constructing and connect-
ing a multitude of worlds (according to Gilles Deleuze, these worlds are the ones of high 
society, love, sensuous impressions, and art) into the world of the novel. On the other 
hand, from the perspective of Badiou’s philosophical system, Proust comes to occupy an 
empty structural position: if Badiou’s theses on being include an account of (Mallarmé’s) 
poetry, his theses on appearance should include an account of (Proust’s) prose. Proust’s 
worlds of high society, love, and sensual impressions are presented in terms of the three 
key elements of Badiou’s logic of appearance: the transcendental, the object, and the re-
lation, while Proust’s final world, the world of art (or, more precisely, of the novel itself), 
is presented as a world formed by a truth procedure initiated by an event.

Jernej Habjan
Buržoazna revolucija, kontrarevolucija in proletarska revolucija kot 
žanri v Osemnajstem brumairu Ludvika Bonaparta
Ključne besede: revolucija, teorija diskurzov, Ludvik Bonaparte, Karl Marx, Jacques Lacan

Slavne estetske in temporalne metafore v Marxovem Osemnajstem brumairu Ludvika 
Bonaparta lahko konceptualiziramo, če jih formaliziramo s pomočjo teorije diskurzov, 
razvite v Lacanovi Hrbtni strani psihoanalize. Če Marxovo najbolj »psihoanalitično« 
analizo preberemo z Lacanovim najbolj »političnim« seminarjem, se buržoazna revolu-
cija, kontrarevolucija in proletarska revolucija v Brumairu izkažejo za primere diskurza 
gospodarja, diskurza histerika in diskurza analitika. Takšno sinoptično branje Marxove 
diskurzivacije politike in Lacanove politizacije diskurza še zdaleč ni redukcionistično, 
saj lahko prepreči derridajevske in sorodne redukcionistične interpretacije Marxovih 
metafor, kakršne so »duh«/»prikazen«, »tragedija«/»farsa«, »fraza«/»vsebina«, »dra-
piranje«/»parodija« in »novi«/»rodni jezik«. In obratno, Lacanovo matrico diskurzov 
lahko takšno branje napravi pertinentno za marxovske analize sodobnega kapitalizma, 
ki poblagovlja sámo diskurzivno družbeno vez.
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Jernej Habjan
Bourgeois Revolution, Counter-Revolution, and Proletarian 
Revolution as Genres in the Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte
Key words: revolution, discourse theory, Louis Bonaparte, Karl Marx, Jacques Lacan

The famous aesthetic and temporal metaphors in Marx’s Eighteenth Brumaire of Louis 
Bonaparte can be conceptualised if they are formalised using the discourse theory de-
veloped in Lacan’s Other Side of Psychoanalysis. If we read Marx’s most “psychoana-
lytic” analysis with Lacan’s most “political” seminar, Brumaire’s bourgeois revolution, 
the counter-revolution, and the proletarian revolution appear to be respective instances 
of the discourse of the master, the hysteric, and the analyst. Far from being reduction-
ist, such a synoptic reading of Marx’s discoursivisation of politics and Lacan’s politi-
cisation of discourse can prevent Derridean and similar reductionist interpretations of 
Marx’s metaphors such as “spirit”/“spectre”, “tragedy”/“farce”, “phrase”/“content”, 
“drape”/“parody”, and “new”/“native language”. And vice versa, it can render Lacan’s 
matrix of discourses pertinent for Marxian analyses of contemporary capitalism, in 
which the discursive lien social itself is being commodified.

Jan Voelker
Obrniti in afirmirati avantgarde: nova paradigma politike
Ključne besede: Alain Badiou, avantgarde, umetnost, politika, sodobnost, neoklasicizem 

Članek raziskuje vlogo avantgard v filozofiji Alaina Badiouja. Izkaže se, da imajo avant-
garde v Badioujevi knjigi Dvajseto stoletje dvojno strukturo: po eni strani povezujejo 
umetniški postopek s političnim, po drugi pa jih žene volja, da bi proizvedle pojem se-
danjosti. Badioujeva filozofija, ki je usmerjena k sedanji situaciji, v kateri manjka pojem 
sedanjosti, v avantgardah najde paradigmo metode proizvodnje novega. Toda vnovična 
afirmacija avantgard je lahko le vnovična afirmacija njihovega razcepljenega značaja, 
afirmacija, ki je tudi sama razcepljena. Zato moramo v sodobni situaciji razlikovati med 
regresivnim nadaljevanjem avantgard in progresivno afirmacijo, ki ponovi njihovo for-
malno dejanje, usmerjeno proti sodobnemu neoklasicizmu.
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Jan Voelker
Reversing and Affirming the Avant-Gardes: A New Paradigm for 
Politics
Key words:  Alain Badiou, avant-gardes, art, politics, contemporaneity, Neo-Classicism

The article examines the role of the avant-gardes in the philosophy of Alain Badiou. In 
Badiou’s book The Century the avant-gardes prove to be a two-fold structure: on the one 
hand, they combine an artistic procedure with a political procedure, on the other, they 
are driven by the will to produce a notion of the present. Badiou’s philosophy – being ori-
ented towards the contemporary situation, in which a notion of the present is lacking – 
finds a paradigm in the avant-gardes as a method to produce the new. But any reaffirma-
tion of the avant-garde can only be a reaffirmation of their split character, and an affir-
mation that is itself split. Thus, in the contemporary situation one needs to distinguish 
between a regressive continuation of the avant-gardes and a progressive affirmation that 
repeats their formal act against contemporary neo-classicism.

Simon Hajdini
Znova nič novega: Adorno, Deleuze, Beckett
Ključne besede: cogito, govorica, izkušnja, jezik, jejezik, nič, novo, subjekt, vednost, 

znanost

Članek pričenja s paradoksno Adornovo tezo o moderni kot dobi izgube novega. Iz te neg-
ativne teze o odsotnosti novega izpelje pozitivno konsekvenco za moderno pojmovanje 
novega: odsotnost novega implicira, da novo ni objekt vednosti in da je obenem pozitiv-
no opredeljeno prav skozi to odsotnost vednosti o njem. Članek to izhodiščno nasprotje 
med novim in vednostjo v nadaljevanju analizira prek serije opozicij med dražljajem in 
jezikom, izkušnjo in izkustvom, subjektom in diskurzom, notranjim in zunanjim itd., pri 
čemer pokaže, da se novo ne umešča onkraj vednosti, ampak v presek nanizanih opo-
zicij. Članek nadaljuje z analizo novega v luči Deleuzovih pojmovanj manjšinskosti in 
jecljanja, sklene pa s konceptualizacijo novega pri Beckettu, ki se mu uspe na absolutno 
singularen način izmakniti moderni usodi izgube novega.

Simon Hajdini
Nothing New Anew: Adorno, Deleuze, Beckett
Key words: cogito, experience, knowledge, language, llanguage, new, nothing, science, 

speech, subject

The article begins with Adorno’s paradoxical claim that modernity is characterised by 
the loss of the New. From this negative claim the article draws a positive consequence 
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for the modern conception of the New: the absence of the New implies that the New is 
not an object of knowledge and that it is at the same time positively determined precisely 
by this very absence of knowledge of itself. The article goes on to analyse this initial 
contrariety through a series of oppositions between sensation and language, lived and 
scientific experience, subject and discourse, the inner and the outer, etc., thereby show-
ing that the New is not to be situated in the realm beyond knowledge, but precisely in the 
cross-section of the enumerated oppositions. The article goes on to examine the New in 
the context of Deleuze’s conceptions of minor language and stuttering, concluding with 
Beckett’s concept of the New, which presents an absolutely singular way of escaping the 
modern fate of the loss of the New.
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Navodila avtorjem

Prispevke in drugo korespondenco pošiljajte na naslov uredništva. Uredništvo ne spreje-
ma prispevkov, ki so bili že objavljeni ali istočasno poslani v objavo drugam. Nenaroče-
nih rokopisov ne vračamo. Vsi prispeli članki bodo šli skozi recenzijski postopek.

Izdajatelj revije se glede urejanja avtorskih razmerij ravna po veljavnem Zakonu o avtor-
ski in sorodnih pravicah. Za avtorsko delo, poslano za objavo v reviji, vse moralne avtor-
ske pravice pripadajo avtorju, vse materialne avtorske pravice pa avtor za enkratno obja-
vo brezplačno prenese na izdajatelja. Avtor dovoljuje objavo izvlečka (abstrakta) svojega 
dela na spletni strani revije.

Prispevki naj bodo poslani v tipkopisu in na disketi, CD-ROM-u ali po e-pošti, pisani 
na IBM kompatibilnem računalniku (v progra mu Microsoft Word). Besedili v elektronski 
obliki in na izpisu naj se natančno ujemata. Priložen naj bo izvleček (v slovenščini in 
angleščini), ki povzema glavne poudarke v dolžini do 150 besed in do 5 ključnih besed (v 
slovenščini in angleščini).

Prispevki naj ne presegajo obsega ene in pol avtorske pole (tj. 45.000 znakov s presledki) 
vključno z vsemi opombami. Zaželeno je, da so prispevki razdeljeni na razdelke in opre-
mljeni z mednaslovi. V besedilu dosledno uporabljajte dvojne narekovaje (na primer pri 
navajanju naslovov člankov, citiranih besedah ali stavkih, tehničnih in posebnih izra-
zih), razen pri citatih znotraj citatov. Naslove knjig, periodike in tuje besede (na primer a 
priori, epoché, élan vital, Umwelt, itn.) je treba pisati ležeče.

Opombe in reference se tiskajo kot opombe pod črto. V besedilu naj bodo opombe ozna-
čene z dvignjenimi indeksi. Citiranje naj sledi spodnjemu zgledu: 

1. Gilles-Gaston Granger, Pour la connaissance philosophique, Odile Jacob, Pariz 1988, 
str. 57.

2. Cf. Charles Taylor, “Rationality”, v: M. Hollis, S. Lukes (ur.), Rationality and Relativi-
sm, Basil Blackwell, Oxford 1983, str. 87–105.

3. Granger, op. cit., str. 31.
4. Ibid., str. 49.
5. Friedrich Rapp, “Observational Data and Scientific Progress”, Studies in History and 
 Philosophy of Science, Oxford, 11 (2/1980), str. 153.

Sprejemljiv je tudi t. i. sistem »avtor-letnica« z referencami v besedilu. Reference morajo 
biti v tem primeru oblikovane takole: (avtorjev priimek, letnica: str. ali pogl.). Popoln, 
po abecednem redu urejen bibliografski opis citiranih virov mora biti priložen na koncu 
poslanega prispevka.

Avtorjem bomo poslali korekture, če bo za to dovolj časa. Pregledane korekture je treba vrniti 
v uredništvo v petih dneh.


