
Filozofski vestnik
XXXIII | 3/2012

Izdaja | Published by

 Filozofski inštitut ZRC SAZU
Institute of Philosophy at SRC SASA

Ljubljana 2012

FV_03_2012.indd   1 16. 12. 12   22:07



FV_03_2012.indd   2 16. 12. 12   22:07



Kazalo
Filozofski vestnik | Letnik XXXIII | Številka 3 | 2012

Avtonomija in heteronomija umetnosti

9 Aleš Erjavec
 Umetniška avtonomija in heteronomija
23 Tyrus Miller
 Paradiž zdaj: od seksualne osvoboditve k estetski revoluciji v Združenih 
 državah Amerike šestdesetih let
39 Jakub Stejskal 
 Rancièrova estetska revolucija in njeni modernistični preostanki
53 Miško Šuvaković
 Avtonomija umetnosti med kulturno politiko in politiko identitete

Corpus trupel

73 Karmen Šterk, Mirt Komel, Eva Vrtačič
 Uvodnik h sklopu Corpus Trupel
75 Jean-Luc Nancy
 Mrtvo telo
79 Klemen Ploštajner
 Od subjekta k truplu
89 Bojan Andjelković
 Telo med življenjem in truplom 
99 Karmen Šterk
 Smrt in delo Janeza D.
111 Mirt Komel
 »Človeško meso – cru ou cuit?«: estetsko-kulinarične dimenzije 
 človeškega trupla
119 Shannon Bell
 Razkrito: na treh grobiščih
127 Gašper Troha
 Truplo bele kokoši
135 Niki D'Amore
 Smrt v življenju: zombi-natakarica in njen šef korporativnost
147 Eva Vrtačič
 V imenu ljubezni

FV_03_2012.indd   3 16. 12. 12   22:07



kazalo

O nekem drugem Deleuzu

165 Julija Magajna
 Shizoanaliza: analiza (ne)zavednih vzgibov želje
185 Matej T. Vatovec
 O vlogi znanosti pri Deleuzu
199 Arnauld Villani
 Portret Deleuza kot pesnika

215 Povzetki

FV_03_2012.indd   4 16. 12. 12   22:07



Contents
Filozofski vestnik | Volume XXXIII | Number 3 | 2012

Autonomy and Heteronomy of Art

9 Aleš Erjavec
 Artistic Autonomy and Heteronomy
23 Tyrus Miller
 Paradise Now: From Sexual Liberation to Aesthetic Revolution 
 during the U.S. 1960s
39 Jakub Stejskal 
 Rancièreʼs Aesthetic Revolution and Its Modernist Residues
53 Miško Šuvaković
 The Autonomy of Art between Cultural Politics and Politics of Identity

Corpus of Corpses

73 Karmen Šterk, Mirt Komel, Eva Vrtačič
 Introduction
75 Jean-Luc Nancy
 A Dead Body
79 Klemen Ploštajner
 From Subject to Corpse
89 Bojan Andjelković
 The Body between Life and Corpse 
99 Karmen Šterk
 The Death and Work of Janez D.
111 Mirt Komel
 “The Human Flesh – cru ou cuit?”: aesthetico-culinary 
 dimensions of the corpse
119 Shannon Bell
 Out of Skin: At Three Gravesides
127 Gašper Troha
 Corpse of a White Chicken
135 Niki D'Amore
 Death in Life: a Zombie Waitress and Her Boss called “Corporate”
147 Eva Vrtačič
 In the Name of Love

FV_03_2012.indd   5 16. 12. 12   22:07



contents

Another Deleuze

165 Julija Magajna
 Schizoanalysis: Analysis of the (un)conscious Factors of Desire
185 Matej T. Vatovec
 On the Role of Science in Deleuze
199 Arnauld Villani
 Portrait of Deleuze as a Poet

215 Abstracts

FV_03_2012.indd   6 16. 12. 12   22:07



Avtonomija in heteronomija umetnosti

FV_03_2012.indd   7 16. 12. 12   22:07



FV_03_2012.indd   8 16. 12. 12   22:07



9

Filozofski vestnik  |  Letnik XXXIII  |  Številka 3  |  2012 | 9–22

Po prevladujoči taksonomiji zahodne umetnostne zgodovine sodi ruski kon-
struktivizem v kategorijo modernistične umetnosti, in sicer v njeno formali-
stično varianto, ter se tako zlije z zahodnoevropskim in še posebej z ameriškim 
modernizmom. Povedano drugače, po tej interpretaciji se do zgodnjih dvajsetih 
let pomemben del ruske avantgarde ni bistveno razhajal z modernistično ume-
tnostjo, kot se je tedaj razvijala v Parizu in drugod, medtem ko naj bi ona, ki se 
je razvila kasneje – zlasti po letu 1923 – nič več ne sodila na področje umetnosti, 
pač pa v politično propagando, saj je odkrito zagovarjala razvoj socializma v eni 
državi ter sovjetski režim. V tem članku bi želeli zagovarjati tezo, da temu ni bilo 
povsem tako, še zlasti zato ne, ker vsaj ta del umetnosti tega časa ni zasledoval 
cilja umetniške avtonomije, pač pa je ustvarjal svojo lastno umetnostno »forma-
cijsko paradigmo«, ki pa ni doživela svoje potrditve v sodobnem umetnostnem 
diskurzu in vrednotenju.

Lenin koncipira pojem in koncept kulturne revolucije, katere del postane tudi 
umetnost. Z oktobrsko revolucijo se v Rusiji tako ne spremenijo le kulturne in 
umetnostne razmere, pač pa tudi narava ustvarjane umetnosti.1 To se ne zgodi 
čez noč. Benjamin H. Buchloh je pokazal, kako so se v Sovjetski zvezi nekate-
ri zgodnji akterji umetnostnega modernizma (Larionov, David Burljuk, Lisicki, 
Popova in Rozanova),2 ki so se nekaj časa osredotočali na formalne novosti in 
izume, kasneje preusmerili oziroma stopili na novo pot.

To usmeritev in z njo povezano vprašanje dobro ponazori vprašanje Borisa Groysa: 
»Katera imanentna logika povzroči, da umetnost stremi po instrumentalnosti?«3 
In Groys nadaljuje: »Umetniki avantgarde so bili tisti, ki so prvi pričeli meta-

1 Prim. Christina Kiaer, Imagine No Possessions. The Socialist Objects of Russian Constructivi-
sm, MIT Press, Cambridge, MA 2005.
2 Benjamin H. D. Buchloh, »From Faktura to Factography«, October, zv. 30 (jesen 1984), str. 85.
3 Boris Groys, »Stalinism as Aesthetic Phenomenon«, v: Alla Refimova in Lev Manovich (ur.), 
Tekstura. Russian Essays on Visual Culture, University of Chicago Press, Chicago 1993, str. 116.

* Filozofski inštitut ZRC SAZU, Ljubljana 

Aleš Erjavec*

Umetniška avtonomija in heteronomija
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ti politične obtožbe na svoje umetniške konkurente, češ da so »buržujski« ter 
»sovražni do nove socialistične realnosti« – obtožbe, ki bi njihove konkurente 
lahko že v tistem času stale življenje. [...] Malevič, Kandinski in Hlebnikov so 
postali razočarani nad politiko ter so jo zapustili, toda mnogi drugi so pričeli 
sodelovati s politično oblastjo, misleč, da bodo ustvarili določeno delitev dela 
med umetnikom in politikom, delitev, značilno za dvajseta leta. V tem obdobju 
je LEF, glavna organizacija ruskih avantgardnih umetnikov, ki sta jo vodila Ma-
jakovski in Brik, prešla v drugo fazo spogledovanja med umetnostjo in politiko, 
ki so jo kasneje imenovali »angažma«: umetnik se je bil pripravljen postaviti v 
službo politike, ni namreč videl nikakršnega drugega načina, da uresniči svoj 
začetni projekt popolne umetniške predelave sveta.«4

Čeprav so takšne izjave lahko točne, je enako pomembno vsaj omeniti druga-
čen pogled, ki ga je prvi izrazil Lev Trocki, da so namreč sovjetski avantgardni 
umetniki, sovjetski futuristi na primer, »svoje zamisli dobili od ruskih revoluci-
onarjev, kakršen je bil Lunačarski in ne obratno. Dejstva ne podpirajo označbe 
avantgarde kot edinih oblikovalcev zgodnje sovjetske kulture.«5 Komu naj verja-
memo – Trockemu ali futuristom? Slednji so namreč trdili: »ʻDogodki leta 1917 
so bili na družbenem polju uresničeni že v naši umetnosti leta 1914, ko so bili 
ʻmaterial, volumen in konstrukcijaʼ postavljeni kot njegov ʻtemeljʼ, ʻje razglasil 
Tatlin; ʻkubizem in futurizem sta bila revolucionarni obliki v umetnosti, ki sta 
napovedovali revolucijo v političnem in gospodarskem življenju leta 1917ʼ, je re-
kel Malevič.«6 Revolucionarni umetniki so vzeli v svoje roke kulturno politiko 
nove sovjetske države, vse s ciljem, da bi organizacijsko in institucionalno pri-
pravili teren za novo družbeno resničnost in s tem za novo kulturno politiko in 
umetnostno življenje oziroma življenje kot umetnost.

Vzemimo dva primera umetnosti, ki bi ju lahko imenovali »propagandna« ali 
politična, ki pa bi ju lahko enakovredno opisali kot umetnost, ki ustvarja ali 
vzpostavlja novo umetnostno paradigmo, ki je bistveno povezana s političnim 
smotrom. Prvi primer je »Spomenik III. internacionali«, ki ga je zgodaj leta 1919 
naročil Oddelek likovnih umetnosti in ki naj bi stal v središču Moskve. Tatlin »je 

4 Ibid., str. 121.
5 Matthew Cullene Bown, Socialist Realist Painting, Yale University Press, New Haven 1998, 
str. xiii.
6 Camilla Grey, The Russian Experiment in Art: 1863–1922, Harry N. Abrams, New York 1971, 
str. 219.
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na njem delal v letih 1919 in 1920 ter s tremi pomočniki gradil modele iz kovine 
in lesa v svojem ateljeju v Moskvi. Eden od njih je bil razstavljen na Razstavi 
VIII. kongresa sovjetov decembra 1920. Tatlin ga je opisal kot »enotnost čisto 
umetniških oblik (slikarstvo, kiparstvo in arhitektura) z utilitarnim namenom.«7 
Spomenik, ki je spominjal na nagnjen Eifflov stolp, naj bi bil trikrat višji kot Em-
pire State Building, njegovo stekleno telo pa naj bi se gibalo s tremi hitrostmi: 
valj enkrat na leto, stožec enkrat na mesec in kocka enkrat na dan. V njem naj 
bi nenehno potekala propagandna dejavnost, projicirana navzven. »Na žalost 
projekt nikdar ni prišel dlje od modelov, ki so jih Tatlin in njegovi pomočniki 
izdelovali iz lesa in žice. Ti modeli so postali simbol utopičnega sveta, o katerem 
so umetniki upali, da ga bodo zgradili. V mnogih pogledih je bil spomenik zna-
čilen za njihove upe: prav tako ambiciozen, prav tako romantičen in prav tako 
povsem nepraktičen.«8

Drugo tako delo je znani plakat »Bij bele z rdečim klinom« (1919–20) Ela Li-
sickega. »Plakat kot celota poleg tega, da je delo politične propagande, [...] tudi 
izraža odkrito estetsko funkcijo. Njegovi enostavni grafizmi sporočajo presežek 
pomena. Čisto ideološka izjava in čisto estetski predmet se nikdar ne srečata 
v enem prostoru. [...] V primeru plakata [...] estetski učinek, ki ga povzročijo 
čiste geometrične oblike, okrepijo ideološki učinek napisane izjave in obratno. 
Podoba in naracija obstajata v dveh ločenih prostorih. Le križata se in v naši 
percepciji ne ustvarjata poenotenega učinka, pač pa podvojen ali vzporeden 
vtis – binarni učinek.«9

V kasnejšem obdobju, od zgodnjih dvajsetih let dalje, sta se zlasti Lisicki in Rod-
čenko odrekla svojemu zgodnejšemu avantgardnemu modernističnemu udej-
stvovanju ter se preusmerila v politično izobraževanje in državno propagando – 
Rodčenko je tako postal urednik revije Sovjetska zveza v izgradnji. Iz tega kon-
teksta Buchloh zastavi vprašanje, ki spominja na Groysovega: »Zakaj je sovjet-
ska avantgarda, potem ko je v postsintetičnem kubističnem delu suprematistov, 
konstruktivistov in umetnikov laboratorijskega obdobja razvila modernistično 
prakso do njenih najbolj skrajnih stopenj, očitno opustila paradigmo moderniz-
ma, na kateri so temeljile njene prakse?

7 Nav. po Grey, str. 225.
8 Ibid., str. 226.
9 Aleš Erjavec, »Introduction«, v: Aleš Erjavec (ur.), Postmodernism and the Postsocialist Condi-
tion. Politicized Art under Late Socialism, University of California Press, Berkeley 2003, str. 44.
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Kakšne paradigmatske spremembe so se pojavile v tistem času in katera forma-
cijska paradigma je zamenjala prejšnjo?«10 Na Zahodu je odgovor na to vpraša-
nje ostal zakrit z uvrstitvijo večjega dela (ali celotne) takšne sovjetske avantgar-
de v politično propagando. »Težava s to kritiko je v tem, da so merila presojanja, 
ki so bila izvorno razvita v okviru modernizma, sedaj aplicirana na prakso re-
prezentacije, ki se je hote in sistematično ločevala od tega okvira, da bi postavila 
temelje umetniške proizvodnje, ki bi se skladala s potrebo nove industrializira-
ne kolektivne družbe.«11

Namen teh ruskih avantgardnih umetnikov je bil izvesti »ʻdvojno revolucijoʼ ali 
v njej aktivno sodelovati – z redefiniranjem revolucionarne umetniške prakse, 
tako da bi ta postala tudi revolucionarna družbena praksa.«12 Kot trdi Victor 
Margolin, je bila namera umetniško-družbene avantgarde »zapolniti vrzel med 
diskurzivnimi dejanji, ki so bila omejena na predpostavljanje in spekulacijo, ter 
pragmatičnimi dejanji, ki so zadevala participacijo v izgradnji nove družbe.«13

To je bil tudi razlog, zaradi katerega je Lisicki lahko zapisal v dnevnik malo pred 
svojo smrtjo leta 1941, da se je »leta 1926 pričelo njegovo najpomembnejše delo 
umetnika: oblikovanje razstav.«14

To tudi razloži, zakaj je bil Alfred Barr, prvi direktor Muzeja moderne umetnosti 
v New Yorku, tako presenečen, ko je med svojim obiskom Sovjetske zveze leta 
1927 odkril, da nekateri najbolj znani sovjetski avantgardisti nič več ne slikajo: 
»Vprašal sem [Ela Lisickega], če slika. Odgovoril je, da slika le takrat, ko nima 
početi česa drugega in to ni nikdar, nikdar.«15

V zgodnjih dvajsetih letih so se nekateri ruski avantgardni umetniki odločili, 
da bodo zavzeli aktivnejšo vlogo v izgradnji sovjetske države. Takšno dejavnost 
so razumeli kot osebno, ne pa umetniško nadaljevanje svojega prejšnjega kon-
struktivističnega ali suprematističnega umetniškega delovanja: zanje so klasič-

10 Buchloh, str. 85.
11 Ibid., str. 108.
12 Victor Margolin, The Struggle for Utopia: Rodchenko, Lissitzky, Moholy-Nagy. 1917–1946, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1997, str. 3.
13 Ibid.
14 Nav. po Buchloh, str. 102.
15 Nav. po Buchloh, str. 84.
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no slikarstvo in tradicionalne umetniške oblike dosegli svojo končno razvojno 
obliko ter niso imeli kaj več ponuditi prihodnosti družbe ali umetnosti. Ta po-
gled je sovpadal s fascinacijo Walterja Benjamina s sovjetskim revolucionarnim 
filmom ter njegovo tehniko montaže. Film ni le uničil avre, pač pa je omogočal 
kolektivno izkustvo, z montažo – tehniko, povezano z zgodnejšo avantgardno 
prakso kolaža – je nudil skorajda adornovski »odpor« v nasprotju s proizvodi 
holivudske filmske industrije.

Isto je veljalo za fotografijo: »Rodčenko je fotografiral sovjetske delavce in telo-
vadce z nadglavnega kota ter sploščil njihova telesa in gibe, da bi skonstruiral 
površino egalitarne enakosti umetnosti in življenja.«16

Problematično je razglasiti vse te novejše dejavnosti in manifestacije nove ume-
tnosti (tokrat že revolucionarne) za umetniški zaton ali pa sploh zanikati njiho-
vo naravo umetnosti. Opis subjektivnega poteka dogodkov, »postopni prehod iz 
modernistične pozicije v ruski avantgardi v faktografsko in utilitarno estetiko«,17 
ki se sklada z navedeno Groysovo izjavo, ilustrativno predstavi produktivistični 
teoretik Boris Arvatov: »Prvi, ki so se umaknili, so bili ekspresionisti, na čelu 
katerih je stal Kandinski, ki ni mogel prenesti ekstremističnega pritiska. Potem 
so proti umoru svetosti umetnosti protestirali suprematisti, na čelu katerih je 
stal Malevič, saj so bili prepričani o popolni samozadostnosti umetnosti. Niso 
bili sposobni razumeti drugačne oblike umetnosti kot štafelajno. [...] Leta 1921 je 
razpadel Inštitut za umetniško kulturo, ki je včasih združeval vse leve umetnike. 
Kmalu zatem je inštitut pričel delovati pod zastavo produktivizma. Po dolgem 
postopku selekcije in po trmastem spopadu se je znotraj skupine na levici (Ta-
tlin, Rodčenko in skupina Obmohu) izkristalizirala skupina nereprezentacijskih 
konstruktivistov, katerih dejavnost je temeljila na raziskovanju in obdelavi re-
sničnih materialov kot tranzicije h konstruktivistični dejavnosti inženirja. Na 
enem najpomembnejših sestankov Inhuka je bila enoglasno sprejeta izjava, da 
prenehajo s samozadostnimi konstrukcijami ter storijo vse, kar je potrebno, da 
bi se nemudoma lotili industrijske revolucije.«18

Opis Arvatova priča o revolucionarnem značaju avantgardističnega procesa v 
dvajsetih letih in o dejstvu, da je bil premik od modernizma k produktivizmu 

16 Jacques Rancière, Dissensus, Continuum, London 2010, str. 116.
17 Buchloh, str. 95.
18 Nav. po Buchloh, str. 95.
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zavestna in namerna odločitev. Kot je bilo že omenjeno, obstaja »problem, ki so 
se mu modernistični umetnostni zgodovinarji skušali izogniti s predstavitvijo 
teh umetnikov kot purističnih herojev in mučenikov, ki so morali žrtvovati svojo 
angažiranost na duhovnem področju abstraktne umetnosti z vsiljenim povezo-
vanjem z državo.«19

To nas pripelje do »enega najglobljih sporov, lastnih samemu modernizmu: 
spora o zgodovinski dialektiki med individualno avtonomijo in reprezentacijo 
kolektivnosti prek vizualnih konstrukcij.«20 Rancière razlaga ta spor kot simp-
tom konceptualne nepomembnosti ali zmotnosti modernizma, zaradi česar kot 
njegovo nadomestilo ponudi »estetski režim umetnosti«.

Kot trdi Buchloh, in se pri tem delno opira tudi na poglede Walterja Benjami-
na o filmski in fotografski montaži (spomnimo se sorodne Rancièrove opazke o 
Rodčenkovih fotografskih delih), so na primer fotomontaže Lisickega iz poznih 
dvajsetih let predstavljale »vizualno in formalno vključitev dialektike v struk-
turo montaže – v njeno istočasnost nasprotujočih si pogledov, njene hitro me-
njajoče se kote, njene neposredovane prehode iz dela na celoto – in so kot take 
utelešale razmerje med individualnim in kolektivnostjo kot tisto, ki ga je treba 
nenehno redefinirati.«21

Taka avantgardna umetnost je v sovjetskih pogojih razvila postopke, ki so 
ustvarili in izrazili notranje napetosti ter dinamiko družbe: prek filmske in fo-
tografske montaže, z uporabo arhitekturnega oblikovanja in s poprej razvitimi 
postopki poetske subverzije, kakršna je potujitev itd. Z drugimi besedami, del 
ruske avantgarde je dosegel meje možnosti, ki jih je nudilo štafelajno slikarstvo 
in potem stopil na novo pot (oziroma v to, kar Buchloh imenuje nova umetniška 
»formacijska paradigma«).

Buchloh nadalje pokaže, kako je sovjetska uradna politična propaganda upora-
bila in asimilirala dinamične vizualne izume Lisickega, ki so vzpostavili to, kar 
bi najustrezneje opisali kot umetnostno »negativno dialektiko«, s čimer so bile 
notranje napetosti ter dialektična semantika in narativna dinamika nadomešče-
ne s semantično sintezo in statično vizualno monumentalnostjo. Sorodno upo-

19 Buchloh, str. 114.
20 Ibid. 
21 Ibid.
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rabo fotomontaže, ki spominja na delo Lisickega, lahko najdemo ne le v fašistič-
ni Italiji (npr. v monumentalnemu delu Giuseppeja Terragnija iz leta 1932) ali na 
razstavi nemškega Werkbunda leta 1933, pač pa, kot pokaže Buchloh, tudi v nje-
nih ameriških uporabah, ki segajo od projekta v Muzeju moderne umetnosti leta 
1941 do njenih aplikacij v popularni kulturi. Produktivistična umetnost Lisickega 
je bila asimilirana ter podvržena »njenemu imanentnemu preoblikovanju [ne le] 
v totalitarno propagando, pač pa tudi [v] njeno uspešno prilagoditev za potrebe 
ideološkega aparata kulturne industrije zahodnega kapitalizma.«22 Soočeni smo 
z asimilacijo heteronomne avantgardne umetnosti v institucijo umetnosti ali v 
kulturno industrijo. Ta proces v njegovih občih pogojih je delno opisal Adorno: 
»Dela so običajno kritična v dobi, v kateri se pojavijo; potem so nevtralizirana, 
med drugim zato, ker so se spremenili družbeni pogoji. Nevtralizacija je družbe-
na cena za estetsko avtonomijo. Ko so umetniška dela pokopana v panteonu kul-
turnih potrošnih predmetov, je njihova resničnostna vsebina poškodovana.«23

Iz tega odlomka so dobro razvidne razlike, kot tudi podobnosti med sovjetsko 
avantgardno umetnostjo in umetnostjo zahodne modernistične avantgarde, ki 
jo je imel v mislih Adorno: prva zagovarja heteronomijo in je z njo pogojevana, 
druga je pogojevana z avtonomijo; ena stremi za tem, da bi delovala kot del po-
litične družbene skupnosti, medtem ko druga obstaja in uspeva prav zato, ker – 
kot umetnost – ostaja izven njenih meja. Istočasno obe umetniško izražata na-
petosti, ki so družbene in katerih narava je odvisna od zadevnih pogojev revo-
lucionarnega socializma na eni strani in pogojev tržnega kapitalizma na drugi. 
Obe sta sčasoma asimilirani in nevtralizirani: ena v neproblematično politično 
propagando in druga v kulturni razstavni predmet. V obeh primerih je njuna 
»resničnostna vsebina poškodovana«.

Heteronomne umetniške avantgarde želijo biti politično učinkovite, a se istoča-
sno tudi poskušajo izogniti temu, da bi postale greenbergovski politični »kič«, 
saj glede na naravo sovjetskega sistema ne morejo postati komercialni kič. Kot 
trdi Boris Groys, postane »umetnost politično učinkovita šele, ko je narejena 
onkraj ali izven umetnostnega trga – v kontekstu neposredne politične propa-
gande. Takšno umetnost se je delalo v bivših socialističnih deželah.«24 Mesto 

22 Ibid., str. 118.
23 Theodor Adorno, Ästhetische Theorie (Gesammelte Schriften 7), Suhrkamp, Frankfurt/Main 
1997, str. 339.
24 Boris Groys, Art Power, MIT Press, Cambridge, MA 2008, str. 7.
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med deli take umetnosti ne bi našla le nekatera dela Rodčenka ali Lisickega, 
pač pa tudi Picassova »Guernica«. Kako je to možno? – Ker Picassovo delo, 
podobno kot plakat Ela Lisickega iz let 1919–20, izjemoma obstaja v dveh sim-
bolnih realnostih: v oni avtonomne umetnosti in v oni nenehno politizirane 
umetnosti.

Ko govorimo o politično učinkoviti umetnosti, ki jo omenja Groys, nimamo to-
liko v mislih komformistične umetnosti, pač pa ono (in v tem Groysova ocena 
spominja na trditve Renata Poggiolija o tem, kar v svoji Teoriji avantgarde (1962) 
imenuje Weltanschauung avantgarde), ki promovira »določeno vizijo«. Umetni-
ki »reklamirajo določen ideološki cilj – in umetnost podredijo temu cilju. Toda 
kaj je dejansko ta cilj? Vsaka ideologija temelji na določeni ʻvizijiʼ, na določeni 
podobi prihodnosti – najsibo podobi paradiža, komunistične družbe ali perma-
nentne revolucije. In to je tisto, kar označuje temeljno razliko med tržnimi blagi 
in politično propagando. Trg deluje z ʻnevidno rokoʼ, je le temačen sum; v obtok 
daje podobe, a sam nima lastne podobe. Nasprotno pa je moč ideologije v konč-
ni instanci vedno moč vizije.«25

Pomen sovjetske radikalne avantgarde je ocenil tudi Jacques Rancière: »Če 
so se bili ustvarjalci čistih oblik t. i. abstraktnega slikarstva sposobni preo-
blikovati v mojstre novega sovjetskega življenja, se to ni zgodilo zaradi neke 
posredne podrejenosti zunanji utopiji. Česar nefigurativna čistost platna [...] 
ni označevala, je bilo to, kar je skušala označevati: ekskluzivno osredotočenje 
slikarske umetnosti na njen material. Nasprotno pa je označevala pripadnost 
nove slikovne geste površini/vmesniku, kjer so se združile čista umetnost in 
veščina ter uporabna in simbolna umetnost, kjer je geometrija ornamenta po-
stala simbol notranje nujnosti in kjer je čistost črte postala konstitutivno orodje 
za novo dekoracijo življenja [...], ki je samo postalo podvrženo preoblikovanju v 
dekoracijo novega življenja.«26

Rancièrova interpretacija sovjetske avantgarde – Lisickega, Rodčenka itd. – je 
napačna, njegova predpostavka je namreč specifična reinterpretacija moderni-
stične (ali »moderne«) umetnosti, v kateri soobstajajo dela umetnosti (in obrti). 
Če bi bila njegova interpretacija točna, potem ne bi več obstajala razlika med 

25 Ibid., str. 6–7.
26 Jacques Rancière, Aesthetics and its Discontents, Polity, Cambridge 2009, str. 33.

FV_03_2012.indd   16 16. 12. 12   22:07



17

umetniška avtonomija in heteronomija

umetnostjo in neumetnostjo. Poleg tega je Rodčenkovo delo (kot ga razlaga Bu-
chloh in celo v primeru Rodčenkovih fotografij, ki ga ponudi Rancière) v proti-
slovju z oceno o takem delu kot »novem dekorju za življenje« – ali pa vsaj ne v 
večji meri kot katerokoli drugo umetniško delo.

Kar zadeva sodobno umetnost, nas mika dodati, da je sicer res, da danes delo 
takrat, ko je vključeno v krog, imenovan »umetnost«, skoraj vedno ohrani to 
označbo, da pa za svoj vznik in eksistenco kot umetniško delo potrebuje teoret-
sko podporo, ki pa ni vedno na razpolago, ni vedno možna ali prepričljiva – na 
kratko, ni preprosto »dana«.

Pierre Bourdieu sodi med tiste številne avtorje, ki so se ukvarjali s politično, po-
litizirano in heteronomno umetnostjo. »Literarno ali umetniško polje je vedno 
mesto spopada med dvema načeloma hierarhizacije; heteronomnega načela, ki 
je naklonjeno tistim, ki ekonomsko in politično (tj. ʻburžoazna umetnostʼ) pre-
vladujejo v polju, in avtonomnega načela (tj. ʻumetnosti zaradi umetnostiʼ), ki 
ga tisti njegovi zagovorniki, ki v najmanjši meri posedujejo specifični kapital, 
istovetijo s stopnjo neodvisnosti od ekonomije ter vidijo v časovnem neuspe-
hu znak izbora in v uspehu znak kompromisa.«27 Težavo takšne razlage razkrije 
sam Bourdieu, ko izpostavi dvoumnost tega, kar imenuje »socialna umetnost« – 
umetnost torej, ki je do neke mere predmet naše obravnave – ta namreč skuša 
hkrati vzpostaviti zunanjo funkcijo, ki bi bila enaka oni, ki jo poseduje umetnost 
zaradi umetnosti.28 Povedano drugače, Bourdieujeva ugotovitev velja le, dokler 
jo apliciramo na primere iz umetnosti visokega modernizma.

Zdi se, da Adornova Estetska teorija predstavlja precej trdnejšo osnovo, kar 
zadeva argumente za avtonomijo v umetnosti in proti njej. V Estetski teoriji 
Adorno trdi, da je za veliko umetnost buržoaznega obdobja značilna navidezna 
neodvisnost od družbe. Adorno ni le prepričan, da je avtonomna umetnost bur-
žoazna iznajdba, pač pa tudi, da je omejena na buržoazno zgodovinsko obdo-
bje. Vseeno pa ji dejstvo, da je avtonomna, ne preprečuje, da bi bila družbena in 
še zlasti nasprotujoča družbi. Celo več, njena avtonomija je predpogoj za njeno 
opozicijsko vlogo. Te opozicionalnosti ne doseže z angažiranostjo ali politizaci-
jo, pač pa z notranjo opozicijo in antagonizmom med vsebino in obliko – anta-

27 Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production, Polity, Cambridge 1993, str. 40.
28 Gl. Bourdieu, str. 273.
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gonizmom, ki je značilen za buržoazno dobo in njene skrajne oblike družbenih 
protislovij. »Kar je družbenega v umetnosti, je njeno imanentno gibanje v opo-
ziciji do družbe, ne pa njena manifestna mnenja.«29

Adorno je trdno prepričan, da umetnost ne poseduje načina, na katerega bi 
namerno ločila afirmacijo in kritiko, umetnost namreč ne razsoja. Osvobojena 
heteronomnega nadzora je kot čista produkcijska sila, tako kot estetsko, objek-
tivno sprevrnjena podoba pritegujoče sile.30 Adorno očitno trdno nasprotuje 
umetnosti, ki ima družbeno ali drugo heteronomno vlogo. Toda ta kritika je v 
resnici omejena: »Če želimo določiti naravo razmerja med umetnostjo in druž-
bo, ga ne smemo iskati v sferi recepcije. Ta odnos predhodi recepciji v produk-
ciji. Zanimanje za družbeno razlago umetnosti se mora usmeriti k produkciji 
umetnosti.«31

Adornova trditev o nerazsojevalni naravi (modernistične) umetnosti spominja 
na podobno izjavo Mauricea Merleau-Pontyja iz eseja »Oko in duh«: »Umetnost 
in posebno slikarstvo […] črpata ravno iz te neobdelane čutne površine, o kateri 
aktivizem noče nič vedeti. Umetnost in slikarstvo sta celo edina, ki to počneta v 
vsej nedolžnosti. […] Slikar ima edini pravico gledati na vse stvari, ne da bi bil 
dolžan presojati.«32 Pri tem »filozofska misel postane del prediva, ki ga slikar 
ʻtkeʼ v sliko«.33

Tako Adorno kot Merleau-Ponty trdita, da je »avtentična« umetnost modernizma 
tista, ki se izogne vsakršnemu političnemu ali v vizije usmerjenemu zavzemanju 
stališč oziroma jih ignorira. To izraža nedoločno protislovje ali estetski užitek ali 
pa razkrije in materializira to, kar bi lahko imenovali »eksistencialna« resnica, 
kot jo je oživila umetnost modernizma (npr. Cézanne) v svojem avtonomistič-
nem okviru. Umetnost heteronomnih umetniških avantgard – od Marinettija do 
Rodčenka – je drugačna formacijska paradigma ter izpade iz kroga takšnega 
označevanja in morda tudi v njem predpostavljenega vrednotenja.

29 Adorno, str. 336.
30 Ibid., str. 337 et passim.
31 Ibid., str. 338.
32 Maurice Merleau-Ponty, »Oko in duh«, Perspektive, letnik IV, št. 32 (1963–64), str. 222.
33 Simona Biličič, »Maurice Merleau-Ponty in njegov vpliv na slovenske slikarje«, Likovne be-
sede, št. 61, 62 (zima 2002), str. 37.
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Dela avtonomne modernistične umetnosti in dela heteronomnih umetniških 
avantgard predstavljajo dve obliki, ki ju je privzela in dosegla moderna ume-
tnost v zadnjih dveh stoletjih. Morda ti obliki predstavljata dve razlomljeni po-
lovici tega, kar bi moderna umetnost lahko bila in morda celo je, kajti le pod 
pogojem, da interpretiramo stvaritve heteronomnih umetniških avantgard kot 
umetnost, lahko v njih vidimo pomemben segment modernizma – kar nedvo-
mno tudi so. Morda tega ne razpoznamo, ker smo navajeni na konceptualni in 
normativni aparat, ki nam preprečuje, da bi združili to, kar bi moralo biti zdru-
ženo, ter da bi videli podobnost tam, kjer je ne iščemo.

Heteronomne umetniške avantgarde so zavestno potlačile željo po avtonomiji 
ter se odločile za heteronomijo, pri čemer je bilo to eksplicirano ne le s stališča 
umetniške ustvarjalnosti, pač pa tudi recepcije. Praviloma so se tudi identifici-
rale z drugimi, to je, političnimi avantgardami ter privzele njihovo vizijo.

Umetnost je vedno do neke mere (in na nek način) politična, a tu je politična 
umetnost interpretirana kot tista, ki zadeva politično izjavo. »Politično« v tem 
kontekstu ne pomeni nujno situacije, v kateri obstaja delitev na prijatelja in so-
vražnika, o kateri govori Carl Schmitt, niti ni nujno omejena na antagonizem; 
vznikne lahko tudi iz agonizma, kot predlaga Chantal Mouffe. Vseeno pa v zgo-
dovini preteklega stoletja lahko prepoznamo očitne primere, kjer se je politič-
na umetnost identificirala s tem ali onim političnim stališčem. Le redkokdaj je 
apologetsko ali propagandistično podprla operativno ideologijo ali politiko v 
»ontičnem« pomenu pragmatične administrativne dejavnosti – in če je pristala 
na takšno vlogo, je zvečine šlo za umetnike kot javne osebe, redkokdaj pa je na-
stopala v tistih njihovih delih, ki so jim sami pripisovali umetniški status. Če je 
umetnik želel razkriti svoje politično stališče, ki ga je nato nakazal ali politično 
sporočilo ponudil javnosti – prek teme ali umetniškega postopka – je to delo 
paradoksno še vedno sledilo Kantovi zahtevi po utemeljevanju svojega učinka 
na brezinteresnosti. Njegova situacija je spominjala na Duchampove ready-ma-
des, še posebej na »Fontano«: čeprav je bil cilj leta 1917 razstavljenega pisoarja 
subvertirati institucijo umetnosti ter njene mehanizme, je institucija umetnosti 
pogoltnila delo-predmet ter ga spremenila v prvenstveni umetniški eksponat 
20. stoletja. (Čeprav je, paradoksno, materialno odsoten.)

V svoji študiji Teorija avantgarde iz leta 1962 je Renato Poggioli opozoril na 
pomembno lastnost avantgard, namreč na njihovo operativno obliko in po-
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ložaj kot gibanja. Nič več niso »šola«, kakršne predstavlja niz »šol« od anti-
ke do 19. stoletja, pač pa »gibanje«, je menil Poggioli, ki vznikne, ko šola seže 
onkraj okvira, postavljenega z umetnostjo in je preobražena v svetovni nazor 
(Weltanschauung).34 Šola ima učitelja, ki deluje kot avtoriteta, medtem ko je gi-
banje dinamično in romantično. S tem ko je »gibanje«, je dejavnost avantgarde 
lahko kolektivna dejavnost, ki ne le, da ne nasprotuje določeni stvarnosti – 
umetnostni, kulturni, politični ali socialni – pač pa podpira določen tovrstni 
program in cilj: »Gibanje je konstituirano zlasti zato, da bi doseglo konkreten 
rezultat, konkreten cilj.«35

Poggioli je tudi trdil, da je avantgarda »totalna umetnost« – značilnost, ki jo z 
drugega zornega kota pogosto ponazarjamo s sorodno Wagnerjevo zamislijo o 
»celostni umetnini« (Gesamtkunstwerk). Rojstvo umetniške avantgarde – tako 
Poggioli – je zgodovinski vznik dveh avantgard, ki korakata skupaj, s čimer 
»obnovita romantičnega predhodnika ter tradicijo, ki je bila vzpostavljena v 
času generacije, ki jo zamejujeta revoluciji iz let 1830 in 1848.«36 Rimbaud in 
Verlaine sta bila med tistimi, ki so se imeli za avantgardiste ter so bili hkrati 
politično (prvi celo vojaško) angažirani. »Ta zveza političnega in umetniške-
ga radikalizma, ta vzporednica dveh avantgard, se je v Franciji ohranila do 
prve izmed majhnih modernih literarnih revij, ki je nosila značilen naslov, La 
Revue indépendante. Ta revija, ustanovljena okrog leta 1880, je bila verjetno 
zadnji organ, ki je pod isto zastavo bratsko združeval upornike v umetno-
sti in predstavnike naprednega prepričanja v sferah socialne in umetnostne 
misli.«37 Poggioli je pogosto poudarjal povezavo med avantgardizmom in ro-
manticizmom, namreč njune skupne poteze, kakršni sta bili antitradiciona-
lizem ter vera v poslanstvo umetnosti in avantgard kot gibanj. Opazil je tudi, 
da je »edina vseprisotna ideologija v avantgardi tudi najmanj politična in naj-
bolj antipolitična od vseh: libertarizem in anarhizem«.38 Ob tem, ko so hete-
ronomne umetniške avantgarde izkoriščale svoboščine liberalizma, so hkrati 
predstavljale upor proti liberalnim idejam. Nastanek avantgard je bil bistveno 

34 Renato Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, The Belknap Press, Cambridge, MA 1968, 
str. 18.
35 Ibid., str. 25.
36 Ibid., str. 50.
37 Ibid.
38 Ibid., str. 97.
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odvisen od liberalnih vrednot buržoazne družbe, ki pa so jih nenehno tudi 
napadale.

Za svoj nastanek so potrebovale liberalno okolje, ki pa najbrž ni bilo potrebno 
za njihov nadaljnji obstoj v obliki asimilacije, pač pa za samoukinitev in sa-
mouničenje. V tem pogledu so umetniške avantgarde sledile praksi nekaterih 
političnih avantgard. Primeri se razlikujejo: navkljub svoji retoriki je Marinetti 
ostal liberalec in svobodomislec, medtem ko so bili v Sovjetski zvezi nekateri 
umetniki pripravljeni odstraniti svoje umetniške konkurente. Vsaj v Sovjetski 
zvezi so družba in njeni člani postali material za estetsko enotnost življenja in 
umetnosti. »Avantgardistični likovni umetniki, pesniki, pisatelji in publicisti so 
svoje obtoževanje nasprotnikov na ravni estetike vedno trdovratneje povezovali 
s političnimi obtožbami in s tem državno oblast javno pozivali k represiji zoper 
svoje nasprotnike.«39

Heteronomne umetniške avantgarde so izvajale različne estetske revolucije in 
uporabljale različna sredstva, da bi dosegle zlitje umetnosti in življenja. V ne-
katerih primerih je šlo za kritiko vladajoče ideologije, kot npr. pri Marinettiju: 
na podlagi njegovih dnevnikov40 je bilo razkrito, da je imel zelo kritično stališče 
do Mussolinija in fašizma, medtem ko je njegov futuristični somišljenik, Mario 
Sironi, postal glavni fašistični kulturni ideolog.41 Na podoben način, a v drugač-
nih razmerah se je slovenska retrogardna skupina Laibach vedla, oblačila in 
govorila, kot da brani totalitarizem, a ker je vse to počela v pogojih prehoda iz 
samoupravnega socializma v Sloveniji osemdesetih let, je njeno vedenje nosilo 
pomen, ki je bil ločen od dejanske politične moči in politične identifikacije.

Povedano drugače, ne obstaja jasen in obče veljaven odgovor na vprašanje 
o tem, ali so bili izvajalci estetskih avantgard podporniki določene politične 
moči ali pa dejansko njena umetniška subverzija. V obeh primerih so delova-
li heteronomno. Obstaja tudi tretja oblika heteronomije – povojno situacioni-
stično avantgardno gibanje ni ustvarjalo umetnosti, pač pa jo je namesto tega 
uporabljalo za estetske (politično-umetniške) namene: »Situacionistično delo v 
umetnosti določajo integracije preteklih in sedanjih estetskih proizvodov v nov 

39 Boris Groys, Celostna umetnina Stalin, Založba *cf, Ljubljana 1999, str. 30.
40 Gl. F. T. Marinetti, Critical Writings, Farrar, Straus and Giroux, New York 2006, str. 285.
41 Gl. Emily Braun, Mario Sironi and Italian Modernism. Art and Politics under Fascism, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2005.
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kritični in izrazni red (détournement). V tem smislu situacionistično slikarstvo 
ali glasba ne obstajata, pač pa le situacionistična uporaba teh umetnosti – ume-
tniških proizvodov – kot sredstev v aktivistični interaktivni intervenciji.«42 

42 Miško Šuvaković, »Situacionizam«, v: Miško Šuvaković in Aleš Erjavec (ur.), Figure u pokre-
tu, Atoča, Beograd 2009, str. 278.
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V šestdesetih letih je v Združenih državah Amerike prišlo do pomembnega 
zbliževanja med dvema tokovoma »avantgardne« misli, ki sta bila oba osredo-
točena na telesno izkustvo in značilnosti utelešenega senzorija. Na eni strani 
so postopna liberalizacija seksualnih navad, rahljanje strogih spolnih vlog in 
večja stopnja družbene ter pravne tolerance za razpon erotične ekspresije na 
novo usmerili pozornost na seksualno izkustvo telesa.1 Na drugi strani je kot re-
zultat različnih novih, fenomenološko podprtih umetniških praks – med njimi 
abstraktni ekspresionizem (posebej v različici »akcijskega slikarstva«), perfor-
mansi in hepeningi, cageovske raziskave neglasbenega zvoka in tišine, uporabe 
elektronskih tehnologij v glasbi popularne ter elitne kulture in minimalistično 
ukvarjanje z določenimi predmeti ter prostorskimi okolji – zavest o čutnem te-
lesnem izkustvu kot ključni komponenti umetnosti tako na strani umetnika kot 
občinstva vedno bolj pritegovala ustvarjalno in kritiško pozornost. Tako je bilo 
pod vplivom rastočega eksperimentiranja v umetnosti, družbene klime izobi-
lja, ki je z velikim pospeškom proizvajala kontrakulturne pojave, ter vse večjega 
števila teoretskih del, ki so jih brali in o njih razpravljali v umetniških ter kon-
trakulturnih krogih, le še vprašanje časa, kdaj se bodo drzna nova zanimanja za 
seksualno ekspresijo združila in se izrazila skozi eksperimentalne zvrsti ume-
tniške avantgarde.

Zgled te konvergence je ena sama vrstica, ki jo je performerka in filmska ustvar-
jalka Carolee Schneemann leta 1963 zapisala v svoj zvezek: »Seksualna zapora 
je ekspresivno prekletstvo.«2

Na drugem mestu je Schneemannova razložila nekoliko več; trdila je, da sta 
umetniška izraznost in sposobnost za neko obliko emocionalne avtentičnosti 

1 Glej na primer kulturnozgodovinsko poročilo o tem procesu v: David Allyn, Make Love Not 
War: The Sexual Revolution: An Unfettered History, Routledge, New York 2001.
2 Carolee Schneemann, More Than Meat Joy: Performance Works and Selected Writings, ur. 
Bruce R. McPherson, Documentext, Kingston, New York 1979, 1997, str. 57.
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po njenem mnenju neposredno povezani med seboj: »Sposobnost za ekspresiv-
no življenje in sposobnost za ljubezen sta nerešljivo povezani med seboj; takšno 
je bilo moje razumevanje, ko sem poučevala; ko sem se soočila s posamezniki v 
razredu, sem takoj zaznala, kakšne so njihove možnosti za ekspresivno delo in 
za neposredno razmerje tega dela z njihovim socialnim/seksualnim in emocio-
nalnim življenjem.3

V nekem oziru je to komajda izvirno opažanje. Ponavlja namreč stališče o ek-
spresivni ustvarjalnosti, ki sega v čas evropske romantike, po katerem je, v 
skladu s klasično predstavo M. H. Abramsa, umetniški um kot »zrcalo« real-
nosti izpodrinila nova metafora, in sicer um kot »svetilka«, ki projicira svojo 
svetlobo na umetniško platno ali list. Posebna narava te romantične svetilke je 
bila zanimiva za celo vrsto umetnikov in estetikov v ameriških šestdesetih letih 
20. stoletja (in seveda ne le v Združenih državah). To je umetniška svetilka, ki 
jo poganja libidinalna energija, v svoji desublimirani in relativno neposredni 
obliki: svetilka romantične ekspresivnosti, oblikovana s freudovskimi in post-
freudovskimi teorijami nezavednega; dotaknjena z na novo sproščeno popular-
no kulturo šestdesetih let, skupaj s kontrakulturo mladih, izkušnjo rock glasbe 
in morda eksperimentiranjem z drogami; in s sledovi mišljenja seksualne osvo-
boditve, kot so jo videli heterodoksni intelektualci od psihoanalitika Wilhelma 
Reicha in anarhista Paula Goodmana pa do filozofov Normana O. Browna in 
Herberta Marcuseja.

Ne bi se rad zadrževal pri tem, ali je ta estetska teorija ustrezna kot taka, niti 
ne bom na kakršenkoli resen način raziskoval in ocenjeval umetnosti, ki so jo 
ustvarili. Moj namen je skromnejši: premisliti, na kakšen način je bila takšna 
estetika formulirana in umeščena v umetniško, pa tudi popularno kulturo, in 
kako je bila produktivna za številne umetnike, vpletene v ohlapen kolektivni 
projekt, ki ga bom označil za »estetsko revolucijo« ameriških šestdesetih let. To 
sovpadanje je bilo seveda del mnogo širše tendence, ki je kljubovala formali-
stičnim teorijam o estetski avtonomiji, ki so tvorile dominantno kritično ogrod-
je, ki je legitimiralo avantgardne umetniške prakse v petdesetih in do poznih 
šestdesetih let, od vplivnih spisov Clementa Greenberga do neogreenbergovske 
pravovernosti zgodnjega Artforuma.4 Tesno skladanje transmedijskih avantgar-

3 Ibid.
4 Določen mejnik v zgodovini Artforuma je bil predvsem odhod Rosalind Krauss in Annette 
Michelson, ki sta nato ustanovili revijo October. Sprožilni dejavnik njunega odhoda je bila ob-
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dnih umetniških praks z idejami seksualne osvoboditve je umetnikom ponudi-
lo emocionalno nabit način, s pomočjo katerega so svoje umetniško delo skozi 
preseganje omejitev posameznega umetniškega medija – še posebej slikarstva – 
lahko razprli na sam utopični prag močno aktualne nove senzibilnosti, širše kot 
umetnost, a še zmeraj v navezavi nanjo.5 V enem pogledu je bila naloga takšne-
ga erotičnega antiformalizma kritična in ikonoklastična: »Ta goli akt moram 
spraviti dol s platna, zamrznjeno meso k umetnostnozgodovinskemu križanju 
perceptivne erotike z imobilizirajočim družbenim položajem« (Schneemann).6 
Vendar je obenem predvidevala radikalno stopnjevanje in razširitev čutov na 
načine, ki so presegali umetniško izkustvo kot táko, da bi naznanila erotično 
transformacijo vsakdanje družbene izkušnje. Schneemannova je na primer to 
opisala kot proces vstopanja v podobo in aktiviranja prek nje. Njena izraznost 
zaobjema tako podobe množičnih medijev in popularne kulture kot tudi umetni-
ške podobe, ki jih je slikala, snemala, uprizarjala v performansih in razstavljala 
kot prostorska izkustvena okolja: »Bili smo ganjeni, bili smo prizadeti od podob, 
ki so prinašale informacije, ki so bile strašne, osupljive in tabu in so te prepri-
čevale, da moraš nekaj ukreniti. Vstopiti v podobo sámo! Aktivacija kot poseg v 
politiko zadaj za razkrivajočimi podobami.«7 Za Schneemannovo je »aktivacija« 
pomenila novo vrsto estetsko-politične implikacije posameznika v družbenem, 
posredovane s podobami, kar je bilo pravzaprav že anticipirano v teoretskih raz-
mislekih heterodoksnih avantgardnih teoretikov v dvajsetih in tridesetih letih 
20. stoletja, na primer pri Walterju Benjaminu v njegovem spisu o nadrealizmu 
in v njegovi kulturni zgodovini Pariza 19. stoletja, t. i. Passagenwerk.8

java celostranskega oglasa umetnice Linde Benglis, v katerem se ona pojavlja gola z dvoglavim 
dildom, ki štrli iz njenega mednožja. Čeprav je bil oglas mišljen kot predrzna parodija razvpite 
fotografije – ki jo je napravila sama Rosalind Krauss – Roberta Morrisa, golega in okrašenega 
s S/M verigami in nemško čelado, ne preveč zakrit namig Benglisove, da je umetnik, ki se 
reklamira v Artforumu, izenačen z neke vrste prostitutko, ki služi specializiranim, eksotičnim 
seksualnim okusom, ni bil vzet preveč prijazno s strani smrtno resnih in precej puritanskih 
kritikov v Artforumu.
5 Za nadaljnjo razpravo o tej tendenci ameriške umetnosti v šestdesetih letih glej: Sally Banes, 
Greenwich Village 1963: Avant-Garde Performance and the Effervescent Body, Duke University 
Press, Durham, NC 1993.
6 Carolee Schneeman, »Interview with Kate Haug« (1979), ponatisnjeno v: Carolee Schneeman: 
Imagining Her Erotics, The MIT Press, Cambridge, Mass. 2002, str. 28.
7 Schneeman, Imagining Her Erotics, str. 37.
8 O tem glej: Sigrid Weigel, »ʻBody- and Image Spaceʼ: Traces Through Benjaminʼs Writings«, 
v: Body- and Image-Space: Re-reading Walter Benjamin, Routledge, New York 1996, str. 16–29.
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Z namenom obravnavati to temo v teoretskem kontekstu, bom pozornost v na-
daljevanju posvetil nekaterim temam v delu filozofa frankfurtske šole Herberta 
Marcuseja. Poleg njegove povezave z zgodnejšo politizirano avantgardno kul-
turo v weimarski Nemčiji in njegovega velikanskega ugleda ter vpliva kot filo-
zofa kontrakulture šestdesetih let in študentskega upora, je Marcuse zanimiv 
tudi v neki drugi povezavi. Čeprav primarno in v strogem pomenu besede ni bil 
estetik ali umetnostni kritik, kot so bili na primer njegovi kolegi iz frankfurtske 
šole Walter Benjamin, Theodor Adorno in Leo Lowenthal, je Marcuse kljub temu 
napisal nekaj pomembnih del, ki so se dotaknila družbenega pomena »estet-
skega« v širšem smislu. Umetniška kultura oziroma, dosti širše, celotno druž-
beno področje čutov in senzibilnosti, čutnega izkustva tako v kolektivnem kot 
individualnem smislu, z erotiko vred, so bila osrednja vprašanja Marcusejeve 
misli. Poleg širokega vpliva na kontrakulturno misel v študentskih gibanjih tako 
v Združenih državah kot v Evropi je imela Marcusejeva misel prek zanimanja 
nekaterih radikalnih kritikov, kot sta bila med drugimi Gregory Battcock in Ur-
sula Meyer, neposreden vpliv tudi na umetnostno kritiko v New Yorku v poznih 
šestdesetih letih 20. stoletja.9

Motiv erotično transformirane senzibilnosti v Marcusejevem delu, revolucio-
niranega in ponovno utelešenega »estetskega«, katerega umetniška praksa je 
nekakšen vnaprejšnji spomin, je tesno povezan z njegovim revidiranim branjem 
psihoanalize v sredini petdesetih let, kot se kaže v njegovi knjigi Eros in civili-
zacija (Eros and Civilization), še posebej v navezavi na Freudove spekulacije o 
kulturi in potlačitvi nagonov. V svojem spekulativnem metapsihološkem delu 
Nelagodje v kulturi10 je Sigmund Freud zagovarjal tezo, da sta družbeni red in 
sposobnost za delo odvisna od odložitve nagonske zadovoljitve. Bolj ko je na-
mreč civilizacija napredna, bolj razpredeni in kompleksni postajajo njeni načini 
potlačevanja sil nezavednega, ki zadovoljitev dosežejo v seksualnem ugodju. 
Še globlje so po Freudu potlačeni psihični konflikti in nevroze. Civilizacijo tako 

9 Glej na primer: Gregory Battcock, »Marcuse and Anti-Art«, Arts Magazine, 43 (8/1969), str. 
17–19; Ursula Meyer, »De-Objectification of the Object«, Arts Magazine, 43 (8/1969), str. 20–22.
10 Naj na tem mestu opozorimo na terminološko zagato v zvezi s prevajanjem termina »civi-
lizacija«. Omenjena Freudova knjiga, katere angleški prevod se glasi Civilization and Its Dis-
contents, se v nemškem izvirniku imenuje Das Unbehagen in der Kultur, temu pa sledi tudi 
slovenski prevod (Nelagodje v kulturi). Namesto »civilizacije« je torej v slovenščini uporabljen 
termin »kultura«. Kljub temu pričujoči prevod sledi avtorju tega članka ter angleški praksi in 
tudi ob Freudu uporablja izraz »civilizacija«. Terminološka zagata se namreč vleče k Marcu-
seju in njegovi knjigi Eros and Civilization, ki izhaja iz revidiranega branja Freuda. [Op. prev.]
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ogrožata dve nevarnosti: skušnjava iracionalnih, destruktivnih izbruhov uni-
čujočih nagonskih sil (o katerih Freud več piše v svojem spisu »Zakaj vojna?«) 
in kanaliziranje potlačene nagonske zadovoljitve v patološke izraze (simptome, 
strahove, histerijo itd.). 

Marcuse je, podobno kot njegov prijatelj Norman O. Brown v svoji knjigi iz leta 
1959 Življenje nasproti smrti: psihoanalitični pomen zgodovine (Life Against De-
ath: The Psychoanalytic Meaning of History), močno kritiziral Freudovo pesimi-
stično teorijo civilizacije. Marcuse in Brown sta Freudov pesimizem sicer spreje-
la kot pravzaprav preudaren pogled na sodobno moderno družbo, a namesto da 
bi zapadla resignaciji, sta iz te razlage raje povlekla kritične in aktivistične im-
plikacije. Tako je na primer Marcuse v svoji filozofski razlagi Freudove teorije na 
kratko povzel tako ontogenetske (individualne) kot filogenetske (civilizacijske) 
implikacije potlačitve. Njegov poudarek velja dialektični vključenosti posame-
znika v družbeni zgradbi in, v nadaljevanju, povezavi individualnih psihičnih 
struktur z zahtevami in kontradikcijami civilizacijskih družbenih formacij. Tako 
na primer piše o seksualnosti, katere organizacija »odraža osnovne poteze na-
čela izvedbe in njegove organizacije družbe. Freud poudarja vidik centralizacije. 
Ta je še posebej dejaven pri ʻzdruževanju’ raznih objektov delnih nagonov v en 
libidinalni objekt nasprotnega spola in pri vzpostavitvi genitalne nadvlade. V 
obeh primerih je proces združevanja represiven.«11 V Marcusejevi formulaciji je 
nakazan pogled na kapitalistično modernost, na katerega sta vplivala Marx in 
Weber in po katerem centralizacija, integracija in racionalizacija kapitalistične 
produkcije vodijo v usklajeno, monopolistično organizacijo družbe kot celote. 
Marcuse nakazuje, da freudovska potlačitev to centralizirajočo tendenco razšir-
ja na psihično ekonomijo, ki na koncu služi temu, da individualni subjekt prila-
godi družbenemu aparatu produkcije in dominacije. Podobno kot Brown je tudi 
Marcuse spodbijal Freudove konzervativne zaključke o nujnih povezavah med 
civilizacijo in represijo in s tem tudi Freudov sklep, da bolj ko človeštvo postaja 
kultivirano, bolj ko civilizacija napreduje, bolj neizogibne so nevrotične bole-
zni ter iracionalni izbruhi nasilja in agresije, kot je bilo videti pri dveh velikih 
evropskih vojnah v 20. stoletju. Marcuse in Brown sta to povezavo civilizacije in 
represije imela za »nujno« zgolj v zgodovinskem smislu. Menila sta, da je bila 
na določeni točki družbenega razvoja represija zgodovinsko sredstvo, s pomočjo 

11 Herbert Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud, Beacon Press, 
Boston 1955, 1966, str. 48.
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katerega je civilizacija napredovala, toda pod porajajočimi se zgodovinskimi po-
goji napredne tehnologije in industrijskega izobilja je postala naključnost repre-
sije v civilizirajočem procesu vse bolj očitna. Dejansko je sredi 20. stoletja njeno 
napredovanje zatonilo skupaj z njenim potencialom za sproščanje agresivnosti 
in povzročanje psihične škode.

Glavna trditev Marcusejeve knjige Eros in civilizacija je bila podobna kot pri 
drugih mislecih frankfurtske šole, posebej pri Theodorju W. Adornu, namreč ta, 
da zgodovinski individuum ni bil proizvod nespremenljive narave, temveč prej 
posebne konfiguracije družbenih sil, v katere se je v sredini 20. stoletja vse bolj 
dvomilo.

Pod vplivom mogočnega napredka v moderni tehnologiji in pa oblik politike 
množic, ki jih je bilo mogoče opazovati tako v totalitarnih družbah stalinistične 
Sovjetske zveze in nacistične Nemčije kot v demokratičnih množičnih družbah 
Združenih držav Amerike in Zahodne Evrope, je bil ta zgodovinski individuum 
vse bolj zgolj preostanek osebne subjektivnosti. Marcuse je do tega zaključka 
prišel izrecno v zvezi s svojo kritiko psihoanalize: »Ko psihologija trga ideološko 
tančico in sledi izgradnji osebnosti, raztaplja individuum: njegova avtonomna 
osebnost se pokaže kot zamrznjena manifestacija splošne represije človeštva.«12

Odkar je psihoanaliza, kot so jo v klasičnem smislu definirali Sigmund Freud 
in njegovi nasledniki, vzela individualno osebo za svojo osnovno enoto analize 
in teoretiziranja, je prišlo tudi v klasični psihoanalizi do določene negotovosti. 
Leta 1963 je Marcuse prav tej temi posvetil esej s pomenljivim naslovom »Za-
starelost freudovskega koncepta človeka« (»The Obsolescence of the Freudian 
Concept of Man«).13 Kljub temu ta zgodovinska premestitev individualne enote 
osebnosti iz središča psihoanalitične teorije za Marcuseja ni pomenila, da se 
odreka Freudovi misli, temveč da jo revidira v luči novih modusov socializacije, 
ki jih je videl pojavljati se v sredini 20. stoletja. Natančneje, Marcuse je menil, 
da mora biti predhodni psihološki fokus freudovske misli ponovno premišljen 
skozi politične kategorije – ali bolje, da so Freudove kategorije, če jih razumemo 
v sedanjem kontekstu, že bolj kolektivno-politični kot individualno-psihološki 
koncepti. Takole razlaga: »prej avtonomne in prepoznavne psihične procese je 
posrkala funkcija individuuma v državi – njegova javna eksistenca. Psihološki 

12 Ibid., str. 57.
13 Herbert Marcuse, Five Lectures, Beacon Press, Boston 1970, str. 44–61.
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problemi se tako spreminjajo v politične probleme: zasebna motnja dosti bolj 
neposredno kot prej odraža motnjo celote in zdravljenje osebne motnje je dosti 
bolj neposredno kot prej odvisno od zdravljenja splošne motnje.«14

Ko je uporabil to splošno hipotezo o socializaciji freudovskega subjekta in s tem 
politiziral freudovske teoretske kategorije, si je Marcuse lahko zamislil oblike 
osvoboditve, ki so dvoumno lebdele med dobesednimi in bolj metaforičnimi, 
analoškimi interpretacijami, kaj naj bi to pomenilo za politično prakso, za osvo-
bodilni in revolucionarni boj. Spreminanje sveta v marksističnem smislu je po-
menilo osvobajanje osebe, razumljene v freudovskem smislu, z njeno temeljno 
strukturo nagonov, vztrajnimi zahtevami po ugodju in s potlačitvami ter subli-
macijami, ki za Freuda porajajo civilizacijo, kulturo, moralna načela – a tudi ne-
vroze. Marcuse je menil: »Freudovo korelacijo ʻpotlačitev nagonov – družbeno 
koristno delo – civilizacija’ lahko smiselno pretvorimo v korelacijo ʻosvoboditev 
nagonov – družbeno koristno delo – civilizacija’. Sugerirali smo, da prevladujoča 
potlačitev nagonov ni izšla toliko iz nujnosti dela, temveč iz specifične družbene 
organizacije dela, ki jo je vsiljeval interes dominacije – da je bila potlačitev v 
veliki meri presežek-potlačitev. Posledično ukinjanje presežka-potlačitve bi per 
se težilo k ukinjanju, vendar ne dela, temveč organiziranja človeške eksistence 
v orodje dela. Če je to res, bi pojav načela nerepresivne realnosti prej spremenil 
kot uničil družbeno organizacijo dela: osvoboditev Erosa bi lahko ustvarila nove 
in trajne delovne odnose.«15

Kakšna naj bi bila torej točna narava prakse, ki bi uveljavila to dvojno spremem-
bo, revolucioniranje družbe z osvobajanjem subjekta in osvobajanje subjekta 
v teku revolucioniranja družbe? Izkaže se, da za Marcuseja igra »estetsko« pri 
premišljevanju o tem vprašanju ključno vlogo.

Za Marcuseja ima potlačitev seksualnega užitka kot orodja »civilizirajočega pro-
cesa«, discipliniranje telesa in njegovih moči za delo in socialni red, parado-
ksalen učinek. Po Marcusejevem mnenju seksualni užitek predstavlja pozitiven, 
vitalen način, na katerega človeška bitja kanalizirajo potencialno destruktivne 
impulze in energije. Okrepljena seksualna potlačitev – ozko genitalna seksual-
nost kot družbeno »koristna« ali »produktivna« seksualnost, kakor tudi omeji-

14 Marcuse, Eros and Civilization, str. xvii.
15 Ibid., str. 155.
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tev seksualnosti kot take v imenu »načela izvedbe« – vodi po njegovem mnenju 
k okrepitvi nerešenih destruktivnih sil. Naraščajoča seksualna potlačitev, ki jo 
je imel Freud za nujno za sam civilizacijski proces, tako doseže svoje meje in 
se podvrže dialektičnemu obratu. Civilizacijski proces postane anticivilizacijski 
in se na destruktivne načine obrne proti civilizacijskim dosežkom, ki jih je pri-
nesel. Podobno tezo sta že prej razvila Marcusejeva kolega iz frankfurtske šole 
Theodor Adorno in Max Horkheimer v Dialektiki razsvetljenstva v poznih štiri-
desetih letih. V nasprotju z globoko pesimističnimi zaključki, ki sta jih Adorno 
in Horkheimer povlekla iz te freudovske antropologije, pa je Marcuse poudarjal 
utopični projekt, nakazan v obračanju te anticivilizacijske tendence civilizacije, 
osnovane na dominaciji in represiji. Če sta bili dominacija in represija dejansko 
vir predhodne civilizacije, je bila tu možna še ena pot: uresničiti potenciale nove 
civilizacijske dinamike, temelječe na premagani represiji, na potešitvi čutov; 
civilizacije, zasidrane ne v prevladujočem delu in prevladi narave skozi delo, 
temveč na prestrukturiranju dela kot igre v novih oblikah harmonije z naravo. 

Marcuse se je eksplicitno skliceval na nemško estetiško tradicijo, posebej na O 
estetski vzgoji človeka Friedricha Schillerja, da bi nakazal, kako naj bo estetika 
uresničena – uresničena v smislu narediti jo resnično in učinkovito – v obli-
ki družbe svobodne igre in uživanja. V svojem znamenitem sedemindvajsetem 
pismu Schiller uvede pojem »estetska država«; v njej so omejitve tako fizične-
ga kot moralnega zakona presežene v prid svobodne igre pod pokroviteljstvom 
lepote. Čeprav sta fizična in moralna nujnost odločilna predpogoja družbe, le 
estetska država napravi družbo v polnosti »resnično«, poudarja Schiller. Temu 
je tako zato, ker lahko po Schillerjevem mnenju le oblike komunikacije, ki so 
značilne za estetsko – prijetje in vključenost v lepoti – avtentično združijo svo-
bodni in avtonomni individuum z bistvenimi vezmi družbe: »estetska država [...] 
udejanja voljo celote skozi naravo individuuma. Če že potreba človeka sili v 
družbo in če um posadi vanj družabna načela, mu lahko zgolj lepota dodeli pri-
ljudno naravo.«16

Istočasno pa se je Schiller dvoumno izražal o »dejanskosti« estetske države, o 
kateri je menil, da lahko obstaja le pod pogojem, da ostane Schein: videz, ma-
nifestacija, vtis. V zadnjem odstavku svojega besedila pokaže tako možnost kot 
redkost obstoječe estetske države; ta namreč obstaja predvsem kot notranja du-

16 Friedrich Schiller, O estetski vzgoji človeka, Študentska založba, Ljubljana 2003, str. 134–135.
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hovna potreba, v empiričnem svetu pa je skorajda nezamisljiva: »Pa taka država 
lepega videza tudi obstaja in kje jo je najti? Po potrebi obstaja v vsaki tenko ugla-
šeni duši, dejansko pa jo lahko – kakor čisto cerkev in čisto republiko – najde-
mo kajpak v nekaterih redkih izbranih krogih, kjer vedenja ne ravna brezdušno 
posnemanje tujih navad, temveč lastna lepa narava«.17

Povedano drugače, v današnji manj-kot-idealni družbeni situaciji, v kateri fi-
zična in moralna prisila še vedno prevladujeta nad svobodo, ostaja »estetska 
država« v najboljšem primeru znamenje vzgojnega ideala, ki bi bil lahko ure-
sničen kdaj v prihodnosti, v sedanjosti pa obstaja le med redko, morda celo 
fiktivno elito.

Kot sta pisala Fredric Jameson in Josef Chytry,18 je Marcuse predelal Schiller-
jevo tezo o estetski državi v obliko utopičnega preseganja represije kot osnove 
za družbeno organizacijo dela. V svojem najbolj optimistično utopičnem delu, 
Eseju o osvoboditvi (An Essay on Liberation) iz leta 1969, je Marcuse to v poglavju 
z naslovom »Nova senzibilnost«, ki mu je pomenila kolektivno iznajdbo novega 
čutnega okolja in novih čutnih zmožnosti, eksplicitno strnil v naslednjo formu-
lo: »Estetsko kot možna Oblika svobodne družbe.«19 Čeprav je kritiziral Schiller-
jev neuspeli poskus, da bi svojo koncepcijo estetske države iz stanja notranjosti 
premaknil v zunanjo, »politično« uresničitev v zunanji realnosti, je Marcuse 
Schillerjevi koncepciji vseeno pripisoval »eksplozivno kvaliteto«. Medtem ko je 
Schiller razpoznal konflikt med represivno strukturiranim razumom in redom 
čutnosti, je v obnovitvi »pravice do čutnosti« kljub temu odprl dobesedno re-
volucionarno pot v svobodo: »Pomiritev bojujočih se impulzov bi vključevala 
odstranitev tiranije... Svobodo bi bilo treba raje iskati v osvoboditvi čutnosti kot 
pa razuma in v omejevanju ʻvišjihʼ sposobnosti v korist ʻnižjihʼ. Z drugimi bese-
dami, odrešitev kulture bi vključevala ukinitev represivnih nadzorov, ki jih je 
civilizacija vsilila čutnosti. In ravno to je ideja, ki se nahaja za Estetsko vzgojo.20

17 Ibid., str. 137.
18 Fredric Jameson, Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical Theories of Literature, 
Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1974, str. 83–115; Josef Chytry, The Aesthetic 
State: A Quest in Modern German Thought, University of California Press, Berkeley in Los An-
geles 1989.
19 Herbert Marcuse, An Essay on Liberation, Beacon Press, Boston 1969, str. 25.
20 Marcuse, Eros and Civilization, str. 190.
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Marcuse v nadaljevanju izriše implikacije tega pogleda za družbeno spremem-
bo. Ne samo, da se individualne duhovne in psihološke značilnosti na različne 
načine uresničijo, restrukturiran mora biti tudi objektivni družbeni teren njiho-
ve uresničitve, če naj bi bila osvoboditev čutnosti uspešna. »Dodatno osvobaja-
nje čutne energije,« piše Marcuse, »se mora uskladiti z univerzalnim redom svo-
bode. [...] Sam svobodni individuum mora ustvariti harmonijo med indvidualno 
in univerzalno zadovoljitvijo. […] Red je svoboda le, če je osnovan in vzdrževan 
s svobodno zadovoljitvijo individuumov.«21

Poleg bolj klasičnih filozofskih predhodnikov, kot je Schiller, je Marcuse v svo-
jem kasnejšem pozivu (v šestdesetih letih), da je treba prodreti skozi enodimen-
zionalni svet poblagovljene izkušnje in osvoboditi čute v novem, utopičnem 
ogrodju kolektivnega in individualnega uživanja, veliko dolgoval svojim idejam 
o polimorfni perverznosti in afirmaciji erosa, ki jih je razložil v svoji zgodnejši 
kritiki Freuda. Tako je Marcuse na primer leta 1966 v t. i. »Političnem predgovo-
ru« k ponovni izdaji Erosa in civilizacije (izvirnik je bil objavljen leta 1955) ne-
nehno poudarjal osvoboditev telesnih potreb, skupaj z izražanjem prej potlače-
nih ali frustriranih oblik seksualnosti: »‘Polimorfna seksualnost’ je bil termin, 
ki sem ga uporabil, da bi pokazal, da je nova smer napredka povsem odvisna od 
priložnosti za aktiviranje potlačenih ali zadržanih organskih, bioloških potreb: 
raje narediti človeško telo za instrument užitka kot dela. Stara formula, razvoj 
prevladujočih potreb in moči, se je zdela neprimerna; pojav novih, kvalitativno 
drugačnih potreb in moči se je zdel predpogoj, vsebina osvoboditve.«22

Če bi se vprašali, kako je to lahko uresničeno kot igra in kako naj bi ta igra sploh 
izgledala, bi morda z lahkoto zaključili, da Marcusejeve ideje odmevajo s podob-
nimi utopičnimi eksperimenti, ki jih je skozi šestdeseta leta prakticirala umetni-
ška avantgarda, še posebej na področju gledališča, performansa in eksperimen-
talnega filma. 

Carolee Schneemann, na primer, ki sem jo citiral na začetku tega spisa, je sredi 
šestdesetih let ustvarila številne performanse in filmska dela, ki so z visoko sto-
pnjo dobesedne eksplicitnosti upodabljala akte individualnega in skupinskega 
seksa. Najbolj znana sta performans-ples Meat Joy (1964) in film Fuses (1965). 

21 Ibid., str. 191.
22 Ibid., str. xv.
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Kot je Schneemannova razložila, »ima Meat Joy značaj erotičnega rituala: eksce-
sno, užitkarsko praznovanje mesa kot materiala: surova riba, piščanec, klobase, 
mokra barva, prozorna plastika, vrv, čopiči, kosi papirja. Njegov pogon se pribli-
žuje ekstatičnemu – premikanje in beganje med nežnostjo, divjostjo, natančno-
stjo, razpuščenostjo: lastnosti, ki so lahko v vsakem trenutku čutne, komične, 
radostne, odbijajoče. Fizične ekvivalence so izvajane kot psihični in imagistični 
tok, v katerem se elementi v plasteh spajajo in pridobivajo intenzivnost z dopol-
njeno energijo množice. [...] Naša bližina je okrepila občutek skupnosti, s tem ko 
je prekoračila nasprotje med performerjem in občinstvom.«23

Schneemannova je bila tudi močno politična umetnica, še posebej angažirana v 
protestih zoper vietnamsko vojno, na primer v delih kot je film Viet Flakes (1966) 
in v delu »kinetičnega gledališča« Snows (1967), v katerih je za material upora-
bila fotografije vojnih grozot iz Indokine. Kot je Meat Joy obsegal individuuma 
v orgiastičnem mešanju teles, tako je bil tudi Snows vase srkajoč, toda na gro-
zljiv in strah zbujajoč način: »V Snows smo bili dejansko prestrašeni. Izkušnja 
je bila vseobsegajoča, zavedli smo se občinstva kot podaljška nas samih, toda 
ne samozavedajočih se nas. Hoja po deskah je bila nevarna in osrednje podobje 
Viet-Flakes, nekoč povsem očitno kot zlovešče in mučno, je zbegalo naša lastna 
prijetna pričakovanja in sodelovanja znotraj lesketajočega belega okolja.«24

O teh različnih delih bi lahko menili, da predstavljajo komplementarne, čeprav 
nasprotujoče si upodobitve individualnega ženskega telesa kot osrednje točke 
kolektivnega trpljenja in užitka, izvajanje kritike represije in nasilja na eni stra-
ni in pozitivno, utopično projekcijo nove, osvobojene družbene skupnosti na 
drugi strani.25 Še dlje, če sta Viet Flakes in Snows razstavila individualizirano, 
poškodovano telo, trpeče od silovitega napada vojaškega nasilja, sta Meat Joy 
in Fuses gradila kolektivno podobo osvoboditve skozi intenzivnost telesa, izku-
šajočega erotični užitek: »Sredi šestdesetih let, ko sem pričela delati film Fuses 
in performans Meat Joy, sem razmišljala o ʻerotiziranju svoje krive kulture’. Vi-
dela sem kulturno nalogo, združeno z osebno dilemo. Moje delo je bilo odvisno 
od moje seksualnosti – njene zadovoljitve, njene integritete. Nisem mogla de-

23 Schneeman, More Than Meat Joy, str. 63.
24 Schneeman, Imagining Her Erotics, str. 76.
25 Za splošnejšo obravnavo te tendence k eksperimentalni skupnosti v ameriški umetnosti šest-
desetih let glej: Sally Banes, Greenwich Village 1963: Avant-Garde Performance and the Efferve-
scent Body, Duke University Press, Durham, North Carolina 1993.
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lati brez koherentnega seksualnega razmerja – ki je poganjalo mojo domišljijo, 
moje energije. Moj um je deloval iz vednosti telesa.«26

Podobna nasprotja med trpečim telesom v protestu in orgiastičnim telesom v 
erotičnem uživanju so prav tako zaznamovala vplivne performanse Living The-
atre Juliana Becka in Judith Maline.27 Dela kot The Brig (1963), postavljeno v vo-
jaški zapor, in Frankenstein (1966) sta občinstvo podvrgla globoki izkušnji po-
tlačenega sadomazohizma sodobne kulture. V nasprotju s tem sta The Mysteries 
(1964) in Paradise Now (1968) slavila kolektivni erotični upor, s tem ko sta vabila 
občinstvo, da bi na fizično participatoren način izkusilo »rajsko« praznovanje 
teles, združenih v seksualnem užitku. V posebni številki revije The Drama Revi-
ew, leta 1969 posvečeni vrnitvi Living Theatre s petletne turneje po Evropi nazaj 
v ZDA, je kritik Stefan Brecht projekt Living Theatre razložil v smislu psihoanali-
tično modeliranega rituala, ki povzroča kolektivno psihično krizo in rekonstruk-
cijo: »‘Ego’ normalnega nevrotika naj bo uničen, njegove naravne duhovne moči 
naj bodo osvobojene. Tri sheme se zdijo pri tem uporabne. Od neposrednega 
napada na ego se pričakuje verižna reakcija. Uničenje inhibicij osvobodi ustvar-
jalne funkcije, ki nato zberejo svoje lastne psihične energije. In/ali: sproži naj se 
spontanost občinstva, če je potrebno, s provokacijo antagonizem ali obramba: 
aktivirana energija volje lahko razkroji ego, aktivira naravne duhovne moči. Ali, 
končno, libido, domišljija, ljubezen so lahko napadeni neposredno, njihovo sti-
muliranje ima za posledico deinhibicijo in aktiviranje avtonomne energije. Zdi 
se, da je Living Theatre poskušal nekaj od vsega tega, ne pa le zadnjega, kot bi 
nekateri nežni občudovalci lahko pričakovali.«28

Podobno kot Schneemannova, seznanjena predvsem s politiziranim, utopičnim 
branjem Antonina Artauda in Wilhelma Reicha, je skušal Living Theatre prek 
teatralizirane komunikacije s svojim občinstvom ustvariti novo erotično, svobo-
dno zvezo osvobojenih individuumov, s čimer je nakazoval izkušnje ter oblike 
anarhistično svobodne družbe. 

26 Schneeman, Imagining Her Erotics, str. 133.
27 O Living Theatre glej: John Tytell, The Living Theatre: Art, Exile, and Outrage, Grove Press, 
New York 1995; Pierre Biner, The Living Theatre: A History Without Myths, prev. Robert Meister, 
Grove Press, New York 1972.
28 Stefan Brecht, »Revolution at the Brooklyn Academy of Music«, TDR: The Drama Review, zv. 
13 (3, 1969), str. 57.
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Zanimivo pa je, da je Marcuse dosledno izražal ambivalenten odnos do teh ume-
tniških del in umetniških tendenc, za katere se je zdelo, da njegove ideje pre-
vajajo v dejavnost in produkcijo objektov. Celo v Eseju o osvoboditvi, v katerem 
si je prizadeval za utopično družbo v estetskem, je istočasno trdovratno branil 
avtonomijo umetnosti: »Divji upor umetnosti je ostal zgolj šok kratke sape, na-
glo so ga vase posrkali umetniška galerija, štiri stene, koncertna dvorana, trg, 
krasil je mestne trge in veže razcvetelih poslovnih ustanov. [...] Spreminjanje na-
mena umetnosti je samouničujoče – samouničenje, vgrajeno v samo strukturo 
umetnosti. [...] Prava Oblika umetnosti se zoperstavlja naporu, da bi se znebili 
osamitve umetnosti na ̒ drugo realnostʼ, da bi prevedli resnico ustvarjalne domi-
šljije v prvo realnost.«29

V govoru, naslovljenem »Umetnost kot oblika resničnosti« (Art as Form of Re-
ality), ki ga je imel leta 1969 v Guggenheimovem muzeju v New Yorku, je Mar-
cuse kritiziral tendence »antiumetnosti« in izpostavil Living Theatre kot način 
umetnosti, ki, čeprav naj bi napadal ideološko iluzijo, jo dejansko poglablja: 
»ʻŽiva umetnostʼ, in še posebej današnje ʻživo gledališčeʼ, se znebi Oblike odtu-
jenosti: z ukinjanjem razdalje med igralci, občinstvom in tistim ʻzunajʼ ustvari 
domačnost in poistovetenje z igralci ter njihovim sporočilom in v vsakodnevni 
univerzum hitro uvede negacijo, upor – kot prijeten in razumljiv element uni-
verzuma. Sodelovanje občinstva je hlinjeno in rezultat predhodnih aranžmajev; 
sprememba v zavesti in vedênju je sama del igre – iluzija je prej okrepljena kot 
uničena.«30

Okrog leta 1972 je postala njegova kritika osvoboditeljskega spektakla Living 
Theatre še bolj ostra. Sklicujoč se na »Kolektivno ustvarjanje Living Theatre« 
(Collective Creation of the Living Theatre) Becka in Maline v Paradižu zdaj (Pa-
radise Now), je Marcuse zapisal: »Living Theatre lahko služi kot primer samou-
ničujočega namena. Sistematično poskuša združiti gledališče in Revolucijo, igro 
in bitko, telesno in duhovno osvoboditev, individualno notranjo in družbeno zu-
nanjo spremembo. Toda ta združitev je zastrta z misticizmom. [...] Osvoboditev 
telesa, seksualna revolucija, ritual, vse to naj se uprizarja [...] izgubi svoje mesto 
v politični revoluciji: če je seks potovanje k Bogu, ga lahko toleriramo celo v 
ekstremnih oblikah. [...] Radikalna desublimacija, ki se dogaja v gledališču, kot 

29 Marcuse, An Essay on Liberation, str. 42.
30 Herbert Marcuse, »Art as Form of Reality«, v: Art and Liberation: Collected Papers of Herbert 
Marcuse, 4. zvezek, ur. Douglas Kellner, Routledge, London in New York 2007, str. 146.
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gledališče, je organizirana, urejena, uprizorjena desublimacija – blizu je temu, 
da se spremeni v svoje nasprotje.«31

Kdo bi lahko pripomnil, da se na tem mestu Marcusejeva misel zbližuje s situaci-
onistično: podobno kot Guy Debord je bil Marcuse močno sumničav do možno-
sti, da bi bil kulturni radikalizem vključen v estetske cilje, ekstremna revolucio-
narna občutja ritualizirana kot prijetna, a neškodljiva prekoračitev buržoaznih 
norm, upor pa zamrznjen v spektakelskih formah. Marcuseju se zdi umetnost, 
paradoksalno, magijska zaščita proti takšni estetizaciji. V svoji razporeditvi vi-
deza in forme umetnost ne zakrinka svoje odtujitve od realnosti in je zato manj 
povezana z dialektično, kritično ali spekulativno (to je, »dvodimenzionalno«) 
resnico kot pa »antiumetnost« ali »živo gledališče«. Slednji obliki umetnosti s 
sesutjem razlike med pozitivno in umetniško realnostjo za Marcuseja zdrsneta v 
komplementarne napake pozitivistične aktualnosti in misticizma. 

V svoji pozni knjigi Estetska razsežnost (The Aesthetic Dimension, 1978) in v 
svojem celo bolj udarnem nemškem delu Permanentnost umetnosti (Die Perma-
nenz der Kunst, 1977) je Marcuse izrecno zavrnil možne avantgardne implikacije 
svoje lastne misli. V Estetski razsežnosti brani sposobnost umetnosti, da nam 
omogoči zamisliti si alternativno realnost, ki presega omejitve dejanskosti. Toda 
ta sposobnost umetnosti, da ustvari heterokozmično podobo drugega sveta, je 
odvisna od tega, da se umetnosti ne zameša s čim drugim v realnem svetu; pove-
dano drugače, za Marcuseja mora biti umetnost avtonomna, če naj deluje na kri-
tično-utopičen način. Celo več, »antiumetnost« v opuščanju ontološke drugosti 
umetnostne mimezis zgolj navidezno razkroji represivne enotnosti, ki naj bi jih 
razdrla. Dejansko se umika drugi vrsti mimezis, obsedenemu posnemanju ad-
ministrativne moči, ki lahko na abstrakten način koordinira katerokoli vsebino 
s shematično, slepo aplicirano birokratsko hevristiko: »Različne faze in trendi 
antiumetnosti ali neumetnosti si delijo skupno predpostavko – namreč to, da 
je za moderno obdobje značilen razkroj realnosti, ki sleherno samozaključeno 
obliko, sleherno pomensko namero napravi [...] neresnično, če že ne nemožno. 
Kolaž, sopostavljanje medijev ali odrekanje vsakršni estetski mimezis so lahko 
ustrezni odgovori na dano realnost, ki se, nepovezana in razdrobljena, bori proti 
vsakršni estetski tvorbi. Ta predpostavka je v odločnem nasprotju z dejanskim 
stanjem stvari. Ne izkušamo uničenja vsakršne celote, enote ali enotnosti, vsa-

31 Herbert Marcuse, Counterrevolution and Revolt, Beacon Press, Boston 1972, str. 113.
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kega pomena, temveč prej oblast in moč celote, nadpostavljenega, upravljanega 
poenotenja. Ne razkroj, temveč reprodukcija in vključevanje tega, kar je, je ka-
tastrofa. In v intelektualni kulturi naše družbe je estetska forma tista, ki lahko, 
zaradi svoje drugosti, stoji nasproti temu vključevanju.«32

V skladu s tem pogledom mora umetnost ostati v ontološki napetosti z našim 
dejanskim svetom in ne sme iskati uresničitve znotraj njega, kar je bilo v progra-
mih tako avantgard kot bolj agitacijskih, aktivističnih oblik politične umetnosti.
Za konec bi se rad osredotočil na to navidezno protislovje v Marcusejevem delu 
v povezavi s tistimi oblikami avantgardne umetnosti ameriških šestdesetih let, 
ki so bile specifično seksualno osvoboditvene. Zaključil bom z naslednjimi od-
prtimi vprašanji, ki vabijo k nadaljnji raziskavi onkraj okvira tega eseja: ali ta 
avantgardna umetniška dela seksualne osvoboditve iz šestdesetih let dejansko 
izražajo Marcusejevo estetsko mišljenje na bolj pristen način kot njegovi lastni 
eksplicitni pogledi na umetnost? In ali Marcusejevi krepki zadržki glede avant-
garde ujamejo kaj bistvenega o problematični naravi povezave med seksualno 
osvoboditvijo in umetniško revolucijo v šestdesetih letih? Odgovor verjetno leži 
nekje na dialektičnih mejah obeh formulacij – v priznavanju, da niti potenci-
al avantgardnega radikalizma, da postane spektakel, niti potencial radikalne 
kritične teorije, da preide v afirmativni kulturni dogmatizem, ne moreta v vsej 
polnosti razglasiti za neveljavne kakršnekoli napačne povezave s kompleksno 
družbeno resnico moderne umetnosti.

Prevedla Maja Murnik

32 Herbert Marcuse, The Aesthetic Dimension: Toward a Critique of Marxist Aesthetics, Beacon 
Press, Boston 1978, str. 49–50.
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Rancièrova interpretacija zahodne moderne estetske tradicije med kustosi, 
umetnostnimi kritiki in umetniki svoj uspeh zagotovo vsaj delno dolguje svoje-
mu priznanemu antimodernizmu. Zmožna je reformirati celotno tradicijo misli, 
ki se mnogim v svetu umetnosti zdi brezupno napačna. V Rancièrovih rokah 
postane estetska teorija zopet pomembno orodje interpretacije umetnosti. A 
ne glede na to, kako fascinantna za sodobno umetnost je Rancièrova reforma 
estetike, nas njegov glasni antimodernizem ne sme zaslepiti za določeno mo-
dernistično potezo, ki je v njegovi estetiki implicitna; ta poteza je v sporu s splo-
šno naravnanostjo njegove estetike ter zato vodi k potencialnim neskladjem. 
Rancière je močno skeptičen do tega, da obsedenost modernistov s prelomi, či-
stimi začetki in formalnimi revolucijami lahko ujame karkoli bistvenega v zvezi 
s tem, kar imenuje »estetski režim umetnosti«. Za Rancièra ta fetišizem novega 
zamegli pravi program moderne »estetske revolucije«, ki jo sestavlja ponovni 
premislek o tem, kaj naj šteje kot umetniško delo. Ta ponovni premislek se ozre 
nazaj v zgodovino umetnosti, da bi pokazal nov način življenja, obljubljenega 
skozi umetnost. Trdim, da je Rancièrovo minimaliziranje osrednjosti estetskega 
režima potreba, da bi našel nove načine izraznosti na račun starega in je v na-
sprotju z njegovo koncepcijo »redistribucije čutnega«, spodbujene z umetnostjo 
v njenem najboljšem pomenu.

Rancière je prepričan, da je modernost/modernizem v umetnosti – zanimivo, 
ne razlikuje med tema dvema pojmoma – neustrezen termin. Konotira na line-
arno teleologijo napredovanja proti vedno bolj izpopolnjenim formam ume-
tniške izraznosti in na radikalni prelom s preteklimi formami umetnosti. Po 
Rancièrovem mnenju skušajo modernistične interpretacije usode umetnosti, so-
očene z inherentno kontradiktorno konfiguracijo estetskega režima, tako rekoč 
»zgodbo narediti jasno«, s čimer neizogibno reducirajo njeno kompleksnost. 
Še dlje, Rancière nakazuje, da so takšne napačne interpretacije neke vrste na-
* Oddelek za estetiko, Karlova univerza, Praga
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merne popačitve. V Le partage du sensible trdi, da pojem modernosti »marljivo 
deluje v smeri maskiranja specifičnosti tega režima umetnosti« (»s’applique á 
occulter la spécificité de ce régime des arts«)1 in »zdi se, da je bil namenoma 
iznajden zato, da bi preprečil jasno razumevanje transformacij umetnosti in 
njenih razmerij z drugimi področji kolektivne izkušnje« (»semble ainsi comme 
inventée tout exprès pour brouiller l’intelligence des transformations de l’art et de 
ses rapports avec les autres sphères de l’expérience collective«).2 Toda kaj moti-
vira modernistične kritike in mislece, da namerno popačijo kompleksnosti mo-
derne estetike? Rancière ne čuti potrebe po tem, da bi to na tem mestu razložil, 
toda če izhajamo iz širšega konteksta njegovega pisanja o omenjeni temi, lahko 
sklepamo, da moderniste obtožuje, da se skušajo izogniti implikacijam polnega 
prepoznavanja egalitarne narave estetskega režima. S poudarjanjem vrhunskih 
dosežkov moderne umetnosti so bili modernisti vpleteni v načrt zamolčevanja 
širšega konteksta estetskega režima. Kot pravi Rancière: »Ideja modernosti je 
dvomljiv pojem, ki skuša vzpostaviti jasna razlikovanja v kompleksni konfigu-
raciji estetskega režima umetnosti. Ohraniti skuša forme prekinitve, ikonokla-
stične geste itd., s tem da jih ločuje od konteksta, ki jih avtorizira: splošna repro-
dukcija, interpretacija, zgodovina, muzej, dediščina ...« (»L’idée de modernité 
est une notion équivoque qui voudrait trancher dans la configuration complexe du 
régime esthétique des arts, retenir les formes de rupture, les gestes iconoclastes, 
etc., en les séparant du contexte qui les autorise : la reproduction généralisée, 
l’interprétation, l’histoire, le musée, le patrimoine...«).3 V nekem smislu je to še 
preveč znana kritika estetskega modernizma in Rancièrova obramba zapuščine 
estetike je primerljiva s podobnimi sodobnimi prizadevanji na drugi strani Ro-
kavskega preliva, kakor tudi na drugi strani Atlantika, ki skušajo estetiko rešiti 
greenbergovskega bremena prekomerno ozkega formalizma.4 Toda v nasprotju s 
temi prizadevanji Rancièrova podpora estetiki ne vključuje – vsaj kolikor vem – 
nobene izdatne razprave o temi, ki je osrednja za zahodno estetsko teorijo, 
namreč estetska sodba in z njo povezan pojem estetske vrednosti. In ravno ta 
Rancièrov molk je tisti, ki po mojem mnenju vodi k potencialnim problemom.
1 Jacques Rancière, Le partage du sensible: Esthétique et politique, La fabrique, Pariz 2000, str. 
33–34.
2 Ibid., str. 37.
3 Ibid.
4 V minulem desetletju smo bili priče povečanemu zanimanju za estetsko teorijo kot relevan-
tno orodje za interpretacijo sodobne umetnosti in kulture v anglofonem akademskem sve-
tu. Za reprezentativen izbor prispevkov na to temo glej: Francis Halsall, Julia Jansen, Tony 
OʼConnor (ur.), Rediscovering Aesthetics, Stanford University Press, Stanford 2009.
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II.

V tem poglavju bom skušal rekonstruirati Rancièrovo splošno koncepcijo esteti-
ke v luči njegovega nasprotovanja modernizmu. Oprl se bom na nekaj njegovih 
del, ki se ukvarjajo s problemom »estetskega režima umetnosti«, in sicer na Le 
partage du sensible, L’inconscient esthétique, »The Aesthetic Revolution and Its 
Outcomes: Emplotments of Autonomy and Heteronomy«, Le destin des images 
in »The Politics of Literature«. Moj namen je podati razumljivo sliko njegovega 
stališča o tem, početje, ki ga Rancière z dvoumno rabo osrednjih terminov5 in z 
nenehnim spreminjanjem svojega obravnavanja iste teme, kar ima za posledico 
občutek izmuzljivosti,6 zagotovo prav nič ne olajšuje. 

Rancière meni, da si je modernistična pripoved – s svojim čislanjem radikalnih 
prelomov in eksperimentiranja – napačno razlagala pomen estetske revolucije, 
ki je bila nakazana že v pionirskem delu Giambattista Vica in jo je nato vpeljal 
Kant, naprej razvil Schiller, v prakso pa so jo uspešno prenesli – med drugi-
mi – veliki francoski romanopisci Flaubert, Balzac in Zola. Primer literarnega 
realizma je za Rancièra ključen (kakor bo tudi zame, čeprav iz drugih razlogov), 
saj služi temu, da izpostavi pomembno poanto: namreč to, da »estetski režim 
umetnosti«, ki ga je inavgurirala estetska revolucija, ne opusti reprezentacije 
v prid nefiguraliki in abstrakciji, temveč raje opusti hierarhično konfiguracijo 
reprezentacij, značilnih za klasično ali aristotelovsko poetiko (»reprezentacij-
ski režim umetnosti«). Kar so veliki realisti odvrgli, je niz pravil, ki organizira 
hierarhično strukturo reprezentacijskega sistema, ki vlada razmerjem med ob-
močjem razuma in območjem čutov. Pomen estetske revolucije se nahaja (kot 
Rancière pokaže v naslovnem razdelku svoje knjige L’inconscient esthétique) v 
novem razumevanju specifičnosti umetniške produkcije. Ta specifičnost ni več 

5 Tak je na primer termin »režim«: včasih se zdi, da je njegov pomen soroden pomenu he-
geljanske dobe umetnosti, posebej če upoštevamo Rancièrovo tridelno klasifikacijo estetskih 
režimov. Po drugi strani Rancière omenjene režime (etični, reprezentacijski, estetski) nerad 
periodizira, čeprav etični režim poistoveti s Platonovim cenzorskim pristopom k podobam, 
reprezentacijski z Aristotelovo Poetiko in njenimi neoklasičnimi interpretacijami, estetski re-
žim pa s pojavom moderne estetike. Ni presenetljivo, da je Slovar tehničnih izrazov, dodan k 
Rancièrovi knjigi The Politics of Aesthetics: Distribution of the Sensible, uveden zato, da »zago-
tavlja pragmatične znake«, ne pa kot »sistematični leksikon« (str. 80).
6 Ta občutek izmuzljivosti morda izvira tudi iz dejstva, da pri Rancièru, kot piše Mark Robson, 
»ni zmeraj mogoče razločiti parafraze od ʻkomentarjaʼ« (Mark Robson, »Jacques Rancièreʼs 
Aesthetic Communities«, Paragraph (28/2005), str. 81.
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kodificirana v poetiki, torej v racionalnem nizu pravil, ki področje mimetičnih 
umetnosti razločuje od drugih tehnik. Od sedaj naprej se razume, da ta spe-
cifičnost vključuje posebno vrsto izkustva, in sicer estetsko izkustvo. Rancière 
občasno sicer uporablja ta termin, vendar raje govori o čutnosti, o »senzoriju«, 
ki štrli ven iz normalnega režima čutnega.7 V tem estetskem senzoriju ni jasne-
ga razlikovanja med objekti mišljenja in čutnimi objekti. Kar je predstavljeno 
čutom (pathos), je že napadeno z mislijo (logos), in kar je produkt misli, je že 
napadel patos.8 To je konstelacija, ki jo Rancière imenuje estetsko nezavedno, to 
je, ideja, da čutno ne more biti ločeno od razumskega, da sta vselej že pomešana 
med sabo. Prve opise te ideje Rancière najde v Vicovi historicistični interpreta-
ciji Homerja, ki zanj ni suvereni mojster tropov, temveč pristen glas, ki prihaja k 
nam iz daljne preteklosti, v kateri so bile besede péte in v kateri ni bilo jasnega 
razlikovanja med poezijo in navadno komunikacijo.9 Izvor poezije ni poistove-
ten z osvajanjem tehnike, ki ji vladajo nespremenljiva pravila, temveč z narav-
nim izvorom jezika, ki je onstran razumskega mojstrstva posamičnega individu-
uma. Toda Kantova estetika in njegova koncepcija genija kot naravnega izvora 
estetskih idej ter njen nadaljnji razvoj v spisih Schillerja, Schellinga in drugih 
nemških romantikov ter idealistov je bila šele tista, ki je dala polni izraz novemu 
režimu umetnosti, ki je podprl estetsko nezavedno kot tisto, ki vpliva na umetni-
ško produkcijo, in opustil konvencije fiktivne reprezentacije, ki so temeljile na 
zakoličenih odnosih ter razlikovanjih med področjem misli in področjem čutov. 
Razločevalnost umetnosti kot tiste, ki je prosta vseh hierarhičnih ureditev, zu-
nanjih delovanjem estetskega nezavednega, je možna z zabrisovanjem ločnice 
med zavestnim in nezavednim, med duhom in naravo, med razumsko voljo in 
telesno željo. To zabrisovanje, kot skuša pokazati Rancière, odpira novo poli-
tično, kakor tudi estetsko perspektivo, v skladu s katero dejansko predstavlja 
spravo področij razuma in čutov, zaželeno stanje, ki naj bi ga človeštvo doseglo. 
Za Rancièrovo utemeljitev je ključno, da je ta perspektiva tudi strogo egalitarna: 
ne vključuje nobene hierarhične distribucije krajev in vlog in, kot posledico, no-
bene razmejitve primernih medijev in izraznih sredstev od neprimernih. Tako 
je kontradiktorna napetost med avtonomijo (tj. umetnostjo, ki je prosta vsake 
zunanje določenosti) in heteronomijo (umetnost, ki ponazarja način življenja, 

7 Glej npr. Jacques Rancière, »The Aesthetic Revolution and Its Outcomes: Emplotments of 
Autonomy and Heteronomy«, New Left Review (14/2002), str. 135. 
8 Jacques Rancière, L’inconscient esthétique, La fabrique, Pariz 2001, str. 31–38.
9 Ibid., str. 28–30.
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ki naj bi bilo doseženo) konstitutivna za estetski režim.10 Ta nova egalitarna per-
spektiva pa je popačena z vedno novimi poskusi ločitve čutnega in razumskega, 
kot jo po Rancièrovem mnenju kažejo skoraj vse različice hermenevtike sumni-
čenja, ki si prizadevajo izolirati rationale, skrit za videzi, ali skrito iracionalnost 
v srcu diskurzivnih praks (večina Rancièrove knjige Le destin des images se po-
sveča razpravljanju o različnih preoblekah ikonološke različice hermenevtike 
sumničenja). Na vsak način Rancière te teorije obtožuje, da ponovno uvajajo 
hierarhične delitve, ki si jih je estetska revolucija prizadevala opustiti; delitve 
med tistimi, ki vedo, in pasivnimi recipienti, kakor tudi delitve med privilegira-
nimi formami izraznosti, ki se podrejajo racionalnemu sistemu ali bistvenemu 
cilju, in formami, ki niso v sozvočju z bistvom. Modernizem je tu pravi primer. 
Ta skuša dobre forme, najbližje bistvu umetnosti, ločiti od slabih form, tako da 
zagovarja bodisi avtonomno stran estetskega režima bodisi heteronomno. 

V Le partage du sensible, morda svojem najvplivnejšem delu o estetiki, Rancière 
pod drobnogled postavi termin modernost/modernizem. Za Rancièra je v zvezi 
z modernostjo najbolj vprašljiva enostranska interpretacija tega, kar dejansko 
konstituira estetski režim, pravo modernost, če dovolite, umetnosti. Izhodiščna 
točka Rancièrove kritike je zavrnitev dihotomije med starim in novim, med tra-
dicionalnim in revolucionarnim v umetnosti, utemeljena na istovetenju zgodo-
vinskih dob s prevladujočimi umetniškimi formami in na posledični linearni te-
leologiji zgodovine. Kar po Rancièru združuje večino modernističnih prispevkov 
o usodi umetnosti, je linearna, reduktivna zgodba o usodi moderne umetnosti, 
ki se pričenja z zavrnitvijo mimetične funkcije umetnosti. Ta razkol z mimezis, 
ki so ga modernisti imeli za načelo naturalistične reprezentacije (»figuration«), 
naj bi umetnosti omogočil, da sledi svojemu antimimetičnemu bistvu. Eksperi-
mentalna narava večine modernistične in avantgardne umetnosti je razložena 
kot iskanje tega bistva. 

Rancière piše o dveh osnovnih, enako enostranskih različicah umetniške mo-
dernosti/modernizma.11 Puristični modernizem, najbolj znan v svoji greenber-
govski preobleki,12 vidi moderno umetnost kot zasledovanje cilja, reducirati 
izrazna sredstva na tisto, kar je najbolj bistveno zanje, torej najbolj bistveno za 

10 Jacques Rancière, »The Aesthetic Revolution and Its Outcomes: Emplotments of Autonomy 
and Heteronomy«, str. 133–151.
11 Rancière, Le partage du sensible: Esthétique et politique, str. 30–35.
12 Jacques Rancière, Le destin des images, La fabrique, Pariz 2003, str. 27.
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njene najbolj čislane medije in jim odvzeti vse ostanke mimetičnega iluzionizma 
ali česarkoli tujega njihovemu bistvu. Druga različica, ki jo Rancière imenuje 
»modernitarisme«, umetniške prakse interpretira kot sredstvo na poti k družbe-
ni spravi ali politični emancipaciji. Obe omenjeni enostranski branji estetskega 
režima svoji pripovedi neizogibno zaključita z izjavljanjem, da je projekt mo-
derne/modernistične umetnosti vstopil v krizo, na splošno označeno z izrazom 
»postmodernizem«. Puristi so obsodili mešanje medijev in vdor objets trouvés 
v galerije, medtem ko so modernitarijanci, ki so se morali ukvarjati z očitnim 
polomom umetniških in političnih avantgard pri iskanju skupne podlage, bodisi 
ožigosali politične revolucionarje kot izdajalce »promesse de bonheur«, izžare-
vajoče iz umetnosti, bodisi oznanili stik med napredno umetnostjo in napredno 
politiko kot še en primer modernih velikih zgodb, ne zavedajoč se zahtev Druge-
ga, nereduktibilnega Drugačnega. Domnevni polom modernistične umetnosti, 
da bi dosegla svoje pravo bistvo, ki sta ga oba modernizma, kot piše Rancière v 
Le destin des images,13 istovetila bodisi s spreminjanjem realnosti v umetnost 
(purizem) bodisi s podrejanjem umetnosti zahtevam realnosti (modernitari-
zem), ima svoje nadaljevanje v postmodernistični melanholiji, ki reprezentacijo 
obsoja kot fašistično estetizacijo realnosti, hkrati pa jo skromno razglaša za ne-
presegljivo, a vsaj odprto za neke vrste negativno teologijo prisotnosti. 

Toda, trdi Rancière, dejansko se ne dogaja nikakršna kriza umetnosti. Kar je v 
krizi, so modernistični pristopi k umetnosti, ki so se znašli na mrtvi točki. Mo-
dernistični purizem bere zgodovino umetnosti kot napredovanje proti skritemu 
bistvu umetnosti, čisti formi, zato ne more drugega kot oznaniti naraščajoča pre-
krivanja umetnosti in neumetnosti, mešanje medijev itd., ki se dogajajo v svetu 
umetnosti, kot bi se godila zunaj sfere, ki je lastna umetnosti. Po drugi strani 
se mora modernitarizem s svojo progresivistično, avantgardistično koncepcijo 
končnega spajanja umetniške in politične zgodovine spopasti s polomom svo-
jega projekta; prekrivanja umetnosti in neumetnosti, mešanje medijev itd. bere 
kot nihilistično, postmodernistično reakcijo na neuspelo veliko zgodbo moder-
nosti. Tako purizem kot modernitarizem si prizadevata za branje umetnosti, ki 
mešanje in zabrisovanje, ki se dogajata v sodobni umetnosti, vidita kot neestet-
ska, medtem ko je stvar dejansko taka, trdi Rancière, da sta to zabrisovanje in 
prekrivanje že od svojega začetka simptoma estetskega režima, ki stabilizira vsa 
hierarhična razlikovanja med primernimi in neprimernimi mediji ter formami. 

13 Ibid., str. 27–29.
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Če je estetski režim umetnosti »le nom veritable« modernosti, je to zato, ker kaže 
inherentno antihierarhično naravo estetskega senzorija ter razgrinja tudi izvore 
in pomanjkljivosti parcialnih modernističnih umetniških prispevkov. 

III.

Eden od modernističnih mitov, ki se ga Rancière nameni zavrniti, je ideja, da v 
zgodovini umetnosti obstaja razpoka, ki zaznamuje začetek moderne umetno-
sti, ki v nekem smislu bolje ustreza bistvu umetnosti kot predmoderna ume-
tnost. Kar estetska revolucija po Rancièrovem mnenju inavgurira, ni nova sto-
pnja v umetniški produkciji, temveč ponovno ovrednotenje umetnosti v smislu 
estetske senzibilnosti. Vico reinterpretira Homerja,14 Schiller reinterpretira Juno 
Ludovisi,15 Hegel reinterpretira holandsko slikarstvo itd. 

Rancière seveda ne zanika, da je ravno to ponovno ovrednotenje tisto, ki je omo-
gočilo nove umetniške prakse, nad katerimi je modernizem tako navdušen. A 
raje zapiše, da gonilno načelo estetskega režima ni eksperimentiranje s forma-
mi v iskanju bistva medija, povezano z zavrnitvijo »iluzionistične« umetnosti 
preteklosti, temveč prej egalitarna redistribucija čutnega. Menim, da Rancière 
tu podcenjuje pomen obsedenosti modernizma z odmikom od tradicije, njegovo 
potrebo po tem, da bi podal nov, resničnejši izraz realnosti. Rancièrova zavrnitev 
eksperimentiranja in želje po pretrganju s konvencijami kot nekonstitutivnih ali 
nebistvenih vidikov estetskega režima je čudno v nasprotju z njegovo koncepci-
jo »distribucije/razdelitve čutnega«, ki jo predstavlja estetska umetnost. 

»Distribucijo čutnega/zaznavnega« (partage du sensible) Rancière razume kot 
konfiguracijo (kot izključitev ali vključitev) zaznavnih enot na dani percepcijski 
ravni (ki je bodisi politična/družbena bodisi umetniška). Gre za ključni termin, 
ki estetiko povezuje s politiko. Umetniška dela v estetskem režimu so vpeta v 
redistribuiranje tega, kar je zaznavno, vidno, izrekljivo. V tem pogledu je ume-
tnost kot demokratična politika, »katere učinek je porušiti kakršnokoli stabilno 
razmerje med načini govorjenja, načini delovanja in načini biti.«16 Cilj demokra-
tične politike je »subjektivizirati«, to je, dati političen glas tistim, ki stojijo zunaj 

14 Rancière, L’inconscient esthétique, str. 28–30.
15 Rancière, »The Aesthetic Revolution and Its Outcomes: Emplotments of Autonomy and He-
teronomy«, str. 140–141.
16 Jacques Rancière, »The Politics of Literature«, SubStance (33/2004), str. 14.
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policijskega reda v družbi, torej zunaj reda, ki legitimizira status quo.17 V skladu 
s tem je cilj estetske umetnosti odmakniti se od reprezentacijskega ali etičnega 
režima18 umetnosti, ki povzročata hierarhično razdelitev čutnega.

Na nekaterih mestih Rancière piše, kot da sta bila reprezentacijski in etični re-
žim umetnosti različni zgodovinski konfiguraciji pristopov k umetnosti. A ne le, 
da bi se morali izogniti temu, da Rancièru pripisujemo pogled, da vsaki zgodo-
vinski dobi ustreza poseben pristop k umetnosti (kar bi pomenilo, da ga obteži-
mo z njegovim lastnim predsodkom o modernizmu), temveč je prav tako jasno, 
da ti trije različni režimi umetnosti lahko soobstajajo v neki dani zgodovinski 
postavitvi. Če podaljšamo vzporednico na področje politike, lahko rečemo, da 
tako kot mora politika neprestano premagovati tendenco, da dano distribucijo 
čutnega kodificira v policijski red, je tudi umetnost zavezana temu, da to ten-
denco premaguje na področju umetnosti. Z drugimi besedami, estetski režim 
umetnosti lahko obstaja le tam, kjer je tekmovalni »policijski« režim, proti kate-
remu lahko intervenira.

Da obstaja nevarnost vrnitve v reprezentacijski in etični režim, podpira Ran-
cièrova kritika interpretativnih praks, ki so postale možne z estetsko revolucijo. 
Tako njegova kritika modernističnega/postmodernističnega branja zgodovine 
umetnosti le-to obtožuje, da uporablja kriterije, ki so doma v reprezentacijskem 
ali etičnem režimu umetnosti (ta kritika je usmerjena predvsem na Lyotardovo 
vplivno anti-estetiko sublimnega,19 pa tudi na Freudovo interpretacijo sanj20 in 
na splošno na kakršnokoli hermenevtiko sumničenja, ki si prizadeva razkriti 
skrit načrt za nemimi podobami). 

Če naj napravimo pravi zaključek, potem je morda ta, da lahko umetnost le 
tako, da najde nove poti izraznosti (nove »distribucije čutnega«), ostane izven 
pasti, da bi padla nazaj v reprezentacijski ali etični režim umetnosti. Vzemimo 
Rancièrov priljubljeni primer Schillerjevega estetskega poveličevanja Juno Lu-

17 O razliki med politiko in policijo Rancière razpravlja v: Jacques Rancière, La mésentente, 
Galilée, Pariz 1995 [Nerazumevanje, Založba ZRC, Ljubljana 2005.].
18 Etični režim umetnosti, ali bolje, podob, razvršča podobe glede na njihovo resnično vsebino 
in njihovo moralno sporočilo.
19 Gl. poglavje »S’il y a de l’irreprésentable« v: Rancière, Le destin des images.
20 Rancière, L’inconscient esthétique.
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dovisi.21 Ta antična skulptura zagotovo ne predstavlja novega, revolucionarne-
ga umetniškega dosežka in vendar Schillerju služi za ključni primer estetskega 
umetniškega dela. Kar jo v Schillerjevih očeh dela za tako dober primer estetske 
umetnosti, pokaže Rancière, je napetost med njeno avtonomno lepoto in hete-
ronomno obljubo estetske sprave človeštva, ki jo (kot estetski predmet) ustvari. 
Kakorkoli, ta primer si lahko izposodimo, da bi dokazali ključno vlogo, ki jo 
umetniško eksperimentiranje igra v estetskem režimu. Kar ga naredi umetniško 
delo v smislu, kot ga razume estetski režim, je njegova nereduktibilna edinstve-
nost, kar bi Schiller imenoval njegova lepota, mi pa temu lahko rečemo njegova 
estetska vrednost. Vsako umetniško delo, ki bi skušalo zgolj suženjsko posnema-
ti njegove formalne poteze, bi le prispevalo k novemu reprezentacijskemu reži-
mu, s tem da bi utrjevalo njegovo distribucijo čutnega in uničevalo produktivno 
napetost, utelešeno v kipu. Schiller se je kipu čudil kot edinstvenemu dosežku 
umetniškega genija, njegovi »avri«, če uporabimo Benjaminovo terminologijo. 
Ravno ta edinstvenost, in z njo tudi njegova nóvost, je tista, ki odpira subverziv-
ni potencial umetniškega dela, kajti vsaka redistribucija mora predstavljati ra-
dikalen prelom z vladajočim redom. Rancière trdi, da »estetski režim umetnosti 
ne postavlja v nasprotje starega [l’ancien] in novega [le moderne]« in da »znotraj 
mimetičnega režima staro stoji v nasprotju z novim«.22 Rancièrova uporaba na-
sprotujočih pojmov l’ancien/le moderne je očitna aluzija na znameniti querrelle 
des anciens et des modernes. Verjetno hoče sugerirati, da vprašanje, ali naj bodo 
antične mojstrovine razumljene kot modeli, ki jih ni mogoče kopirati, ali pa ne, 
postane nesmiselno, ko je reprezentacijski režim enkrat opuščen in je vprašanje 
primernih objektov posnemanja s tem zastarelo. Če je to tisto, kar sugerira, bi se 
lahko vprašali, zakaj naj bi to nujno vodilo k zaključku, da opozicija antično/staro 
in moderno/novo ni konstitutivna za estetski režim v kakem drugem smislu? Ta 
drugi smisel sem skušal rešiti pred Rancièrovo obravnavo Schillerjevega ovre-
dnotenja antične skulpture. 

Da bi pretehtali še en priljubljen Rancièrov primer, vzemimo realistične roma-
nopisce. Njihova praksa vzporejanja vsakdanjih in izrednih predmetov ter do-
godkov z očitno nespoštljivostjo do slednjih je lahko dober primer tega, kako 
estetski režim zruši hierarhični red naracije v npr. francoski neoklasični tragedi-

21 Rancière, »The Aesthetic Revolution and Its Outcomes: Emplotments of Autonomy and He-
teronomy«.
22 Rancière, Le partage du sensible: Esthétique et politique, str. 35. 
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ji.23 Pokaže tudi modernistično naravo romanesknega žanra: veliki romanopisci 
se razhajajo s pripovednimi normami iz preteklosti, zato da bi živi resničnosti 
svojega časa dali pristnejši izraz. Takšno stališče ne predpostavlja nujno še 
enega esencialističnega branja modernega estetskega podvzetja, tokrat vzdolž 
razumevanja kakega Lukácsa. Kot sta Cora Diamond in Stephen Mulhall nedav-
no dokazovala v zvezi z romanom Elisabeth Costello J. M. Coetzeeja, lahko mo-
dernistični realizem izhaja tudi iz spoznanja, da je realnost inherentno težka in 
da stari, odsluženi, okosteneli načini spopadanja z njo ne zmorejo zadovoljiti 
modernistične zahteve po ostati zvest tej težavnosti.24 Če bi mi dopuščal čas, 
bi bilo lahko mnogo več povedanega o tem pojmu modernističnega realizma, 
a naj rečem le to, da je po mojem mnenju modernistična zavezanost težavnosti 
realnosti primerljiva z Rancièrovo obravnavo estetskega režima in z njegovim 
pojmom distribucije čutnega. Kakorkoli, v ospredje prinaša odločilno vlogo, ki 
jo ima za estetski režim prelom s tradicijo, vlogo, ki jo Rancière nerad priznava. 

IV.

Zaključil bom s kratkim razmislekom o tem, zakaj Rancière podcenjuje pomen 
modernističnega preloma s tradicijo. Menim, da razlog za to tiči v dejstvu, da 
vprašanje vrednosti in sodbe ne igra nobene vloge v Rancièrovem branju Kan-
tove estetike in njene zapuščine. Da to predstavlja slepo pego, priznava celo 
tako navdušena advokatinja Rancièrovega estetiškega opusa, kot je umetnostna 
kritičarka Claire Bishop, ki je čutila potrebo po tem, da Rancièrovo koncepcijo 
dopolni z naslednjo beležko: »napačno bi bilo sklepati, da je za [Rancièra] vsa 
umetnost avtomatsko politična; raje bi rekli, da je dobra umetnost nujno poli-
tična v svoji redistribuciji čutnih form, ki imajo disenzualno razmerje tako z av-
tonomnim svetom umetnosti kot z vsakodnevnim svetom, ki ga naseljujemo.«25 
Če zgolj dobra umetnost vstopi v polje estetskega senzorija, kaj je potemtakem 
učinek slabe umetnosti? Kot sem nakazal, mora biti edini odgovor, ki ga lah-

23 Rancière, L’inconscient esthétique, str. 18–30; Rancière, »The Politics of Literature«, 
str. 10–24.
24 Gl. Cora Diamond, »The Difficulty of Reality and the Difficulty of Philosophy«, v: Stanley Ca-
vell, Cora Diamond, John McDowell et al., Philosophy and Animal Life, Columbia UP, New York 
2008 [2003], str. 43–89; Stephen Mulhall, The Wounded Animal: J. M. Coetzee and the Difficulty 
of Reality in Literature and Philosophy, Princeton UP, Princeton, NJ 2009.
25 Claire Bishop, »The Social Turn: Collaboration and Its Discontents«, v: Francis Halsall, Julia 
Jansen, Tony O’Connor (ur.), Rediscovering Aesthetics: Transdisciplinary Voices from Art Histo-
ry, Philosophy, and Art Practice, Stanford UP, Stanford, CA 2009, str. 249.
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ko najdemo pri Rancièru, izposojen iz njegovih političnih spisov: neavtentična 
umetniška dela so kot policijske prakse, ki jih Rancière graja. Da se vprašanja 
vrednosti Rancière ne loteva, lahko morda razložimo s splošno egalitarnim zna-
čajem njegove estetike, v kateri naj bi bila vsaka hierarhična distribucija razpu-
ščena. Uvajanje umetniške vrhunskosti in dobrega okusa ima okus po hierarhi-
jah in kanonih. To upiranje estetskemu vrednotenju živo izraža nek drug vpliven 
teoretik umetnosti, in sicer Boris Groys, za katerega »odsotnost vsakršne ima-
nentne, čiste estetske vrednostne sodbe […] zagotavlja avtonomijo umetnosti. 
Teritorij umetnosti je organiziran okrog manka ali, bolje, zavrnitve kakršnekoli 
estetske sodbe. Tako avtonomija umetnosti ne implicira avtonomne hierarhije 
okusa – temveč ukinjanje vsake take hierarhije in vzpostavljanje režima enakih 
estetskih pravic za vsa umetniška dela.«26

Groysov predlog ni tako naiven, kot bi se morda zdelo. Ne pravi, da bi morala 
biti kakršnakoli razlikovanja med dobro in slabo umetnostjo ukinjena. Predlaga 
bolj to, da je dobra umetnost le tista umetnost, ki meri na zagotovitev estetske 
enakopravnosti form. Povedano z Rancièrovimi pojmi, dobra umetnost je zgolj 
tista umetnost, ki negira hierarhično strukturiranje distribucije čutnega. In po-
sledica je (vsaj za Groysa), da morajo pravice dobre umetnosti braniti kultur-
ne institucije in s tem nastopiti proti zlahka zmanipuliranim sodbam okusa pri 
množicah. Česar se od Groysa ne moremo naučiti, je, kdo ali kaj označi razliko 
med dobro in slabo umetnostjo: kaj določena umetniška dela napravi za boljše 
zagovornike estetske enakopravnosti kot pa druga? Očitno mora biti sodba po-
dana. Toda kdo naj jo poda in na podlagi kakšnih kriterijev? Za razliko od Gro-
ysa se Rancière zaveda, da je tisto, kar omogoči, da umetniška dela redistribui-
rajo čutno, specifičnost našega srečanja z umetniškim delom, ki nas odvrne od 
naših običajnih izkustev. Čeprav zapiše dosti o paradoksalni naravi estetskega 
izkustva, prezre en ključen paradoks: da egalitarna redistribucija, ki se dogaja 
v estetskem senzoriju, postane dostopna zgolj skozi ovrednoteno izkustvo, ki 
določene artefakte povzdigne nad druge zaradi njihove možnosti, da imajo tak 
učinek na nas. Če citiramo Adorna, »wertfreie Ästhetik ist Nonsens«.

Kot sem že zapisal, Rancière konceptov estetske sodbe in estetske vrednosti ne 
aplicira, čeprav sta oba v njegovem pisanju implicitna. Menim, da Rancièrova 

26 Boris Groys, »The Logic of Equal Aesthetic Rights«, v: Art Power, MIT, Cambridge, MA 2008, 
str. 13–14.
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odločitev, da zahodno tradicijo odreši estetske teorije, tako da jo podvrže selek-
tivnemu branju, ki molči o teh morebiti manj »privlačnih« konceptih sodbe in 
vrednosti, ki pa so vendarle osrednji za omenjeno tradicijo, pripravlja teren za 
njegov napad na modernizem. Toda napad se izkaže za neustrezen, ko ti kon-
cepti v Rancièrovi lastni estetiki postanejo eksplicitni. Rancièrova sovražnost 
do modernistične obsedenosti z novim, njegovi skrivnostni namigi na namerno 
reakcionarni načrt, ki jo poganja, so lahko le znaki njegovega obupanega priza-
devanja, da bi se ločil od toka misli, ki je njegovi poziciji bližji, kot bi bil kdajkoli 
pripravljen priznati. 

Prevedla Maja Murnik
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* Umetnostna univerza, Beograd

V pričujočem besedilu se bom ukvarjal z naslednjima vprašanjema: »Ali sta bili 
samoupravna socialistična Jugoslavija in s tem Socialistična republika Sloveni-
ja vzhodnoevropski državi/kulturi?« In še: »Na kakšen način je skupina Irwin 
izvedla umetniško, kuratorsko in teoretsko reartikulacijo sodobne slovenske 
umetnosti kot umetnosti Vzhodne Evrope v pogojih globalizacije?«

Pri iskanju odgovorov na omenjeni vprašanji si bom pomagal z modelom »ko-
gnitivnega kartiranja« in nato s postopkom »reartikulacij« geografsko-ideolo-
ških oblikovanj družbenega, kulturnega ter umetniškega prostora nekdanje 
Jugoslavije in še posebej Slovenije. Kognitivno kartiranje je teoretska metafora, 
ki jo je Fredric Jameson prevzel iz besednjaka geografa Kevina Lyncha.1 Lynch 
z idejo »kognitivnega kartiranja« poimenuje načine, na katere ljudje osmišljajo 
svojo urbano okolico. Za Jamesona pa je kognitivno kartiranje način, kako po-
sameznik razume svoj družbeni svet. Ideja o kartiranju je bistveno povezana s 
prakso delovanja v konkretnem kontekstu, ki je v razmerju do globalnega sveta 
definiran kot lokalni svet. Jameson zato lokalno družbeno situacijo subjekta 
ponazarja z modelom kognitivnega zemljevida, ki ustreza Althusserjevemu2 
tridelnemu temeljnemu pojmu ideologije – torej beleženju odnosov med indivi-
dualnim subjektom, realnim ter imaginarno projekcijo, ki jo subjekt od predho-
dnih družbenih odnosov razvija k prihodnjih. Toda tu ne gre za katerikoli »pri-
mer izvajanja ideologije«, temveč za prikaz pogojev kognitivnega kartiranja v 
pričujočem svetu hladne vojne.3 Toda, kaj se je zgodilo po koncu hladne vojne, 
ko je izgubljen očitno konstruirani, a tri desetletja vendarle stabilni zemljevid 
napetega odnosa subjekta kot individualizacije, izpeljane iz kolektivnega Dru-
gega (politični Vzhod), postavljenega nasproti drugemu kolektivnemu Druge-

1 Kevin Lynch, The Image of the City, The MIT Press, Cambridge MA 1960.
2 Louis Althusser, »Ideological State Apparatus«, v: Lenin and Philosophy and Other Essays, 
New Left Books, London 1971, str. 162.
3 Fredric Jameson, »Introduction / Beyond Landscape«, v: The Geopolitical Aesthetics. Cinema 
and Space in the World System, Indiana University Press, Bloomington 1995, str. 3.
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mu (politični Zahod), torej, ko se je pojavilo, kot pravi Jameson, mnoštvo naci-
onalnih držav in njihovih »fantazmatskih nacionalizmov«? Zdi se, kot da se je 
v takem razporedu možnosti Jugoslavija kot država in kultura med dvema na-
sproti postavljenima kolektivnima Drugima reartikulirala v mnoštvo nacional-
nih držav v hibridiziranem geopolitičnem prostoru, ki ga je povsem nemogoče 
določiti s kognitivnim kartiranjem. Zato se je v devetdesetih letih 20. stoletja in 
v prvem desetletju 21. stoletja pogosto govorilo o bivših jugoslovanskih drža-
vah, družbah in kulturah, o državah Jugovzhodne Evrope, o Balkanu, nato o 
Zahodnem Balkanu, včasih o Srednji Evropi ali tudi o vplivnih območjih Avstri-
je, Nemčije ali Rusije na Balkanu. Skupina Irwin, ki deluje v okviru umetniške 
platforme gibanja NSK (Neue Slowenische Kunst), je ponudila svojo radikalno 
reartikulacijo kognitivnega zemljevida kulturne in umetniške identitete druge 
Jugoslavije, tako da jo je iz položaja »vmesne kulture« med Vzhodnim in Zaho-
dnim blokom iz časa hladne vojne prestavila v hibridno polje Vzhodne Evrope, 
ki ga je treba ponovno artikulirati tako v simboličnem kot identifikacijskem po-
gledu ter vzpostaviti prepoznavno kognitivno kartiranje posebnosti umetniške 
in kulturne identitete Vzhodne Evrope v času tranzicijske globalizacije.
A pojdimo po vrsti – napravimo začetna kartiranja.

Kontekst: mreža in pretrganje mreže – SFR Jugoslavija,
Sovjetska zveza in ZDA

Socialistično Jugoslavijo v času neposredno po koncu druge svetovne vojne 
(1945–1948) opredeljuje politična, vojaška, gospodarska in kulturna poveza-
nost s sovjetskim blokom, kar je bila posledica mirovnih konferenc ob koncu 
druge svetovne vojne. Po prekinitvi odnosov s Sovjetsko zvezo je v sestavljeni 
multietnični federativni državi prišlo do »neodvisne« izgradnje samoupravne-
ga socializma (1948–1980),4 ki ga je treba razlikovati od sovjetskega birokrat-
skega realsocializma. Po prekinitvi navezave na Sovjetsko zvezo se je socia-
listična Jugoslavija nahajala vmes med Vzhodnim in Zahodnim političnim in 
vojaškim blokom, obenem pa je vzpostavila povezave s postkolonialnim tretjim 

4 Prim.: »... delno je bil namen samoupravljanja ločiti ̒ jugoslovansko potʼ od kapitalizma; toda 
več kot to, na ta način se je bilo mogoče izogniti pastem realsocializma Sovjetske zveze in 
njenih satelitov ...« Aleš Erjavec, »Introduction«, v: Aleš Erjavec (ur.), Postmodernism and the 
Postsocialist Condition. Politicised Art under Late Socialism, California University Press, Berke-
ley 2003, str. 51, op. 16.
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svetom, s tem ko je od leta 1961 dalje sodelovala in pomembno prispevala zno-
traj Gibanja neuvrščenih.

Po koncu druge svetovne vojne se je v Jugoslaviji pričelo značilno obdobje pre-
vlade socialističnega realizma, ki je nastalo delno pod vplivom sovjetske politi-
ke, delno pa iz interesa revolucionarne partijske organizacije družbe in kulture, 
s tem pa tudi umetnosti. Socialistični realizem lahko razumemo kot antiliberal-
ni, a tudi dominantni modernistični pogled na umetnost in kulturo med letoma 
1945 in 1950, natančneje, do sredine petdesetih let. 

Kulturna mreženja s Sovjetsko zvezo so potekala na ravni številnih, birokratsko 
spodbujenih sodelovanj in izmenjav v gospodarstvu, politiki, kulturi in ume-
tnosti. Eden značilnih primerov takšnega sodelovanja je bila revija Jugoslavija 
SSSR – Časopis za kulturnu saradnju Jugoslavije sa SSSR, ki ga je izdajalo Dru-
štvo za kulturno sodelovanje Jugoslavije s Sovjetsko zvezo. Revija je razvijala 
in krepila obojestransko sodelovanje ter kulturno izmenjavo med Jugoslavijo in 
Sovjetsko zvezo. Tako sovjetska gledališka, filmska kot razstavna dejavnost je 
bila prisotna v obdobju med letoma 1945 in 1948. Značilen primer sovjetske kul-
turne hegemonije in poučnega kanoniziranja socialističnega realizma je bila 
potujoča razstava slik socrealističnih umetnikov Aleksandra in Sergeja Gerasi-
mova, Aleksandra Dejneka in Arkadija Plastova, ki je bila leta 1947 v Beogradu 
in Zagrebu. V petdesetih letih so bile narejene številne filmske produkcije, med 
katerimi je še posebej eksemplarična koprodukcija Aleksa Dundić iz leta 1958. 
Film je biografija edinega jugoslovanskega udeleženca državljanske vojne in 
nosilca Reda Rdeče zastave. 

V zgodnjih petdesetih letih je z ločevanjem Titove Jugoslavije od Vzhodnega 
bloka in z odklanjanjem neposrednega vpliva Sovjetske zveze na njeno politi-
ko in kulturo nastal specifičen fenomen, ki ga je literarni teoretik Sveta Lukić 
poimenoval »socialistični estetizem«.5 Socialistični estetizem je modernistič-
na reakcija na socialistični realizem v jugoslovanski umetnosti po letu 1950. 
Reakcija na socialistični realizem kot programski in dogmatični model repre-
zentiranja in izražanja v realsocializmu se kaže v razvijanju estetiziranega, ne-
programskega, ideološko nevtralnega in umetniško avtonomnega izražanja in 

5 Sveta Lukić, »Socijalistički estetizam. Jedna nova pojava«, Politika, Beograd, 28. april 1963; 
Ješa Denegri, Pedesete: teme srpske umetnosti (1950–1960), Svetovi, Novi Sad 1993. 
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reprezentiranja. Revolucionarje, ki so bili od konca druge svetovne vojne na 
čelu države, sta postopno zamenjali postrevolucionarna birokracija in tehno-
kracija. Prišlo je do določene družbene liberalizacije in naglega odpiranja proti 
Zahodu. Vse to je vplivalo tudi na kulturno politiko. Spreminjal se je odnos do 
sodobne umetnosti: od nje se namreč ni več pričakovalo prikazovanja možne 
in optimalne revolucionarne komunistične stvarnosti, temveč realizacijo avto-
nomno estetskih funkcij, ki jih določajo nove interesne skupine tehnokratov 
in birokratov, ki sestavljajo »socialistični srednji razred«. Socialistični srednji 
razred je iskal novo estetiko, estetiko »brezinteresnega modernizma«. V petde-
setih in zgodnjih šestdesetih letih se je socialistični estetizem razvil v »socia-
listični modernizem«6 ali »zmerni modernizem« kot dominantno, birokratsko 
podprto umetnost v samoupravni Jugoslaviji.

V likovni umetnosti je na primer s številnimi razstavami potekal proces inter-
nacionalizacije in posrednega ali neposrednega vključevanja v zahodne tokove 
moderne in sodobne umetnosti. Ključna institucija pri organiziranju mednaro-
dnega sodelovanja je bila Komisija za kulturne zveze z inozemstvom FNRJ. Med 
številnimi gostujočimi razstavami, ki so prinesle hegemonističen in zakasneli 
vpliv pariške šole ali tedaj aktualnega ameriškega visokega modernizma ozi-
roma mednarodne moderne tradicije, naj izpostavimo naslednje: Razstava so-
dobne francoske umetnosti v Jugoslaviji (Izložba savremene francuske umetno-
sti u Jugoslaviji), pripravljena pod pokroviteljstvom Zveze likovnih umetnikov 
Jugoslavije v Beogradu in Zagrebu leta 1952, Sodobna umetnost v ZDA iz zbirk 
Muzeja za moderno umetnost v New Yorku (Savremena umetnost u SAD iz zbir-
ki Museum of Modern Art, New York) v organizaciji Komisije za kulturne zveze 
z inozemstvom FNRJ v Beogradu leta 1956 in razstava belgijske zbirke Zbirka 
Urvater: nadrealisti in abstraktni (Zbirka Urvater: nadrealisti i apstraktni), ki je 
bila v Beogradu in Zagrebu leta 1959. Razstava britanskega modernističnega ki-
parja Henryja Moora v Zagrebu, Beogradu in Ljubljani leta 1955 je imela odloči-
len vpliv na modernizacijo in internacionalizacijo jugoslovanskega kiparstva.

Kulturna politika kot vzdrževanje ravnovesja pri predstavljanju Vzhoda in Za-
hoda v Jugoslaviji je pazljivo uravnotežena; pripravljene so na primer razsta-

6 Ješa Denegri, »Inside or Outside ʻSocialist Modernism’? Radical Views on the Yougoslav Art 
Scene, 1950–1970«, v: Miško Šuvaković, Dubravka Đurić (ur.), Impossible Histories – Historical 
Avant-gardes, Neo-avant-gardes, and Post-avant-gardes in Yugoslavia, 1918–1991, The MIT Pre-
ss, Cambridge MA, 2003, str. 170–208.
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ve abstraktnega ekspresionizma pod naslovom Sodobna ameriška umetnost 
(Savremena američka umetnost) v organizaciji ameriškega veleposlaništva v 
Beogradu in razstava moderniziranega socialističnega realizma z naslovom 
Razstava sovjetskih umetnikov (Izložba sovjetskih umetnika) v organizaciji Ko-
misije za kulturne zveze z inozemstvom FNRJ v Beogradu leta 1962. Oba sve-
tova hladne vojne sta na beograjski sceni predstavljena z deli Stuarta Davisa, 
Adolpha Gottlieba, Jacksona Pollocka, Sama Francisa, Hansa Hofmana, Wil-
lema de Kooninga in drugih na eni strani oziroma z deli Gelija Korjeva, Taira 
Salahova, Viktorja Popkova, Martirosa Sariana, Juozasa Mikenasa, Sergeja Ko-
nenkova, Mihaila Anikušina in drugih na drugi strani.

Socialistični modernizem je institucionaliziran s številnimi nacionalnimi, ju-
goslovanskimi in mednarodnimi razstavami ter z ustanovitvijo inštitucij za 
moderno in sodobno umetnost, kot so Moderna galerija v Ljubljani (1948), Ga-
lerija sodobne umetnosti v Zagrebu (1954) in Muzej sodobne umetnosti v Beo-
gradu (1965).

Državna kulturna politika je bila v funkciji državne makropolitike »srednje 
poti«. Zasnovana je bila na institucionalnem in zunajinstitucionalnem odpira-
nju Zahodu. Javni diskurz je pričel dovoljevati vzpostavljanje stikov z Zahodom. 
Za študente umetniških akademij, umetnostne zgodovine in arhitekture so bile 
organizirane številne ekskurzije na Zahod, zlasti v Pariz in na Beneški bienale. 
Možna so postala tudi individualna zasebna potovanja na Zahod. Nastal je prvi 
val ekonomske emigracije, usmerjen predvsem v Nemčijo, Francijo in na Šved-
sko. Z državnimi in kasneje tudi mednarodnimi štipendijami se je pričelo spod-
bujati umetnike in profesorje na umetniških šolah k potovanjem na Zahod. Or-
ganizirane so bile razstave in predstavitve zahodne umetnosti v glavnih mestih 
socialističnih republik, prav tako pa tudi jugoslovanske skupinske in individu-
alne razstave ter nastopi umetnikov na Zahodu, natančneje, na mednarodnih 
skupinskih razstavah (Beneški bienale, Dokumenta v Kasslu, Svetovni razstavi 
v Bruslju in New Yorku) ter na številnih festivalih (filmski festival v Cannesu). 
Z državno pomočjo (naročili in odkupi) so bile spodbujene internacionalizacije 
nacionalnih umetnosti. Velikim modernistom (Marjan Pregelj, Edo Murtić, Pe-
tar Lubarda) so v socialističnem obdobju izredno stimulativno odkupili dela in 
nudili naročila za javna monumentalna dela, ki niso imela samo memorialnega 
spomeniškega značaja, temveč tudi visokoestetski in dekorativni. 
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Mreženje na mednarodni ravni je potekalo pod pokroviteljstvom ideje »povezo-
vanje s svetom«. Jugoslovanski umetniki so bili predstavljeni na Beneškem bie-
nalu in na Dokumenti v Kasslu. Na Beneškem bienalu7 so bili v jugoslovanskem 
paviljonu predstavljeni jugoslovanski izbori. Prvi povojni nastop leta 1950 je 
obeležila kombinacija socialističnega realizma in intimističnega modernistične-
ga slikarstva. To razmerje se je na razstavah na bienalu menjavalo v letih 1952, 
1954, 1956 in 1958. Triumf socialistične modernosti z deli Draga Tršarja, Gabri-
jela Stupice, Eda Murtića in Olge Jevrić se je dogodil med letoma 1956 in 1958. V 
tem času se na poseben način vzpostavi »pravočasni« korespondenčni odnos s 
sodobno zahodno umetnostjo in obenem ločitev od umetnosti Vzhodne Evrope.

Revolucija iz leta 1989: the landscape of your world is the world’s landscape8

Ena najbolj kompleksnih in kontroverznih »revolucij« globalnega značaja se je 
odvijala v osemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja. Družbeno, politično, 
ekonomsko, kulturno in estetsko »mnoštvo« revolucij se je odigralo s temelj-
no dovršitvijo in modifikacijami modernističnih »dialektičnih« modelov spora 
med liberalnimi in totalitarnimi režimi dvajsetega stoletja, ki so se borili za ure-
sničitev družbenega napredka in s tem liberalnih individualnih ter kolektivnih 
samouresničitev. Revolucija iz leta 1989 se simbolično povezuje s padcem ber-
linskega zidu in koncem razdelitve sveta na Vzhodni in Zahodni politični blok, 
kot je veljala v obdobju hladne vojne.

Gre za niz vzporednih, a pogosto kontradiktornih družbenih procesov, ki so 
obeležili konec »hladne vojne« med Zahodnim blokom, torej Združenimi drža-
vami Amerike, in Vzhodnim blokom, torej Sovjetsko zvezo. V tem obdobju je 
prišlo tudi do zaključka procesa dekolonizacije in naposled do vzpostavljanja 
novega političnega in ekonomskega svetovnega reda, zasnovanega na »ideali-
tetah« globalne ekonomije in liberalne politike. Okwui Enwezor je na primer 
zapisal naslednjo zgoščeno definicijo globalizacije: »Globalizacijo lahko razu-
memo kot najbolj razvito obliko, kot najvišjo strukturo singularizacije, standar-
dizacije in homogenizacije kulture v službi orodij naprednega kapitalizma in 

7 Želimir Koščević (ur.), Venecijanski bijenale i jugoslovenska moderna umjetnost 1895–1988, 
Galerije grada Zagreba, Zagreb 1988, str. 117–133.
8 Edouard Glissant, Poetics of Relation, University of Michigan Press, Ann Arbor 1997, str. 33.
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neoliberalizma.«9 Gre za prelom, ki je obeležil zmagoslavje liberalne ureditve 
svetovnih družb. Liberalna ureditev svetovne družbe je v prvi vrsti razumlje-
na kot potlačitev in derealizacija političnega vodenja svetovnih družb v imenu 
ekonomskega nadzora, kontrole in upravljanja. Globalna revolucija se je poka-
zala kot ukinitev konfliktnih modernističnih političnih projektov imperializma, 
kolonializma, komunizma, socializma, nacizma, fašizma, centralnih državnih 
birokratizmov in konkretnoutopičnih projektov neposredne demokracije, kot 
so jih obljubljali projekti samoorganizacije, samoupravljanja, mikroekoloških 
alternativnih praks, avtonomizma kulturne revolucije ali sprostitve nove sen-
zibilnosti. Zdi se, kot da so konfliktne metaplatforme moderne zamenjane s 
pluralnimi, mehkimi ali liberalnodemokratičnimi ekonomskimi, tj. tržno samo-
reguliranimi platformami razpršene in multikulturno spremenjene globalne 
družbenosti. Glavne prednosti tega globalnega optimističnega projekta teme-
ljijo na preureditvi in nadomestitvi liberalne zasnove družbe s konceptom plu-
ralnosti in nekonfliktnosti med globalnimi družbami in njihovimi kulturami. 
Pojem preureditve je razumljen kot temeljna in globinska sprememba razmerij 
moči na globalni ravni, ki namesto političnih kriterijev in njihovih ideoloških 
realizacij človeške odnose vidi kot samoregulacijske odnose svetovnega trga, ki 
so izvedeni z izvršnimi formati ekonomske in kulturne politike. 

Obljubo pluralnega sveta konec sedemdesetih let in v zgodnjih osemdesetih le-
tih 20. stoletja so s filozofskimi in političnimi koncepti razlagali različni pisci, 
umetnostni teoretiki in družbeni komentatorji, med katerimi so najbolj jasne 
koncepte izoblikovali francoski filozof Jean-François Lyotard s pojmom »con-
dition postmoderne«, ameriški umetnostni zgodovinar in teoretik Hal Foster z 
»differential articulation« in ameriški politični publicist Francis Fukuyama s 
taktično projekcijo »the end of history«. 

Na določeni točki svojega filozofskega razvoja je Lyotard uvedel pojem »jezi-
kovnih iger«, s katerim je opisal oblike sodobnega življenja in vednosti o njem. 
Z jezikovnimi igrami10 je skušal opisati in pojasniti družbeno stanje, v katerem 
ni več edinstvenih, povezovalnih metazgodb, ki bi posamične in brezštevilne 

9 Okwui Enwezor, »The Postcolonial Constellation: Contemporary Art in a State of permanent 
Transition«, v: Terry Smith, Okwui Enwezor, Nancy Condee (ur.), Antinomies of Art and Culture – 
Modernity, Postmodernity, Contemporaneity, Duke University Press, Durham 2008, str. 207.
10 Jean-François Lyotard, »Metoda: jezikovne igre«, v: Postmoderno stanje: poročilo o vednosti, 
Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 2002, str. 20–24.
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jezikovne igre, s tem pa tudi brezštevilne oblike življenja na Zemlji uredile v 
smiselni red velikih političnih in, širše, družbenih struktur, kot so bile v mo-
dernosti demokratični liberalizem, imperializem, komunizem, nacizem ali fa-
šizem. Lyotard je s tem filozofskim konceptom prepoznal pluralnost kot bistve-
no določilo statusa vednosti in statusa kulture v postindustrijskih družbah. 
Grobo posplošena teza o prevladujoči pluralnosti se glasi: globalno pluralnost 
potrjujejo tudi lokalni totalitarizmi. 

Hal Foster je s konceptom »artikulacije razlik« razložil družbo, v kateri razli-
ke in diskontinuitete ogrožajo ali izničujejo ideje celote in kontinuitet, kot so 
bile razvite in vsiljene v razvitem modernizmu Zahoda. Opozoril je na situa-
cijo, v kateri konstrukcija razrednega kot integrativnega strukturiranja držav-
no-družbenega sistema ne obstaja več in je zamenjana z novimi družbenimi 
formati: »Kljub znakom nedavne proletarizacije so nove družbene sile – žen-
ske, črnci, druge ʻmanjšine ,̓ gejevska gibanja, ekološke skupine, študenti [...] – 
poudarile edinstveno pomembnost spola in spolne razlike, rase in Tretjega sve-
ta, ʻupora naraveʼ in razmerja med močjo in vednostjo na tak način, da mora 
biti koncept razreda, če naj se sploh obdrži kot tak, artikuliran glede na te poj-
me. V odgovor na to se je teoretski fokus od razrednega subjekta zgodovine 
premaknil h kulturni konstituciji subjektivitete in od ekonomske identitete k 
družbeni razliki. Na kratko, politični boj se danes razume pretežno kot proces 
artikulacije razlik.«11 Pozornost je z vprašanja o veliki politiki, ki se ukvarja 
s temeljnimi družbenimi antagonizmi, preusmerjena na vprašanja o kulturni 
razliki. Kar se je neodvisno od Fosterjevih razmišljanj z razvijanjem artikulacij 
razlike zgodilo, je zamenjava političnega kot družbenega početja s kulturnimi 
politikami. Kulturne politike ne označujejo le enega vidika državne družbene 
politike, temveč kompleksne posredovalne ali projektivne teoretske prakse tr-
žne artikulacije in poslovnega razvoja. Tržne artikulacije kulture se odvijajo 
na različnih mikroravneh družbenega življenja: od izvajanja raznih oblik vsak-
danjika prek uprizarjanja neprimerljivih mikrosvetov marginalnih ali alterna-
tivnih identitet pa do prikazovanja potencialnosti sistema visoke kulture na 
eni in popularne kulture na drugi strani: od potrošništva in zabave do realnih 
ali fiktivnih identifikacij. V metapolitičnem smislu to pomeni, da so družbeni 

11 Hal Foster, »For a Concept of the Political in Contemporary Art« (1984), v: Recodings – Art, 
Spectacle, Cultural Politics, The New Press, New York 1999, str. 140–141.

FV_03_2012.indd   60 16. 12. 12   22:07



61

avtonomija umetnosti med kulturno politiko in politiko identitete

antagonizmi prikazani kot kulturna nasprotja in s tem preneseni v polje sekun-
darnih učinkov nadstavbe.

Francis Fukuyama si je prizadeval poiskati pot, ki bi lahko presegla kontradik-
torne, antagonistične in totalitarne družbene procese znotraj modernizma 20. 
stoletja. Opozoril je na realizacijo demokratičnih načel legitimnosti države in na 
uresničitev dejanske človeške enakosti. Uresničitev demokratičnih načel je pre-
poznal v političnem zlomu desničarskih držav v sedemdesetih letih in v prevladi 
totalitarnih levičarskih držav v osemdesetih letih 20. stoletja. Njegova teza je bila 
ta, da bo liberalna revolucija, povezana z demokratičnimi spremembami, vodila 
k dejanski človeški enakosti in svobodi: »Vse zares liberalne družbene vezi so 
v osnovi posvečene odpravljanju konvencionalnih virov neenakosti.«12 Procese 
zahodne demokratizacije in liberalizacije je prepoznaval kot najpomembnejše 
dogodke človekove samouresničitve in dosego svetovljanske resnice: »Prav ti 
isti standardi so imeli pomen tudi za ljudstva v Latinski Ameriki, Vzhodni Evro-
pi, Aziji in v mnogih drugih delih sveta. Uspeh demokracije na mnogih krajih 
in med mnogimi različnimi ljudstvi kaže na to, da načela svobode in enakosti, 
na katerih ta temelji, niso zgolj slučaj ali rezultat etnocentričnega predsodka, 
temveč so dejansko odkritja o naravi človeka kot človeka, katerih resnica se ne 
zmanjšuje, ampak postaja vse bolj očitna, kot stališče enega postaja vse bolj 
svetovljansko.«13 Fukuyama je prepoznal »konec zgodovine« – zgodovine, razu-
mljene kot mnoštvo konfliktnih in travmatičnih antagonističnih dogodkov med 
metapolitičnimi platformami pri uresničevanju globalne liberalne demokracije 
in s tem individualnih svobod ter enakosti med ljudmi. 

Revolucija 1989. leta se je odvila predvsem z dovršitvijo projekta državnega so-
cializma in z razpadom Sovjetske zveze. Revolucionarni dogodki so bili rezultat 
zapletenih bojev na državni ravni med Združenimi državami Amerike in Sovjet-
sko zvezo. Okrepljeni so bili z ekonomskimi krizami, ki so imele za posledico 
sesutje gospodarstva realnega socializma, in z bodisi miroljubnimi političnimi 
bodisi vojaškimi boji za vzpostavitev nacionalnih držav iz socialističnih federa-
cij, kot so bile Sovjetska zveza, Socialistična federativna republika Jugoslavija, 
Čehoslovaška socialistična republika in druge. Ta temeljni proces dezintegracije 

12 Francis Fukuyama, »In the Realm of Freedom«, v: The End of History and The Last Man, Free 
Press, New York 1992, str. 290.  
13 Francis Fukuyama, »The Worldwide Liberal Revolution«, v: The End of History and The Last 
Man, str. 51.
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modernih realsocialističnih federacij in privatizacija proizvodnih sredstev, trga 
in komunikacije se imenuje tranzicija. Tranzicija označuje prehodno družbeno, 
ekonomsko in kulturno preobrazbo modernistične socialistične družbe, države 
in kulture v globalno strukturiran neoliberalni trg, družbo, državo in kulturo. 

Na primer, obstoječe ali novonastale države, ki so izšle iz realnega in samou-
pravnega socializma, so vstopile v integracijske procese z globalnim svetov-
nim redom, osnovanim na zasebnem in korporacijskem lastništvu. Socialistič-
ne federativne države so se prek vojne, revolucije ali reform transformirale v 
enonacionalne države. Ideja države kot svobodne politične skupnosti različnih 
identifikacijskih skupin ali mikro/makro struktur državljanov ni uresničena. Z 
razpadanjem združenih – federativnih – skupnosti14 je prišlo do realizacij mo-
dela enonacionalne države, povedano drugače, politična skupnost se je prekri-
la z etnokulturo, zasnovano na lokalni etnični identifikaciji, specifični tradiciji, 
religiji, običajih in jeziku. Izkazalo se je tudi, da pojem tranzicije ne označuje 
edinstvenih protokolov preobrazbe in da so tranzicije ruske, kitajske, indijske, 
iraške, slovenske ali srbske družbe po svojem bistvu med seboj neprimerljive.

Prav tako se je izkazalo, da v tranzicijo niso vstopile le družbe drugega in tretje-
ga sveta, temveč so se v tranzicijskem procesu znašle tudi vodilne politično-vo-
jaške in ekonomske družbe Zahoda. Za Združene države Amerike ali za Veliko 
Britanijo je na primer tranzicija po koncu hladne vojne pomenila slabitev vloge 
države v družbi, ekonomiji in kulturi ter prenašanje aktivne vloge družbenoe-
konomskega delovanja na globalni, tako od državnih kot družbenih interesov 
neodvisni korporacijski kapital ter njegove transnacionalne institucije. Tranzi-
cijski značaj družb prvega sveta je postal viden v trenutku velike globalne eko-
nomske krize, ki je samoregulativni globalni neoliberalni trg ni mogel razrešiti. 
Potreba, da država poseže v polje globalnih in nacionalnih ekonomskih kriz, je 
razkrila temeljni paradoks in antagonizem neoliberalizma: nepremostljivo raz-
liko med lastniškimi in družbenimi pravicami. Intervencija države je pokazala 
omejitve neoliberalnega ekspanzivnega prekoračenja države po koncu hladne 
vojne. Ekonomska kriza sredi prvega desetletja 21. stoletja se je izkazala za po-
litični konflikt med interesi družbe, ki jih zastopa liberalna kapitalistična drža-

14 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Cornell University Press, Ithaca, NY 2009; in kritika 
Gellnerja: Ugo Vlaisavljević, »Bosansko divljaštvo i neliberalni nacionalizam« (Bosnian Sava-
gery and Non-Liberal Nationalism), Treći program RB, Beograd, št. 127–128, 2005, str. 75–103. 
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va, in navidezno neodvisnimi formacijami neoliberalnega transteritorialnega 
kapitala onkraj polja interesov države ter s tem tudi družbe. 

Ponovno se je pokazalo, da so poskusi izvajanja prevlade domena moderne drža-
ve; tako so projekti samoupravljanja in neposredne demokracije na političnem 
Vzhodu, kakor tudi projekti neoliberalnega samoregulativnega globalnega trga 
na Zahodu doživeli praktični poraz ter privedli do povečane birokratizacije drža-
ve, s tem pa do konfliktov na globalni ravni. Soočenje s konfliktnimi pozicijami 
v aktualnem globalnem neoliberalnem svetu je že leta 1993 teoretsko izpostavila 
Chantal Mouffe, s tem ko je ugotavljala, da padec Vzhodnega bloka in triumf 
liberalne demokracije nista privedla do nove, nekonfliktne univerzalne družbe: 
»Ne tako dolgo nazaj nam je bilo ob zvokih fanfar povedano, da je liberalna de-
mokracija zmagala in da se je zgodovina končala. Vendar padec komunizma niti 
slučajno ni omogočil gladkega prehoda k pluralistični demokraciji, prav naspro-
tno, zdi se, da je na mnogih krajih odprl pot ponovni oživitvi nacionalizma in 
nastanku novih antangonizmov. Zahodni demokrati so z začudenjem opazovali 
izbruh najrazličnejših etničnih, verskih in nacionalističnih konfliktov, za katere 
so mislili, da pripadajo preteklemu času. Namesto oznanjevanega ʻNovega sve-
tovnega reda’, zmage univerzalnih vrednot in posplošitve ̒ postkonvencionalnih’ 
identitet smo priče izbruhu partikularizma in naraščajočega izziva zahodnemu 
univerzalizmu.«15 Chantal Mouffe je pokazala, da je temeljno človeško stanje v 
mnogoterosti družbenih antagonizmov in kontradikcij, ki jih je treba vzeti v ozir 
brez pluralističnih in neo- ali postliberalnih idealizacij.

Ambasada v Moskvi

Z odpiranjem ambasade NSK16 v Moskvi se je pričela fiktivna politična legiti-
mnost angažiranja NSK v revolucionarnih dogodkih v Vzhodni Evropi med leto-
ma 1989 in 1991. Ambasada NSK v Moskvi se je nahajala v zasebnem stanovanju 
na naslovu »Leninsky Prospekt 12« od 10. maja do 20. junija 1992. Projekt je 
konceptualno zasnovala skupina Irwin, za realizacijo pa sta poskrbeli instituci-
ji Apt-Art International in Ridzhina galerija. Projekt ambasade je zamišljen kot 
živa participatorna in interaktivna instalacija, in sicer kot družbena situacija v 
soočenjih zasebnega in javnega problematiziranja nove vzhodnoevropske ali 

15 Chantal Mouffe, »Introduction: For an Agonistic Pluralism«, v: The Return of the Political, 
Verso, London 2005, str. 1.
16 Eda Čufer (ur.), NSK Embassy Moscow, Galerija Loža, Koper 1992.
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tranzicijske družbenosti. Otvoritev simulacije ambasade je pospremila poulič-
na akcija, v kateri so akterji iz Irwinov in NSK z zastavami NSK države na stavbo 
postavili embleme ambasade. Pri tem so posnemali vedenje revolucionarjev, ki 
v urbanem prostoru osvajajo zgradbo in izpostavljajo politične simbole nove 
države. Gre za kolektivni ekspresivni in obenem slavnostni dogodek obeleženja 
otvoritve prostora, ki bo svetu predstavil novo državo, to je, NSK državo v času.
V enem tednu so se zvrstila številna predavanja in pogovori, ki so sugerirali 
atmosfero »preloma« in »zasedbe«, iz katerih se rojeva »nova država«. V pogo-
vorih so sodelovali člani skupin NSK gibanja ter številni gosti. Teme pogovorov 
in predavanj so bile sicer zelo različne, večinoma pa so se gibale okrog »nove si-
tuacije postsocializma« ter podobnosti postjugoslovanske in postsovjetske po-
litične, kulturne in umetniške situacije, tako da se je eno od programskih gesel 
glasilo: »How the East Sees the East«17. S tem je bilo povsem jasno izpostavljeno 
vprašanje o možnostih vzhodnoevropske identitete kot aktualnega »kognitiv-
nega zemljevida« za nekdanje realsocialistične in samoupravne individual-
ne in kolektivne subjekte. Razpravljalo se je o kodih totalitarizma, o odnosih 
umetnosti in kulture v osemdesetih letih 20. stoletja, o funkcijah realnosti in 
o učinkih razuma. Zaključek razprave je bila tako imenovana moskovska de-
klaracija. Cilj deklaracije je bila artikulacija »nove refleksivne samozavesti« ter 
materializacija predloženih in diskutiranih idej o novih družbenih, kulturnih 
in umetniških infrastrukturah v Vzhodni Evropi. Ena ključnih točk deklaracije 
(točka D) se glasi: »Ta specifična vzhodna identiteta, estetski in etični odnos 
je skupen nam vsem in ima univerzalen – in ne specifično vzhoden – pomen 
in pomembnost.«18 Status in oblika deklaracije sta se temeljno navezovala na 
»realsocialistični diskurz«19 javne pogodbe in konstitutivnega razglasa, s ka-
terim se v resničnosti vzpostavlja nov družbeni red. Ta novi red, razglašen z 
moskovsko deklaracijo v NSK ambasadi v Moskvi, je artikuliran v točki G: »Ta 
kontekst in razvita subjektivnost sta prava podlaga naše nove identitete, ki po-
staja jasna (tudi v obliki nove družbene, politične in kulturne infrastrukture) 
v zadnjih desetletjih tega stoletja.«20 Najpomembnejša točka tega evropskega 
17 Naslovnica publikacije Ede Čufer (ur.), op. cit., str. 1.
18 »Moscow Declaration« (Moskva, 26. maja 1992), v: Eda Čufer (ur.), op. cit., str. 46. 
19 Taka je bila moskovska deklaracija, podpisana 30. oktobra 1943 na moskovski konferenci. 
Takrat je vzpostavljen skupni program »splošne varnosti« med ZDA, Sovjetsko zvezo in Veli-
ko Britanijo. Z deklaracijo je bila formirana osnova za novo svetovno razumevanje državne 
varnosti. Reference NSK in APT moskovske deklaracije na moskovsko deklaracijo iz leta 1943 
niso prikrite. 
20 »Moscow Declaration« (Moskva, 26. maja 1992), v: Eda Čufer (ur.), op. cit., str. 46.
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razglasa na Vzhodu Evrope je bila ta o krepitvi samozavedanja o spremenjenem 
svetu in o pomembnosti kartiranja nove identitete v takšnem spremenjenem 
tranzicijskem svetu.

Ena od promocijskih akcij je bil kolektivni performans in instalacija Black 
Square on Red Square na Rdečem trgu v Moskvi 6. junija 1992. Skupina Irwin 
je s prijatelji izvedla akcijo, ki je trajala 22 minut. Šlo je za »participatorno« ali 
»soudeleženo« akcijo v kontekstu urbanega, zgodovinskega in politično pre-
poznavnega jedra Moskve, v kateri je bilo vzpostavljeno sodelovanje z občin-
stvom, torej predvsem s številnimi mimoidočimi in drugimi udeleženci. Člani 
NSK so v samo središče Rdečega trga postavili črni kvadrat iz blaga velikosti 
22 x 22 metrov. Malevičev Črni kvadrat (1914–15) je služil kot referenčni simbol 
»NSK revolucije«. Prišlo je do soočenja črnega kvadrata z rdečim kvadratom. 
Rdeči kvadrat je namreč Malevičeva suprematistična vizija21 in obenem simbo-
lično poimenovani Rdeči trg, središče sovjetskega utopičnega, a tudi admini-
strativnega novega sveta. Akcija je bila izvedena kot ritual postavljanja črnega 
kvadrata na trgu. Bila je neke vrste »magijsko-estetsko-politično« pretrganje in 
sočasna kontinuiteta z boljševističnim simbolnim redom. Gesta sodelavcev in 
udeležencev NSK projekta je bila revolucionarna identifikacija s simboličnimi 
potenciali Rdečega trga in obenem kontrarevolucionarno zanikanje boljševi-
stične identitete s črnim kvadratom. Paradoksalna gesta pretrganja in hkratne-
ga nadaljevanja zgodovinskega realnega socializma je bila eden od aspektov, ki 
jih je bilo mogoče prepoznati v številnih tranzicijskih obratih v Vzhodni Evropi. 

S črnim kvadratom na moskovskem Rdečem trgu primerljiva akcija je medce-
linska, globalistično postavljena realizacija Transcentrala, New York Moscow 
Ljubljana 1992–1997, Cross (1991), izvedena na enem od newyorških nebotični-
kov. Na njegovi strehi je bilo razstavljeno blago z Malevičevim križem, s čimer 
je v igro uvedena pluralnost odnosov Vzhod – Zahod. V globalnem redu ni več 
mogoče imeti absolutnega statičnega odnosa Vzhod proti Zahodu, tj. Vzhodna 
proti Zahodni Evropi in obratno, temveč potencialne odnose vzhoda in zaho-
da, tj. vzhodne in zahodne obale v ZDA.22 Svet postaja v globalnem smislu di-
namiziran, mobilen kognitivni zemljevid, ki se spreminja v neko vrsto novega 

21 Glej sliko Kazimira Maleviča Rdeči kvadrat (slikarski realizem kmetice v dveh dimenzijah), olje 
na platnu, 53 x 53 cm, 1915. 
22 Glej Eda Čufer (ur.), Transnacionala – Highway Collisions Between East and West at the Cross-
roads of Art, Študentska založba, Ljubljana 1999.
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umetniškega in kulturnega postmedija, delujočega v estetskih prostorih med 
umetnostjo, kulturo, družbo in političnimi praksami.

Tranzicijsko konstruiranje in uprizarjanje Vzhodne Evrope

Dominantna zahodna zgodovinjenja moderne in sodobne umetnosti, celo v 
radikalnih emancipatornih različicah, kakršni so projekti angleških23 ali ame-
riških24 umetnostnih zgodovinarjev in teoretikov, vztrajajo na bistveno hie-
rarhični perspektivi in poudarjeno interpretativnem kadriranju zgolj zahodne 
umetnosti, torej velikih političnih, kulturnih in umetniških središč, kot sta Pa-
riz in New York ter Berlin, Moskva in London. Zunaj teh velikih paradigmatič-
nih modelov modernosti in postmodernosti pa so ostale številne evropske, azij-
ske, afriške in južnoameriške umetniške prakse z raznolikimi in asimetričnimi 
zgodbami modernizma, antimodernizma, postmodernizma in, v današnjem 
času, globalnih ali tranzicijskih umetniških in kulturnih produkcij. Gre za ne-
obstoječa ali odsotna kadriranja lokalnih, regionalnih ali celo dekontekstua-
liziranih eklektičnih produkcij, ki so z vidika evroameriškega zgodovinjenja 
visoke elitne umetnosti modernizma in postmodernizma 20. stoletja, torej z vi-
dika zgodovinjenja ekskluzivne sodobnosti, večinoma nevidne. Tudi če so kaki 
primeri umetnosti drugega ali tretjega sveta vključeni (omenjeni) v veliko zgod-
bo zgodovine moderne, postmoderne in sodobne zahodne umetnosti, se zdi, 
kot da nimajo prepoznavnega kognitivnega kartiranja. Prikazani so kot bolj ali 
manj avtentične recepcije zahodne umetnosti ali kot poskusi vključevanja v že 
vzpostavljene in naddoločene umetniške forme mednarodnega oziroma glo-
balnega sveta umetnosti. Meniti, da produkcije zunaj evroameriške zgodovine 
niso prepoznavna umetnost, ponavadi pomeni naslednje:

— takšni proizvodi lokalnih kultur imajo specifične, neuniverzalne kulturne, 
družbene in življenjske funkcije, ki jih ne delijo z velikimi sočasnimi evropskimi 
in ameriškimi zgledi;

— taki kulturni proizvodi niso nastali v zahodni tradiciji/zgodovini moderne in 
postmoderne umetnosti, to pa pomeni, da ne izhajajo iz evropskega razsvetljen-
stva in nadaljnjega razvoja zahodnega umetnostnega diskurza;

23 Paul Wood, Francis Frascina, Jonathan Harris, Charles Harrison  (ur.), Modernism in Dispute 
– Art since the Forties, Yale University Press, New Haven, London 1993.
24 Hal Foster, Rosalind Krauss, Yves-Alain Bois, Benjamin H.D. Buhloch, Art Since 1900: Moder-
nism, Antimodernism, Postmodernism, Thames and Hudson, London 2005.
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— ti kulturni proizvodi so razumljeni in interpretirani kot umetniška dela v polju 
vpliva hegemonističnih kultur.

Ob tem se izkazuje za bistveno, na kakšen način platforme in perspektive ume-
tnosti drugega – marginalnega, lokalnega ali neevroameriškega uvesti v med-
narodne oziroma, v današnjem času, tranzicijsko-globalne razprave ter polemi-
ke o statusu aktualne umetnosti. 

V kontekstu omenjene problematike so bile v zadnjem desetletju nakazane 
različne rešitve, ki so težile k naturalizaciji diskurza umetnostne zgodovine s 
kulturnimi študiji, postkolonialnimi študiji, politično teorijo ter z razvijanjem 
specifičnih in začasnih teoretsko-zgodovinskih platform za študije vzhodno-
evropske umetnosti, balkanske umetnosti, centralno- ali srednjeevropskih 
umetnosti, umetnosti Centralne Azije ali Daljnega vzhoda. Geopolitični in 
geokulturni kognitivni zemljevidi sodobne umetnosti se v mnogih vidikih in 
funkcijah ne skladajo z zgodovinskimi kognitivnimi zemljevidi visoke zahodne 
umetnosti. Umetnost ne zastopa umetnosti kot umetnost. Umetnost je dejansko 
biopolitični družbeni instrument, ki označuje identitete reprezentiranja v kul-
turi (rasa, rod, nacija, religija, razred, generacija), kakor tudi formate družbe-
nosti, kot so moč, individualne in kolektivne mikro- ali makrostrukture ali pa 
javno in zasebno v vsakdanjem življenju. 

Poljski umetnostni zgodovinar Piotr Piotrowski je vzpostavil koncept »prostor-
skega obrata« v zgodovini in teoriji moderne umetnosti ter predlagal idejo »ho-
rizontalne zgodovine umetnosti«.25 Njegova teorija temelji na vpogledu v karak-
teristične razlike med na primer francoskim in pa poljskim ali jugoslovanskim 
modernizmom petdesetih let 20. stoletja. Ta razlika ni samo preprosta in sama 
po sebi razumljiva razlika med različnimi nacionalnimi umetnostnimi zgodo-
vinami v razmerju do univerzalne mednarodne in hegemonistične umetnosti 
Zahoda. Ta razlika opozarja na spremembe perspektive interpretiranja. Izkazuje 
se, da ni edinstvenega pojma, na primer modernizma, temveč da gre za različne 
primerljive umetniške prakse, torej hibridne in difuzne modernizme. Prav tako 
se izkazuje, da poleg navidezno simetrične estetsko-umetniške in slogovne kon-
kurenčnosti Pariza in New Yorka obstajajo tudi drugačne simetrije med npr. New 

25 Piotr Piotrowski, »On the Spatial Turn, or Horizontal Art History«, Uměni LVI, Praga 2008, 
str. 378–383.
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Yorkom in Moskvo oziroma produktivne asimetrije različnih lokalnih centrov 
(Beograda, Zagreba, Ljubljane, Prage, Varšave, Budimpešte, Bukarešte, Sofije, 
Berlina, Tirane, Talina itd.) in njihovih razlik glede na Pariz, New York, Moskvo. 
Interpretacija diskurza zgodovine umetnosti z geopolitičnimi diskurzi je praksa 
politizacije, s katero se decentrirajo hegemonistične osi identifikacije. Ta se iz-
vaja z uvajanjem političnih asimetrij v zelo kompleksne umetniške, kulturne, 
nacionalne in politične pogoje modernosti in sodobnosti.26

Gibanje NSK je z nizom projektov, predvsem s konstrukcijo genealogije jugoslo-
vanske retroavangarde in kasneje s kognitivnim kartiranjem Vzhodne Evrope, 
zastavilo vprašanja o epistemološkem prelomu, umetniških transgresijah in 
estetskih revolucijah v zgodovini umetnosti, kulture in družbe. Nekatere razsta-
ve v Moderni galeriji v Ljubljani so se ukvarjale z odnosom slovenske ter nek-
danje jugoslovanske umetnosti do kognitivnih zemljevidov Vzhodne Evrope.27 
Skupina Irwin je na primer s knjigo East Art Map28 zastavila značilno vprašanje o 
kontekstualizaciji različnih, pogosto neprimerljivih vzhodnoevropskih umetni-
ških produkcij po drugi svetovni vojni v polju mednarodne in globalne umetno-
sti. Člani skupine Irwin so kot umetniki in kulturni aktivisti pokazali na kritična 
vprašanja o geopolitičnih in geokulturnih identitetah ter njihovih funkcionalnih 
razlikah v moderni, neoavantgardni, postmoderni in tranzicijsko-globalni, tj. 
sodobni umetnosti. S projektom East Art Map je izveden istočasno teoretski in 
kuratorski poseg teritorializacije in deteritorializacije tega navidezno temačnega 
in propadajočega sveta Vzhodne Evrope. Z delovanjem gibanja NSK v odnosu do 
jugoslovanskega socialističnega modernizma, ki je nastajal z ločevanjem od sov-
jetske vzhodnoevropske kulturne politike od petdesetih do devetdesetih let 20. 
stoletja, se je izvršil epistemološki prelom, ki je vodil k reartikulaciji jugoslovan-
skih in postjugoslovanskih kultur ter umetniških praks v polju tranzicijskega ko-
gnitivnega zemljevida evropskega kulturnega in umetniškega Vzhoda v prvem 
desetletju 21. stoletja. Ta epistemološki prelom je ključni moment novih sistem-

26 Piotr Piotrowski, In the Shadow of Yalta: Art and the Avant-garde in Eastern Europe, 1945–
1989, Reaktion Books, Chicago 2009.
27 Zdenka Badovinac (ur.), Body and the East – From the 1960s to the Present, Moderna galerija, 
Ljubljana 1998; Zdenka Badovinac, Peter Weibel (ur.), 2000+ Arteast Collection – The Art of 
Eastern Europe – Selection of Works for the International and National Collections of Moderna 
Galerija, Ljubljana 2001; Viktor Misiano, Igor Zabel (ur.), 7 Sins : Ljubljana – Moscow : Arteast 
Exhibition, Moderna galerija, Ljubljana 2004.
28 Irwin (ur.), »East Art Map« (tematski sklop), New Moment, št. 20, Ljubljana, 2002; in Irwin 
(ur.), East Art Map – Contemporary Art and Eastern Europe, Afterall Books, London 2006.
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skih zgodovinjenj oziroma sočasnih kartiranj evropskih umetniških identitet.29 
Z drugimi besedami, »jugoslovanski projekt« kulturne politike med Zahodom 
in Vzhodom je v postblokovski družbi reartikuliran in pripeljan k označevanju 
postjugoslovanskih kultur kot vzhodnoevropskih. S tem je nova geopolitična in 
kulturna identiteta dana tudi »sodobni« slovenski umetnosti.

S knjigo East Art Map je Vzhodna Evropa teritorializirana oziroma rekonstruira-
na kot določljivi in vidni družbeno-geografski ter kulturno-umetniški prostor, 
formiran v obdobju od druge svetovne vojne do padca berlinskega zidu. Terito-
rializacija tu pomeni geokulturno identifikacijo in konstrukcijo vidnosti do se-
daj netransparentnega prostora, ki se nahaja na območju nekdanje Sovjetske 
zveze, nove združene Nemčije, Poljske, Češke, Madžarske, držav, ki so nastale 
iz nekdanje Jugoslavije, Romunije, Bolgarije, pa tudi Albanije. Ko je narejen ta 
neverjetno kompleksni zemljevid, točneje, East Art Map, je dopolnjen s specifič-
nimi umetniškimi oznakami produkcije in recepcije socialističnega moderniz-
ma, neoavantgarde, postmodernizma, konceptualne umetnosti in drugih novih 
umetniških ter novih estetskih – predvsem tranzicijskih – praks. 

NSK in njeni sodelavci kritiki/kustosi niso razkazali vse in vsakršne umetnosti 
Vzhodne Evrope. Naredili so izbor kritičnih, subverzivnih in radikalnih ume-
tniških formatov, ki so bili drugačni glede na zahodni umetniški mainstream, 
tj. visoki elitistični modernizem ter postmodernizem, in različni glede na vzho-
dnoevropske mainstream prakse mednarodnega in nacionalnih socialističnih 
realizmov ter socialističnega modernizma. Formati radikalnih umetniških praks 
so bili izvedeni kot prestopi in diskontinuitete, ki so vodili v hibridna polja pre-
izpraševanja mej ali razlik umetniških, kulturnih in družbenih identitet. Poka-
zane so bile potencialne točke estetskih prelomov ali estetskih revolucij znotraj 
vzhodnoevropskih umetniških in kulturnih produkcij. Takšen kriterij izbora 
primerov za izpolnjevanje East Art Map je označil in povezal mnoge primere 
neoavantgardne in konceptualne umetnosti z robnimi primeri modernizma in 
netipičnimi pojavi postmodernizma v ustvarjanju hibridne vzhodnoevropske 
kulturne in umetniške identitete. 

29 Inke Arns, Avantgarda v vzvratnem ogledalu – Sprememba paradigem recepcije avantgarde v 
(nekdanji) Jugoslaviji in Rusiji od 80. let do danes, Maska, Ljubljana 2006.
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Obenem je sprožen tudi proces deteritorializacije. Ruska, estonska, letonska, 
latvijska, poljska, slovaška, češka, madžarska, romunska, moldavska, bolgar-
ska, hrvaška, srbska, slovenska, bosanska, črnogorska, romska, makedonska ali 
albanska umetnost so na geografskih teritorijih marginalne in zaostale Evrope 
privedene do novega univerzalnega pojma vzhodnoevropske umetnosti in kul-
ture. Univerzalizem velike Evrope je dekonstruiran v mnoštvo singularnih in 
fragmentarnih identitet, nato pa je iz mnoštva singularnosti in fragmentarnih 
zgodb konstruirana nova potencialna in univerzalna identiteta vzhodnoevrop-
ske umetnosti ter kulture. 

V zgoraj zapisanem se razkrivata bistvena dialektična epistemologija in geoeste-
tika, ki ju moram uporabiti, da bi razložil raznolike pojave gibanja NSK. Njihova 
dialektična epistemologija in estetika nista zasnovani na preprosti sintezi singu-
larnosti in fragmentarnosti v neko novo kvaliteto, temveč je nepregledno polje 
konfliktnih singularnosti označeno in kartirano, tj. imenovano in pozicionirano, 
da bi prispeli do vidnosti odnosa dominantnega Zahoda in še nekontekstuali-
ziranega Vzhoda. Za intervencijska dejanja skupine Irwin Vzhod ni postal novi 
Zahod. A prav tako Vzhod ni vključen v Zahod kot primanjkljaj ali slepa pega ozi-
roma kot eksotična vrednost. Ne, narejena je platforma razlikovanja, na kateri 
se soočenja šele morajo dogoditi. Soočenje Zahoda in Vzhoda ni razumljeno na 
način modernistične zgodovine umetnosti kot ujemanje slogovnih in formalnih 
parametrov umetniškega dela ali, kvaziheglovsko rečeno, skok v sintezo, temveč 
kot potencialnost spomina in potencialnost anticipacije možnih odnosov na-
sproti realnemu reartikulirane Evrope. Pri tem je značilno, da je prišlo do obrata 
»umetniškega delovanja« gibanja NSK v estetsko30 delovanje na način makro-
kulturne politike.

Prevedla Maja Murnik

30 Aleš Erjavec na primer takole vzpostavlja formulo estetske revolucije: »Umetniško v umet-
nosti pripelje slednjo v bližino estetskega, kot ga je razumel Schiller ter omogoči umetnos-
ti utopijsko razsežnost, ki presega omejitve, ki ji jih vsilijo različni centri družbene moči in 
kontrole«, v: Aleš Erjavec, »Umetnost in politika«, Filozofski vestnik, ZRC SAZU, Ljubljana 
(1/2008), str. 88.
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V Ljubljani se je tekom letošnjega poletja odvijala razstava »Razkrita telesa«, 
ki je ponujala na vpogled prava človeška telesa, razkosana od kosti do mozga, 
kakor da bi je ne postavljala medicinska stroka, marveč mnoštvo Jackov Razpa-
račev. Razstava se je propagirala kot »fascinantna in izobraževalna« obenem, 
čemur lahko, kot uredniki pričujočega tematskega sklopa, posvečenega tru-
plom, pritrdimo samo z zadržkom: predpostavka razstave je ležala v tem, da je 
človeško telo lahko razprostrto kot danost, ki se jasno razkriva očem gledalcev. 

Korak, ki ga namesto tega predlagamo tukajšnji avtorji, predvideva odmik od 
fascinirajoče-estetiziranega trohnenja trupla in namesto tega podaja pogled 
s strani, ki v človeškem telesu vidi več in hkrati manj kot zgolj telo: truplo – 
samo za človeško truplo namreč velja, da nikoli ni zgolj mrtvo meso kadavra. 
Človeško mrtvo telo, golo meso, se vpisuje kot simbolni primankljaj, vselej že v 
relacijah točno določene družbeno-kulturne ideologije smrti, ki vključuje celo 
paleto moralnih, pravnih, političnih, estetskih in nenazadnje tudi kulinarič-
nih prvin. 

Pričujoči tematski sklop »trupel« ponuja mnoštvo avtorskih prispevkov, ki so 
si zadali premisliti pomen človeškega trupla skozi raznorodne – včasih med-
sebojno komplementarne, včasih medsebojno izključujoče se – filozofske pa-
radigme, od fenomenološke in psihoanalitske do marksistične in postruktu-
ralistične, vse z namenom reformulacije diskurzivnih konvencij, ki nam sicer 
onemogočajo mišljenje trupla kot takega. 

Naše gostujoče pero je Jean-Luc Nancy, ki se je odzval s kratkim esejem na temo 
trupla svojega prijatelja, poleg njega pa izven slovenskega govornega registra 
še Shannon Bell s svojim prispevkom o bioumetniških praksah skozi fenome-
nološko perspektivo in pa Niki DʼAmore, ki, oborožena z marksistično-psihoa-
nalitskim diskurzom, na podlagi svoje natakarske izkušnje piše o korporativ-
nih zombijih post-kapitalizma.

Karmen Šterk, Mirt Komel, Eva Vrtačič

Uvodnik h sklopu Corpus Trupel
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Poleg omenjenih lahko pri becketovsko neimenovanih (imena se sicer nahajajo 
v kazalu) najdete splošnejše premisleke o bio- in thanato-politiki in se vprašate, 
kam so izginila vsa nepokopana trupla tega sveta; lahko zveste, kaj se zgodi, ko 
truplo zaide v polje estetike in kulinarike in kako si pripraviti vašo prvo jed iz 
človeškega mesa; nenazadnje pa lahko tudi vzljubite truplo ali zagledate Jane-
za D., ki se še vedno sprehaja med življenjem in smrtjo.1

Zbornik tekstov, ki je nastal kot rezultat raziskovalnega programa Gledališke in 
medumetnostne raziskave*, zgovorni molk črke njihovega duha, uredniki po-
svečamo nedavno minuli sopotnici pri tem projektu, prijateljici Barbari Sušec 
Michieli. Barbara je postala svoj lasten predmet preučevanja, truplo, in ves čas 
se nam vrača v obliki neomejene in nelagodne inspiracije – kot zaveza, obljuba, 
spomenik, h kateremu zdaj namesto cvetja polagamo svoje prispevke. 

Rappelle-toi Barbara
Toi que je ne connaissais pas

Toi qui ne me connaissais pas
Rappelle-toi

Jacques Prévert

* Prispeveki so rezultat raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave (P6-
0376), ki ga je je sofinancirala Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz 
državnega proračuna.
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V francoskem jeziku se pomen izraza »mrtvo telo« [corps mort] – z ali brez veza-
ja [corps-mort] – nanaša na neko težko, gmotno maso (železa, betona, kamna), 
ki jo je v pristaniščih najti na dnu morja in s katero je mogoče privezati in fi-
ksirati čoln ali ladjo preko verige ali kabla (če se ladja oddalji na odprto morje, 
potem jo veriga počaka privezana na plovcu); za razliko od sidra ne more drseti 
po morskem dnu, kakor je tudi ni mogoče potegniti na krov in odpeljati s seboj.

Mrtvo-telo: masa težine [masse pesante], masa neke odložene, opuščene, inhi-
birane, inertne težine – in-ars, brez umetnosti, brez veščine, brez procedure; 
telo brez kapacitete, brez potenciala, telo, ki ni več ničesar sposobno, celo biti 
telo ne, kar po eni strani zaenkrat še vedno je in kar se po drugi strani že za-
čenja razdirati, razkrajati, razpadati: telo, ki se razgalja in razločuje samo od 
sebe. Telo, ki ni več telo, ne-več-telo, to pomeni: ne več neka sestavljena, kom-
paktna, poenotena masa svoje lastne težine. Prah ne more biti telo ravno v meri 
po kateri je zgolj zrnce takšnega prahu, prav tako kakor turbulenca ne more biti 
telo kolikor predstavlja prekinitev ekspanzije toka.       

Prah, ki se v prah povrne, nesvetni mulj [limon immonde], invaliden in mizeren, 
ki se vrača k svojemu zemeljskemu izvoru in tam pridobi ime »truplo« [cada-
vre], kar bo v naslednjem koraku zopet pustil za seboj, da bi postal brezimna 
reč – tako govori v krščanstvo konvertiran Kartažan Tertuljan, ko omenja tisto 
nekaj-ne-vem-kaj kar nima imena v nobenem jeziku: Post totum ignobilitatis elo-
gium, caducae in originem terram, et cadaveris nomen; et de ipso quoque nomine 
periturae in nullum inde jam nomen, in omnis jam vocabuli mortem. 

Telo mrliča, tole telo, tole mrtvo telo pred menoj, tale kadaver, tole truplo: ne 
preprosto negibno, temveč fiksirano, z neko strašansko silo izkazujoč upor 
temu, da bi se premaknilo – čista odpoved znaku qua znaku. Ne, ono me ne 
vidi, niti ne sliši, toda jaz vidim, slišim, vonjam – njo: vidim in prepoznavam 
tole smrtno telo mrliča, toda prepoznavam ga kot smrt in ravno kot tako je ne 
* Université de Strassbourg, Francija

Jean-Luc Nancy*

Mrtvo telo
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morem prepoznati; vsaj ne dokler me ne bo mene samega doletela, toda takrat 
bo že prepozno za kakršno koli spoznanje. 

Smrt: ne morem je prepoznati, ker je ne poznam in je nikoli nisem poznal. Niko-
li ni imela takšnega izraza, nikoli prav takšnega, kakršnega ima na obrazu tega 
mrliča tu pred menoj. Vselej že se lahko začuti njeno prisotnost, kako drsi skozi 
svoj večni spanec, toda sedaj ne spi več: sploh ne gre za spanje, pa naj bo tudi 
večno, temveč za začetek svoje lastne dislokacije; odloženo začenjanje, neko-
liko posneto preko zaustavitve, ki jo izvaja sama narava pred dezorganizacijo 
telesa (prav to zaustavitev poskušajo posnemati razno razne tehnike mumifika-
cije, nagačenja in podobnega, ki iz trupla delajo mumijo).   

Kadaver [cadavre]: etimološko poreklo termina lahko najdemo v latinskem ca-
dere, padati; kadaver je tisto, kar je padlo in kar se ne bo nikoli več dvignilo, kar 
ni mogoče ponovno dvigniti. Sama beseda »kadaver« nam daje občutiti boleči-
no tega padca, prav zato je ne maramo izrekati, še zlasti ne, ko smo neposredno 
soočeni z mrličem. Obstaja beseda za tiste praktike, ki se ukvarjajo s polaga-
njem v grobove, za obrtnike-umetnike, ki jih v francoščini imenujemo pompes 
funèbres – ceremonije in svečanosti povezane s polaganjem mrličev v grobove.      

Ime »kadavra« ne more trajati, kajti telo pada [le corps tombe] niže od besede: 
nima imena, postaja meso, ki se razkraja v zemljo, prah, pepel – resolucija v 
delce.

Ime ne more trajati, kakor tudi ne more trajati jezik. Ne da se govoriti, ne da se 
izrekati mrtvega telesa, prav tako kot mrtvo telo ne zmore več govoriti. Ne gre 
za dramo, kajti nima ničesar več povedati, toda obenem gre za dramo, ki nima 
nič več za povedati.

Mrtvo telo, to je: nič za povedati.

Nič za povedati.

Potemtakem se govori o njem in govori se njemu – govori se v slovo: pozdrav, 
nasvidenje, adijo, dotika se in objema tisto trdo in hladno telo, meso, kožo, ki ni 
več telo, meso, koža, temveč oledeneli simulaker. Ali bolje: sploh se ne govori, 
temveč se dotika [dotikamo se mrliča, mrtvega telesa, preko katerega se smrt 
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dotika nas samih kot dotikajoče). Ali še raje: sploh se ne dotikamo, ne drznemo 
se dotikati.       
  
Vse stare zgodovine mrtvih, ki se nam odkrivajo, se nenehno vračajo iz pre-
teklosti v sedanjost. Fantazme živih mrtvecev (zombijev, vampirjev, vendar 
tudi krščanska fantazma vstajenja na sodni dan), juridična formula mrtvi se 
prilaščajo živih [le mort saisit le vif], ki evocira kadavre, stoječe izven groba, 
kako posegajo po žalujočem ali mimoidočem. Verjamemo, hočemo verjeti v kaj 
takega, toda prav dobro se zavedamo, da tega ni mogoče verjeti, kajti kadaver 
pomeni popolni odhod, izginotje.

Jokamo, da, solze prihajajo kot primeren način naslavljanja mrtvih, eden izmed 
načinov, kako se pomešati s tem mrtvim telesom, ki se kaže kot hladna konsi-
stenca, katere rigidnost bo uplahnila, se razbarvala, utekočinila.  
  
Rigor mortis, pallor mortis: vsa smrt je že tu, pred nami, težka in plaketirana, 
viseča nad vsemi tistimi, ki jih preobraža. 

Prevedel Mirt Komel
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Objekt biopolitike je življenje v vseh svojih oblikah. Običajno se smrt dojame 
kot meja biopolitičnih praks in biopolitične analize. Tudi ko analizira smrt jo 
običajno dojema zgolj preko življenja, kot način izključevanja, ki življenje krepi 
in omogoča njegovo rast. Smrt ima mesto v biopolitiki zgolj kot tanatopolitčni 
praksa. Namen pričujočega prispevka drugačen. Neposredno sooči smrt in bio-
politiko, disciplino in truplo, nadzorovanje in pogreb. Truplo in smrt nista meji 
biopolitike, ampak sta tako kot življenje objekt njenih investicij. Tako kot je bila 
spisana Zgodovina dreka, tako je potrebno spisati tudi zgodovino trupel. 

Disciplinirano truplo

Foucault v Nadzorovanju in kaznovanju navaja »slovito« mučenje La Massola, ki 
so ga izvedli v Avignonu in je eno izmed prvih mučilnih spektaklov suverena, 
ki je sprožilo zgražanje sodobnikov. »Spovednik govori pacientu na uho in takoj 
potem, ko ga je blagoslovil, rabelj, ki ima železen kij, kakršne uporabljajo v pa-
rilnikih, s tem kijem z vso silo udari po nesrečneževih senceh, ta pa se zgrudi 
mrtev; ta hip mu mortis exactor, ki ima velik nož, prereže grlo in ga zato oblije 
kri; pogled na prizor je strašen; prereže mu kite na obeh petah, nato pa mu od-
pre trebuh, od koder izvleče srce, jetra, vranico in pljuča, ki jih natakne na žele-
zen kavelj, potem pa ga razreže in raztelesi na kose, ki jih sproti natika na druge 
kavlje, tako kakor se ravna s kosi živali. Kaj takega naj le gleda, kdor more.«1 
Mučenje se je zapisalo v zgodovino ne zaradi svoje izjemnosti, saj je bilo v skla-
du s prakso tistega časa, ampak zaradi vsesplošne averzije, ki jo je sprožilo. Kar 
je zanimivo iz našega gledišča, je dejstvo, da je odpor sprožilo razkosavanje tru-
pla in ne razkosavanje živega človeka (Foucault ne navaja zgražanja nad častno 
globo, kateri je bil v podobnih zgodovinskih okoliščinah podvržen Damiens in 
jo navaja na začetku svoje študije2). To mučenje je potrebno umestiti na začetek 

1 Michel Foucault, Nadzorovanje in kaznovanje, Krtina, Ljubljana 2004, str. 60.
2 Ibid., str. 9–12.

* Dodiplomski študent FDV, Ljubljana

Klemen Ploštajner*

Od subjekta k truplu
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zgodovine ravnanj s trupli, ki se je od časov suverenih ekscesov razkazovanja 
moči radikalno spremenilo. Današnji pokojniki so v mnogih primerih (kot je bilo 
tudi truplo La Massola v primerjavi z živim Damiensom) deležni več spoštovanja 
kot živi (o mrtvih nič žalega), njihova mrtva telesa pa podvržena tehnikam in 
praksam, ki spominjajo na rokovanje z najbolj delikatnimi artefakti. Truplo se 
pred pokopom umije, balzamira (s tem se prepreči prerano gnitje), zašije telesne 
odprtina, zakrije rane in izraze bolezni, obleče v nevpadljiva oblačila, postavi v 
spokojno držo, uredi obraz (zašijejo usta v primeren izraz, zaprejo oči, uredijo 
pričesko, moške obrijejo, dodajo ličila), položi v posebno izbrano krsto, razstavi 
na primerni lokaciji in v primernem duhu pietete, pokoplje na primerni lokaciji 
in označi mesto s primernim nagrobnikom. Če se je nekoč bilo potrebno trupla 
zgolj znebiti na primerni lokaciji, moramo danes to postoriti na primeren način. 
Prostor odstranjevanja trupla je tako postal prepreden z disciplinami, praksami, 
regulacijami, ki določajo normativno rokovanje z njim. Gotovo je potrebno v tej 
spremembi spoprijemanja s trupli prepoznati globljo spremembo političnega 
reda, katere posledica je moderna praksa pokopa.

Ta premik je mogoče tematizirati preko teorije oblasti, ki jo je izdelal Foucault 
in ki jo inavgurira stavek: »Kralju je treba odsekati glavo: v politični teoriji se to 
še vedno ni zgodilo.«3 Preko svojih teoretskih uvidov in arheološke dejavnosti 
se Foucault spoprijema z velikim prelomom,4 ki je zaznamoval moderno oblast 
in ga označi kot prehod od suverene oblasti k biopolitiki, od oblasti, ki ubije in 
pusti živeti, do oblasti, ki omogoči živeti in pusti umreti. Povežejo se tehnike 
oblasti, ki prijemajo individualno telo, ga prečijo, razkosavajo, ga disciplini-
rajo, s širšo regulacijo populacije, ki se posveča urejanju bioloških procesov v 
populaciji (rojstvo, bolezen, smrt...). »Discipliniranje telesa in regulacija pre-
bivalstva predstavlja dva pola, okoli katerih se je razvila organizacija oblasti 
nad življenjem.«5 Nov dispozitiv oblasti, ki je vzniknil v času razsvetljenstva in 
velja še danes, je posamezno telo in celotno populacijo prijel kot objekt svojih 
kalkulacij in si zastavil kot svoj cilj produkcijo koristnih, a krotkih teles ter po-
3 Michel Foucault, Vednost-oblast-subjekt, Krtina, Ljubljana 1991, str. 66.
4 Mladen Dolar opozarja na napačen status preloma v Foucaultovi teoriji, saj je ravno dekon-
strukcija veliki prelomov, Dogodkov in Revolucij temeljna gesta foucaultovske analize. »Velika 
Razlika je tako rekoč optična prevara in namen arheologije je zvesti Razlike na heterogenost in 
disperznost malih dogodkovnih razlik, na njihove snope in svežnje, na pravila njihovih nav-
zkrižnih povezav, ki jih ni mogoče homogenizirati in spraviti v homologije.« (Kralju odsekati 
glavo, Krtina, Ljubljana 2011, str. 62).
5 Michel Foucault, Zgodovina seksualnosti 1: Volja do vednosti, ŠKUC, Ljubljana 2000, str. 133.
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večati moč in zdravje celotne populacije. V istem času, ki ga Foucault jemlje kot 
izhodišče razvoja novih oblastnih tehnologij, pa se umešča tudi novo ravnanje 
s trupli. Čas, ko je oblast začenjala skrbeti za življenja ljudi, skrbeti ne samo: 
»da ljudje preživijo, živijo...«, ampak tudi: »da jim gre še bolje, kakor da zgolj 
preživijo ali živijo«6, je tudi čas sprememb urbanistične politike pokopov. Po-
kopališča se začnejo postopoma seliti iz prenatrpanih centrov mest, na njihova 
obrobja. Hkrati se pristojnost nad pokopom seli iz cerkvenih v državne roke, nad 
umirajočimi pa prenehajo bedeti duhovniki in začno strokovnjaki. Videti je, da 
je biopolitika, ki kot svoj objekt jemlje življenje ljudi zahtevala tudi temeljno 
redefinicijo odnosa do smrti in njene materializacije, trupla7. 

V svojem predavanju iz 17. marca 1976 se Foucault dotakne odnosa med biopoli-
tiko in smrtjo: »Kar je oblasti dostopno, ni smrt, ampak smrtnost.«8 Ker biološka 
smrt opozarja na impotenco oblasti, ki si je za svoj temeljni cilj zadala krepitev 
in ohranjanje življenja, jo je potrebno skriti v zasebnost. Če se je nekoč v smrti 
bleščala spektakularna moč suverene oblasti, ki ubija, je danes smrt točka, ki 
oblasti uhaja, točka, kjer biologija pokaže svojo premoč nad politiko. Dejstvo, 
da je smrt meja oblasti, pa nikakor ne pomeni, da je oblast ne poskuša ujeti ter 
jo zagrabiti s svojimi mehanizmi discipliniranja in regulacije. Morda lahko rav-
no na ta način beremo moderne prakse ravnanja s trupli, s katerih se poskuša 
izbrisati vsak znak zmage smrti nad življenjem (pokojnika se prikaže v stanju 
spokojnega spanca, zakrije se vzroke smrti) in jih mislimo kot obupan poskus 
oblasti, da bi ohranila svojo moč tudi nad smrtjo. Zanimivo je, da lahko podob-
ne discipline, ki producirajo krotka in produktivna telesa, prepoznamo na delu 
tudi pri ravnanju s trupli. Moč je opaziti analitiko prostora, ki kodira prostor in 
določa posebno funkcijo posebnih prostorov, ki je na delu pri urbanističnem 
razrezu prostora in preselitvi pokopališč na obrobja mest. Nadalje je moč zasle-
diti načelo elementarne lokalizacije ali kvadriljiranja, ki se glasi: »Slehernemu 

6 Michel Foucault, Življenje in prakse svobode, Založba ZRC, Ljubljana 2007, str. 149.
7 Ko Peter Klepec razpravlja o formuli suverene oblasti, »faire mourir ou laisser vivre«, in o 
biopolitični formuli, »faire vivre et laisser mourir«, pokaže ravno na drugačen status smrti in 
življenja znotraj formul: »V obeh primerih je na strani suverena moč in aktivnost, le da je njen 
rezultat drugačen; pri prvi je zgolj suverenu prepuščeno, kateri člen ostane (življenje ali smrt), 
pri drugem ostaneta oba člena, a sta prepuščena nadzoru in oblikovanju oblasti oziroma su-
verena: tako dobimo (zdravo) življenje in (dostojno, človeka vredno) smrt«. (Vznik subjekta, 
Založba ZRC, Ljubljana 2004, str. 159.)
8 Življenje in prakse svobode, str. 96.
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posamezniku njegovo mesto; in v sleherno določeno mesto posameznika.«9 In 
bi ga lahko dopolnili; slehernemu truplu njegov grob in v sleheren določen grob 
truplo. Tako kot je znotraj produkcije določeno pravilno gibanje telesa: »Dejanje 
je razstavljeno na elemente; položaj telesa, udov, sklepov je določen...«10 in je 
določena pravilna drža vojaka znotraj kasarn, je danes določena pravilna drža 
trupla, ki mora izgledati spokojno, držati roke v točno določeni pozi, imeti točno 
določen izraz na obrazu [...] Vidimo, da tehnike discipliniranja niso zagrabile 
zgolj živih teles, ampak svojo moč poskušajo ohraniti tudi po smrti preko od-
nosa do trupel. Nadalje je zanimivo, da se na truplih tako vztrajno prepreču-
je prehiter razkroj, ki bi dokončno ovekovečil zmago smrti nad življenjem in s 
tem biologije nad politiko. Ravno s tega gledišča je mogoče misliti vedno večjo 
popularnost upepelitve in krematorija, ki smrti prepreči, da bi s trohnenjem in 
gnitjem načela truplo. 

Vendar je misel, da ravnanje s trupli prikriva impotenco oblasti, po našem mne-
nju nekoliko prekratka, saj ne pojasni groze trupla in s tem kulturno univerzalne 
prakse pokopa. Na tem mestu je potrebno opozoriti na vzporednico med moder-
nim pokopom in pokopi suverenov, se pravi posameznikov, ki so se v zgodovino 
zapisali z imenom, njihova smrt pa je ovenkovečena v grobnicah in mavzolejih. 
Smrt, ki je udarila po nevrednih, ni bila nikoli ovekovečena v zgodovinskih al-
manahih, niti pogosto ni bila deležna primernega pokopa, ampak je bila zgolj 
hitro odstranjena iz vidnega polja. Trupla, ki pa so vstopala v zgodovino in ka-
terih mavzoleji so ohranjeni še danes, pa so trupla »zgodovinskih«, »velikih« 
osebnosti, ki so zaznamovale družbo in katerih smrt jo je spremenila. Način po-
stopanja s trupli je bil tako opredeljen s kvantiteto simbolne vpletenosti umrle-
ga, z  veličino njegovega imena, kar pa je bilo v času suverene oblasti omejeno 
na suverena. Potreba po simbolnem pokopu in kodificiranem pristopu do trupla 
je tako premosorazmerna z veličino simbolnega mandata posameznika. Tu se 
lahko navežemo na poznega Foucaulta, ki je v zadnjih letih svojega življenja 
ponovno vpeljal kategorijo subjekta, ki jo je dolgo izganjal iz svoje teorije in je 
govoril celo o zgodovini brez subjekta. Tako v intervjuju iz leta 1982 izjavi: »Moj 
smoter je bil napisati zgodovino različnih načinov, na katere v naši kulturi iz lju-
di napravijo subjekte«11, kar opravijo trije modusi objektivacije; objektivacija v 
znanosti, v ločitvenih praksah, samopreobrazba v subjekte. »Ta forma oblasti se 

9 Michel Foucault, Nadzorovanje in kaznovanje, Krtina, Ljubljana 2004, str. 159.
10 Ibid., str. 169.
11 Michel Foucault, Vednost-oblast-subjekt, Krtina, Ljubljana 1991, str. 103. 
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nanaša na neposredno vsakdanje življenje, ki individua kategorizira, zaznamu-
je ga z njegovo lastno individualnostjo, priklene ga na njegovo identiteto, vsili 
mu zakone resnice, ki jih mora prepoznati in ki jih drugi morajo prepoznati v 
njem. To je forma oblasti, ki individue naredi za subjekte.«12 Če je v času suvere-
ne oblasti ves simbolni mandat na strani suverena, če je zgolj on zaznamovan z 
imenom, je v času biopolitike vsak zaznamovan s svojim imenom. »Presežek, ki 
je naseljeval kraljevo telo, se je tako rekoč imanentiziral v telesih populacije, se 
razpršil, prešel v kontinuiteto teles in njihovih silnic [...] Paradigma suverenosti 
je doživela svoj konec tako, da je postala generalizirana.«13

Če je vsak posameznik priklenjen na svojo individualnost, na katero je bil nekoč 
priklenjen le suveren, mora sedaj biti reguliranemu pokopu in pietetnemu rav-
nanju podvrženo vsako truplo in ne zgolj suverenovo. Če je moderna doba za-
znamovana s produkcijo subjektov, ni naključje, da je hkrati sproducirala tudi 
individualiziran pokop, kateremu more biti podvržen vsak, ki je vreden svojega 
imena. Kar pomeni, da s pokopom pokopavamo ime in ne mrtvega telesa, da se  
soočamo z golim imenom in ne golim življenjem. Je mogoče grozo trupla in po-
trebo po kodificiranem ravnanju z njim iskati ravno v presežku imena nad biolo-
škim življenjem? Povedano z obratom zgoraj predlagane teze; mogoče truplo ni 
znak poraza oblasti, mesto, kjer smrt zavlada nad njenim trudom ohranjanja in 
krepitve življenja, ampak je ravno obratno, mesto zmage oblasti nad življenjem, 
saj kar ostane priklenjeno na vsako truplo je njegova simbolna individualnost in 
ne njegovo biološko življenje. Ime je tisto kar preživi biološko življenje in s čimer 
je zaznamovano truplo.

Corpus Sacer

Do podobnih zaključkov lahko pridemo tudi preko sorodnih, a drugačnih te-
oretskih prijemov, ki jih je v svojem prvem delu triologije o homo sacer raz-
vijal Giorgio Agamben. Sprva pokaže na zgrešenost Foucaultove teze, da je 
biopolitična oblast modern izum, da se začenja z 18. stoletjem. Postavi tezo, da 
je: »proizvodnja biopolitičnega telesa izvorni učinek suverene oblasti. Biopo-
litika je v tem smislu stara vsaj toliko kot suverena izjema.«14 Če Foucault riše 

12 Ibid., str. 106.
13 Mladen Dolar, Kralju odsekati glavo: Foucaultova dediščina, Krtina, Ljubljana 2011, str. 88.
14 Boštjan Neboh, »Biopolitika med živim in nemrtvim«, Problemi, Ljubljana, 49 (5–6/2011), 
str. 89.
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strogo ločnico med suvereno oblastjo in biopolitiko15, Agamben poudarja, da 
med obema ni stroge ločnice, ampak je biopolitika vselej že prisotna v suvere-
ni oblasti. »Lahko bi celo rekli, da je proizvodnja biopolitičnega telesa izvorni 
učinek suverene oblasti. Biopolitika je v tem smislu stara vsaj toliko kot suve-
rena izjema. S tem da postavi biološko življenje v središče svojih kalkulacij, 
moderna država ne dela drugega, kot da razkriva skrivno vez med oblastjo in 
golim življenjem ...«16. Ravno zato, ker Foucault ni znal misliti vezi med suvereno 
oblastjo in biopolitiko, jih ni bil sposoben zvesti na skupno raven, mu Agamben 
očita, da: »ni nikoli preusmeril svoje raziskave na kraj moderne biopolitike par 
excellence: koncentracijska taborišča in strukturo velikih totalitarnih držav 20. 
stoletja.«17 Agambenov projekt je nova interpretacija biopolitike, ki je vzniknila 
hkrati s suvereno oblastjo. Skupni temelj obeh je politizaciji golega življenja, 
ki doseže svoj vrhunec v taboriščih, kjer se povežeta biopolitično upravljanje z 
življenjem in suverena izjema, ki jo ponazarjajo zaprte enklave izven običajnega 
prava (begunska taborišča, zapori za teroriste, »odprti zapor« Gaza).

Kot ključno figuro, ki mu tudi omogoča misliti vez med biopolitiko in suvere-
no oblastjo navaja homo sacer. »Glavna oseba te knjige je golo življenje, torej 
življenje homo sacer, ki se sme ubiti in se ne da žrtvovati, katerega bistveno 
funkcijo v moderni politiki hočemo uveljaviti.«18 Problem homo sacer, te »ob-
skurne figure arhaičnega rimskega prava«, poskuša ponazoriti preko distinkcije 
med dvema grškima izrazom zoé in bíos. »Grki niso imeli enega izraza za to, kar 
mi razumemo z besedo življenje. Uporabljali so dva semantično in morfološko 
različna izraza, četudi se ju da izpeljati iz skupnega etimološkega korena: zoé, 
ki je pomenil preprosto dejstvo življenja, skupno vsem živim bitjem (živalim, 
ljudem ali bogovom), in bíos, ki je označeval obliko ali način življenja, lasten 

15 To sicer popolnoma ne drži. Foucault sicer pogosto riše strogo ločnico med suvereno in bio-
politično oblastjo (na tem prelomu temeljijo ključni teksti od Nadzorovanja in kaznovanja, pa 
do Volje do vednosti), vendar spet v drugih poudarja, da je biopolitična oblast zgolj dopolnilo 
suverene. Ta zmeda izvira iz nikoli dodelanega in dokončanega konceptualnega ter teoret-
skega okvira Foucaulta, kajti le-ta nikoli ni podal končnih definicij. O težavah s konceptom 
biopolitika glej Peter Klepec, »Pripombe h konceptu biopolitike«, Problemi, Ljubljana, 49 
(5–6/2011), str. 113–136.
16 Giorgio Agamben, Homo sacer: Suverena oblast in golo življenje, Študentska založba, Ljublja-
na 2004, str. 14–15.
17 Ibid., str. 12.
18 Ibid., str. 17.
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nekemu posamezniku ali skupini.«19 Če je bíos označevalo življenje v polisu, 
kot politično eksistenco, pa je zoé iz nje izključen in je pomeni golo življenje v 
vseh svojih bioloških funkcijah. Tu se naveže na homo sacer, ki ga zaznamuje 
ravno golo življenje in je zato izključen iz družbe, kar se kaže v nezmožnosti 
biti žrtvovan in možnosti, da je to življenje ubito brez kazni. Vendar ta izklju-
čitev ni popoln izgon, ampak je izključujoča vključitev, saj je to golo življenje 
zaznamovano s politiko, če ne drugače preko žiga dovoljenega umora. Pravo 
se na golem življenju uporabi z neuporabo. »Sveti človek rimskega prava je na-
mreč figura, ki jo ne definira preprosta izključitev iz pravne oziroma simbolne 
ureditve, tako kot grški zoé, s čimer je reduciran na golo življenje oziroma na 
raven svoje biološke eksistence, temveč je ta izključitev hkrati način, kako je 
ta eksistenca vključena v politični prostor.«20 Ni nikakršnega posredništva med 
zakonom in življenjem, temveč imamo opraviti s čisto povezavo oblasti in golega 
življenja, se pravi imamo opraviti z biopolitiko. »Ne preprosto naravno življenje, 
temveč življenje, izpostavljeno smrti (golo življenje ali sveto življenje) je izvorni 
politični element.«21 Kar zaznamuje homo sacer je tako dvojna izključitev, saj 
je izključen tako iz božje kot človeške jurisdikcije. Izključitev iz prava se kaže 
v zmožnosti biti ubit, izključitev iz božjih zakonom pa preko nezmožnosti biti 
žrtvovan. Agambenov projekt je odkriti in opozoriti na sodobne primere homo 
sacer, ki ji prepozna v internirancih v taboriščih, beguncih, azilantih, franco-
skih »sans-papiers«... Tako opiše stanje taborišča: »Kolikor so njegovi prebivalci 
ostali brez slehernega političnega statusa in so bili popolnoma reducirani na 
golo življenje, je taborišče najbolj absoluten biopolitični prostor, ki je bil kdaj 
udejanjen, v katerem oblast pred seboj nima ničesar razen golega življenja brez 
slehernega posredovanja.«22 Status homo sacer je tako popolnoma zaznamovan 
z izključujočo vključitvijo, z reduciranjem na golo življenje, njegova identiteta je 
popolnoma skladna z zoé, kar pomeni, da je ni. Je življenje, ki nima mesta ne v 
onostranstvu ne v tostranstvu, živi mrtvec. 

Na tem mestu se ponuja podobnost s truplom, ki ravno tako nima mesta ne 
med mrtvimi (saj še ni leglo k zadnjem počitku), ne med živimi (zaradi golega 

19 Ibid.
20 Boštjan Neboh, »Biopolitika med živim in nemrtvim«, Problemi, Ljubljana, 49 (5–6/2011), 
str. 88.
21 Giorgio Agamben, Homo sacer: Suverena oblast in golo življenje, Študentska založba, Ljublja-
na 2004, str. 99.
22 Ibid., str. 185.
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dejstva, da je mrtvo). Oba se nahajata na krhki meji med življenjem in smrtjo, 
vendar sta oba na tej meji iz drugačnih razlogov. Če je homo sacer zaznamovan 
z golim življenjem, če je izločen iz politične skupnosti, je truplo zaznamovano 
zgolj s svojo identiteto, se pravi zgolj s politiko. Rečeno z grškima izrazoma za 
življenje; če je homo sacer zaznamovan zgolj z zoé, potem je truplo zaznamova-
no zgolj z bíos. Če je prvi živi mrtvec, je drugo mrtvo življenje, status obeh pa je 
enak; ne živ, ne mrtev, na meji med živimi in mrtvimi23. Če je groza prvih ravno 
izguba vsake identitete, je groza drugih sestoji iz tega, da je ostala zgolj simbol-
na insignija, zgolj identiteta, zgolj ime. Ravno zaradi tega, se lahko prve ubije, 
druge pa je potrebno pokopati. »Prva posledica smrti je namreč osvoboditev ne-
določenega in grozečega bitja […], ki se vrača v podobi umrlega na kraje, ki jih je 
obiskal, in ne pripada zares niti svetu živih niti svetu mrtvih. Namen posmrtnih 
obredov je, da zagotovijo spremembo tega neprijetnega in negotovega bitja v 
prijateljskega in močnega prednika, ki trdno pripada svetu mrtvih in s katerim 
se vzdržujejo obredno določeni odnosi.«24 Če je prvi brez imena in zato ne pri-
pada pravu, je drugi še preveč zaznamovan z imenom in je zato z njim potrebno 
rokovati s skrajno pieteto. Oba sta tako zaznamovana s smrtjo in hkrati z nekim 
presežkom. Homo sacer je mrtev simbolno, a biološko živ, truplo pa je mrtvo 
biološko, a simbolno še kar vztraja.

 Nasprotje med homo sacer in truplom dobro ponazarja starogrška tragedija An-
tigona: »Točno simetrično glede na svojega brata Polinejka, ki je v resnici mrtev, 
ampak mu je zanikana simbolna smrt, ritual pokopa, je Antigona mrtva simbo-
lično, je izključena iz simbolne skupnosti, medtem ko je biološko in subjektivno 
še vedno živa.«25 Kot da bi Sofoklej želel ponazoriti starogrško distinkcijo med 
zoé in bíos, med Antigono, ki je zapisana smrti, a še vedno živi in Polinejkom, ki 
je zapisan življenju, a je že mrtev. Ravno zaradi dejstva, da ni bil primerno poko-
pan, da ni doživel simbolne smrti, se stalo vrača in zahteva spoštovanje do svo-
jega imena, medtem ko Antigona ni pokopana, ampak je živa zazidana, kar je 
izpolnitev njene zapisanosti smrti. »V terminih Giorgia Agambena, je Antigona 
23 Na to povezavo deloma opozori že Agamben, ko opisuje kolos (obredni nadomestek za de-
vota, ki prevzame mesto trupla v zaigranem pogrebu): »Kolos torej ni enostavna zamenjava 
trupla. Nasprotno, v kompleksnem sistemu, ki v klasičnem svetu ureja odnos med živimi in 
mrtvimi, predstavlja, podobno kot truplo, a na bolj neposreden in splošen način, tisti del žive 
osebe, ki je dolgovana smrti, in kolikor grozeče zaseda prag med obema svetovoma, mora biti 
izločen iz normalnega konteksta življenja.« (Homo Sacer, str. 109.)
24 Ibid., str. 109.
25 Slavoj Žižek, The Ticklish Subject, Verso, London 2008, str. xvi.
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zreducirana na »golo življenje«, na pozicijo homo sacer, katerega najbolj karak-
teristični in ekstremni primer v dvajsetem stoletju so jetniki v koncentracijskih 
taboriščih.«26 Tako tudi taboriščniki, ki so bili zgolj golo življenje, niso bili dele-
žni pokopa, ampak so bili v industrijski rutini vrženi v krematorj27, medtem ko 
je sodobno truplo, ki ga zaznamuje partikularen način življenja, pred zažigom v 
krematoriju balzamirano, urejeno, oblečeno, dano v krsto... 

Kljub temu, da je homo sacer pravni termin preteklosti, je praksa njegove pro-
dukcije še vedno zelo aktualna, kar ponazarja predvsem postkolonialni odnos 
do držav tretjega sveta in njihovih prebivalcev. Achille Mbembe takole premišlja 
status suverenosti, ki zaznamuje predvsem bivše kolonije: »Predpostavka tega 
eseja je, da se ultimativni izraz suverenosti nahaja v moči in zmožnosti zapo-
vedovanja kdo lahko živi in kdo mora umreti [...] Izvajanje suverenosti je v iz-
vajanju kontrole nad smrtnostjo...«28. Rečeno z Agambenovimi pojmi, je izraz 
suverenosti odločanje o tem, kdo je homo sacer in s tem odločanje, kdo je lahko 
ubit, se pravi odločanje o vrednem in nevrednem življenju. Seveda tu smrt in 
uboj nista mišljena samo kot fizična smrt, ampak predvsem kot simbolna, kot 
reduciranje bíos na zoé. Če bi tako izrazili Mbembovo formulo suverenosti pre-
ko trupel, bi se glasila takole; ultimativni izraz suverenosti se nahaja v moči 
in zmožnosti zapovedovanja, kdo je lahko primerno pokopan in kdo ne, katero 
truplo je zaznamovano z imenom in katero ne. Ravno v tem odnosu do trupel pa 
se skriva kal širših tanatopolitičnih praks, katere je Mbembe opisal na primeru 
bivših kolonij in Agamben na primeru taborišč. Če je zgolj truplo, ki zahteva po-
kop in spomin zaznamovano z bíos, potem so trupla mnogih danes zreducirana 
na zoé. Takšna so trupla sodobnih homo sacer v podobi beguncev, ki izginjajo 
v begunskih tabriščih, ilegalnih prebežnikov, ki potonejo pred obalami »svobo-
dnega sveta«, afriških otrok, ki so brez imena, so zgolj lačni in zahtevajo zgolj 
humanitarno pomoč, palestinskega ljudstva (ki ga Mbambe omenja kot najbolj 
očitno mesto današnje nekropolitike). 

26 Ibid., str. xvi-xvii.
27 Tu ima Heidegger prav ko trdi, da ljudje v taboriščih niso resnično umrli, ampak so bili in-
dustrijsko eksterminirani. Kar je bilo ugonobljeno v taboriščih ni bíos, ampak zoé. Prav pa ima 
tudi Žižek, ki kritizira Heideggerja: »Vprašanje, ki ga pozabi postaviti pa je ravno: kako so oni 
[taboriščniki] subjektivizirali (se spravili) s svojo usodo? Njihova smrti so res bile industrijski 
proces eksterminacije za njihova rablje, ampak ne za njih.« Ibid., str. xvii.
28 Achille Mbembe, »Necropolitics«, Public Culture, Duke University Press, 15 (1/2003), str. 11–12.
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Epitaf

Kar nas bo preživelo je naše ime, vklesano na naš nagrobnik in vtisnjeno v spo-
min ljudi, ki se nas bodo spominjali. Kar bo ostalo je golo ime, naša simbolna 
investicija, ki se bo materializirala v našem truplu in pomirila preko pokopa. Bi-
opolitika po smrti svojega primarnega objekta (biološkega življenja) ne popusti 
svojega prijema nad telesom, ampak se oklene drugega življenja (bíos). Vendar, 
ali ni temeljna lekcija biopolitike, da je prvega nemogoče misliti brez drugega in 
obratno. S tem ugotovimo, da sta oba objekta naše analiz – homo sacer na eni 
in truplo na drugi strani – zaznamovana z določenim temeljnim mankom, ki ju 
izključuje iz sfere »običajnega«. Prvega so tanatopolitične prakse izključevanje 
oropale imena, drugega je biološka smrt oropala biološkega življenja. A oba še 
vedno vztrajata ter grozita. Prvi kot nesmiselno življenje brez imena, drugi kot 
nesmiselno ime brez življenja. Prvo zahteva izključitev, drugo zahteva pomiritev. 
Truplo, ki je še vedno v posestvu človeštva, ki je zaznamovano z bíos je pripada-
lo človeku ter zahteva obredno pomiritev, truplo, ki pa ne zahteva pokopa, pa je 
pripadalo homo sacer in je zgolj golo življenje, ki je prenehalo dihati. Življenje 
nevredno življenja se dopolni v truplu nevrednem pokopa. 
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Telesa umirajo, ne življenje.
Gilles Deleuze

V določenem smislu lahko rečemo, da problem telesa zaseda centralno mesto 
v Nietzschejevi filozofiji, posledično pa tudi v filozofijah, ki iz nje črpajo svoj 
primarni navdih.1 Deleuze in Foucault, zagotovo najdoslednejša in najpomemb-
nejša nadaljevalca Nietzschejeve filozofije telesa, se nista utrudila ponavljati in 
dokazovati, da telo ni organizem, ampak raje nekakšna »virtualna« razsežnost, 
imanentna tej fizični realnosti, okoli katere se bojuje množica sil. Še več, telo 
pravzaprav ni nič drugega kot kombinacija sil, ki so v medsebojnem razmerju 
napetosti.2 Nietzschejev pojem telesa je tako zelo blizu tistemu, kar je Artaud 
krstil z imenom »telo brez organov«, ki ga potem Deleuze in Guattari kot ene-
ga svojih osrednjih filozofskih konceptov vpeljeta že v prvem poglavju njune 
prve skupne knjige: »Telo brez organov ni priča nekega izvirnega niča, kakor 
ni ostanek neke izgubljene totalitete. Predvsem pa ni projekcija; vse to nima 
nobene zveze z lastnim telesom ali s podobo telesa. Telo brez organov je telo 
brez podobe.«3 To je telo, na katerem temeljita Deleuzovi kapitalni deli, Razlika 
in ponavljanje ter Logika smisla, filozofski zgodbi o telesu, ki ne sodita v fiziko, 
ampak ustvarjata možnost neke nove meta-fizike, ki je, kot opozarja Foucault, 
ne zanima več govorjenje o pozabi biti, ampak je zadolžena za govor o »zunaj 
biti«: »Fizika: diskurz o idealni strukturi teles, zmeseh, reakcijah, mehanizmih 
notranjosti in zunanjosti; metafizika: diskurz materialnosti netelesnega – fan-
tazem, idolov, simulakrov.«4

1 Za razlago Nietzschejevega pojma telesa glej: Gilles Deleuze, Nietzsche in filozofija, Krtina 
2011, še posebej poglavje »Aktivno in reaktivno«, str. 59–98.
2 Prim. ibid., str. 60.
3 Gilles Deleuze in Felix Guattari, Anti-Edip.Kapitalizam i šizofrenija 1, Izdavačka knjižarnica 
Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci 1990, str. 10.
4 Prim. Michel Foucault, »Theatrum Philosophicum«, Vednost-oblast-subjekt (ur. Mladen Do-
lar), Krtina, 2008, str. 65. 
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Naj nas množica fizičnih teles, razsutih po Foucaultovih knjigah, ne zavede. Po-
drobni opisi vseh tistih teles, ki jih mučijo, zapirajo, analizirajo, secirajo, nad-
zorujejo itn., so tam le zato, da pokažejo, kako določene sile – režimi vednosti in 
oblasti – prisvajajo določene sile v subjektu/telesu: »Telo: površina vpisovanja 
dogodkov […], prostor disociacije jaza […], volumen v nenehnem drobljenju. […] 
[Genealogija] mora pokazati telo, potiskano z zgodovino, in zgodovino, ki uni-
čuje telo.«5 Razvidno je, da je telo, o katerem tukaj govori Foucault, samo po eni 
strani konkretno, fizično telo, na in v katerega se edino lahko vpisujejo dogodki. 
Po drugi strani pa je telo, ki ga mora pokazati genealoška metoda, neko povsem 
drugo in drugačno telo od tistega, ki ga določajo aktualni režimi vednosti in 
oblasti. Foucault v svojem programskem tekstu »Nietzsche, genealogija, zgodo-
vina« tudi izrecno pove, da ga »konkretno« telo, s katerim se ukvarjajo zgodo-
vinarji, ne zanima: »Zgodovina bo ʻdejanska’ toliko, kolikor bo vpeljala diskon-
tinuiteto v našo bit samo. Razdelila bo naša čustva, dramatizirala naše nagone, 
pomnožila naše telo in ga obrnila proti samemu sebi [moja poudarka].«6 Drugače 
povedano, poslanstvo genealogije je, da v zgodovino, torej v tisto, kar je, vpelje 
neko virtualno dimenzijo – pri čemer to virtualnost moramo razumeti natanko v 
Deleuzovem pomenu besede, kot nekaj, kar se ne zoperstavlja realnemu, ampak 
zgolj aktualnemu.

In vendar je to in takšno»virtualno« telo, ki ga genealogija mora pokazati, se-
veda neločljivo od našega »aktualnega« – zgodovinskega, fizičnega, ranljivega, 
minljivega in umrljivega telesa. Ni druge poti do telesa, ki je eno samo življenje, 
kot tiste, na kateri je treba stopiti preko mnogoterih trupel.

Truplo in Norec (Nietzschejevo truplo)

Čeprav je Nietzsche svojega Zaratustro, po lastnih besedah, pisal v nekakšnem 
nikoli pred tem občutenem zanosu, do te mere, da lahko zase reče, da je bil le 
medij nekakšnih zunanjih mogočnih sil7, je po številnih interpretacijah, med 
katerimi v tem oziru posebej izstopa Deleuzova zgodnja mojstrovina Nietzsche 
in filozofija, dokaj jasno, da tam nič ni prepuščeno naključju. Osebe in živali po 
pravilu napotijo na točno določene filozofske koncepte: ene zrcalijo filozofske 

5 Michel Foucault, »Nietzsche, genealogija, zgodovina«, ibid., str. 94.
6 Ibid., str. 99.
7 Prim. Friedrich Nietzsche, Ecce Homo v Somrak malikov; Primer Wagner; Ecce homo; Antikrist, 
Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 234-235.
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probleme, druge pa so pojmovni liki, ki po definiciji nimajo nič opraviti z ab-
straktno personifikacijo, simbolom ali alegorijo, ampak so živo, resnično posta-
janje filozofa in subjekt filozofije.8 V tem smislu je za naš tukajšnji namen precej 
zanimivo, da že na začetku knjige, ki jo Nietzsche opisuje kot eno samo »veliko 
zdravje«, naletimo na truplo.9

Epizoda s truplom ima več smislov, med katerimi se bomo zaenkrat omejili na 
naslednja dva. Prvič, s pomočjo trupla se posveti Zaratustri naslednja »nova 
resnica«: »Naj ne bom pastir, ne grobar. Še govoriti ne mislim več z ljudstvom: 
zadnjikrat sem govoril mrliču.«10 V tem prvem primeru opravlja pojem trupla 
predvsem stilistično funkcijo in ga je treba brati simbolično: truplo je posta-
vljeno v razmerje z ljudstvom, in sicer kot njegov kontrast: smrtna tišina trupla 
nasproti vrvežu življenja na trgu. In vendar ta poetski obrat črpa svoj filozofski 
smisel prav iz tega, da kljub temu nasprotju pride Zaratustrov nauk v obeh pri-
merih na neplodna tla: ljudstvo ga ne more razumeti, truplo ga ne more slišati 
(in tudi, če bi ga slišalo, je zanj že prepozno)11 –, s čim je zaobjet celoten spekter 
tistih, katerim niso namenjeni Zaratustrovi nauki, zapisani v knjigi pomenljivo 
podnaslovljeni kot »knjiga za vse in za nikogar«. Ljudstvo in truplo tam veže še 
to, da nimata lastne volje; po Zaratustrovih besedah, je ljudstvo čreda, ki gre 
za pastirjem, truplo pa je tam, kjer se ga pusti. Tisto, kar Zaratustra potrebuje, 
pa niso ne spremljevalci ne privrženci, ampak sopotniki in soustvarjalci, raz-
bijalci starih vrednot, ki mu sledijo, »ker hočejo slediti sami sebi«12. Tako spet 
pridemo do podnaslova, vendar z njegove druge strani: Zaratustra, »knjiga za 
vse in za nikogar.«

Neka druga Zaratustrova izjava, ki postavi truplo v razmerje z norcem, pa je ve-
liko bolj skrivnostna: »Ljudem sem še sredina med norcem in mrličem.«13 Kaj 
se v tem primeru misli pod norcem, kaj pod mrličem in ne nazadnje, kako se 

8 Prim. Gilles Deleuze in Félix Guattari, Kaj je filozofija?, Študentska založba, Ljubljana 1999, 
str. 67. Glej tudi celotno poglavje »Pojmovni liki«.
9 Glej: »Zaratustrin uvodni govor« iz: Friedrich Nietzsche, Tako je govoril Zaratustra, Slovenska 
matica 1999, str. 9–24.
10 Ibid., str. 23.
11 Tukaj imam v mislih metaforični pomen trupla, kar je tudi eno izmed možnih branj: truplo 
kot simbol zahodne civilizacije in človeštva nasploh, v skladu z Nietzschejevo teorijo o nihi-
lizmu. 
12 Ibid., str. 22.
13 Ibid., str. 19.
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določa sredina med njima (da tisto »še« tukaj sploh ne omenjamo)? Očitno sta 
norec in truplo, tako kot ljudstvo in truplo, postavljena drug drugemu naspro-
ti: če truplo definiramo kot telo, v katerem ni več življenja, je v norem telesu 
življenja odveč in preveč. Prav tako je očitno, da pojma ponovno imata nekaj 
skupnega, kar tudi omogoča ljudem, da doživljajo Zaratustro kot sredino med 
norcem in mrličem. To skupno pa ne more biti nič drugega kot njuna izobčenost 
iz ljudstva. Namreč, kot to z neprekosljivo jasnostjo pokaže Foucaultovo delo, 
od 17. stoletja naprej je vloženo ogromno napora v to, da skrijemo smrt in norost 
pred našimi očmi. Skrivamo pa jih, ker nam kažeta naš »pravi« obraz: na dnu 
cogita divja norost in spi smrt.14 Jasno je potem, da Zaratustrova sredina med 
norcem in truplom nima ničesar opraviti s sredinskostjo oz. povprečnostjo. Ne 
gre za nikakršno povprečje, ampak za »element, ki je skupen dvojemu, a rav-
no kot ʻelement’, ki nima svoje nasebne substance«.15 Zaratustra je torej ljudem 
sredina med norcem in truplom, ker je izobčen; izobčen pa je zaradi tega, ker 
ne moremo in nočemo razumeti njegove besede, tako kot ne moremo in nočemo 
razumeti norosti in smrti.

Zaratustra svoj uvodni govor konča na naslednji način: »In če me kdaj zapu-
sti umnost: – joj, kako rada zleti stran! – naj potem moj ponos zleti še z mojo 
norostjo!«16 Po »mentalnem zlomu« leta 1889 je Nietzsche »ponosno« živel še 
12 let, skoraj brez kakršnekoli komunikacije z zunanjim svetom. Zaradi mož-
ganskih kapi zadnji dve leti ni mogel ne govoriti ne hoditi. Mrtvi norec, živi 
mrlič, je dokončno postal truplo avgusta 1900, na prelomu stoletja, sredi dneva, 
opoldan.

Truplo in oblast (Foucaultovo truplo)

Problem »sredine« med norcem in truplom očitno muči tudi zgodnjega Fou-
caulta, in sicer v tej meri, da mu posveti kar svoji prvi dve veliki knjigi. Glavni 
subjekt Zgodovine norosti v dobi klasicizma je seveda norost, glavni subjekt Roj-
14 Naj nas prava poplava trupel in norcev na naših elektronskih zaslonih ne zavede: vsa tista 
krvava trupla in vsi tisti filmski norci imajo toliko opraviti s smrtjo in norostjo, kolikor imajo 
vsa tista gola telesa opraviti s seksom; »(in, v skrajnem primeru, danes objekt tabuja ni toliko 
spolnost, pač pa smrt).«, Michael Foucault, »Predavanje 17. marca 1976« v: Življenje in prakse 
svobode (ur. Jelica Šumič-Riha), Založba ZRC, Ljubljana 2007, str. 95.
15 Glej: Alenka Zupančič, Nietzsche: filozofija dvojega, Društvo za teoretsko psihoanalizo, 
Ljubljana 2001, str. 82.
16 Friedrich Nietzsche, op. cit., str. 24.
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stva klinike, podnaslovljene kot »Arheologija medicinskega pogleda«, pa je sicer 
medicinski pogled, vendar se ta pogled formira konec 18. stoletja naravnost ob 
pogledu na truplo: »Novi medicinski pogled, ki se tu vzpostavi, kompetentni 
pogled izurjenega zdravnika, se formira predvsem z nastankom patološke ana-
tomije – je pogled, formiran ob mrtvem, raztelešenem telesu.«17 Glede na to, 
da je diskurz kot tip vednosti pri Foucaultu vedno povezan z institucijami in 
institucionalnimi prelomi, se tukaj odpira vprašanje razmerja trupla in oblasti. 
Oblast se seveda ne izvaja prek mrtvih, ampak prek živih teles, vendar so mrtva 
telesa zanjo še kako pomembna, saj bo naslednja formula držala v vseh časih: 
kdor ima oblast nad truplom oz. smrtjo, bo imel tudi oblast nad telesom oz. ži-
vljenjem. Nietzsche je lahko kot šolani strokovnjak za antične jezike in kulturo 
»posodil« motiv trupla iz temeljnih del grške kulture. V tukajšnjem kontekstu 
namreč lahko rečemo, da je osnovni problem Antigone, na katerem sloni celo-
tna njena fabula, v tem, kdo ima pravico nad Polinejkovim truplom – sestra 
Antigona ali oblast, ki jo predstavlja Kreont. Celotna zadnja tretjina Iliade pa 
je strukturirana okoli resnične ali strateške bitke okoli dveh trupel. Ne Grke ne 
Trojance ne bogove kot da več ne zanimajo ne Helena ne Troja, ampak le Patro-
klovo in Hektorjevo truplo. Bitka za Patroklovo truplo je ena usodnejših in dol-
gotrajnejših v celotnem spevu, in je, kot kaže, od nje odvisen izhod desetletnega 
obleganje Troje; s Patroklovim pogrebom (XXII. spev) ter številnimi zapleti okoli 
Hektorjevega iznakaženega trupla in njegovim končnim odkupom in pokopom 
(XXIV. spev), pa se veliki Homerjev ep tudi konča. Kako naj razumemo to ogro-
mno zanimanje za trupla in njihovo čaščenje s strani (oblasti) starih Grkov?

Foucault: »Tisto, kar je dajalo nekoč (namreč do konca 18. stoletja) smrti njen sijaj, 
kar ji je nalagalo tako veliko ritualizacijo, je bilo dejstvo, da je bila smrt manifesta-
cija prehoda od ene oblasti k drugi. Smrt je bila trenutek, ko je človek prišel od ene 
oblasti, ki je bila oblast suverena na tem svetu, k drugi, ki je bila oblast, suverena na 
onem svetu.«18

Konec 18. stoletja pa se zgodi prelom. V medicini se spremeni odnos do trupla 
in s tem do smrti in življenja. Pravica suverenosti do smrti: usmrtiti ali pustiti 
živeti – se zdaj spreobrne v pravico oblasti nad življenjem: omogočati življenje 
in pustiti umreti. V prvem planu torej ni več pravica oblasti do usmrtitve, ampak 

17 Mladen Dolar, Kralju odsekati glavo: Foucaultova dediščina, Krtina, Ljubljana 2009, str. 16.
18 Michael Foucault, op. cit., str. 95.
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vse bolj pravica do urejanja, obvladovanja, izboljševanja življenja. Skratka, gre 
za tisti način vladanja, ki ga je Foucault imenoval biooblast. In ker biooblast 
operira s statistiko, ji ni več dostopna smrt, ampak le smrtnost: »Oblast ne po-
zna več smrti. Strogo vzeto, oblast je opustila smrt. In v tem oziru je popolnoma 
normalno, da smrt sedaj pade v območje zasebnosti, v najzasebnejše.«19 Drugače 
povedano, truplo pade v območje intime. Vsa tista raztelešena trupla, ki si jih 
lahko ogledujemo po naših galerijah, poplava vampirjev in zombijev v popular-
ni kulturi, krščanska apokaliptična videnja vstajenja na sodni dan ipd., so samo 
odraz naše neskončne želje, da bi smrti spet naredili javno, da bi jo spet rituali-
zirali. Vendar nam v resnici, podobno kot pri seksu, podobno kot pri norosti, to 
ne uspe: »Verjamemo, hočemo verjeti v kaj takega, toda prav dobro se zavedamo, 
da tega ni mogoče verjeti, kajti kadaver pomeni popolni odhod, izginotje.«20

Ko smrt zares pride, ni več nikakršnega pompa. Stojimo pred truplom znane 
nam osebe: gledamo ga in vemo, da ono nas ne more videti, čeprav nas na nek 
način gleda, in sicer veliko pozornejše kot tista Lacanova prazna pločevinka sar-
din.21 Je objekt, ki smo ga včasih poznali kot subjekt. Subjekt. Naš ultimativni 
Drugi, drugi na kvadrat: mrtvo telo, drugo v razmerju do tega istega živega tele-
sa, ki smo ga poznali; drugo v odnosu do našega lastnega živega telesa, ki v sebi 
že vsebuje mrtvo telo, ki bomo postali. »Drugi manka.«22 Truplo: nekaj najbolj 
tujega, a hkrati najbolj domačega – Das Unheimliche par excellence.23 Gledamo 
truplo, ono gleda nas, in nam govori: »Poglej me, nekoč sem bilo živo telo, tako 
kot je tvoje zdaj, tako kot ti, vendar sem umrlo, moralo sem umreti, in zdaj sem 
truplo, mrtvo telo, tako kot bo nekoč tvoje telo mrtvo, ker boš nekega dne tudi ti 
moral umreti, postati mrtvo telo, truplo, kot sem jaz.« 

V Rojstvu klinike, na straneh kjer Foucault povzema Bichata, med drugim lahko 
preberemo naslednje: »Smrt je torej mnogotera in razpuščena v času; ni absolu-
tna, privilegirana točka, na kateri se čas ustavi, zato da se zavrti nazaj; […] kajti 

19 Prim. ibid., str. 96.
20 Glej: Jean-Luc Nancy, »Mrtvo telo«, v tej številki Filozofskega vestnika, str. 75–77. 
21 Glej: Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize, Cankarjeva založba, Ljubljana 
1980, str. 128–129. 
22 Jacques Lacan, »L’Autre manque«, Ornicar?, št. 20–21, Navarin, Pariz 1980, str. 12. Navajamo 
po Mladen Dolar, »Kaj, če sploh kaj, je Drugi?«, v: Oficirji, služkinje in dimnikarji, Društvo za 
teoretsko psihoanalizo, str. 174.
23 Glej: Sigmund Freud, Das Unheimliche (ur. Mladen Dolar), Društvo za teoretsko psihoanali-
zo, Ljubljana 1994.
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še dolgo po tem, ko posameznik umre, majhne in delne smrti ločujejo otočke 
življenja, ki se še upirajo.«24 Ironija usode je hotela, da Foucault umre leta 1984 
kot ena izmed prvih žrtev AIDS-a. Odvisno od temperature telesa, lahko virus 
HIV preživi v človeškem telesu tudi do 16 dni po njegovi smrti.25

Truplo in življenje (Deleuzovo truplo)

Kot že rečeno, epizoda s truplom v Zaratustri ima več smislov. Vsekakor ni na-
ključje, da je truplo, ki ga Zaratustra nese pokopati, truplo plesalca na vrvi; 
tako kot ni naključje, da se Zaratustra začne z njegovim sprehodom med dvema 
stolpoma. Če je namreč človek le »vrv, napeta med živaljo in nadčlovekom«26, 
potem tisti, ki hodi po tej vrvi, ne more biti nihče drug kot Zaratustra oz. Nietz-
sche osebno: »[…] tisti, ki želi biti na višini […] ʻsredine’, [mora imeti] spretnost, 
koncentracijo, moč in lahkotnost vrvohodca.«27 V določenem smislu torej lahko 
rečemo, da se Zaratustra odpravi iz mesta v gozd pokopati samega sebe. Kako 
naj to razumemo?

Odgovor najdemo v sceni s starcem, ki živi v samotni hiši v gozdu, kjer Zaratu-
stra sredi noči zaprosi za hrano. Ko starec vpraša Zaratustro, kdo prihaja, mu ta 
odgovori: »En živ in en mrtev«. Vendar se starec očitno ne zmeni za te Zaratu-
strove besede, saj mu potem, ko mu prinese hrano, pove: »Ampak reci tvojemu 
sopotniku, naj jé in pije, bolj je utrujen kakor ti.« Ko pa mu Zaratustra še enkrat 
pove: »Mrtev je moj sopotnik, težko ga boš k temu pregovoril«, ta spet odvrne: 
»To meni nič mar […] Jejta in dobro se imejta!«28 Kako naj razumemo to sceno, 
kakšen je smisel tega aforizma?29

Zaratustra lahko nese svoje lastno »živo« truplo s seboj, zaradi tega, ker je smrt 
neločljivi del samega življenja. Pri tem pa ne gre za nikakršen romantični misti-

24 Michel Foucault, Rojstvo klinike, Študentska založba, Ljubljana 2009, str. 209–210.
25 Ball J et al. Long lasting viability of HIV after patient’s death. Lancet 338: 63, 1991.
26 Friedrich Nietzsche, op. cit., str. 14.
27 Alenka Zupančič, op. cit.
28 Friedrich Nietzsche, op. cit., str. 21.
29 Tukaj gre za klasičen Nietzschejev aforizem, sicer zapakiran v formo dialoga, ki edini »lahko 
izreče smisel; aforizem je interpretacija in umetnost interpretiranja.« Gilles Deleuze, Nietzsche 
in filozofija, str. 49. »Aforizem, dobro skovan in vlit, s tem, da je prebran, še ni ʻrazvozlan’; 
marveč je šele zdaj treba začeti z razlago, za katero potrebujemo veščino razlaganja.« Friedrich 
Nietzsche, Predgovor, 8, Genealogija morale.
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cizem, ampak za nek prelomni dogodek v polju vednosti – konkretno za obrat v 
medicinskem diskurzu konec 18. stoletja, ki ga Foucault detektira v Bichatovem 
delu, ko se koncept smrti razprši in »razporedi po življenju v obliki ločenih, 
delnih progresivnih smrti, smrti, ki nastopajo tako počasi, da se širijo onkraj 
smrti same«.30

Gre za problem, ki ga je Blanchot poimenoval druga smrt; smrt kot čisti dogodek, 
ki se nikoli ne zgodi, prazna forma časa.31 Namreč, tako Blanchot kot Deleuze 
razlikujeta dva vidika smrti: prva smrt je osebna, zadeva ego, je aktualna smrt, 
trenutek v katerem življenje izgine iz telesa, ko telo določenega individuuma 
postane truplo; druga smrt pa je neosebna, je onstran ega in v določenem smi-
slu virtualna, saj se v bistvu nikoli ne zgodi, ampak se nam vseskozi izmika – 
čeprav se v njej ne neha »umirati in ni konca umiranju […] to ni konec, temveč 
brezkončno«32 – je smrt, ki ne pozna trupla, saj gre za tisto ekstremno obliko 
moči postajanja, postajanja drugi, postajanja nečesa drugega, ki je imanentno 
življenju.

Med številnimi teksti povodom Deleuzove smrti sta za naš tukajšnji namen ver-
jetno najbolj zanimiva dva, ki Deleuzov samomor tolmačita kot filozofsko gesto, 
njegov zadnji »aforizem«, in sicer prek pričujočega koncepta prve in druge smr-
ti. Andre Pierre Colombat tako tolmači Deleuzov samomor kot čin združitve z 
drugim vidikom smrti: ker po Deleuzu smrt vedno prihaja od Zunaj, je samomor 
ukinitev razlike med zunaj in znotraj oz. ukinitev individuuma skozi njegovo 
združitvijo s čisto formo dogodka oz. prazno formo časa.33 Vendar Harumi Osaki 
opozarja na to, da Colombat spregleda to, da je Deleuze modificiral Blancho-
tov koncept prve in druge smrti, in sicer tako, da ju je naredil za neločljive, kar 
pomeni, da pri njegovem samomoru moramo računati tudi s prvo, resnično in 
aktualno smrtjo. Po tem drugem tolmačenju je na Deleuzov samomor treba gle-
dati kot na »čin umora Boga kot Očeta ter Deleuza samega kot očeta svoje filo-

30 Michel Foucault, op. cit., str. 213. V zvezi s tem glej tudi: Polona Tratnik, In vitro: živo onstran 
telesa in umetnosti, še posebej poglavje »Odprimo telo, da ohranimo življenje«.
31 Glej: Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, Založba ZRC, Ljubljana 2011, str. 192–198.
32 Maurice Blanchot, L’espace literature, str. 161. Navajamo po: ibid., str. 193.
33 Prim. Andre Pierre Colombat, »November 4, 1995: Deleuze’s Death as an Event«, Man and 
World 29, 1996, str. 23 5–249.
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zofije življenja, z namenom osvoboditve mnogoterosti življenja od unificirajoče 
očetovske avtoritete«.34

In kako se, v skladu s tema dvema teorijama, konča naša filozofska zgodba o 
truplu? Deleuze je 4. novembra leta 1995 po dolgotrajni respiratorni bolezni, 
star sedemdeset let naredil samomor tako, da se je vrgel skozi okno svojega sta-
novanja. V enem izmed dveh nedovršenih besedil, ki jih je pustil za sabo, je 
glede neke Dickensove zgodbe zapisal: »Življenje takšne individualnosti izgi-
neva v korist singularnega življenja imanentnega nekemu človeku, ki nima več 
imena, čeprav ga ne moremo zamešati z drugimi. Neka singularna esenca, neko 
življenje…«.35 Iznakaženo mrtvo telo, deli telesa, ki so jih pobirali pod njegovim 
oknom tega dneva, težko, da bi lahko nosili ime Gilles Deleuze – čeprav so mo-
rali nositi to ime, saj so z Avenije Niel tega dneva pobirali mnogotere ostanke 
mrtvega telesa tistega, ki je nekoč izjavil: »Telesa umirajo, ne življenje.«36

34 Harumi Osaki, »Killing Oneself, Killing the Father: On Deleuze’s Suicide in Comparison With 
Blanchot’s Notion of Death«, Literature & Theology, Vol. 20, No. 1, March 2008, str. 88–101.
35 Gilles Deleuze, »Immanence: a Life«, Pure Immanence: Essays on a Life, Zone Books, New 
York 2005, str. 29.
36 Intervju Raymonda Bellourja in Françoisa Ewalda z Gillesom Deleuzom »Signes et événe-
ment«, Magazine littéraire, 1988, str. 20.
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Obstajajo mrtvi, ki ne čakajo 
na spremembo telesa v truplo.

Gilles Deleuze

Žižek, Lacan, Heidegger, Foucault, Badiou, Agamben in še bi lahko naštevali 
filozofe, ki so skladno s starogrškim razumevanjem zoé in bíos človekovo življe-
nje in njegovo hrbtno stran, smrt, razklali na dvoje. Zoé pomeni »preprosto dej-
stvo življenja, skupno vsem živim bitjem«, bíos pa »obliko ali način življenja, 
lasten nekemu posamezniku ali skupini« (Agamben, 2004: 9). Bojno polje dveh 
življenj, naravnega in družbenega, je telo, bojno polje dveh smrti je truplo. Tako 
zastavljena formulacija daje naslednje možne logične izhode: lahko imamo mr-
tvo telo, pa vendar živimo, lahko je naše telo živo, pa vendarle smo mrtvi. Telo je 
torej s plus ali minus življenje, prisotno ali odsotno, beseda ali meso, kultura ali 
narava. To je vse preveč enostavno. Sam akt razmejevanja med kulturnim in na-
ravnim je kulturna gesta, celo, bi lahko rekli, je ustanovitvena gesta kulture IN 
narave. Dualnim razmerjem (začetnim parom) moramo vselej prišteti še en, nič-
ti člen, skozi katerega dualna razmerja stečejo v niz diferencialnih, v jezik. S tem 
je dan minimalni dispozitiv tvorjenja pomena, fantazmatski okvir, ki »nevtral-
no« vzpostavlja okvire in pogoje možnosti slehernega diferencialnega ramerja, 
ki jih totalizira, prešije, celi. Grškima bíos in zoé je treba prišteti še pojem soma. 
Soma ni naravna kategorija, neko meso, s katerim začnemo svoje življenje, ni pa 
tudi (več) kulturna. Je preostanek izživetega življenja, pozitivacija odsotnosti.

Sprememba telesa v truplo

Spoznavno-teoretski model realnosti, ki si ga prisvajamo v besedilu, se v zdaj 
že klasičnem pojmovanju vrti okoli treh možnih prepletenih registrov: Imagi-
narnega, Simbolnega in Realnega. »Imaginarno, Simbolno in Realno, nasto-
pajo vselej skupaj, zavozlane v vozel, a vendar vsaka deluje na svoji ravni in je 
mogoče inherentno izluščiti njeno logiko znotraj nje same« (Dolar, 2010: 111). 

Karmen Šterk*

Smrt in delo Janeza D.
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Zakaj potem ne bi mogli tudi Realnega realnosti, smrti in trupel denimo, misliti 
na vse te tri načine? V tem smislu je prav soma tisto, kar so Stari Grki razumeli 
precej podobno Lacanovemu razumevanju Realnega. Kot je Realno vselej ne 
nekaj beneath and beyond Simbolnemu in Imaginarnemu1, je soma pri Homerju 
ne od vedno že človekovo mrtvo telo: »beseda soma natančno ustreza pomenu 
telesa, iz katerega je življenje pobegnilo, je ovojnica, lupina nekdaj živega bitja« 
(Vernant, 1991: 62).

Da bi spregovorili o truplu, moramo telesu odvzeti dodatek, ki je rezultat nje-
govega življenja. Povedano drugače: truplo kot Realno ni le mrtvo telo, je telo 
z brez-življenja.2 Ne gre za preprosto odsotnost Simbolnega in Imaginarnega; 
v »z« je Imaginarno afirmirano (živi) kot »brez-življenje« Simbolnega. Realno 
življenja in Realni preostanek smrti telesa vselej nosi sled Simbolnega in Ima-
ginarnega3. Truplo torej ni »mrtva narava«, je narava-minus-kultura plus kvazi 
nevtralno diferencialno razmerje narava/kultura. Kako pa misliti človeka z ne 
z brez-življenja? Samo v nekem drugem Drugem. Za drugi jezik si sposodimo 
socialno-antropološko razumevanje smrti, ki pravi, da smrt ni dogodek, ampak 
proces, sekvenca več dogodkov, obred prehoda, ki ga bomo (za razliko od bolj 
ortodoksnih antropologov) brali ne kot linearno temporalnost, sestavljeno iz lo-
čitve, tranzicije in reinkorporacije, pač pa kot filozofski model, v katerem je smrt 
znamenje treh strukturno logičnih dogodkov: metafizičnega in/ali Imaginarne-
ga, fizičnega in/ali Realnega ter obrednega in/ali Simbolnega.

Na imaginarni ravni imamo opravka s fantazmatskimi podobami življenja, ki je 
večje od življenja samega: life bigger than life. Gre za »jumbo podobe« s katerimi 
se oglašujejo kulturno specifične različice življenja, ki ga je vredno živeti. Gre 
za narcistične, neposredne identifikacije z idealiziranimi predstavami izpolnje-
nosti lastnega življenja, ki jih spremlja občutek nečesa irealnega, ganljivega, 
too good to be true. Med njimi je na pomembnem mestu tudi podoba smrti, ki je 

1 Na isti način bi potem tudi Realnemu dodelili tako trojno zavozlano identiteto; v svoji Imagi-
narni različici predstavlja Simbolno kot celo, v Simbolni ima vlogo a-simbolnega »izginevajo-
čega posrednika«, v Realni različici pa zaznamuje mesto nesimbolizabilnega, Simbolnega kot 
ne-celega (glej Žižek, 1997).
2 To razumemo na povsem analogen način kot Alenka Zupančič Žerdin (2010) govori o želji 
gosta kavarne, da se mu prinese kava brez smetane: »Kava brez smetane ni isto kot kava z 
ničemer. Ostaja sled tistega, česar ni« (Ibid.: 64). Gre torej za »kavo z brez-smetane«.
3 Povedano še bolj shematično: če je Simbolno kulturno in je Imaginarno kulturno posredova-
na narava, je Realno na prejšnji dve operaciji nezvedljiv preostanek.
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večja od smrti same, ideja smrti, ki jo je vredno umreti, zavidanja vredna heroj-
ska smrt. Ta Imaginarna smrt v ničemer neka končna etapa življenja, večjega 
od življenja samega – je v mnogočem njen pogoj, saj le pripravljenost umreti za 
tisto, kar je v našem življenju več od življenja samega, stori življenje res bigger 
than life.

Na ravni Simbolnega imamo opravka s subjektiviziranim Yes! življenju, z ime-
nom nekega življenja ki ga je vredno živeti, z nekogaršnjim smislom življenja 
torej. Ker je subjekt vselej že vpet v diferencialne strukure jezika in torej že od 
vselej potisnjen v subjektivnost kot intersubjektivnost, je življenje kot Simbolno 
subjektov poskus odgovoriti na lastno vprašanje: »Kaj sem za Drugega, za čigav 
pogled uprizarjam življenje?«4 Ta JA! življenju vedno poteka skozi nek simbolni 
mandat; kot zaveza, ki vzdržuje neka razmerja med subjekti, omogoča druž-
beno življenje, obenem pa nosi masko te ali one Imaginarne podobe življenja, 
večjega od življenja samega. Gre torej za ideološko interpelacijo, pripetje su-
bjekta na eno od možnih označevalskih verig; življenje kot tuzemsko trpljenje, 
ki se nadaljuje z življenjem v raju, življenje kot dejavni člen ohranjanja rodu 
prednikov, življenje kot inkarnacija božjega načrta, življenje kot materinstvo, 
očetovstvo, itd. Na raven Simbolnega se vpisujejo tudi analogni konkretni »ne-
gativi«, (inter)subjektivizirani pomeni smisla smrti in to na način, da »če ni nič 
dovolj pomembno, da bi za to umrli, kaj je potem smisel življenja?« (Eagleton, 
2008: 111).5 

4 Za razliko od identifikacije z Imaginarnim, je Simbolna vselej mediirana, posredovana skozi 
prepoznavanje drugih, socialnega okolja. V zelo fundamentalnem pomenu torej sem, kar sem, 
samo skozi potrjevanje drugega, samo skozi prepoznavanje socialnega okolja, da sem to, kar 
zase trdim, da sem, to res šele postanem.
5 O skladnostih Imaginarne in Simbolne ravni življenja in smrti lepo priča tudi kulturno vztra-
janje na harmonični (torej fantazmatski) vezi med življenjem, ki je večje od življenja in smr-
tjo, ki je večja kot smrt. Ko na primer princesa umre v povsem običajni prometni nesreči, ko 
karizmatičnega ameriškega predsednika ubije vsakogaršnji nihče, če v lastni spalnici umre 
kralj rokenrola ipd., je takoj vsem »jasno«, da tukaj nekaj »ne štima«, teorije zarote so »logič-
na« posledica. Te šele naredijo smrt za smiselno, »realistično«, heimlich. Velikim Simbolom 
pač pritičejo veliki scenariji smrti. Sovpadanje Realnega, Simbolnega in Imaginarnega je pač 
nujna kulturna fikcija, je fantazma resničnosti, ki seveda nima nič opraviti realnostjo, temveč 
je prav v funkciji prikrivanja dejstva, da je resničnost, prisotna, »Realna« realnost, neznosna, 
travmatična, nemožna.
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Realno življenja ni preprosto ne živeti ga, pač pa živeti ga »z brez«, obstajati 
mimo ideje smisla, vrednosti in pomena, mimo prepoznavanja Drugega, da ži-
vim, v odsotnosti fantazme, ki podpira eksistenco. 

Če poskusimo zdaj vse to misliti skozi antropološke kategorije smrti kot obreda 
prehoda, sestavljenega iz faz ločitve, tranzicije in rekorporacije (glej Van Gen-
nep 1960), lahko izpeljemo serijo analogij. Najprej je imaginarij smrti, podobe 
smrtnosti, kulturno sprejeti scenariji in koherentna interpretacija, zakaj in kako 
človek umre, razlogi za ločitev mrtvih od živih. Različne kulture imajo različne 
označevalce smrti; človeka lahko v smrt napodi starost, moralna izprijenost, 
magija, samouresničujoča se prerokba terminalne bolezni, prekršitev tabuja, 
naravne nesreče ipd. Zahodne kulture menijo, da sta v naravi in kulturi človeka 
vselej na delu vsaj dva principa: princip kavzalnosti in empirizem. Tudi smrti ne 
znamo osmisliti brez empirično preverljive gotovosti vzročno-posledične ideaci-
je. V primeru smrti brez (fizičnega) razloga ali v primeru preživetja v scenariju, 
ki bi moral zagotovo voditi v (fizično) smrt, smo brez Imaginarnega okvira, ki bi 
podpiral našo (mrtvo ali pač živo) eksistenco. 

Imaginariju smrti naj torej sledi Realna smrt telesa, biološka, fizična smrt, na-
stop telesa »z brez-življenja«, antropološko rečeno, faza tranzicije. Imamo tru-
plo z razlogom, samo Simbolno eksistenco (natančneje insistenco), ki je nevar-
na, nečista, ne več živa in ne še mrtva – liminalna (glej Douglas, 2010).6 

Že samo zaradi razlike med zgoraj navedenima smrtma, pa tudi zaradi omenjene 
liminalnosti, nečistosti telesa »z brez-življenja«, je tretja smrt nujna. Najpogo-
stejša zastopstva te smrti najdemo v obredih pokopa. Samo skozi tako obredno 
in/ali Simbolno gesto je (Realna in/ali fizična) smrt asimilirana, reinkorporirana 
v (Imaginarno in/ali metafizično) tkivo kulture7. Na ta način je nečisto smrti od-

6 Slovenščina je eden redkih jezikov, ki to vmesno stanje med Realno in Simbolno smrtjo po-
sebej poimenuje, gre za besedo rajen oz. rajnki. Besedi sta včasih označevali še nepokopano 
truplo, ki leži na parah in ga je s posebnimi obrednimi postopki potrebno varovati, da se ži-
vljenje ne bi spet naselilo vanj. Da ne gre za preprost sinonim besede smrti nam daje slutiti 
tudi sintagma, kjer se danes skoraj izključno še uporablja beseda ranjki, namreč v sintagmi 
»ranjka Jugoslavija«. Ideja Jugoslavije je mrtva, tudi fizično ne obstaja več, njeno Simbolno 
poslanstvo pa še kar grozeče vztraja, da nam vsili svoj konkreten smisel obstoja, da bodo naša 
intersubjektivna razmerja in družbeni odnosi zdrknili nazaj v »živeti po jugoslovansko«. 
7 O tem, da je simbolna gesta pokopa tudi končna gesta smrti v Imaginarnem naše kulture 
pričajo primeri odklonitve pokopa nekaterih mrtvih (vojnih zločincev, serijskih morilcev, ipd). 
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stranjeno, mrtvi pa ostanejo dejavni in prisotni (v svoji odsotnosti) v obstoječem 
družbenem ravnovesju in imaginariju skupnosti. V podobi pogrebnih obredov 
ali kakorkoli drugače je potrebno Simbolno smrt razumeti kot neko simbolno 
gesto, ki redefinira status telesa »z brez-življenja«, prekine prej obstoječe inter-
subjektivne vezi, ukine star simbolni mandat in živim in mrtvim potrdi, da je 
imaginarij življenja in smrti še vedno tak, kot ga poznamo in si ga delimo. 

Medtem ko so mrtvi pred pokopom »samo« rajni, so sicer liminalni, nevarni, 
ne subverzirajo pa deljene kulturne realnosti, saj Imaginarna raven tako stanje 
legitimizira z idejami, da je človek več kot le telo, da fizična dimenzija življenja 
potrebuje neko metafizično dopolnilo (duh, duša, mana), da bi življenje telesa 
sploh bilo možno8. Status končnosti smrti v pokopu je še bolj očiten, če se zgo-
di nemogoče in nemožno – če je Simbolna gesta, ki je performativna metafora 
pogreba, predhodna fizični smrti. Zdi se, kot da se je to zgodilo vsaj Janezu 
Drnovšku.

Spodletela smrt Janeza D.

Dr. Janez Drnovšek, da na kratko osvežimo spomin, je bil brez dvoma eden naj-
pomembnejših politikov slovenske sodobne zgodovine. Bil je zadnji predstav-
nik Slovenije v jugoslovanski skupščini (od leta 1989) in predsednik vlade osa-
mosvojene Slovenije skoraj neprekinjeno med leti 1992 in 2002. Kot predsednik 
vlade je odstopil, da bi se spustil v volilno tekmo za predsednika države, je tudi 
zmagal in ostal na mandatu do izteka decembra 2007. Umrl je le dobra dva me-
seca zatem, 23. februarja 2008, star je bil 58 let.

Nekako do sredine svojega mandata je bilo njegovo predsednikovanje države 
povsem v okvirih poznosocialistične ideje voditelja kot serioznega, zadržanega 
in dolgočasnega liberalnodemokratskega tehnokrata. Njegovo delovanje je bilo 

Ne samo, da jim s tem odvzamemo možnosti, da bi se vselili nazaj v našo realnost, ne samo, 
da jim zanikamo eksistenco, magari mrtvo. Zavrnitev pokopa je gesta utajitve njihove žive 
eksistence, gesta zanikanja možnosti njihovega obstoja, njihov undo.
8 Tu je vselej zaznati jasen poseg (kulturno specifične) religije v nek (kulturni) imaginarij ži-
vljenja in smrti. Zanimivo je, kako se v kulturah ujemata lokalna različica znanosti o telesu 
(denimo biomedicina pri nas) in njegova lokalna doktrinarna religijska različica (katolicizem). 
Daleč od tega, da bi bili v konfliktu, videti je, kot da med njima obstaja neka jasna delitev dela, 
obe pa podpirata skupni (kulturno specifičen) fantazmatski okvir, ki pojasnjuje, kakšne so 
stvari in zakaj so, kakršne so.
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zakulisno, javna pojavljanja so bila rutinirana, predvidljiva in njegova retorika 
je bila odličen primer Lacanovega »praznega govora«, formaliziranega besedi-
čenja, izpraznjena slehernega smisla.  

Nekje v letu 2005 pa se je Drnovškovo predsednikovanje radikalno spremenilo: 
začel je vsepovprek govoriti o smislu življenja, in sicer v kategorijah novodobni-
škega ekumenizma. Prej medijem nedostopen je vsem, ki so to želeli, razlagal o 
notranjem miru, vesoljski zavesti, najglobljem bistvu človeka, o vegetarijanski 
prehrani, tradicionalni kitajski medicini ipd. Povsem odkrito je začel govoriti o 
svojem osebnem življenju in leta 2005 javno priznal, da ima (takrat) 25-letno hči, 
o kateri nihče pred tem ni vedel nič. Prej pregovorno pragmatičen lokalni politik 
je začel problematizirati globalna vprašanja, kot so človekove pravice, pravice 
živali, globalno segrevanje, okoljske krize in izkoriščanje naravnih virov v Dar-
furju, Šri Lanki in Sudanu. Kot predsednik se je izognil sodelovanju na proslavi 
dneva državnosti, je pa našel čas za svetovno meditacijo za mir, ki jo je v Indiji 
uprizorila fundacija Umetnost življenja guruja Sri Sri Ravi Shankarja (glej Črnič, 
2007: 23). Tega istega leta je, še vedno predsednik države, ustanovil Gibanje za 
pravičnost in razvoj in se podpisal pod njegovih 10 (sic!) temeljnih načel; eno 
teh je bilo »Gibanje za pravičnost in razvoj je zadnje upanje človeštva. Želi zau-
staviti sedanje drvenje v propad« (Drnovšek v Ibid.: 24).

Kaj se je zgodilo? Dr. Drnovšek je očitno opustil Simbolni mandat, ki ga je (in-
ter)subjektivno konstituiral, opustil je obstoječo simbolno strukturo ljudi, kate-
rih predsednik je bil. Njegov bíos, Simbolno njegovega življenja je bilo mrtvo, 
zoé pa še ni bilo soma. Osuplost nad njegovim vedenjem je bila popolna. Resni 
politični analitiki z opravljivimi kolumnisti vred so Drnovškovo ekscesno, ne-
razumno in ekscentrično vedenje pojasnjevali v dveh interpretativnih okvirih: 
ali se je spustil v neko bizarno zgodnjo predvolilno tekmo za vnovičen mandat 
predsednika, ali pa je znorel. V fikciji univerzuuma slovenske kulture sta se na-
mreč samo ti dve ideaciji kazali kot možni, smiselni in razumni; bodisi je zasedel 
Simbolni status liminalnega v obredu prehoda (v volilnem procesu) ali pa ga je 
izvrglo na rob Simbolne in socialne strukture skupnosti (v blaznost). 

Vzporedno z Drnovškovo transformacijo iz vodilnega birokrata v duhovnega 
vodjo skupnosti so se začeli pojavljati tudi medijski zapisi o tem, da so med leti 
1999 in 2001 Drnovšku diagnosticirali raka na jetrih, pljučih in ledvicah. Do leta 
2006 so za njegovo terminalno diagnozo vedeli vsi, upokojeni zdravnik Tine Ve-
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likonja je v takrat odmevni izjavi za medije napovedal, da je dr. Drnovšek tako 
zelo bolan, da konca leta zagotovo ne bo doživel9. 

Drnovškova bolezen je v obstoječem kulturnem imaginariju našla dodatne ra-
zloge za njegovo vedenje,10 še bolj pa je poglobila osuplost nad dejstvom, da 
je sploh (še) živ. Skladno z biomedicinsko paradigmo, ki je povprečnemu pri-
padniku slovenskega univerzuuma rock bottom opredelitve življenja in smrti, 
Drnovšek za svojo eksistenco ni (več) imel razloga. On pa je, namesto da bi 
umrl, spregovoril v jeziku, ki je bil zavoljo brezutemeljenosti svoje fizične eksi-
stence v kombinaciji s Simbolnim poslanstvom predsednika, oboje; obsojanja 
vredno in neustavljivo privlačno. Prvo je podleglo kulturnemu imperativu poli-
tične korektnosti,11 drugo pa je politične analitike, ki so vztrajali na ustaljenih 
paradigmah realnosti, zmedlo do obisti – ena od raziskav je Drnovšku zabele-
žila 67-odstotno javnomnenjsko podporo! (glej Črnič, 2009 :23) Medtem pa se je 
Drnovšek lotil pisanja kolumn v ženskem tisku, se iz najelitnejše mestne četrti 
preselil v gozdno kočo in vse svoje pisanje, vključno tisto z uradnimi glavami 
in zakonodajno močjo (tako se je vsaj govorilo), podpisoval z Janez. Vse to je 
bil jasen znak smrti njegove simbolne identitete. Drnovškovo metamorfozo in 
občudovanja vredno javnomnenjsko podporo pa ne gre pripisati le njegovemu 
spremenjenemu vrednotenju svojega simbolnega in socialnega statusa (zoé), 
temveč v prvi vrsti njegovi radikalni redefiniciji sebe kot naravnega, biološke-
ga, telesnega bitja (bíos). Prav zasuk Imaginarnega življenja in smrti človeškega 
telesa je razločil Drnovška od obstoječega simbolnega tkiva družbe, ga naredil 
za »grozljivega, nadmočnega in fascinantnega« (glej Otto, 1970), mu morda tudi 
omogočil fizično preživetje v neki Drugi realnosti kot vselej v veliki meri posledi-
ci samouresničujočih se prerokb. 

Drnovšek se je po harmonični imaginarij definicij telesa, življenja, bolezni in 
smrti odpravil onkraj zahodnjaške biomedicinske paradigme in empirističnih 
kavzalnih sklepanj, kar je tudi razvidno iz njegovih knjig: »Vaš notranji glas vas 

9 http://zivagovblog.wordpress.com/2008/02/23/in-memoriam-dr-janez-drnovsek-17-maj-1950 
-23-februar-2008, dostopno 2. 9. 2012.
10 Četudi se Drnovšek proti vsem slovenskim pričakovanjem v ničemer ni identificiral s sim-
bolno vlogo in statusom liminalnega, na smrt bolnega človeka: zavračal je kemoterapijo, ni se 
ukvarjal z lastnim umiranjem, ampak s problemi globalne politike ipd.
11 Saj kolikor ni, denimo nastop Tineta Velikonje, je bilo deležno pristnega ljudskega gneva in 
ogorčenega moralnega zgražanja.
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bo vodil do zdravja […] zaupajte mu, saj je v stiku z vašim najglobljim bistvom«. 
(Drnovšek, 2006: 86). In še: »Obstaja vesoljna energija kot vesoljna zavest. Ener-
gija se pretvarja v snov in snov se pretvarja v energijo. Energija se pretvarja v 
življenje, življenje pa se pretvarja nazaj v energijo. Življenju sledi smrt, smrti 
sledi življenje. Vmes ni časa. Čas je samo v življenju […] Vesoljna zavest pomeni 
visoko energijo, nesmrtnost in neskončnost« (Ibid.: 115). 

Slovenska logika ima s takim razmišljanjem resne težave, saj bi vključitev pred-
postavke možnosti takega imaginarija radikalno prelomila fantazmatski okvir 
razumevanja življenja in smrti in zmedla fikcijo harmonične povezanosti Real-
ne, Simbolne in Imaginarne eksistence. V skladu z zahodnjaško biomedicinsko 
paradigmo je telo vendarle sklenjena, od ostale realnosti fizično ločena kate-
gorija, le biološki stroj,12 fiziologija, mehansko vpeta v enako realno obstoječe 
in sklenjene trde, empirične, fizične pogoje in kriterije. Skladno s tem se mora-
ta življenje in smrt telesa dogajati v istih pogojih; kot neka notranja, kavzalno 
logična koherenca, z jasnim začetkom in koncem, ostrimi mejami, empirično 
substanco13. 

Drnovšek pa je, soočen z neznosno diagnozo, ki ga je označila za nepovratno 
pokvarjen stroj, zavrnil fantazmatske premise eksistence, začenši s tem, da je 
podvomil o ideji življenja kot biološkem preživetju. Z njegovimi besedami:

Tako ne gre več naprej. […] Raje bom kar izstopil. Kaj bi čakal? Naslednjo vojno, 
ki bo prišla gotovo kakor usoda? Brezposelnost? Bolezen in zdravljenje, ki me 
bo morda prikrajšalo še za tisto kvaliteto življenja, ki mi bo jo pustila bolezen?« 
(Drnovšek, 2006: 74–75).  

In še: »Zemlja se bo premaknila. Tisti, ki bodo dosegli dovolj visoko duhovno 
raven, bodo preživeli in šli z zemljo naprej. […] Človek bo znova in dokončno 
postal enakopraven del vesolja« (Ibid.: 125–126)

12 (Še ena) paralaksa zombija, glej spodaj.
13 V tem smislu je potem le avtopsijo razumeti kot biomedicino smrti, katere pravi predmet je 
kadaver.
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Od človeškosti do človečnosti

Janez D. se ni več doživljal kot človek svoje kulture, od svoje eksistence je odštel 
vse socialne konvencije. Kot popoln anarhist »se osami od časa, spremembe, 
zgodovine in razkroja ter živi sterilno, vzneseno življenje absolutne svobode« 
(Eagleton, 2008: 145). S tem ko je vrednost človeškega življenja emancipiral 
od nujnosti fizične eksistence, odprl vrzel med človečnostjo in človeškostjo, 
je njegova pojava začela izžarevati neko iracionalno, ganljivo dostojanstvo in 
nedvomno gre (tudi) temu pripisati veliko javno podporo. S svojo odpovedjo 
imaginarnim in simbolnim vezem je odprl prostor ekskluzivno človeškemu po-
četju; življenju, ki ni le strategija preživetja, ki presega zgolj fizično trajanje, ki 
je življenje, ki ga je vredno živeti. Drnovškovo bivanje, ki je bilo videti kot klju-
bovanje naravnim zakonom, je (re)inkarniralo njegovo življenje v »bigger than 
life«. Soočen z neznosno težo pogojev, ki so utemeljevali njegovo eksistenco in jo 
vodili v neavtentično, nesvobodno in nedostojanstveno obstajanje, je Janez D., 
prav s svojo odpovedjo vsemu, ohranil avtentičnost, svobodo in dostojanstvo. 
Tako je iz Janeza D., nastal the Janez.

Drnovšek je bil najbolj živ prav skozi svojo ne-smrt človeka z ne z »brez-življe-
nja«. Skozi svojo Imaginarno in Simbolno smrt je bil strukturno primerljiv z zom-
bijem; s telesom, ki nima opore v Imaginariju (naše) kulture in ne subjektivno-
sti v registru simbolnih kategorij. Strukturno sta ista, proizvajata pa različne (v 
mnogočem diametralno nasprotne) učinke. Učinki mesta v strukturi so namreč 
pogojeni s fantazmatskim pogledom in znak nezmožnega srečanja dveh takih 
pogledov je to mesto (Drnovšek/zombi) »mesto paralakse«. Kot je zombi ideal-
na, duhu časa ustrezna fantazmatska podoba človeka v poznem kapitalizmu, 
skozi pogled kapitala,14 je bil Janez D. utelešenje idealne fantazmatske podobe 
človeka v poznem kapitalizmu, skozi pogled »proletariata«, človeka samega. 

V tem smislu gre razumeti Drnovškovo spodletelo smrt kot izkušnjo subjekta, 
ki spregleda, da njegove eksistence ne podpira nobeno telo, pač pa samo ko-
herenca lastne fantazme o esencializiranem telesu. Lacanovsko rečeno, gre za 
prekoračitev fantazme, izkušnjo »polnega soočenja s temeljno zagato oziroma 
slepo ulico simbolnega reda; tragično srečanje z nezmožno Rečjo je mejno iz-

14 Kaj drugega kot ljudje-zombiji so mokre sanje kapitala!? Ljudje brez lastne svobodne volje, 
brez etičnih in moralnih sodb, mehanski, nečustveni, neželeči, neempatični, itd. – prozac na-
tion (glej Webb, Byrnard 2008).
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kustvo človeškega bitja« (Žižek, 2011: 277).15 Povedano še drugače: prekoračitev 
fantazme Drnovšku omogoči spregled, da napačnega dojetja praznine svoje su-
bjektivnosti ne more nadomestiti z nobenim pravim. 
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Želja po dotiku z mesom, uživanje v golih telesih –
mar se tu ne skriva apetit po človeškem mesu?

Novalis

Uvod: Kuhano ali pečeno?

Tradicionalno filozofsko vprašanje, ki odpira eksistencialno dimenzijo posve-
tne pogojenosti človeka, namreč, »Človeško telo – živo ali mrtvo?«, želim tukaj 
nadomestiti z nekim drugim eksistencialnim vprašanjem, ki izhaja iz kulina-
ričnega registra: »Človeško meso – kuhano ali pečeno?« Človeško telo/meso 
je bilo kot predmet estetske fascinacije vedno v središču pozornosti zahodne 
umetniške tradicije: bodisi v estetizaciji erotike telesa, pokritega s kožo (tukaj si 
lahko prikličemo v spomin denimo razgaljene kipe starogrškega datuma, klasič-
no post-krščansko evropsko slikarstvo, sodobno ali pol-preteklo akt fotografijo 
in podobno), bodisi v estetizaciji destrukcije telesa, od katerega odpadajo las-
je, nohti, udje in od katerega se trga koža (glede slednjega lahko pomislimo na 
najboljša Goyeva dela in celo v neštetih uprizoritvah trpljenja Križanega lahko 
vidimo moment takšne, čeprav nekoliko bolj sramežljivo perverzne fascinacije 
nad trpinčenjem »besede, ki je postala meso«). Toda doživljati človeško meso, 
pokrito s kožo ali brez nje, preko medija slikarstva, fotografije ali filma, ki omo-
gočajo fiktivno reprodukcijo, ni še nič v primerjavi s tem, da se v živo soočiš z 
mrtvim, surovim človeškim mesom, razstavljenim na eksponatnem piedestalu – 
s tole svojevrstno umetnino tule pred teboj, katere osnutek ali skico lahko vidiš, 
denimo, v svojih lastnih, za enkrat še vedno premikajočih se okončinah.

Človeško meso kot estetsko-kulinarični objekt

Leta 2007 je švedska skupina Charity International pripravila nadvse origina-
len event za mimoidoče pred neko veleblagovnico v Stockholmu, ko je razsta-
vila gola človeška telesa, zapakirana kot meso v mesnici pod plastiko. Njihov 

Mirt Komel*

»Človeško meso – cru ou cuit?«: 
estetsko-kulinarične dimenzije človeškega trupla
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namen sicer ni bil šokirati, temveč »spodbuditi ljudi, da bi premislili o svojih 
prehranjevalnih navadah« (kampanja je bila namreč zamišljena v smeri varstva 
pravic živali). No, ne glede na vegetarijansko ideologijo, ki so jo akterji člove-
škega telesa, zapakiranega kot meso, poskušali implementirati, se nam akcija 
zdi nadvse zanimiva kolikor odpira dvoje za naše prespraševanje pertinentnih 
vprašanj: prvo zadeva estetsko dimenzijo človeškega mesa v postmoderni ume-
tnosti, drugo pa njegov status kulinaričnega objekta in s tem povezan problem 
kanibalizma (v tem oziru bi lahko tudi obrnili ideološko poanto in dejali, da je 
bila omenjena akcija v prid vegetarijanstvu pravzaprav zelo okusna promocija 
kanibalizma). 

Teza, katere validnost nameravamo tukaj prevprašati, implicitno izhaja iz estet-
sko-kulinaričnega registra, artikuliramo pa jo lahko na sledeči način: problema-
tika umetniškega razstavljanja človeškega mesa ni toliko stvar etike ali politike 
kolikor estetike in kulinarike. Ali drugače povedano: če je kaj problematičnega na 
tem, da se razstavlja človeško meso, potem odpor ne izhaja toliko iz vzvišenih 
etičnih razlogov, ki poveličujejo človeško življenje, ki vključuje tako živo telo 
kot truplo, temveč prej iz zelo nizkih (vendar nikakor ne nizkotnih), v želodcu 
situiranih vzgibov, ki jim človeško meso zbuja apetit. Skratka, odpor do pogle-
da, vonjanja, stika s človeškim mesom, iztrganim iz svojega »naravnega konte-
ksta«, izhaja iz odpora do zahodnemu človeku sicer lastnih, toda s specifično 
kulinarično kulturo potlačenih antropofaških vzgibov. 

V tem oziru velja omeniti eno izmed najbolj drznih razstav človeškega mesa kot 
kulinaričnega objekta, ki jo je izvedel Andrew Krasnow, ki je v svoji razstavi z leta 
1990, poimenovani Flag From Flag Poll, razstavil človeško meso, zloženo v lističe 
kakor pri hamburgerju, vanje pa zapičil ameriško zastavo, izdelano iz človeške 
kože. Ali pa sodobnejši in še bolj nazoren primer z leta 2012: japonski kuhar Mao 
Sugiyama je aprila objavil oglas, kjer je v skladu s sodobnimi »hedonističnimi 
motivi« pri pripravi in potrošnji hrane ponujal svoje genitalije kot ekskluziven 
obrok za pet ljudi po 250 dolarjev na glavo – takoj je našel kopico voljnih ust, 
tako da je priredil kontroverzen banket v soju medijskih žarometov (v luči raz-
prave, ki sledi, je pomembno poudariti, da na japonskem ne obstaja zakon proti 
kanibalizmu).1 Tudi drugi zabeleženi primeri, v katerih se je človeško meso raz-

1 Luka Zevnik, »Expression through Growing Food and Cooking: The Craft Consumption of 
Food«, Društvena istraživanja 21(3) 2012.
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stavljajo kot umetniški eksponat, so bili percepirani kot amoralna, abruptna di-
srupcija utečenega ravnanja s tem prav posebnim kulturnim objektom. 

Onkraj moraliziranja lahko razstavljanje človeškega telesa kot umetniškega 
objekta vzamemo za intriganten primer, ki spodmika tla utečenim praksam 
rokovanja z mrtvim človeškim telesom, ki je, prav kakor človeško življenje na-
sploh, smatrano za nekaj svetega in potemtakem zavezano natanko določenim 
kulturnim praksam, neredko kodificiranim v rituale. S tega vidika je moč vsak 
košček človeškega telesa, kateri koli del človeškega mesa, odvojen od živega te-
lesa, dojeti kot »mrtvo telo« v miniaturi.

Kulinarični objekt v primežu pravnih restrikcij

Razstavljanje človeškega mesa, prav tako kakor vsakršno drugo rokovanje z mr-
tvim telesom, je predmet natanko določenih pravnih restrikcij, ki na Zahodu iz-
hajajo iz razsvetljenske dogme nedotakljivosti človeške osebe. Na dnu abstrak-
tne liberalne ideologije o posamezniku in njegovih svoboščinah stoji neka zelo 
oprijemljiva, obenem pa metafizična predpostavka, namreč, da so ljudje v telo 
utelešena bitja: »Biti pravna oseba pomeni imeti telo.«2

Individualne pravice se običajno klasificira v tri kategorije integritete: pravica 
do moralne, pravica do intelektualne ter pravica do telesne integritete; prav sle-
dnja je tista, ki nas tukaj zanima v navezavi na podrobnejšo razdelavo splošno 
sprejete pravice do življenja, ki implicira ne samo pravico živega telesa, temveč 
tudi pravico mrtvega trupla. Pravo, ki skrbi za nedotakljivost človeškega življe-
nja, se nanaša ne samo na, denimo, prepoved komodifikacije živega telesa, tem-
več tudi mrtvega trupla, kolikor se pač oboje smatra za extra commercium, za 
»blago, odtrgano iz krogotoka blagovne menjave.«3 Skratka, s stališča prava je 
telo imovina, ki jo ima pravna oseba v lasti, pri čemer je zakon tisti, ki omogoča 
in omejuje rabe telesa – tako s strani drugega kot s strani subjekta, ki poseduje 
telo. V tem oziru svobodno razpolaganje z lastnim telesom sploh ni tako zelo 
svobodno, kot se morda zdi na prvi pogled, še zlasti v luči tega, da ni mogoče 
preprosto razpolagati niti s svojim lastnim truplom.

2 Ed Cohen, »A Body Worth Having?«, Theory, Culture & Society 25(3) 2008, str. 103–129.
3 Roberto Andorno, La Bioéthique et la Dignité de la Personne, Médicine et Société, PUF –
Presses Universitaries de France, Pariz 1997.
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Dober primer lahko najdemo v incidentu, ki se je zgodil leta 2001 v Nemčiji, ko 
je Armin Meiwes na spletu objavil oglas, da išče »dobro grajeno osebo med 18. 
in 30. letom starosti«, ki bi se pustil »zaklati in pojesti«; na oglas se je odzval 
Bernd Jürgen Brandes, s katerim je Meiwes podpisal pogodbo in ga dejansko po-
jedel, toda intervencija prava je razglasila dogovor za ničeln in kanibala kljub 
prostovoljnemu pristanku njegove jedi obsodila. Zahodno pravo ne dopušča, 
da bi truplo pravne osebe postalo predmet commercium, kaj šele kulinaričnih 
praks (za razliko od v prejšnjem poglavju že omenjenega japonskega primera). 

Zdi se, da natanko na to nevralgično točko ciljajo umetniške razstave in per-
formansi, ki operirajo s človeškim mesom, saj na nek način konkurirajo lega-
liziranim izjemam rabe trupla v medicinske in znanstvene namene. Pravna 
argumentacija v prid legaliziranim izjemam pravi, če poenostavimo, da gre v 
primerih medicinskih in znanstvenih praks za »obče dobro,« medtem ko gre v 
primeru umetniških in kulinaričnih praks za individualne, povrh vsega pa še 
spervertirane užitke. Toda, kaj je v zadnji instanci »obče dobro« znanstvene ali 
medicinske prakse drugega kot čisto partikularen – in, če smo že pri tem, prav 
tako »spervertiran« užitek kot kulinarični ali umetniški – užitek, ki se je za-
radi zlahka opisljivih historično-materialističnih razlogov povzdignil na nivo 
občega? 

Tukaj je na mestu premislek glede razmerja med pravom in telesom, ki zadeva 
status trupla kot nečesa, kar se nahaja na izjemnem, paradoksalnem položa-
ju »med življenjem in smrtjo«. Agamben je starorimsko institucijo homo sacer 
interpretiral skozi koncept biopolitike, pri čemer se je izhodiščno zanesel na 
starogrško distinkcijo med bíos in zoé; prvo se nanaša na distinktivno člove-
ški način življenja, drugo pa na življenje kot tako, ki je – povzemajoč slovito 
Foucaultovo tezo – v nekem določenem historičnem obdobju postalo central-
ni objekt modernih oblastnih investicij, z znanostjo, še zlasti pa medicino na 
čelu.4 Agamben je v homo sacer, v figuri izgnanca, ki mu lahko vsakdo neka-
znovano vzame življenje in zatorej emblematično uteleša podobo »živega tru-
pla«, videl pravni paradoks, ki zrcali status tistega, ki se nahaja na nasprotnem 
koncu oblastnih razmerij, status samega suverena, ki lahko razglaša izjemo in 
jemlje življenje onkraj zakona; v obeh primerih imamo namreč opravko z neko 

4 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique: cours au Collège de France 1979, Hautes-
Études, Gallimard-Seuil, Pariz 2004.
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določeno redukcijo življenja na golo življenje: »Suveren je tista instanca v raz-
merju do katere so vsi ljudje potencialno homini sacri, homo sacer pa je tisti, do 
katerega so vsi ljudje potencialno suvereni.«5 

Izhajajoč iz biopolitične perspektive, po kateri je »golo življenje« ničta točka 
prava, križišče tako suverene instance onkraj zakona kot figure izvenzakonske-
ga izgnanca, predlagamo dojetje človeškega mesa kot tega, kar je Lévi-Strauss 
konceptualiziral kot »ničta institucija«, torej nekaj, kar še ni vključeno v prede-
terminiran simbolni red in hkrati tudi še ne iz njega povsem izključeno: člove-
ško meso niti ni več »živo telo«, niti ni preprosto »mrtvo telo«, temveč natanko 
tisto, kar se nahaja na nekem privilegiranem, vmesnem, liminalnem položaju 
ne-več-živega/še-ne-mrtvega. 

Tisto, kar Lévi-Strauss imenuje »ničta institucija« omogoča instalacijo sim-
bolnega reda in reprezentacijo binarnih opozicij, ravno po tej svoji potezi pa 
predstavlja »dvojnika znamenitega koncepta mana, praznega označevalca brez 
določenega pomena, kolikor mana pač označuje zgolj prisotnost smisla kot 
takega.«6 V kulinaričnem registru lahko za »ničto institucijo« vzamemo katero 
koli kulturno tabuizirano hrano, na primer kravo v hinduizmu ali svinjino v ju-
daizmu – v primeru sekularne zahodne kuhinje (in ne samo tod) pa takšen tabu 
zadeva predvsem človeško meso. Tabuizacija enega kulinaričnega elementa 
odpre binarno kodifikacijo hrane kot take, začenši z najbolj splošno opozicijo 
med užitno/neužitno, pri čemer se sama »ničta institucija« izmika binarnim 
opozicijam, v katere je vpisana. 

Natanko v tem oziru se srečanje s človeškim mesom kaže kot srečanje s travma-
tičnim realnim, ki ga ni mogoče zapopasti skozi označevalec, imaginarno pa, 
kolikor se gibljemo v kulinaričnem registru, ustreza natanko paradoksalnemu 
občutku odpora in želje obenem: človeško meso, ravno zato, ker gre za tabuizi-
ran kulinaričen objekt, zbuja obenem gnus in apetit.

5 Giorgio Agamben, Homo sacer, Študentska založba, Ljubljana 2004, str. 95.
6 Slavoj Žižek, »Class Struggle or Postmodernism? Yes Please!«, Contingency, Hegemony, Uni-
versality. Contemporary Dialogues on the Left, ur. Judith Butler, Ernesto Laclau in Slavoj Žižek, 
Verso, London 2000, str. 112–113.
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Na robu kulinaričnega trikotnika

Lévi-Strauss je v svojem slovitem spisu o kulinaričnem trikotniku zapisal, da 
nam kuhinja neke kulture razkriva globlje strukture dotične družbe in da si 
lahko na podlagi strukturalistične teorije nadejamo za vsak specifičen primer 
odkriti »kako je kuhinja neke družbe pravzaprav jezik, v katerem se nezavedno 
prevajajo njene strukture in s čimer se razkrivajo njena protislovja.«7 

Osnovna verzija trikotnika, modeliranega po Jakobsonovem fonetičnem tri ko-
tniku,8 ima v izhodišču, umeščeno na svojem vrhu, surovo hrano, na preostalih 
dveh koncih pa kuhano in gnilo, pri čemer bolj elaborirana verzija vključuje še 
kuhano v ožjem pomenu besede, pečeno ter dimljeno, vse na podlagi permutacij 
nekaj temeljnih binarnih opozicij, ki zadevajo tako medij kot rezultat. Tisto, kar 
nas v tem trikotniku zanima, je predvsem izhodiščni položaj, vprašanje surove-
ga materiala, ki šele ima postati hrana: temeljna binarna opozicija, s katero se 
dvigne na noge vsakokratna kulinarična struktura, se namreč nanaša na katego-
riji užitno/neužitno, torej izbiro tega, kaj je sploh lahko vzeto kot hrana. 

Pogoje, ki določajo užitno/neužitno, je sicer mogoče opisati na povsem vulgar-
no-materialističen način kot ekološko ali biološko pogojenost okolja, v katerem 
se nahaja ta ali ona kulinarična kultura, toda ireduktibilni delež kulture ostaja 
prisoten pri vsaki izbiri, kar nas privede do tega, da v skrajni instanci »ne obsta-
ja nič takega kot ʻnaravna hrana’.«9 Vprašanje tega, ali je lahko človeško meso 
hrana, tako zadeva natanko tole osnovno binarno opozicijo: če ima človeško 
meso v neki določeni kulturi status »užitnega«, potem je ritualno instituciona-
lizirano zaužitje takšnega mesa družbeno sprejemljivo in celo zapovedano – če 
pa se človeškega mesa drži značaj »neužitnega«, potem je njegovo zaužitje nekaj 
družbeno nesprejemljivega, prepovedanega, celo sankcioniranega, pri čemer je 
dopuščeno samo v ekstremnih pogojih, običajno ko gre za preživetvene potrebe.
V naši kulturi se za človeško meso, za mrtvo človeško telo, predpostavlja na-
tančno določene in strogo kodificirane rituale, ki naj ga v skrajni instanci pove-

7 Claude Lévi-Strauss, »The Culinary Triangle«, Food and Culture, ur. Carole Counihan in Penny 
Van Esterik, Routledge: New York in London 1997, str. 35.
8 Cf. Roman Jakobson, Lingvistični in drugi spisi, Studia Humanitatis, Ljubljana 1989.
9 Johanna Mäkelä, Cultural Definitions of the Meal, Dimensions of the Meal: Science, Culture, 
Business and Art of Eating, ed. H. L. Meiselman. Gaithersburg, Aspen Publishers Inc. 2000, 
str. 7–18.
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dejo na pokopališče ali v krematorij – zagotovo pa ne na krožnik ali v želodec. 
Natanko v tem oziru je bilo rečeno, da predstavlja človeško meso »truplo v mi-
niaturi«, namreč, kolikor se z njim soočimo na razstavnem piedestalu, toliko 
je človeško meso iztrgano iz utečenega kulturnega krogotoka, ki ga prelaga iz 
zibelke v grob, umeščeno pa je v nek popolnoma drugačen register, ki smo ga tu-
kaj naznačili kot kulinaričen. V strukturalistično-psihoanalitski triadi realnega, 
simbolnega in imaginarnega (RSI) je mogoče najti kategorialni aparat, s katerim 
opisati omenjeno disrupcijo simbolnega reda, predvsem pa utemeljitev zakaj je 
na razstavljeno človeško meso mogoče gledati kot na kulinarični problem. 

 Vsako človeško izkustvo je opisljivo skozi shemo RSI kot medsebojni preplet 
registrov realnega, simbolnega in imaginarnega, prav tako tudi izkustvo smrti, 
pri čemer smrti na ravni realnega ustreza fizična disolucija telesa, na ravni ima-
ginarnega uničenje podobe telesa kot sklenjene celote, na ravni simbolnega pa 
kot moment sestoja subjektovega sveta.10 Antropološko gledano lahko omenje-
no triado, ki opisuje izkustvo smrti, reinterpretiramo kot ritual prehoda, ki terja 
nek določen moment družbenosti oziroma kulturne posredovanosti: trem nivo-
jem človeškega življenja ustrezajo trije modusi človeške smrti, tako da moramo 
»na smrt gledati ne kot na singularen event, temveč kot na »trojni ritual pre-
hoda«, ki na filozofski ravni ustreza fizični, metafizični in ritualni smrti, sank-
cionirani s kulturnim kodom; skratka, da bi nekdo lahko umrl, mora »umreti 
trikrat«.11 Fizično, živo biološko telo kot »realno življenje«, se upira simbolne-
mu označevanju, ireduktibilni preostanek spodletele označevalne operacije, ki 
ustreza lacanovskemu konceptu objet a, pa se tako kaže natanko kot oni shake-
spearjanski »funt mesa«, ki smo ga na začetku našli razstavljenega na umetni-
škem piedestalu.  

Razstavljeno človeško meso kot truplo v miniaturi je nekaj, kar je odtrgano ne 
samo od človeškega živega telesa, temveč tudi od človeškega mrtvega telesa, 
trupla, ki čaka na pokop (simbolno zakoličenje smrti v kulturno kodificiranem 
ritualu). Liminalni položaj tega kosa mesa tukaj tako lahko razumemo šele v ku-
linaričnem registru, kajti na imaginarni ravni ne asocira toliko na smrt (umanj-

10 Cf. Slavoj Žižek, The Ticklish Subject, London, New York, Verso 1999; Interrogating the Real. 
New York, London: Continuum 2005; The Indivisible Remainder, London: Verso 2007.
11 Karmen Šterk: “You can only die Thrice: Death and Dying of a Human Body in Psychoanaly-
tical Perspective,” Journal of Religion and Health, Springer Science and Business Media 2009: 
591-602.
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ka namreč ravno moment simbolne smrti), kolikor na kos mesa kot tak, na prav 
takšen kos mesa, s kakršnim se soočamo vsakokrat, kadar denimo obiščemo 
mesnico. Nelagodje v tem primeru ne ustreza tesnobi pred smrtjo, kakršna se 
pojavi v ritualu prehoda iz življenja v smrt, temveč gnusu pred mesom kot kuli-
naričnim objektom, ali, še natančneje, gnusom pred našim lastnim apetitom do 
surovega kosa mesa, ki je tabuiziran kot hrana in kot tak izvzeta iz kulinaričnega 
registra kot njena »ničta institucija«. 

Namesto sklepa

Nedvomno predstavlja topika človeškega trupla problem tudi brez tega, da se 
ga razstavi kot umetniški artefakt (o čemer priča tukaj samo tangencijalno do-
taknjene teme prava, etike in politike). Vendar se ravno v primeru trupla kot 
razstavnega eksponata najostreje iskristalizira njegova prav posebna problema-
tika, ki izhaja iz estetsko-kulinaričnega registra. Prav zaradi vsega tega truplo 
predstavlja takšen debakl mišljenju, ki je vreden, da ga ohranimo kot paradoks, 
ne pa da ga razrešimo s takšno ali drugačno etično, politično ali logično razreši-
tvijo. Na podlagi vsega povedanega lahko sedaj sklenemo – parafrazirajoč moj-
stra – da človeško meso ni dobro zgolj kot mišljevina (o čemer pričajo filozofije, 
ki se soočajo z vprašanjem telesa, telesne substance, »mesa sveta«) temveč tudi 
kot pojedina (o tem pa pričajo številni primeri institucionaliziranega ali ritualizi-
ranega kanibalizma in pa tudi kanibalizma v lastni režiji). Lahko ga seveda tudi 
pojemo, pa čeprav vemo, da se – tako kot narekuje govorica – »nobena jed ne 
poje tako vročo kot se jo skuha.«

FV_03_2012.indd   118 16. 12. 12   22:07



119

* University of Toronto, Kanada

Misliti s Kierkegaardom in Heideggerjem1 

Razkrito: ob treh grobiščih je triptih starodavnega, modernega in posthumanega 
tkiva; performativni tableau spet skupaj s svojim interesom za Bit – Bit preko Ki-
erkegaarda in Heideggerja kot ontološka eksistenca proti smrti, ki jo lahko bitja 
naredijo za svojo preko resnega premišljanja: »samih o sebi«2. Resnost, ključna 
za Kierkegaarda, je afektiven način popolnega zavedanja kaj te čaka, intenzivna 
budnost, ki z zavedanjem smrti kot velikega Drugega, razmišlja sama o sebi. 
Človek živi z zavedanjem, da je vsak trenutek: »vsega konec, brez neumnosti in 
zapravljanja časa.« 3 Resen pristop k smrti in življenju je živeti: »kot da je vsak 
dan zadnji in hkrati prvi v dolgem življenju[.]«4 Vzeti si k srcu Kierkegaardovo 
mantro: »smrt je učiteljica resnosti«5 in učiteljica življenja. Šla sem na tri gro-
bišča, ne določena, ampak eksistencialna grobišča, kjer lahko mislimo konec 
starodavnega, modernega in posthumanega življenja.

Razkrito: ob treh grobiščih opazuje tri znake telesnih meja bitij: goreča telesa 
Banarasa pri ghat-u Manikarnika (starodavna, živa pogrebna grmada), plastini-
rana, čista, mrtva telesa Body Worlds razstave obducenta/plastinatorja Gunther 
von Hagensa in polživljenje, delno telo/deli telesa tkivno inženiranih oblik ži-
vljenja v delih bioumetnikov Oron Catts in Ionat Zurr. 

Razkrito: ob treh grobiščih si prizadeva nasloviti temeljno vprašanje filozofije: 
»Kaj je Bit?«6 Naslavlja ga skozi mojo performans filozofijo in skozi dela »ume-

1 Zahvaljujem se Raanu Matalonu, da je z mano mislil Kirkegaarda.
2 Søren Kierkegaard, »Supplement«, Three Discourses on Imagined Occasions, Howard V. 
Hong, Edna H. Hong, (ur.), Princeton University Press, New Jersey 1993, str. 117.
3 Ibid., str. 145.
4 Søren Kierkegaard, »At a Graveside«, Three Discourses on Imagined Occasions, str. 96.
5 Ibid., str. 75.
6 Martin Heidegger, Nietzsche: Vol. 1, The Will to Power as Art, HarperSanFrancisco, San Fran-
cisco 1991, str. 68.
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tnikov-filozofov«7 von Hagensa ter Cattsa in Zurrove, katerih umetniško delo je 
natanko to, kar je imel Heidegger v mislih , ko je pozicioniral umetnost kot: »po-
stavljanje resnice v delo«8. Umetnik kot tisti, ki je zmožen: »razkriti […] v Biti 
nekaj, kar še ne obstaja«9 in umetniško delo kot tisto, ki »razkriva« oziroma »na 
svoj način razpira bit bivajočega«10. 

Razkrito: ob treh grobiščih ima dva resna namena: 1) uprizoriti mišljenje Biti 
v performans filozofiji; 2.) aplicirati Heideggerjevo razumevanje umetnosti na 
umetnike-filozofe, ki so razvili in uporabili radikalne nove tehnologije v ume-
tniški produkciji novih umetniških oblik, ki odpravljajo razliko in razdaljo med 
umetnostjo in znanostjo; v primeru von Hagensa – techné plastinacije ter v pri-
meru Cattsa in Zurrove – techné tkivnega inženiringa.

Performans filozofija je definirana kot uprizoritev: aktivno zaobjemanje oziro-
ma performativno biti z nečim. Jaz uprizarjam mišljenje Biti skladno s Heide-
ggerjevimi namigi; misliti bit ni niti teoretično, niti praktično, ni utemeljeno ne 
na etiki ne na ontologiji; je mišljenje, ki nima niti rezultatov niti učinka.11 »Pri 
premišljevanju Biti je presenetljiva njegova preprostost.«12 »To mišljenje je […] 
spominjanje na bit.«13 Mišljenje, ki misli bit »misli nič«14.

Čas: »Ti si in tudi smrt je«15

Zdi se mi, da je Bit mogoče misliti zgolj iz mesta niča, mesta, ki je na svetu, a ni 
od sveta; ki ni pritrjen na zemljo, mesto, kjer se čas in prostor razgradita; kraj, 

7 Ibid., str. 73.
8 Martin Heidegger, »Izvir umetniškega dela«, v: Izbrane razprave, prev. Ivan Urbančič, Can-
karjeva založba, Ljubljana 1967, str. 304. 
9 Martin Heidegger, Nietzsche: Vol.1, The Will to Power as Art, str. 69.
10 Martin Heidegger, »Izvir umetniškega dela«, str. 264.
11 Martin Heidegger, »O humanizmu«, v: Izbrane razprave, prev. Ivan Urbančič, Cankarjeva 
založba, Ljubljana 1967, str. 228. 
12 Martin Heidegger, »The Origin of the Work of Art« v: David Farrell Krell (ur.), Basic Writings, 
HaperSanFrancisco, San Francisco 1993, str. 192.
13 Martin Heidegger, »O humanizmu«, str. 228.
14 Ibid., 231.
15 Søren Kierkegaard, »At a Graveside«, Three Discourses on Imagined Occasions, str. 75.
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kjer je samoumevno, da je »odločitev smrti […] nerazložljiva«, »da sama smrt 
ne pojasni ničesar«16.

Kashi, Banaras, Varansi: mesto Šive. Več imen – isto mesto na reki Ganges: ne-
kje med tem svetom in post-svetom, tukaj in tam; večnost in sedanjost. »Ves čas 
je tu.« Šivino mesto velja za Great Cremation Ground za trupla celotnega uni-
verzuma. Ghat Manikarnika simbolizira tako stvarjenje kot uničenje. Ljudje pri-
hajajo v mesto Šive umreti, a jih smrt pusti čakati: »Smrt ne pride, ker jo nekdo 
kliče.«17 Revne, stare, bolne in gobave duše vsak dan živijo na stopnišču ghata v 
mestu Šive v upanju, da je njihov zadnji. Banaras/Kashi velja za najpomembnej-
ši indijski prehod, kjer se prečka mejo končnega. 

Več ur in noči sem sedela v čolnu na reki Ganges, ob vznožju gorečega ghata 
in gledala kako je razneslo glave, se je topila koža in kapljala iz nog, in kako je 
pred/posthumana energija zapuščala telo, ko je vodilni žalujoči z dolgo bambu-
sovo palico počil lobanjo in osvobodil Bit iz telesnega domovanja; sedela sem v 
»jasnosti biti«. 

Sredi bivajočega v celoti biva neko odprto 
mesto. Neka razsvetljava […] ta odprta sredina 
sama obkroža vse bivajoče tako kakor Nič, 
ki ga komaj poznamo.18

Vrnila sem se h ghatu Manikarnika, da bi fotografirala to »jasnost biti« in da bi 
posnela fotografije zadnjih trenutkov starodavnega. Med to uprizoritvijo sem o 
njej pisala na FastBodies – živem dnevniškem blogu. 
Zapis na živem dnevniškem blogu Fastbodies:

Delovanje/rezultat: Lepota gorečih teles. 

Fotografiranje odstrani storilca iz prizorišča; kar ostane je delovanje in rezultat. Pro-
ces slikanja gorečih teles je bolj zanimiv kot rezultat. Želja je slikati brez glave – odpr-
ta do mimobežne navzočnosti. Slikala sem, kar je bilo vidno in z digitalno povečavo 
omogočila videnje neočitnega: svoboda plamenov požira noge, moč obrnjene polo-

16 Ibid., str. 96.
17 Ibid., str. 102.
18 Martin Heidegger, »Izvir umetniškega dela«, str. 279.
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vice telesa, ozirajočega navzgor v molilnem položaju s fantomskimi nogami; prazna 
lepota odprtine v lobanji.

Bit: »Zdaj je vsega konec: mirovanje« 19

Telo iz tkiva in mesa je omejeno s časom; za plastinirano telo smrt odkriva neiz-
merljive možnosti. Plastinirano telo, plastinat, kot ga imenuje von Hagens, lah-
ko neomejeno dolgo vztraja: »zamrznjeno na točki med smrtjo in razkrojem.« 20 
Plastinacija nasprotuje času s proizvajanjem »novih, posmrtnih« bitij21 in novih 
umetniških form. Plastinacija, ki jo je leta 1977 razvil von Hagens, je techné (na-
čin védenja) razkrivanja prisotnega, a skritega, znotraj telesa, odkrivanja indivi-
dualnosti človeka »od znotraj«22. 

Svet je fasciniran nad odkritimi telesi; razstava Body Worlds je od svojih začet-
kov v Tokiju leta 1996 postala svetovno najbolj obiskana gostujoča razstava. 
Anatomical Exhibition of Real Human Bodies, ki trenutno (2012) obstaja v osmih 
različicah si je ogledalo več kot 34 milijonov obiskovalcev.23 

Sama sem razstavo obiskala osemkrat – London 2002 in Frankfurt 2004, kjer 
sem tri zaporedne dni prebila kot reporterka, in Toronto 2005/06, kjer sem bila 
kot reporterka štiri različne dni. Zaradi medijske prepustnice sem lahko plasti-
nate fotografirala in se jih dotikala.

Plastinacija je vakuumski proces, pri katerem so tekočine iz telesnih tkiv nado-
meščene z reaktivno plastiko, kot je gumijasti silikon, in z epoksidno ali polie-
stersko smolo. Gumijasti silikon naredi telo in/ali del telesa mehak in upogljiv 
– možen oblikovanja v zaželene poze in telesne kretnje; epoksidna smola naredi 
telo ali del telesa trd in prosojen – uporablja se za telesne rezine.24

19 Søren Kierkegaard, »At a Graveside«, str. 79 in Supplement, str. 146.
20 Gunther von Hagens »Anatomy and Plastination«, Gunther von Hagens and Angelina Whal-
ley (ur.), Prof. Gunther von Hagens« Body Worlds The Anatomical Exhibition of Real Human 
Bodies, Druckerei J. P. Bachem, Cologne 2002, str. 20.
21 Alan Burdick, »Gross Anatomy. Technology Makes Cadavers an Art Form and Dissection Un-
comfortably Real«, Discover Magazine, marec 2004, str. 49.
22 Körperwelten – Press Information, 1.
23 http://www.bodyworlds.com/en/exhibitions/past_exhibitions.html Razstave se trenutno 
nahajajo v Gvatemali, Kanadi, ZDA, Nemčiji, Angliji, na Švedskem, v Mehiki in Italiji.
24 http://www.bodyworlds.com/en/plastination/idea_plastination.html
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Rezultat von Hagensove nove tehnologije (plastinacije) so novi tipi anotomskih 
primerkov, ki so spremenili anatomijo; celotna notranjost telesa je lahko ohra-
njena; tako je anatomsko telo lahko prvič postavljeno pokončno in nameščeno 
v drže gibanja.

Von Hagens imenuje svoje delo »anatomska umetnost« (»estetsko poučna pred-
stavitev telesne notranjosti«25) in razstavo kot »dogodek anatomije«.26 Če razu-
memo dogodek kot ga postheideggerjanec Alain Badiou, kot dopolnilo vedno-
sti, ki premika že obstoječe v nove resnice in prekine ponavljanje že obstoječih 
vednosti, potem je delo von Hagensa točno ta dogodek.

Von Hagens pozicionira plastinacijo v tradicijo renesančnih anatomskih ume-
tnikov Leonarda da Vinicija, Michelangela in Andreasa Vesaliusa, utemeljitelja 
znanstvene anatomije. Poudari, da »znanstvene anatomije« medicinska stroka 
ni ustvarila, ampak si jo je konec 18. stoletja prisvojila, ko jo je umaknila javne-
mu pogledu in jo premestila v secirnice.27

Von Hagens razume svoje delo kot: »socialno-politično revolucijo […] vračanje 
anatomije nazaj k ljudem[.]«28 Imenuje jo »demokratizacija anatomije«, »rede-
mokratizacija«, ki vrača obdukcijo, seciranje in anatomijo ljudem. »Laik bi mo-
ral imeti enako pravico videti.«29 Dvojni moto von Hagensovega dela je »nič ne 
bi smelo biti skrito«30 in vse kar je videno, mora biti anonimno: »Plastinati niso 
objekti individualnega spomina [...] So novi prikazi bivših ljudi.«31

Von Hagens predela notranjost zgodovinskih umetniških ikon, sledove katerih 
je na primer moč odkriti v plastinacijah celotnega telesa, kot so Runner, Muscle 
Man – držeč svojo kožo, Chess Player in Rearing Horse with Rider. Kljub temu 
von Hagens vztraja, da je namen drž in kretenj plastinatov ta, da pokažejo telo 
v gibanju, kot živo telo: Runner razkriva različne plasti mišic, Chess Player mož-
gane, hrbtenjačo in hrbtenjačne živce, Muscle Man kaže celotno secirano kožo, 
25 http://www.bodyworlds.com/en/prelude.html
26 Ibid.
27 Jim Knipfel, »Body Art. What a Piece of Work«, New York Press, julij 1-7, 1998, V11, N26, str. 35.
28 Ibid.
29 Alan Burdick, »Gross Anatomy. Technology Makes Cadavers an Art Form and Dissection 
Uncomfortably Real«, Discover Magazine, marec 2004, str. 48. 
30 Ibid., str. 48.
31 Ibid., str. 50.
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odkrivajoč neskončnost in gostoto največjega in najtežjega telesnega organa ter 
Rearing Horse with Rider, delo primerjalne anatomije, ki preko oblike, položaja 
ter mikroskopskih struktur organov in mišic razkriva podobnost v anatomski 
razporeditvi med človekom in konjem.

Kar von Hagensa pozicionira kot umetnika v heideggerijanskem smislu, je nje-
govo tehnološko »razkrivanje, kar je prisotno […] iz skritega«32  v polju umetnosti 
z namenom demokratičnega razkrivanja oziroma odkrivanja. Von Hagens na-
sprotuje temeljnim dualizmom Zahoda: znanost in umetnost, človek in žival, 
um in telo, znotraj in zunaj, mirovanje in gibanje, resnost in lahkomiselnost.

Medtem ko plastinacija z ustvarjanjem novih posmrtnih bitij nasprotuje prene-
hanju časa, tkivni inženiring preko gojenja novih polživih post-bitij ne naspro-
tuje zgolj času, ampak tudi smrti Biti.

Gojenje: »Nič ne moti mrtvih«33

Bioumetnika Oran Catts in Ionat Zurr sta vzhajajočo tehnologijo tkivnega inže-
niringa premestila v polje umetnosti in s povezovanjem techné tkivnega inžene-
ringa z umetniško prakso ustvarila novo umetniško obliko, tkivno umetnost, ki 
jo označujeta kot: »umetnost polživega in delnega življenja.«34

Catts in Zurr sta leta 1996 ustanovila Tissue Culture and Art project, še trajajočo 
kolektivno umetniško raziskavo in razvojni projekt, ki združuje tehno-znan-
stveno znanje o tkivnih kulturah in tkivnem inženiringu z umetniško prakso.35 
TC&A razvija svoje delo v SymbioticA, raziskovalnem laboratoriju namenje-
nem znanstvenemu proučevanju nasploh, zlasti proučevanju bioloških tehno-
logij, iz vidika umetnosti in humanizma. SymbioticaA (ustanovljena leta 2000) 
je prvi raziskovalni laboratorij, ki omogoča umetnikom, da uporabljajo vlažne 
biološke postopke na oddelku za biološke znanosti.36

32 Martin Heidegger, »The Question Concerning Technology«, Basic Writings, str. 340.
33 Søren Kierkegaard, »At a Graveside«, str. 80.
34 Oron Catts and Ionat Zurr, »The Art of the Semi-Living and Partial Life: Extra Ear – 1/4 Scale, 
Catalogue Essay, Art in the Biotech Era, Adelaide International Arts Festival, 2003, http://www.
tca.uwa.edu.au/atGlance/pubMainFrames.html
35 Ibid., str. 1.
36 http://www.symbiotica.uwa.edu.au/ 
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Termin polživljenje so razvili v Tissue Culture and Art Project (TC&A) in ga upo-
rabljajo za označevanje delnega življenja: »kulture tkiva in tkivno inženirana 
bitja, ki so lahko ohranjana, gojena, lahko funkcionirajo […] ʻživijo’ zunaj [svo-
jega] izvornega telesa.«37 Polživljenja in delna življenja so nov razred objektov/
bitij, ustvarjena na živih in neživih materialih.

Kot navajata Catts in Zurr: »Produkcija novih presenetljivih oblik življenja, celič-
no življenje in vitro, predstavlja izziv tako obstoječemu konceptu jaza, kot tudi 
obstoječemu konceptu smrti.«38 V heideggerjanskem smislu: Catts in Zurrova v 
svojih umetniških delih delujeta kot »pastir biti«39, v Biti razkrivata nove oblike 
obstoja, ki omogočajo ponovni premislek o najbolj temeljnih znakih utelešene 
eksistence biti: življenje, smrt in meje človekovega telesa. Njuno delo vizualno 
razkriva potencialno neskončnost in raznolikost v Biti ter nedoločenost fizične 
smrti omejenih bitij, kot singularne živeče entitete. Celice takega bitja lahko 
omogočajo rast številnih tkivnih konstruktov in v njih živijo še dolgo po smrti 
gostitelja. 

Catts and Zurrova sta ustvarila številna polživa umetniška dela40: Pigs Wings, 
Worry Dolls, Meart, Disembodied Cuisine, Victimless Leather in Extra Ear 1/4 
Scale, ki je bilo njuno prvo posebej prepoznavno umetniško delo delnega ži-
vljenja. Extra Ear 1/4 Scale (Ekstra uho ¼ velikosti)41, prvič vzgojeno in razsta-
vljeno v galeriji Kapelica42 v Ljubljani, marca 2003, je bilo v živo predstavljeno 
še štirikrat. 

Ekstra uho ¼ velikosti je polživeče, delno življenje, umetniški objekt, vzgojen 
iz matičnih celic kostnega mozga in hrustanca odraslega človeka. Je točna ko-
pija tridimenzionalno skeniranega levega ušesa mednarodnega performans 
umetnika Stelarca, pomanjšanega na četrtino velikosti, natisnjenega na 3-D bi-
orazgradljiv polimerski skelet ter zasajen z živimi celicami, ki med rastjo in vitro 
nadomestijo skelet: lep, popoln organ, brez telesa (ang. organ without a body – 
37 Ionat Zurr and Oron Catts, »Are the Semi-Living semi-Good or semi-Evil? Technoetic Arts, 
Issue 1, 2003, http://www.tca.uwa.edu.au/atGlance/pubMainFrames.html, str. 5.
38 Oron Catts, »The Art of the Semi-Living and Partial Life: Extra Ear – ¼ Scale«, 2003, http://
www.tca.uwa.edu.au/atGlance/pubMainFrames.html, str. 11.
39 Martin Heidegger, »O humanizmu«, str. 199.
40 http://tcaproject.org
41 http://tcaproject.org/projects/extra-ear
42 http://www.kapelica.org/ 
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OWB), lebdečega v tekoči hranilni raztopini znotraj obračajočega bioreaktorja, 
ki posnema telesne pogoje. 

Tako kot von Hagens tudi Catts in Zurrova demokratizirata tehnologijo, ki jo 
uporabljata. Ne samo, da v javni umetniški prostor vnašata skulpture iz tkiv, am-
pak tja prinašata tudi laboratorij tkivnih kultur. S prikazovanjem ne zgolj konč-
nih produktov delnega življenja, ampak tudi z razkrivanjem sredstev in procesov 
njihove kreacije, odpravljata mističnost in strah pred tkivnim inženiringom.

V TC&A so razvili nekaj, kar imenujejo »estetika skrbi«, ki temelji na sočutju in 
odgovornosti do drugih živih bitij; obiskovalcem galerij je skozi »prehranjevalni 
ritual« prikazana potrebna skrb za ohranjanje delnega življenja« in odgovor-
nost človeških stvariteljev do polživih izumov v »ritualih ubijanja«. Polživlje-
nje je nujno ubito po koncu vsake instalacije, kajti ne more biti prenešeno čez 
mejo, prav tako pa tudi zahteva sterilne laboratorijske pogoje, da prejme pri-
merno oskrbo za nadaljevanje življenja. »Usmrtitev polživih skulptur se zgodi z 
njihovim odvzemom iz zaščitenega okolja in z dovoljenjem, da se jih občinstvo 
dotakne (in je dotaknjeno z njihove strani).«43 Glive in bakterije, ki se nahajajo v 
zraku in na rokah okužijo celice.

Delo Catts in Zurrove lahko obravnavamo kot praktični, filozofski in politični 
spopad s koncepti v jedru Zahodnega humanizma in posthumanizma: kontinu-
um življenja in smrti, jaz, drugi, identiteta, telo, človeški odnosi do drugih živih 
sistemov, etika in odgovornost.

Razkrito: Nova tehno bitja

Von Hagens ter Catts in Zurrova v svojih umetniških delih preko ustvarjanja 
novih tehno-teles (plastinirano telo in meta-telo) in novih tehno-bitij odkrivajo 
novo razumevanje Biti: posmrtno življenje, polživljenje in delno življenje. Von 
Hagens z zamrzovanjem časa; Catts in Zurrova z gojenjem preko, s preseganjem 
časa. Ta nova telesa in nova bitja pod vprašaj postavljajo čas v življenju in smrti.

Prevedla Nina Vombergar in Klemen Ploštajner

43 Ionat Zurr and Oron Catts, »The Ethical Claims of Bio Art: killing the other or self-canniba-
lism?, http://www.tca.uwa.edu.au/atGlance/pubMainFrames.html,12.
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V zgodovini slovenskega gledališča je najbolj slavno prav gotovo truplo bele ko-
koši, simbol t. i. drugega avantgardnega vala, ki se je uveljavil ob koncu šestde-
setih let z Gledališčem Pupilije Ferkeverk in se nadaljeval z EG Glejem, Pekarno 
ter ostalimi eksperimentalnimi gledališči v sedemdesetih in osemdesetih letih.
Šlo je za zakol kokoši na koncu premiere edinega povsem gledališkega projekta 
Skupine 443 oz. Gledališča Pupilije Ferkeverk z naslovom Pupilija, papa Pupilo 
pa Pupilčki (29. 10. 1969). Prav ta realna smrt na odru, ki je seveda primer trupla 
par excellence, je obveljala za simbol performativnega obrata, oz. z besedami 
Vena Tauferja »smrt industrijsko bele kure je bila tudi smrt literarnega, samo 
estetsko funkcionalnega gledališča na Slovenskem« (Taufer: 2009).

Čeprav je to opažanje vsekakor pravilno in Pupilija res stoji na začetku drugač-
nega pristopa h gledališki produkciji, se pomen trupla bele kokoši po našem 
mnenju tu ne izčrpa. Zaradi tega bomo skušali globlje razviti prav to problema-
tiko ob dveh paradoksih, ki sta zaznamovala obravnavani pojav. Uprizoritev je 
bila po opisih ustvarjalcev in raziskovalcev ludistična in je imela karnevalski, 
bahtinovski značaj, ki je seveda subverziven (prim. Svetina: 1992, Jovanović: 
2009, Jovičević: 2009), a je glede na marginalnost skupine – šlo je za študente 
različnih smeri, ki so se z gledališčem ukvarjali prvič in povsem diletantsko – 
imela nesorazmerno močan odmev. Sprožila je veliko razburjenje v medijih in 
pripeljala celo do sodne obravnave, na kateri pa sodnik ni našel dokazov za 
obsodbo v poglavitnih točkah. 

Kaj je torej tisto, v kar so dregnili Pupilčki z zakolom kokoši, ki je hotel biti ritu-
alen, a to seveda ni bilo več mogoče?

Drugi paradoks je v tem, da je skupina po tej uprizoritvi, ki je postala vseju-
goslovanska atrakcija in je imela tudi realne možnosti, da postane mednaro-
dni fenomen (nerealizirano gostovanje v Nancyju v Franciji in snemanje od-
lomkov za neko zahodnonemško televizijo), na hitro razpadla. Gledališče torej 

Gašper Troha*

Truplo bele kokoši
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tako očitnega vdora realnosti ni preživelo, kar od nas terja premislek o mejah 
med umetnostjo in življenjem, o katerih teorija razmišlja že od Aristotela da-
lje. Pomenljivo se zdi dejstvo, da glavni akterji tega gledališkega kolektiva (npr. 
Dušan Jovanović, Milan Jesih, Ivo Svetina) uspešno delujejo tudi po propadu 
Gledališča Pupilije Ferkeverk znotraj institucionalnih in eksperimentalnih gle-
dališč vse do danes.

Pupilija je povsem očitno dregnila v nekaj več, v nekaj, česar se njene obravnave 
od šestdesetih let dalje ogibajo, in to je prav pomen zakola, ki ga ne moremo od-
praviti zgolj kot sredstvo šok terapije za publiko in simbol performativnega obra-
ta. Tu se bomo naslonili na paradoks suverenosti, ki ga simbolizira homo sacer 
in ga je v svoji knjigi z enakim naslovom opisal Giorgio Agamben. Šele izolacija 
tega trupla nam bo omogočila razumeti, kaj se je pravzaprav odprlo 29. oktobra 
1969 in povzroča določeno mero nelagodja še dandanes (prim. Troha: 2008).

Pupilija papa Pupilo pa Pupilčki 

Pupilijo je uprizorilo Gledališče Pupilije Ferkeverk oz. Skupina 443, ki ima svoje 
zametke v nastopu treh gimnazijcev, Ferdinanda Miklavca, Denisa Poniža in Iva 
Svetine, v ljubljanskem Mladinskem gledališču 16. 11. 1966. Poimenovali so se 
Skupina 441 po podstrešni sobici na Veselovi 8, kjer je stanoval Edvard Kocbek.
Kasneje so se jim pridružili novi člani, doživeli pa so tudi prve družbene pritiske 
ob objavi izjave osrednjih slovenskih kulturnih delavcev z naslovom Demokraci-
ja da – razkroj ne! v Delu (prim. Dolgan: 1990). V njej sta neposredno napadena 
člana skupine Ivo Svetina zaradi svoje pesmi Slovenska apokalipsa in Ferdinand 
Miklavc kot urednik literarnih strani Tribune. Skupina se je preimenovala v Sku-
pino 442, člani pa so še bolj trdno verjeli, da se je treba boriti proti enoumju in 
za avtonomijo umetnosti. 

Pomladi 1969 so prvič uporabili besedno zvezo Pupilija Ferkeverk ob predstavi 
gledališke poezije Žlahtna plesen Pupilije Ferkeverk. S skupino je prvič sodeloval 
Dušan Jovanović. Čeprav je bil slednji prepričan, da se je s tem izčrpala želja 
članov po gledališkem delu, je sledila jeseni prva uprizoritev, ki je bila v celoti 
gledališka in je imela naslov Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki. Na odru Viteške 
dvorane ljubljanskih križank se je dogajalo sledeče: »gledanje televizije, otroško 
igrišče, Sneguljčica (lezbična erotika), človeška mašina (konstruktivistična tvor-
ba iz mehanično delujočih igralskih teles), Anka (belokranjsko kolo), horoskop 
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(iz tednika Antena), foto-roman (sosledje ʻzamrznjenih’ slik), globus (Matjaž 
Kocbek je ʻfukal’ razne države sveta), sfinga in uganke, modna revija magazina 
Elle, dojenje, koncert (kakofonična orgija glasovnih variacij), zaupni pomenki 
(težave mladostnikov iz intimnih rubrik raznih tednikov), mutci (pantomimičen 
pogovor gluhonemih), domoljubna pesem Koseskega, reklama za alpsko mleko 
v tetrapaku, revolucionarna pesem Majakovskega (v ruščini jo je recitiral Milan 
Jesih), latovščina, hrošči (fragment plesa z otoka Bali), masturbacija (v živo), 
kopanje (ritualna združitev nagega moškega in nagega ženskega telesa v banji, 
ki je bila napolnjena z odišavljeno vročo vodo in šamponsko peno), berešit bara 
(začetek svetega pisma v hebrejščini) in klanje (obreden zakol bele kure)« (Jova-
nović: 2009, 90-91).

Po mnenju Vena Tuferja je bila predstava »šok za publiko in ʻza slovensko kul-
turo in gledališče posebej’« (Svetina: 1992, 271). O njej so izšle številne kritike, ki 
so poudarjale zakol bele kokoške in prizor kopanja na odru. Najbolj odklonilno 
kritiko je napisal Jože Snoj, kritik Dela, ki je bil mnenja, da mora zakol kokoši 
slej ko prej pripeljati do umora otroka.

»K hudiču z vami, člani ad hoc igralske skupine Pupilije Ferkeverk, da bi vas nikoli 
ne srečal: zelene preobjedence, mladostniško vsevedne naduteže, skrunilce kruha, 
ljubezni in domovine, perverzneže, degenerirance, sadiste […] protestiram v imenu 
bele, serijsko spitane kokoši, ki ste jo v sredo zvečer brezobzirno zaklali pred polnim 
avditorijem in še v imenu zavestne človeške narave, ki je v uničevanju nezavedne, 
nebogljene narave brez utilitarnega namena po medicinski empiriji izpričana kot zlo-
činsko bolna. […] Hkrati ledenim ob pomisli, da bi utegnili kdaj in ob kakih zahtev-
nejših nadaljnjih dokazovanjih tega stanja in opominjanja nanj zaklati pred gledalci 
tudi kakega v socialnem smislu odvečnega otročiča« (Snoj: 2009).

V nadaljevanju je vendarle rahlo podvomil v svoj bes, saj je celoten protest izve-
del v imenu zaklane kokoške, medtem ko v svetu vsak dan pobijejo na stotine 
ljudi. Zaradi tega na koncu članom Pupilije prizna, da na nek sprevržen način 
posredujejo humanistično sporočilo, saj so »dosegli svoje […] zvesti odsev kri-
tično bolnega neskladja materialnih in duhovnih sil v svetu in njegovi zavesti, 
za katerega obstoj niste sami krivi in ki zanj za sedaj še ne odgovarjate« (Ibid.).
Pogrom na Pupilčke je imel dvojne posledice. Na eni strani negativne odzive v 
medijih in oteženo delovanje, na drugi pa močno podporo npr. Dušana Pirjevca 
in študentske populacije. Naslednja predstava je bila namreč v študentski men-
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zi v Ljubljani in je bila ena najbolj množično obiskanih gledaliških in na sploh 
javnih prireditev tistega časa. Svetina poroča, da se je brez posebne reklame 
v študentski menzi zbralo 1200 gledalcev. Sledila je predstava v mariborskem 
Domu JLA, ki je bila ponovno polna do zadnjega kotička, a je tokrat zakol koko-
ške izzval tudi negativne reakcije študentov, ki so zahtevali obračun s prestopni-
ki. Mariborsko predstavo je snemala tudi zagrebška televizija, tako da je Pupi-
lija postala jugoslovanski fenomen. Pupilčki so nastopili v Zagrebu, na Reki in 
ponovno v Zagrebu na MFSK-ju (Festivalu študentskih gledališč), kjer so dobili 
»nagrado časopisa ʻVidici’ za najbolj avantgardno predstavo festivala« (Svetina: 
1992, 279). Sledilo je gostovanje na BRAMS-u (Beograjski reviji amaterskih od-
rov), kjer je predstava dobila posebno plaketo za pogumno in eksperimentalno 
gledališko dejavnost. Dele predstave je posnela ekipa zahodnonemške televizi-
je, celotno predstavo pa kasneje ljubljanska televizija.

Problem zakola kot prestopka in žrtvovanja

Bolj kot splošno znana zgodovinska dejstva o usodi Pupilije nas tokrat zanima 
vprašanje zakola kokoši in njenih možnih pravnih oz. ritualnih posledic. Kot pra-
vi Aldo Milohnić v svoji analizi možnih pravnih posledic klanja živali na ume-
tniških dogodkih, v nekdanji Jugoslaviji l. 1969 ni obstajal zakon, ki bi to prepo-
vedoval, zaradi tega ta zakol ni bil pravni prekršek, Pupilčki pa zanj niso mogli 
biti kaznovani. Našteje tudi nekatere druge slovenske in hrvaške primere, ki so 
skorajda vsi ostali brez pravnih posledic, še več, večinoma tudi niso povzročili 
širših odmevov in razprav (Milohnić: 2009). Ravno zaradi tega se zdi družbena 
reakcija ob premieri Pupilije izrazito pretirana – zgrožene kritike v časopisih, 
odpoved sodelovanja v Križankah, navdušenje med študentsko populacijo... 

Poleg tega je iz spominov Dušana Jovanovića in Iva Svetine jasno, da so ustvar-
jalci razumeli zakol kot »obreden zakol bele kure«, torej kot nekakšno ponovno 
uvajanje rituala v svet nihilizma, kar se povsem sklada s tendencami ameriške 
gledališke avantgarde in Jerzyja Grotowskega, pri katerih se je navdihoval Jova-
nović. Vendar po mnenju Iva Svetine »ne gre za religiozne, svete rituale, saj je 
bila druga polovica 20. stoletja vendarle čas popolnega brezboštva, nihilizma, 
prevrednotenja vseh vrednot« (cit. po Jovićević: 2009, 189).

Kokoš je torej telo, ki se ga lahko nekaznovano ubije, obenem pa očitno ne more 
biti žrtvovano, kar ga postavlja v bližino golega oz. svetega življenja ali koncep-
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ta dvojne izključitve, ki jo simbolizira homo sacer. Na prvi pogled se ta teza zdi 
pretirana, saj gre vendarle za žival, ki takrat zakonsko še ni bila vključena v 
družbo in politiko, zatorej umanjka ena od izključitev, a pomenljivo je dejstvo, 
da obe prvi kritiki, objavljeni le dva dni po premieri, začutita zakol kot dejanje, 
ki gre čez mejo. Jože Snoj celo eksplicitno zapiše: »Hkrati ledenim ob pomisli, 
da bi utegnili kdaj in v kakih zahtevnejših nadaljnjih dokazovanjih tega stanja 
in opominjanja nanj zaklati pred gledalci tudi kakega v socialnem smislu od-
večnega otročiča« (Snoj: 2009). Ta pa bi bil seveda že homo sacer, kot ga razume 
Giorgio Agamben. Prenos z živali na človeka se bržkone zgodi zaradi dejstva, da 
celotna predstava oz. performans postavlja na oder akterje, ki predstavljajo le 
sami sebe, svoja fenomenalna telesa, torej golo biološko eksistenco. Kokoška se 
torej v tem kontekstu na odru pojavi kot golo telo, homo sacer, s tem pa razpre 
osnovni paradoks suverenosti, da je suveren hkrati zunaj in znotraj pravnega 
reda (Agamben: 2004, 25). Posledica tega dejstva je dvojna izključitev, sveto telo, 
ki ga vsakdo lahko nekaznovano ubije in ne more biti žrtvovano. Seveda pa za-
kol kokoši v Pupiliji tako močno odmeva le zato, ker »smo v našem času, svoje-
vrstno, a povsem realno, vsi državljani virtualni homines sacri...« (Ibid., 122). 
In, kot pokaže Giorgio Agamben, je prav proizvajanje golega življenja temeljno 
delovanje suverene oblasti tako v totalitarnih kot v demokratičnih sistemih, pri 
čemer skuša politika to temeljno biopolitično razpoko vedno znova zapreti z eli-
minacijo in novimi izključitvami (Ibid., 191-95).

Smrt na odru in njene posledice za gledališče

Kot smo že omenili, zakol kokoši l. 1969 ni bil prekršek, saj, kar ni prepovedano, 
je dovoljeno, a zanimivo je opažanje Aleksandre Jovićević, da prav realna smrt 
na odru lahko pripelje do razpada gledališke skupine – to se je zgodilo Gledali-
šču Pupilije Ferkeverk, enako pa v osemdesetih tudi gledališki skupini Magaz-
zini criminali, ki je na odru izvršila »ritualni umor konja«. Čeprav se gledališče 
ves čas spogleduje z življenjem in skuša na različne načine ustvariti občutek, da 
gre »zares«, se zdi, da obstaja točka, »ki je umetnost ni mogla preseči, ne da bi 
uničila sama sebe« (Jovićević: 2009, 192).

O tej razliki med umetnostjo in življenjem, med poezijo in zgodovinopisjem, je 
razpravljal že Aristotel v Poetiki, kjer pravi, da zgodovinar opisuje stvari, kot 
so se zgodile, pesnik pa tako, kot bi se po zakonih verjetnosti in nujnosti lahko 
bile zgodile. Ta distanca se ob primeru Pupilije kaže tudi kot bistveni pogoj ob-
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stoja gledališke skupine in smeri. Kot pravi Aleksandra Jovićević se je podoben 
neuspeh »pripetil osrednji dogmi evro-ameriške avantgarde 60. in 70. let prav 
zaradi ʻodpravljanja fikcije’. Na to problematično situacijo je nekoliko kasneje, 
v 80-tih, odgovorila ʻrevidirana estetika’ postmoderne, ki se začenja z uvidom, 
da je življenje in umetnost nemogoče izenačiti« (Ibid., 192).

Od kod torej kultni status Gledališča Pupilije Ferkeverk tako pri akterjih kot pri 
gledaliških teoretikih, čeprav se njegova vloga omejuje na eno samo uprizori-
tev? Morda lahko tu najdemo paralele z likom devotusa iz rimske zgodovine. 
Gre za človeka, ki je z ritualom posvetil svoje življenje podzemnim bogovom, da 
bi rešil mesto pred resno nevarnostjo. Agamben navaja Livijev opis te posveti-
tve in vtisa, ki ga je imel devotus na druge ljudi. Pravi, »da je precej bolj vzvišen 
od človeka, podoben žrtvi, ki jo je za pokoro poslalo nebo, da pomiri božji bes« 
(Agamben: 2004, 107).

Seveda pa ima posvetitev za devotusa uničujoče posledice. Če je namreč pre-
živel bitko, so mu morali izdelati signum v realni velikosti in ga v ponovnem 
ritualu pokopati. Na ta način je bila posvetitev dopolnjena in preživeli je lahko 
živel naprej.

V tej luči se nam usoda Gledališča Pupilije Ferkeverk kaže kot izredno intenziv-
na, saj je v le nekaj korakih trčilo ob mejo uprizoritvenih praks. Zaradi tega je 
bila njegova pot fascinantna. Dušan Jovanović zase pravi: »Postal sem ljubitelj 
plemena. Še dolgo zatem sem zelo pogrešal pleme, skupnost, v kateri bi se po-
čutil doma.« (Jovanović 2009: 92) A ravno ta brezrezervna zavezanost teatru in 
konfrontaciji z njim je pomenila, da je morala skupina po Pupiliji razpasti. Mo-
rala je biti žrtvovana, da bi lahko njeni glavni akterji delovali naprej v drugih 
gledališčih. Za Jovanovića so bila to praktično vsa institucionalna in številna 
eksperimentalna gledališča, ki določajo slovenski gledališki razvoj do dana-
šnjih dni, v manjši meri pa sta z gledališčem ostala povezana tudi Ivo Svetina 
in Milan Jesih.

Sklep

Trupla se na odru pojavljajo od začetka evropskega gledališča v stari Grčiji. 
Aristotel v Poetiki definira patos, tretji element mitosa kot »neko pogubno ali 
mučno dogajanje, če na primer vidimo pred našimi očmi smrt ali strašno bo-
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lečino, ranjence in podobno«. (Aristoteles: 2005, 101) Konec 60-ih in v 70-ih 
letih prejšnjega stoletja se je s pojavom novega avantgardnega vala pri nas in 
v celotni zahodni gledališki tradiciji pojavila težnja po ukinjanju razlike med 
gledališčem in realnostjo, ki je bila najizrazitejša v performansu. V tem toku na 
Slovenskem za prelomno uprizoritev velja prav Pupilija, papa Pupilo pa Pupil-
čki, ki je šokirala s svojim načinom uprizarjanja, nekaterimi spornimi prizori, 
predvsem pa z zakolom bele kokoši. Zanimivo je, da sam zakol v dosedanjih 
obravnavah ni dobil samostojne osvetlitve in je večinoma obveljal za simbol 
smrti literarnega in estetskega gledališča.

Vendar je mogoče misliti zakol tudi kot uprizoritev razpoke biopolitike, ki po-
raja golo življenje, na odru. S tega stališča je mogoče razložiti nelagodje, ki ga 
je Pupilija povzročila in njen prelomni pomen, saj je prav to dejstvo temeljni 
politični odnos, ki postaja vedno bolj očiten v moderni dobi.

Obenem je smrt na odru tisti tabu, katerega kršitev pomeni mejo uprizoritvenih 
praks. Čeprav bi ta teza zahtevala podrobnejšo primerjalno analizo podobnih 
primerov, jo lahko vsaj kot hipotezo postavimo na primeru Pupilije, Aleksandra 
Jovićević pa v njeno potrditev navaja tudi primer skupine Magazzini criminali. 
Akterji v tem primeru sicer res dosežejo posebno močno vez med odrom in avdi-
torijem ter se povežejo kot skupina, a zdi se, da morajo biti, podobno kot devoti, 
zaradi tega vsaj simbolno žrtvovani.

Smrt bele kokoške je torej tisto truplo, ki je v zgodovini slovenskega gledališča 
20. stoletja pokazalo na njegove meje in hkrati na naravo biopolitike. Nič ču-
dnega torej, da je bila slabih 40 let po premieri, l. 2006, ponovno najbolj nevral-
gična točka njene rekonstrukcije v režiji Janeza Janše.
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Če vas vaša natakarica spominja na zombija, naj vas to nikar ne preseneča. Če 
imate izkušnje z delom v strežbi, vas najbrž niti ne. Streženje hrane se lahko 
izkaže za nevaren posel. Tudi če ne jeste tovarniško-rejene, z amonijakom pre-
parirane govedine, se kot obiskovalec večine ameriških ali kanadskih verižnih 
restavracij vsakodnevno soočate z živo smrtjo ali jo zanikate, za seboj pa pušča-
te trupla, takšna in drugačna. Če soočanje zavračate – kar v bistvu pomeni, da 
se pretvarjate, kot da do njega ni nikoli prišlo, četudi na neki ravni veste, da je –, 
si ne domišljajte, da lahko ubežite tudi njegovim efektom in afektom. Druga 
zgodba seveda je, če ne veste, kaj se dogaja. V vsakem primeru, potem ko prebe-
rete ta članek, tega izgovora ne boste več imeli.

Članek preučuje strežbo kot živo smrt. Najprej predstavi strokovne psihoanalit-
ske koncepte Freuda in Lacana. Zatem elaborirano predstavi kontekst korpora-
tivnega kapitalizma, v katerem se pojavi animirano truplo. Nazadnje prek refle-
ksije lastne izkušnje v članku raziščem pogoje, v katerih se slednje proizvaja, 
ter praktične in teoretične implikacije fenomena. Zagovarjam tezo, da strežba v 
verižnih restavracijah vodi v smrt v življenju na enega od dveh možnih načinov: 
preko smrti osebka, ki, začaran v avtomatizmu, umanjka – jaz, ki se poistoveti s 
korporativno agendo, se na zahtevo telesa pogosto izgubi – ali hiper-vesela smrt 
iskrene povezave posameznika s telesom, hotenja katerega se ignorirajo, čuti pa 
se preobrazijo, ker ga presega pamet, ki jo kot pravo zapoveduje korporativno.

Ti alternativi v grobem ustrezata Freudovima koncepcijama značilno ženske – v 
prvem primeru – in moške – v drugem – subjektivitete ter Lacanovima koncep-
cijama ženskega in faličnega užitka.1 S tem, ko se izgubi v condition seconde in 

1 Četudi pridemo do različnih zaključkov, je mojo koncepcijo dveh oblik smrti, do katerih prive-
de strežba, navdahnilo delo Borsch-Jakobsona Lacan: Absolutni gospodar [Lacan: The Absolu-
te Master] (1991). Ženski subjekti so, zanimivo, odsotni iz teksta, ki osvetljuje vprašanje, zakaj 
moškim subjektom ni pogodu ek-staza Drugega: Umreti, oprostite, izgubiti se si želimo le, če 
se lahko pri početju opazujemo. Opazujte se!
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ko prične njeno telo delovati v skladu z goni, ki bi jih rada zanikala, histeričar-
ka pooseblja ženske subjekte (Freud, 1931: 227). Freud v resnici nikoli ni sprejel 
ideje odsotnosti v condition seconde ne glede na to, da je Preliminarni prikaz 
Študij o histeriji (1895) spisal skupaj z Breuerjem. Kmalu po izidu Študij je Freud 
že vztrajal: osebek je bil prisoten; naknadno je (ideacijski, ne afektivni) spomin 
prepustil potolažitvi in ga mora le znova sestaviti s pomočjo prostih asociacij.2 
Govorim o odsotnosti, vprašanje, ali je osebek sploh zares bil, pa puščam od-
prto, da bi opisala stanje, v katerem se osebek počuti, kot da je izgubil svoj jaz. 
Vprašanje, ki sledi iz tega, je: kateri jaz? Jaz, ki se identificira s katerim mode-
lom? Po Freudu so subjekti, utelešeni kot ženske, za histerijo dovzetni iz vrste 
razlogov, med katerimi prednjači nepravilno oblikovanje nadjaza.3 To ženski 
preprečuje, da bi prevzela moški model subjektivitete, za katerega sta potrebna 
zmožnost mišljenja in razumevanje koncepta pravice neodvisno od čustvenega 
življenja (Freud, 1925: 257-58).4 Vprašanje, ki se postavlja tukaj, pa je: katera pra-
vica? Pravica po katerem modelu?

Lacan ni človek, ki bi govoril o transu. Sta ga pa nedvomno zanimala ek-staza 
svete Tereze in neizrekljivi dogodki, ki ob-stajajo [ex-sist] na točki neskončno-
sti onkraj družbenega in simbolno kodiranega reda (Lacan, 1975: 76; 57-60, 89; 
7-8, 10). Ženski užitek vključuje ek-statično ugodje/bolečino telesa, ki izkuša 
neskončnost dozdevno onkraj družbeno-simbolnega reda. Telo se približuje 
neskončnosti, ko oseba izgubi samo sebe. K faličnemu užitku, na drugi strani, 
sodi uživanje v statusu in objektih, ki odražajo status in so povezani z močnim 
občutjem samega sebe. Iz tega izhaja tudi nauk Lacanove zgodbice o papigi in 
Picassu (ibid: 6; glej tudi 93): Ženske ljubijo status. A pride jim praviloma dru-
gje.5 Status, tako kot ek-stazo, lahko razumemo zgolj v okviru lokalnega in glo-

2 Zanimivo je, da telesa moških subjektov lahko razumemo, kot da se podrejajo na svoj lasten 
način; praksa prostih asociacij pa spremeni osebo v procesu kultiviranja stanj, ki bi jih lahko 
dojemali kot disociativna.
3 Več o teh razlogih v Freudovih poznejših delih o ženskah: Nekaj psihičnih posledic (1925), 
Ženska seksualnost (1931), in Ženskost (1933), kot tudi v njegovi študiji primera Dore (1905).
4 Če histerija zaznamuje žensko subjektiviteto, prava moškost spodleti v obliki obsesivne ne-
vroze, kjer se oseba poslužuje in se utruja pri sledenju neke vrste nesmiselnim ritualom, s 
katerimi poskuša vzpostaviti občutek reda, namesto da bi delovala v skladu z institucijami, ki 
zagotavljajo določen status in prispevala k njihovi kulturi.
5 Konceptualno zlitje ptičev in žensk je vseprisotno. Podlago za lastno razumevanje razmerja 
med oblačili in statusom jemljem pri Gendlinu (1986). V razpravi o poteku sanj zapiše: »Obla-
čila so človekov ʻspredajʼ, njegova ʻjavna identitetaʼ, način, kako se predstavlja« (86).
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balnega institucionalnih kontekstov.6 V nadaljevanju kontekstualiziram zgornje 
psihoanalitske koncepte v razpravi o disociativni »patologiji« in realijah vsak-
danjega življenja v sistemu korporativnega kapitalizma, posebej kot se preigra-
vajo v sferi ženskega dela. 

Kontekst trupla: Korporativni kapitalizem in množična 
potrošna kultura

Dolga leta sem delala v industriji, ki jo imenujejo strežba. Prvo službo sem do-
bila pri T. G. I. Fridayʼs. Fridayʼs (ali, za Britance, ki so iz restavracije v Covent 
Gardenu naredili najbolj dobičkonosno enoto te verige v svetu, »T. G. I.ʼ s«) je po-
poln prototip (post)moderne korporacije, ki jo trenutno upravlja Carlson, Inc., 
po lastnem opisu globalno podjetje za gostinstvo in turizem v zasebni, družinski 
lasti: »ena od klasičnih zgodb o uspehu v ameriškem sistemu svobodnega pod-
jetništva«. Fridayʼs, ki so ga leta 2006 uvrstili na seznam ameriških najboljših 
blagovnih znamk, se dandanes ponaša z več kot 900 restavracijami po svetu, 
njegov glavni štab pa domuje v Carrolltonu v ameriški zvezni državi Teksas. V 
poletu perestrojke so Fridayʼs kot prvo ameriško restavracijo z neformalnim am-
bientom odprli tudi v Moskvi. Zgodbo o nastanku verige pa lahko beremo tudi 
kot poosebljenje ambivalentnega odnosa med oblikovanjem družbe množične 
potrošnje in emancipacijo žensk – procesoma, ki sta si vsak po svoje utirala pot 
v ZDA šestdesetih let 20. stoletja.7 

Fridayʼs je leta 1965 ustanovil Alan Stillman, in sicer kot način, kako spoznavati 
ženske. A ne kakršnihkoli. Stillmana so posebej zanimale stevardese in mane-
kenke, stare med 23 in 37 let, ki se jih je vse več selilo v vse številčnejše stol-
pnice newyorške četrti Upper East Side Manhattan, kjer je tedaj živel in delal 
kot prodajalec parfumov (Patton, 1994; Ninivaggi and Twilley, 2010). Zanimale 
so ga, z drugimi besedami, ženske srednjega razreda, ki so ravnokar – v duhu 
popuščanja primeža tradicionalnega modela požrtvovalne gospodinje, ki se je 
uveljavil po drugi svetovni vojni – vstopile v svet t. i. rožnatih ovratnikov. Hitro 
rastoča veriga restavracij, ki je apelirala posebej na ženske, je postala svojevr-
sten fenomen, ki so ga mnogi nato vzeli za zgled. Prepoznali so jo namreč kot 

6 Obeyesekere (1984) predstavi prepričljiv argument, zakaj je ekstazo potrebno obravnavati v 
odnosu do kulturnega in institucionalnega kontekstov. 
7 Podatki iz prejšnjega odstavka so objavljeni na spletnih straneh T. G. I. Fridayʼs in Carlson 
Inc. v rubrikah Soba za medije [Media Room] in Zgodovina [History]. 
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ponudnika družbenih in družabnih storitev za celo generacijo žensk, ki so se 
priseljevale v mesto; kot prvo ustanovo, kamor so samske delovne ženske lahko 
prihajale z jasnimi nameni: da bi pile, se srečevale z moškimi in se prepuščale 
ženskemu čveku (Ninivaggi and Twilley, 2010). Dotlej je bilo njihovo družabno 
življenje na ravni skupnosti namreč relativno neorganizirano, kar so občutile 
kot razburljivo, a obenem živce parajočo novo vrsto svobode, v čemer so prilo-
žnost ugledali tudi komercialni podjetniki. To so bile ženske, ki so se s pomočjo 
»ženske higiene«, kontracepcije in sfere uslug začenjale počutiti osvobojene v 
odnosu do lastnih zmožnosti nadzirati funkcije svojih teles in dogodke, ki so 
krojili njihova družbena in družabna življenja. Proces pa je potekal tudi v kon-
tekstu pomanjkanja medgeneracijskega usmerjanja in lokalnih institucij, ki bi 
odgovarjale njihovim partikularnim, ženskim potrebam. Emancipacijo so žen-
ske glede na razred, barvo kože, etnično pripadnost, starost in zunanji izgled 
doživljale različno, pogosto pa jo je spremljal občutek, da bi bilo zanjo potrebno 
tudi posredovanje korporacij.8 Podjetniki so hitro zagrabili priložnost in pričeli 
ponujati proizvode in storitve, ki naj bi ženskam pomagali zaživeti v za njih no-
vih okoliščinah.

Phil Patton (1994) v članku »Agenti Sprememb«, napisanem za revijo American 
Heritage zatrjuje: 

[Po prelomnem uspehu prve restavracije] sta [ameriški reviji, op. prev.] Newsweek in 
Life na prizorišče poslali poročevalce, ki so T. G. I. Fridayʼs prikazovali kot prvo bojno 
vrsto seksualne revolucije. Omehčalo se je stigmatiziranje samskih, posebej žensk, 
izginjati pa je začela tudi stigma, s katero so se prej soočale ženske, ki so bare obi-
skovale brez spremstva. »Resnično morate biti hvaležne človeku, ki je izumil kontra-
cepcijsko tableto,« pravi Stillman. V šestdesetih je bila tableta simbol vsaj v tolikšni 
meri kot učinkovita substanca […] A duhovni premik je segel še globlje. Stillman je 
dejansko pričel s komercializacijo seksualne svobode, potjo, ki so jo začrtali Helen 
Gurley Brown in drugi. Brownova je na prizorišče stopila kot urednica Cosmopolita-
na, revije, ki ji je ponudila forum za »odkrite pogovore« o seksu, in sicer leta 1963, ko 
je začela izhajati tudi revija The Feminine Mystique. T. G. I. Fridayʼs bi težko opisali kot 
protofeminističen lokal, a razvoja feminizma si ne bi bilo mogoče predstavljati brez 
sprememb, k uveljavljanju katerih so prispevali kraji kot Fridayʼs. (poudarki avtorice)

8 Za podrobno obravnavo teh tem glejte Brumberga (1997), Chernina (1985) in Wolfovo (1990).
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Fridayʼs, ki javnost vedno nagovarja k užitku, sicer pripisujejo tudi izum izra-
za »veselih uric« (Ruffo, 2001). Že ime samo je izredno zgovorno, saj upodablja 
vektor sproščanja nadzora, ki zaznamuje množično potrošno kulturo,9 nosilcem 
slednje pa zagotavlja fantazijo neprekinjene sprostitve – sprostitve, ki jo sicer 
povezujemo z uspešno izpolnjeno (dobro plačano) nalogo in kompenzacijo v 
obliki »zasluženega« razvajanja, ki sledi. Vse pove že slogan blagovne znam-
ke: »Pri nas je vedno petek«. Bolj poštena bi bila lahko le še razlaga: »Občutek 
petka je lahko vaš za določeno ceno«. Potrošniška kultura prodaja množicam 
sprostitev, medtem ko razčlovečujoči delovni pogoji v korporativnih verigah pri 
osamljenih zaposlenih generirajo neprestano potrebo po sproščanju. Množična 
družba ponuja nekaj za vsakogar, do leta 1965 pa se je razvila do te mere, da je 
sleherniku ponujala posebno stvar, trženo posebej zanj, z določenim cenovnim 
razponom in vrstami sprostitve, primernimi in dostopnimi vsakemu razredu.10

Pogoji produkcije trupla: Profesionalna vitrina in fantazija petka

Strežno osebje pri Fridayʼs ne naseda fantaziji, ki jo prodaja njihov delodajalec, 
ki ga kličejo »korporativno«. Predobro namreč ve, koliko nadzora je potrebno 
za kulisami, da se obiskovalcu zagotavlja občutek neprekinjene sprostitve. »Za 
kulisami« je na tem mestu primeren izraz, saj vodstvo natakarje opominja, da 
so »na odru«, in vzdržuje rigorozne igralske standarde, da obiskovalčeve izku-
šnje fantazijskega petka ne bi prekinjale nevšečnosti, kot zavedanje, v kakšnih 
pogojih se ta občutek proizvaja. Resen, standarden pogoj za delovno mesto na-
takarice so bili tako na primer podaljški las, veliki za pest mojega menedžerja. 
Vsak večer, preden sem lahko šla domov, je preštel, če je bilo na vsaki od miz, za 
katere sem bila odgovorna, po 20 vrečic sladkorja in po 14 pakiranj sladkornega 
nadomestka Sweet-and-Low. Ob začetku vsake izmene me je zvijalo v želodcu. 
Pričakovali so, da bom v zaslepljujoči bleščeči, brezskrbni, hiper-veseli maniri 

9 Zaretsky (2005) trdi, da sta se ideologiji »sproščanja« in »relaksacije« razvijali vzporedno z 
množično potrošnjo in se postavljale po robu poudarku na samonadzoru, ki korenini v idealih 
razsvetljenstva (7).
10 Glejte Brumberga (1997) za celovito obravnavo komercializacije ženskih teles in funkcij. Or-
bach (1986) poleg tega ponuja analizo množične družbe in potrošne kulture, pri čemer opaža: 
»Visoka moda se reproducira na vseh ekonomskih ravneh. Veleblagovnice v ZDA tako res de-
mokratično prodajajo in izobešajo obleke istih krojev, a različnih cen v različnih nadstropjih. 
Od najugodnejših kosov v kleti do salonov z dizajnerskimi oblačili, individualizirani butiki 
odgovarjajo različnim denarnicam žensk-nakupovalk« (81).
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sledila protokolu. Gostinstvo je lahko posel, ki povezuje, a tovrstno delo bi lah-
ko »ob pamet« spravilo katerokoli žensko.

A kdor želi ohraniti službo, naj si priti ob pamet raje ne drzne. Tudi jaz si nisem, 
vsaj ne takrat, ko sem bila na odru. Prepričljivo sem igrala vlogo dobre zaposle-
ne, ob »zdravo in pravo« pamet sem bila lahko v prostem času, potlačeno zani-
čevanje (točneje, misli nanj), ki sem ga čutila do službe, pa je na plan prihajalo v 
obliki želodčno-prebavnih težav, za omilitev katerih mi je zdravnik predpisoval 
draga zdravila, ne da bi, seveda, povprašal po družbeni in politični etiologi-
ji mojega zdravstvenega ne-lagodja. Freud je dobro vedel, da lahko učinkovito 
ignoriramo misel, ne pa afekta. Moje stanje je bilo tako popolna ilustracija tiste-
ga, kar so dinamični psihologi, kot je Despine, vedeli že od začetka 19. stoletja: 
pamet, ki jo imajo za »zdravo in pravo«, je lahko še kako »narobna« (Ellenber-
ger, 1970: 131) – posebej, z besedami zgodovinarjev, ko je v stanju zavesti, ki ga 
določa opresivna institucija, ki ljudem, tako zatiranim, nalaga zahteve.11 Če se 
vam zdi, da vaša natakarica zgleda kot zombi, gre najbrž za popolnoma razu-
mno reakcijo. A gotovo ni pri pameti, ki jo imajo pri Fridayʼs za zdravo in pravo. 
Delo, kot je strežba pri Fridayʼs, lahko ob »pravo« pamet spravi katerokoli žen-
sko. In ne zgolj zaradi bolečega nasprotja med fantazijo nenehne, neprekinjene 
sprostitve, ki jo prodaja Fridayʼs, in realnostjo pogojev, v katerih delajo zapo-
sleni, ki vam to fantazijo strežejo. Dolgo, rigorozno urjenje – ki vključuje učenje 
na pamet vsebine priročnikov, polnih sloganov, ki »vžgejo« in retoričnih figur, 
teste iz (izjemno podrobnega) poznavanja produkcije, pravila glede uniforme, 
zavajajoče prijazne intervjuje z vodstvom in postopkovne prakse, kot prodajne 
kvote – strežno osebje zaznamuje z blagovno znamko Fridayʼs. Če ste kdaj stregli 
v verižni restavraciji, veste: Tekmovalnost, ki prihaja na plano pri borbi za iz-
mene in mize, je ubijalska, nagrajujejo pa se le najbolj prepričljivi sodelovanje 
na izpopolnjevanjih, zvestoba blagovni znamki in entuziastično upoštevanje 
pravil. V tem oziru se za strežno osebje pri Fridayʼs zdrava in prava pamet defi-
nira kot istovetenje s korporativno agendo, tako da se internalizirane zapovedi 
prelijejo v uslužno, zvesto in entuziastično obnašanje. Menedžerja lahko zlahka 
zamenjate za prijatelja. Dokler v njegovem navodilu pronicljivo in izzivalno ne 
prepoznate abstrakcije brez obraza, delodajalca, »korporativnega«.

11 Glej Boddy (1989), Gherovici (2003), Lambek (1981), Lewis (1971), Obeyesekere (1984), in 
Winter (1998). Ti teksti problematizirajo simplistične definicije opresije.
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Ravno to stanje stvari in ne performativnost sama po sebi strežbo pri Fridayʼs 
spreminja v vitrinski poklic najnesrečnejše sorte. Vitrinski poklic je ta, ki kup-
cu prodaja delavčevo naklonjenost in afekt [affect(ion)]. Podobe učinkujejo na 
ravni pomena in vsebujejo utelešene afekte, ki koreninijo v individualnih in 
skupinskih (pra)zgodovinah. Predpostavlja se, da govorijo resnico o značaju, 
duši in statusu posameznika. Dokler in do mere, do katere delavčeva zunanja 
podoba ugodno vpliva [affects] na kupca – in dokler pravna ureditev vzdržuje 
pravila prostega trga, ki zapovedujejo, da moramo stranki dati tisto, kar si želi – 
se lahko uveljavljene standarde lepote osebju vsiljuje kot (formalno) razumen 
predpogoj za pridobitev službe. Uveljavljeni standardi lepote se spreminjajo z 
modnimi smernicami. »Lepotna poklicna kvalificiranost« [Professional Beauty 
Qualification]12 pa postaja vse natančnejši kazalnik slabih trgov dela in časov 
ekonomske nestabilnosti, ko je konkurenca huda tudi na trgu celo najmanj za-
želenih delovnih mest. 

Za tiste, ki prodajajo afekte in naklonjenost, je lahko v vitrinskih poklicih veli-
ko umetnosti, veliko čudovitega. Načeloma gre tu za primere, ko ima vitrinski 
delavec nadzor nad, ali vsaj primerljiv vpliv na kreativne plati in procese proi-
zvodnje, kjer je prostor za spontanost in interakcijo med vitrinskim delavcem in 
stranko, in kjer delavca spodbujajo k izražanju svojega mnenja, tudi kritičnega 
vodstva (v mejah korektnosti, ki se razlikujejo glede na sfero delovanja in pri-
ložnost). V restavracijah, kot je Fridayʼs, natakar predstavlja edino stično točko 
med vašim utelešenim jazom in rizomatskim, drevesu podobnim omrežjem od-
nosov, vtkanim v hrano, ki jo proizvajajo, pripravijo in postrežejo vam. A ker 
organizacija dela pri Fridayʼs – t. j., ker Fridayʼs navidezno razbija procese pro-
izvodnje, priprave in prezentacije s ciljem obdržati stroške na nizki, dobiček pa 
na visoki ravni13 – natakarji ne glede na vse urjenje, ki smo ga deležni, nimamo 
popolnoma nikakršnega nadzora nad tem, kako hrano proizvajajo in pripravlja-
jo, tudi če pretežno nenaklonjena publika meni, da smo za to odgovorni ravno 
mi. O hrani, ki jo strežemo, nas ne naučijo ničesar; razen, seveda tega, kako 
mora izgledati in tehnik, s katerimi naj bi jo učinkoviteje prodajali. Priložnosti 
za iskreno srečanje med natakarjem, ki o hrani ne ve skoraj ničesar razen njene 
podobe in cene, in stranko, ki Fridayʼs obišče ravno zato, ker noče razmišljati o 

12 Termin uvede Wolfova (1990), ko demonstrira, kako ameriška zakonodaja podpira delo kor-
poracij, kot je Fridayʼs.
13 To proizvaja zanimivo delitev med mačističimi vrstami, ki podpirajo »hišo« iz ozadja in hi-
per-veselo, spoštljivo vitrino feminizirane »fasade« »hiše«.
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zapletenem klobčiču odnosov, v katerem se hrano proizvaja, pripravlja in pre-
zentira. Ne-razmišljanje o tovrstnih zadevah pa je ravno tista oblika kompenza-
cijskega razvajanja, za katero je Fridayʼs strokovnjak.14

Praktična filozofija: Disociacija in Alienacija (in tujost do naroda) 
[Alien(to the (n)ation]15

Da je iskreno srečanje med natakarjem in stranko onemogočeno strukturno, 
nadgrajuje dejstvo, da so veliko restavracij verige Fridayʼs namerno gradili v 
bližini številnih turističnih atrakcij. To drži tudi za Niagarske slapove v Onta-
riu, kjer sem delala sama. V osnovi je to pomenilo, da nas niso obiskovale lokal-
ne »redne stranke«, tiste, ki bi si v odnosu z natakarjem morda želele reciproč-
nosti, torej razmerja, v katerem odnos do natakarja (čustveno) vpliva na odnos 
natakarja do stranke. Pri Fridayʼs ni občutka kontinuitete. Le bežni utrinki in 
fragmenti tujih življenj v trenutkih odmika od vsakdanje realnosti. Ljudje, ki 
grejo mimo. Ljudje, ki grejo mimo, ki se najverjetneje ne bodo vrnili in ki jih 
recipročnost ne zanima. 

Račun za fragmentacijo in tovrsten turizem dobijo natakarji. Nista majhni že 
mentalna in emocionalna cena, k njima pa je treba dodati še simptome kon-
verzije ter posledice bolj fizičnega in materialnega značaja. Natakarji Fridayʼs 
dolge ure, pogosto pozno v noč, preživijo na nogah; premikajo se in več del 
naenkrat opravljajo v vratolomnem tempu, ko brez odmorov manevrirajo med 
polnimi pladnji in zahtevami strank. Omejitve, ki jih postavlja starajoče se telo, 
načeloma pomenijo, da je tovrstno delo nemogoče opravljati dolga leta. Je ne-
predvidljivo, perspektive pa niso rožnate. Ne glede na prizadevanje Fridayʼs, 
da bi deloval kot vzorno podjetje, globalni vodja v gostinstvu, imajo zaposleni 
zelo malo ugodnosti, če odštejemo nekaj redkih izjem simbolnega pomena, do 
katerih zaposleni za polovični delovni čas nimajo dostopa. Napitnine so predvi-

14 Zanimivo je, da so nad vprašanji politično-ekonomskega značaja (o pogojih dela in odnosih 
med proizvodnjo, pripravo in prezentacijo) dandanes prevladali pomisleki o zdravju posamič-
nih strank in njihovi pravici dostopati do informacij o številu kalorij in gramov maščobe v 
katerikoli jedi.
15 Zgodovinsko gledano disociativna stanja (v našem razumevanju termina) nastopajo kot tuja 
do vladajočega družbeno-simbolnega reda, ko so mediji [v terminologiji transa, op. prev.] mar-
ginalizirani moški in ženske. Kot tujce številne obravnave prav tako pogosto opisujejo določe-
ne sodobne razširjene primere, pretežno žensk, katerih statusa še niso zmožni opredeliti kot 
subverzivnega. 
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dljivo nepredvidljive, natakar pa sme obdržati le tri četrtine celotnega zaslužka 
iz te kategorije. Ostalih 25 odstotkov se odbije [tipped out].16 Govorimo o plačah, 
ki omogočajo le preživetje iz dneva v dan. Dobesedno. 

Ameriško ministrstvo za delo je letos restavracijo T. G. I. Fridayʼs v Framing-
hamu skupaj s 34 drugimi restavracijami v zvezni državi Massachusetts uvr-
stila na seznam lokalov, kjer so odkrili resne kršitve določil Zakona o pravič-
nih standardih dela, in sicer tistih o minimalni urni postavki, o nadurah in 
o knjigovodstvu. Natakarji Fridayʼs, ki so jih prizadele kršitve, bodo prejeli 
(formalno) pravičen delež (že predolgo) neizplačanih plač v skupnem znesku 
1,307 milijona ameriških dolarjev in, če bodo korporacijo spoznali za kršitelja, 
odškodnino. Ameriška ministrica za delo Hilda L. Solis v nedavnem sporočilu 
za javnost priznava:

V gostinstvu delajo nekateri med najslabše plačanimi delavci v naši državi, ki lahko 
postanejo žrtve izkoriščanja. V odzivu na razširjeno neupoštevanje zakonodaje, ki 
smo ga odkrili [na strani industrije strežbe], bomo okrepili prizadevanja za spošto-
vanje pravnih ureditev, da zagotovimo, da zaposleni dobivajo minimalne plače in 
plačane nadure, kakor zahteva zakon. (V: Petroni, 2012)

Minimalna urna postavka natakarja v ZDA trenutno znaša 7,25 ameriškega do-
larja. V Kanadi se le te razlikujejo od province do province. V Ontariu znaša 
10,25 kanadskega dolarja, s posebnima postavkama 8,90 dolarja za točilce al-
kohola in 9,60 dolarja za študente, ki med študijskim letom delajo manj kot 28 
ur na teden.17 Ta minimalni znesek vključuje tako »osnovno« ali »gotovinsko« 
plačo kot tudi napitnino.18 Delodajalec mora zagotavljati, da skupni izkupiček, 
ki ga v obliki plače in napitnine prejmejo natakarji, dosega minimum. Problem, 
kot kaže nedavna raziskava ministrstva za delo, pa je v tem, da si korporativne 

16 Odbitek od napitnine pri Fridayʼs pomeni dajanje restavracije dela napitnine, ki ga potem 
managerji po lastni presoji razdelijo med osebje. Verjetno se zdi, da je sistem razmeroma lahko 
prelisičiti; a vse pri Fridayʼs je mehanizirano, naročila strank pa se beležijo elektronsko. V 
času, ko sem bila pri Fridayʼs zaposlena sama, se je pričakovalo, da zaposleni vodstvu prepu-
stijo približno 3,5 odstotka od prodaje, ki so jo naredili v eni noči. Možno je, da so se številke 
od takrat spremenile. Javno dostopnih informacij s tega področja, pomenljivo, ni.
17 Za več informacij glejte Zakon o standardih zaposlovanja , 2000 ontarijskega Ministrstva za 
delo. Dostopen prek: http://www.labour.gov.on.ca/english/es/.
18 V veliko državah, kot New York in New Jersey, natakarjem plačujejo po zakonsko določeni 
minimalni osnovni urni postavki: 2,13 ameriškega dolarja!
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verige niti najmanj ne prizadevajo upoštevati te standarde. Fridayʼs pa si med-
tem s pomočjo službe za odnose z javnostmi ustvarja nasmejano masko, in se 
na spletni strani predstavlja kot podjetje, ki se zavzema za vključevanje v življe-
nje lokalne skupnosti, in se dobrodelno osredotoča na »vprašanja državnega 
pomena, [kot so] Lakota, Bivališča, Izobraževanje in Mladina«.

Če vaša natakarica torej izgleda kot zombi, ne bodite presenečeni, saj, kot po-
jasnjuje I. M. Lewis (1971), gre v obeh primerih natančno in paradoksalno za 
pogoje pretiranega reda na eni strani in pomanjkanja strukture in varnosti na 
drugi. Idealni pogoji za to, da vse več zatiranih in nasploh ljudi pride ob lastne 
»prave« pameti. Kot ženska iz delavskega razreda v svetu po letu 2008, kjer 
se soočamo s feminizacijo revščine, je razumljivo, da bi lahko vaša natakarica 
prišla ob »pravo« pamet. Je popolnoma v transu. Je živa smrt – animirano tru-
plo pravzaprav, saj gre v odsotnosti jaza za avtomatizirano animacijo. Ampak 
Lewis v resnici ne uporabi pojma »zdrava pamet«. Raje, ko govori o transu, ki 
ga poskuša opredeliti nevtralno, »v splošnem zdravstvenem smislu«, govori s 
pomočjo Slovarja psihologije založbe Penguin [Penguin Dictionary of Psycholo-
gy], o »stanju disociacije, ki ga zaznamujejo pomanjkanje gibanja po lastni volji 
in pogosto avtomatizmi v dejanju in misli, kar se kaže v primerih, ko je oseba 
v stanju hipnoze ali deluje kot medij« (33). Problem pa je v tem, da se s tem, kaj 
naj bi bila »disociacija«, Lewis ne ukvarja. 

Disociacija pomeni veliko reči. Lahko zavzema različne oblike in služi raznim 
namenom. Kot ga danes najdemo v klinični rabi, se koncept največkrat nanaša 
na stanja, ki jih zaznamuje slaba prilagojenost na vladajoč družbeni in simbol-
ni red. Po modelu zahodne medicine tako nekdo zapade v disociativno stanje, 
ko pride ob pamet, ki obče velja za pravo v smislu, da učinkovito internalizira 
pravilo ali pravila in se z njim(i) identificira.19 Kaj je pravo, je relativno; podre-
jeno je lokalnemu in globalnemu redu. Po opredelitvi, ki velja za strežno osebje 
pri Fridayʼs, je zdrava in prava tista pamet, ki se udejanja kot podredljiv, zvest 
in entuziastičen odnos do delodajalca, »korporativnega«. Tovrstne »zdrave« 
pameti so patološke, kot je dobro opazil zgoraj omenjeni Despine. In bolje je 
za punce, da pridejo obnje. Seveda če so pripravljene na to, da bodo tudi ob 
plače. Kljub temu, da jih načeloma povezujejo z lahkovernostjo in s poslušnim 
delavskim razredom, – da ne omenjamo, da večinoma zadevajo žensko sek-

19 Glede tega glej posebej: Gherovici (2003).
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sualno opredeljene in kodirane osebe – je disociativnim motnjam (kakor jih 
pojmujemo mi) skupna tudi zgodovinska in medkulturna zmožnost umetelno 
motiti, če že ne preprosto izzivati vladajoč družbeni in simbolni red.20 Po drugi 
strani lahko disociativna stanja seveda prispevajo tudi k ohranjanju teh redov, 
kakor jih nekatere analize tudi dojemajo: rešujejo se lahko na načine, ki imajo 
natanko tak – afirmativni – učinek.21 Slepo sledenje agendi Fridayʼs, ki ga iz-
kazujejo številni natakarji, bi lahko tako razumeli kot disociativno stanje, ki 
utrjuje korporativni kapitalizem. 

V viktorijanski Britaniji, v kontekstu travmatičnih tehnoloških inovacij in 
vse večje mehanizacije, se je disociativna motnja, ki so jo opažali pri hipno-
zi, zoperstavljala specializaciji medicine in je predstavljala izziv uveljavljenim 
koncepcijam človekove subjektivitete. Hipnoza nas sooči z (nad)naravnim dej-
stvom, da se lahko ljudje obnašajo kot stroji, stroji pa kot ljudje. Naznanja smrt 
pravnega subjekta, v kolikor naj bi bil ta samo-zaveden in samo-nadzorovan. 
Za civilizirane razumnike to lahko zveni izredno alarmantno. Ta občutek sla-
bosti je nelagodno grozljiv [uncanny]. Podobnost z nadnaravnim je tisto, zara-
di česar disociativno motnjo že od nekdaj povezujejo z »življenjem v smrti«.22 
Upam, da imate še dovolj čustev, da bi vas na enak način razorožila in iz tira 
vrgla vaša natakarica.

Zaključki: Soočanje s truplom

Ob naslednjem obisku restavracije v lasti korporativne verige boste imeli pri-
ložnost, da se soočite z živo smrtjo ali pa jo zanikate. V natakarju, ki vam bo 
stregel, se bo udejanila ali kot odsotnost v disociativnem avtomatizmu ali kot 
hiper-vesela smrt iskrene vezi med človekom in telesom, želje katerega se igno-
rira, čute pa spremeni, ker ga presega pamet, ki jo za zdravo in pravo označu-

20 Glej: Boddy (1989), Gherovici (2003), Lambek (1981), Lewis (1971) in Obeyesekere (1984).
21 Glej: Boddy (1989), Lambek (1981), Lewis (1971) in Obeyesekere (1984). Glasba, posebej bob-
nanje, je v mnogih kulturah dolgo igrala posebno vlogo pri razvijanju disociativnih stanj, 
pogosto s subverzivnimi učinki. Subverzivna moč glasbe se izniči v projektih, kot je Ameri-
ški idol, ki disociativna stanja kultivira pri množicah, tako da jim ponuja sprostitev in jim 
zagotavlja kontinuirano so-delovanje v potrošni kulturi. Ne pravimo, da milijoni gledalcev, 
ki bolščijo v TV ekrane, trpijo za disociativno motnjo, ker ta fenomen le utrjuje vladajoč druž-
beno-simbolni red. 
22 Ta odstavek je navdihnil Winter, po katerem so povzeti tudi podatki (1998: posebej 121).
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je korporativno.23 Alternativi v grobem ustrezata Freudovima koncepcijama 
značilno ženske – v prvem primeru – in moške – v drugem – subjektivitet in 
Lacanovima koncepcijama ženskega in faličnega užitka. Skladnost je posebej 
zanimiva na točki, ko stanja blagega transa, kakor lahko označimo disociativ-
ni avtomatizem – ki vključujejo našo prisotnost (druge jaze ali obraze; druga 
omrežja ideacijskga materiala; drugačno etiko in periferne razloge) v odsotno-
sti osebe – zdrsnejo v globlja stanja, v katerih na površje pride »resnično« telo, 
medtem ko družbeno-simbolne forme (dozdevno) izginejo. V vsakem primeru, 
bodite kritični do svojega odziva, saj, kot prepričljivo pokaže Romanyshyn 
(1989), vaš odnos to trupla nakazuje na vaš praktičen pogled na svet (124; 103). 
Vaš odziv tako zgovorno priča o vašem značaju, duši in statusu. Imate oči in že-
lodec za afekte in efekte organizacije dela in bifurkacije proizvodnje, priprav in 
prezentacije, ki zanikajo življenje? Če ne, kaj storiti? Idealni odgovor: posvetite 
čas in energijo združevanju delavcev v prehrambni industriji.24 Malo verjetno, 
saj vem. Najmanj, kar lahko storite, pa je, da svoji natakarici pustite radodarno 
napitnino.25 Od dela, ki je tako razčlovečujoče, da je kakršnakoli metoda samo- 
pomoči premalo, da bi ji ponudila pravo zdravilo, je to ne bo rešilo. Lahko pa, da 
bo njeno življenje zaradi tega postalo vsaj malo znosnejše. 

Prevedla Nataša Majsova

23 Vsak natakar pri Friday’s se na novo sooča z dilemo ustanovitelja Stillmana: »Nisem se hotel 
prodati, ampak tudi ne hotel se nisem« (Ninivaggi and Twilley, 2010). Gre za situacijo, kjer je 
vsaka rešitev poraz, a vsaka alternativa obenem ponuja svoje zadovoljstvo/bolečino. 
24 Več informacij na spletni strani Združenih delavcev v prehrambni industriji in komerciali 
Kanade: http://www.ufcw.ca.
25 Ta scenarij predpostavlja, da ste že eni od verižnih restavracij. Imate drugo izbiro: ne obi-
skujte restavracij v lasti korporativnih verig! Izberite raje restavracije ali alternative, kjer se 
lahko tako vaše oči kot želodec soočijo s pogoji proizvodnje in dela.
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Pričujoče besedilo iz psihoanalize jemlje konceptualni aparat (orožje) in kon-
tekste (bojna polja), s pomočjo in znotraj katerih se loteva zgolj še enega po-
slednjega obračuna z mrtvimi Drugimi. Skozi ta boj se na stran mrtvih zvesto 
postavljajo tudi izgubljeni ljubezenski objekti, izid boja pa bodisi (pa še to zgolj 
navidezno, znotraj fantazme, kot bomo videli) osvobodi Jaz, bodisi ga zasužnji 
v derridajevsko različico melanholije (četudi subjekt to spet vidi kot svoboden, 
še več, etičen izbor). Toda ne glede na izid boja vojna vedno divja naprej, od-
pirajo se paralelne interpretativne fronte in diskurzivni spopadi, mrtvi se še 
naprej vračajo – strašijo nas v imenu nekih vzvišenih ciljev in romantičnih za-
pletov, mi pa jim v narcistični naivni nevednosti vedno znova nasedamo. Kaj 
torej storiti, da v tem masakru ohranimo celo glavo? Za konstruktivno strategijo 
se tako ne izkaže imperativ zmagati (najsi to pomeni poplačati simbolne dolgo-
ve izgubljenih/izgubljenim, jih maščevati, se jih spominjati, jih odgnati, vztra-
jati z njimi v dialogu...), pač pa preizprašati sam konflikt – ali kot nas uči film 
WarGames (1983) na primeru (in primer ne bi mogel biti boljši, saj se prav tako 
in čedalje bolj uvršča v liminalno polje med živo in mrtvo, mrtvo in nemrtvo) 
tehnologije: »The only winning move is not to play.«

Taksonomija smrti: živi – mrtvi, mrtvi – nemrtvi

Zakaj se mrtvi vračajo? Vračanje mrtvih, »fundamentalna fantazma sodobne 
množične kulture,« (Žižek 1991, 22) fantazija o posamezniku, ki noče ostati mr-
tev in se kar naprej vrača, predstavlja motnjo v simbolnem, moralnem ali epi-
stemološkem redu (Davis 2007, 2). Mrtvi se vračajo, da bi izterjali nek neplačan 
simbolni dolg ali poravnali odprte simbolne račune v tostranstvu (Žižek 1991, 
23) in si v drugo zagotovili, kar je v prvo umanjkalo – vračajo se, tako Lacan, ker 
niso bili primerno pokopani. V tuzemstvu imajo še vedno opravke, želijo popra-
viti krivice, razjasniti skrivnosti, poskrbeti za bližnje, vračajo se, da bi postavili 
stvari na svoje mesto in spet, tokrat za zmeraj, odšli od nas ter tako ponovno 
vzpostavili jasno ločnico med zadevami živih in zadevami mrtvih. Vračanje 

Eva Vrtačič*

V imenu ljubezni
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mrtvih je motnja v procesu simbolizacije, »mrtvi se vrnejo kot pobiralci nepla-
čanih simbolnih dolgov […], ki vztrajajo onkraj fizične smrti.« (Ibid.) Mrtvi se 
torej vračajo, ko nekaj ostane neizrečeno, s tem neizrečenim se esencializirajo v 
skoraj primerljiv status živih in mrtvih. 

Koncept živih mrtvecev namreč izziva in spodbija uveljavljen, binaren način 
rabe jezika,1 zamegljuje razliko med živim in mrtvim, med »biti živ in biti mrtev.« 
(Žižek 2010, 190) Nemrtvi [undead] torej ne obstajajo na sredini para živo – mr-
tvo, pač pa z mrtvim tvorijo nov binarni par. V paru živo – mrtvo mrtvo pomeni 
neživo, nekaj, kar nikoli ni bilo živo, medtem ko v paru mrtvo – nemrtvo mrtvo 
pomeni ne več živo, nemrtvo pa živo po smrti (Žižek 2003, 100). Vzemimo kot 
ilustracijo Žižkov primer vampirja: »sodba ʻon je nemrtev’ je torej nedoločno-
-omejujoča sodba natančno v smislu izključno negativne geste izključitve vam-
pirjev iz domene mrtvih, ne da bi jih ob tem in zato locirali v domenno živih (kar 
bi storili v primeru enostavne negacije ʻon ni mrtev’).« (2010, 190-191) Četudi 
nemrtvi niso niti mrtvi niti živi, paradoksalno, v Žižkovi koncepciji predstavljajo 
ultimativno življenje: »kot da sta smrt in smrad, ki se širi po njej, maska, ki ščiti 
življenje, ki je mnogo bolj ‘živo’ kot naše običajno vsakdanje življenje. Mesto ‘ži-
vih mrtvecev’ ni nekje vmes med mrtvimi in živimi: ravno kot mrtvi so v nekem 
smislu ‘bolj živi od življenja samega’, saj imajo dostop do substance življenja 
pred njeno simbolno mortifikacijo.«2 (Žižek 1992, 116)

Po Lacanu (1988) obstajata dve smrti3, realna in simbolna, in le kadar skladno 
sovpadeta, človek učinkovito umre, ni več živ, postane torej mrtev. Realna smrt 
je uničenje fizičnega telesa, simbolna pa uničenje simbolnega univerzuma in 
subjektivne pozicije, »izbris biti«. (Ibid., 283) Ti dve vrsti smrti sta med sabo 
neodvisni, se ne predpostavljata, nista inverzni, med njima je razkorak, ki ga 
zapolnijo bodisi manifestacije monstruoznega bodisi lepega. (Žižek 2000) V psi-
hoanalitski teoriji največkrat obravnavan primer statusa med dvema smrtma je 
Antigona, ki se v tem prostoru znajde »ravno zato, da bi preprečila bratovo drugo 

1 Kot se pokaže v obravnavi Derridajevega prispevka k tematiki vračanja mrtvih, je spodbijanje 
binarnosti princip dekonstrukcije.
2 Simbolno se tako postavlja naspropti kontekstu živega – in Drugi se izkaže za vselej že mr-
tvega.
3 Šterk (2010) razdela še tretjo, imaginarno razsežnost smrti. Imaginarna smrt je nek kvazi ne-
vtralen eksplanatoren model, kozmologija »podob smrti, kulturno sprejetih scenarijev, ideacij 
in razlogov, kako in zakaj človek umre.« (594)

FV_03_2012.indd   148 16. 12. 12   22:07



149

v imenu ljubezni

smrt« (Ibid., 170). Ko mu skuša omogočiti primeren pogrebni obred, mu v resni-
ci skuša zagotoviti večnost v simbolnem redu. Žižek (2004) za nemrtve, ki so 
prav tako med dvema smrtma, označi na primer tudi zapornike v Guantanamu; 
biološko so živi, vendar simbolno mrtvi – so naključni preživeli, »tisti, ki so jih 
zgrešile bombe […] so živi mrtveci« (b.p.). Podoben status imajo npr. izbrisani, ki 
so fizično prav tako živi, vendar pravno gledano ne obstajajo, so tako rekoč čez 
noč izginili, izključeni so iz simbolnega reda. Žižek takšni situaciji pravi »biro-
kratska verzija stanja med dvema smrtma.« (2003, 121) Prav tako so med dvema 
smrtma tisti, ki so biološko že mrtvi, simbolno pač ne, tisti, katerih simbolna 
dediščina živi onkraj njihove fizične eksistence.4 V ta liminalni prostor v nada-
ljevanju lociramo še izgubljene ljubezenske objekte.

Mrtvi se vračajo, da bi še drugič umrli, da bi izšli iz Unheimlich/uncanny/grozlji-
vega prostora med dvema smrtma. Freud dimenzijo Unheimliche (1994) navezu-
je na ponovno obuditev nečesa, kar nam je domače, vendar je bilo potlačeno, 
»vse, kar je povezano s smrtjo, trupli, pa z vračanjem mrtvih, z duhovi in straho-
vi.« (26) Ne zgolj fizično, pač pa tudi simbolno mrtev človek pa je »umrl v miru, s 
poravnanimi računi, brez kakršnega koli simbolnega dolga, ki bi preganjal nje-
gov spomin.« (Žižek 2002, 110) Sprejetje lastne smrti, torej sprejetje nečesa, na 
kar subjekt nima vpliva, pomeni to integrirati svoj simbolni univerzum. (Ibid., 
112) Svobodna izbira smrti tako »signalizira pripravljenost sprijazniti se z lastno 
smrtjo tudi na ravni simbolnega, opustiti iluzijo simbolne nesmrtnosti.« (Ibid.) 
Svobodna izbira lastne smrti pomeni ne popustiti glede lastne želje, pomeni sto-
riti etično dejanje, kar je v psihoanalizi največkrat obravnavano prav na primeru 
Antigone5, ki se »predstavlja kot autónomos […], kot čisto in enostavno razmerje 
človeškega bitja do označevalnega preloma, ki ji podeljuje nezmagljivo moč, da 
se postavi naproti in proti vsemu, kar je.« (Lacan 1988, 286)6 

4 Z nemrtvimi je prežeta tudi popularna kultura; spomnimo se samo neskončne produkcije 
literature, filmov, televizijskih serij in drugih tekstov o duhovih, vampirjih in zombijih. Zdi se, 
da so ravno nemrtvi oz. obravnava tematik, ki se odvijajo v polju med dvema smrtma, tisto, 
kar dodatno zamegljuje že tako spodjedeno mejo med t.i. visoko in popularno kulturo – od 
Antigone in Hamleta, prek Nosferatu, pa vse do Buffy in Twilighta.
5 Antigona pravi: »Že zdavnaj sem mrtva in hočem v smrt.« (Lacan 1988, 284)
6 Če lahko v domeno etike vključimo sprejetje lastne smrti, pa, kot bomo razdelali kasneje, 
po Derridaju (2005) to ne velja za sprejetje smrti Drugega – Derrida v tematizaciji upora proti 
izgubi Drugega logiko obrne; zanj melanholija ni patološko stanje kot za Freuda (1987), pač pa 
vztrajanje v žalovanju in nadaljevanje dialoga z izgubljenim Drugim razume kot etično držo.
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Živi na vračanje mrtvih reagirajo ambivalentno, odziv je zaznamovan z dvojno 
jezo: najprej, zakaj so sploh umrli, kako so lahko odšli od nas, nas pustili same, 
in nato, zakaj nas po vsem, kar smo v žalovanju za njimi prestali, zdaj ne pusti-
jo pri miru?7 (Davis 2007, 3) Soočeni smo z dvema nasprotujočima si željama: 
obdržati svoje mrtve in znebiti se jih za zmeraj.8 V tem smislu ambivalentni so 
tudi pogrebni obredi, ki predstavljajo simbolizacijo v njenem najbolj osnovnem 
pomenu; skozi pogrebne obrede se mrtve »inskribira v tekst simbolne tradicije, 
zagotovljeno jim je, da bodo kljub smrti ʻše naprej živeli’ v spominu skupnosti.« 
(Žižek 1991, 23) Namreč, preko pogrebnih obredov mrtvim izkažemo spoštovanje 
mrtvim in preprečimo njihovo vrnitev. Ambivalentnost žalovanja je po Žižku še 
zlasti očitna v dveh nasprotnih držah napram mrtvim – njihove smrti ne smemo 
zanemariti, pač pa jo primerno obeležiti s pogrebnimi obredi, po drugi strani pa 
»je nekaj obscenega, transgresivnega, že v samem govorjenju o mrtvih. Enako 
ambivalentnost najdemo v motu ʻo mrtvih le dobro’: mrtvih ne smemo soditi – 
toda, kaj ni dejstvo, da lahko ustrezno sodimo zgolj mrtve, saj je njihovo življenje 
zaključeno?« (Žižek 2003, 100) Smrt torej ni zgolj uničenje življenja, pač pa šele 
omogoča sodbo o tem življenju, umrlega postavi v domeno nesmrtnosti. »Življe-
nje označi s pečatom trajnosti in »imenu« nalaga nesmrtnost. Gre za izpolnjeno 
življenje, ko končno lahko oznanimo, da je bil x takšna in takšna oseba.« (Faul-
kner 2010, 55) Ali kot zapiše Derrida: »Smrt se vpiše naravnost v ime.« (2001, 34)

Žalovanje, melanholija, etika

S pojmom žalovanje Freud (1987) označuje »normalno« reakcijo ob izgubi lju-
bljene osebe ali kakšne abstrakcije, ki je zavzela njeno mesto. Freud pristavi še, 

7 Tudi ta situacija aludira na občutja, ki nas prevevajo ob izgubi ljubezenskega objekta.
8 Tovrstna ambivalentnost je nekaj, kar Freud (1987, 215) eksplicitno pripiše zgolj melanholiji, 
ne pa tudi žalovanju, v melanholiji je namreč še nekaj več: »Razmerje do objekta pri njej ni 
enostavno, marveč je zapleteno zaradi ambivalentnostnega konflikta. […] [P]ovodi za melan-
holijo daleč presegajo povode za žalovanje, ki ga praviloma sproža le realna izguba, smrt ob-
jekta. Pri melanholiji se torej zaneti nešteto posameznih bojev za objekt, v katerih se med seboj 
borita sovraštvo in ljubezen; prvo hoče osvoboditi libido od objekta, druga pa ubraniti pozicijo 
libida pred napadom.« In še: »Tako kakor pripravi žalovanje Jaz do tega, da se odpove objektu, 
s tem, da ga razglasi za mrtvega, in Jaz nagradi s tem, da ostane pri življenju, tako zrahlja tudi 
vsak posamezni ambivalentni boj fiksacijo libida na objekt s tem, da ga razvrednoti, poniža, 
tako rekoč tudi pobije.« (Ibid., 216) Na tem mestu se vprašajmo še, če se ne vračajo morda le 
določeni mrtvi oz. izgubljeni (pod pretvezo oz. racionalizacijo, da imajo tu še nek unfinished 
business) in pa seveda, če je bilo mrtvim oz. izgubljenim sploh treba umreti, da bi se lahko 
vrnili in nas preganjali.
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da četudi žalovanje vsebuje resne odklone od običajnega odnosa do življenja, 
nanj ne gledamo kot na patološko stanje – »normalnih« žalujočih torej ne napo-
timo k terapevtu. Še več, brez primernega žalovanja mrtvim sploh ni dovoljeno 
umreti. Tisti »preživeli, ki so zanikali smrt ali se na njeno realnost niso dovolj 
odzvali, se znajdejo ujeti v nerazrešenih konfliktih, nekaj jih preganja, jih stra-
ši.« (Rakoff 1973, 159) 

Freud kljub mnogim podobnostim jasno začrta razliko med melanholijo in ža-
lovanjem – že res, da gre na izkustveni ravni za podobne občutke, podobne bo-
lečine, toda geneza vsakega od stanj je drugačna. Freud trdi, da se žalovanje za 
razliko od melanholije dogaja v domeni zavednega. Pri žalovanju gre za to, da se 
ob ugotovitvi, da ljubljeni objekt ne obstaja več, pojavi zahteva, da se vsakršna 
libidinalna investicija umakne iz tega objekta in se v končni instanci premesti 
na drug objekt – takšna zahteva pa naleti na silovit odpor, saj »človek le ne-
rad zapušča neko pozicijo libida, celo takrat, če je nadomestilo zanjo že čisto 
pri roki.« (1987, 204) Preko žalovanja, ki psihično podaljša obstoj izgubljenega 
objekta, posameznik nato to zahtevo postopoma predela in, ko je žalovanje kon-
čano, je Jaz spet svoboden in neinhibiran. (Ibid., 205) Tudi melanholija je lahko 
odziv na izgubo ljubljenega objekta, vendar pa je njen vzrok bolj pogosto tudi 
drugačna izguba, ne predpostavlja nemetaforične smrti. Za žalovanje velja, da 
nič v zvezi z izgubo ni v domeni nezavednega, pri melanholiji pa imamo opravka 
z izgubo objekta, ki je odtegnjena zavesti – četudi subjekt »ve, koga je izgubil, ne 
ve […], kaj je z njim izgubil.« (Ibid.)

Včasih torej izkušnja izgube namesto žalovanja proizvede stanje melanholije 
in na tej točki se moramo po Freudu začeti ozirati po patoloških dispozicijah. 
Edina od razpoznavnih značilnosti, ki ločuje melanholijo od žalovanja so zgolj 
zanjo značilne motnje v samopodobi, ostale pa veljajo za obe stanji, in sicer: 
boleča nerazpoloženost, pomanjkanje zanimanja za zunanji svet, izguba spo-
sobnosti za ljubezen ter inhibicija vsakršne aktivnosti (Ibid., 204). Melanholiku 
se torej zgodi opustošenje lastnega Jaza, medtem ko žalujoči izkusi opustošenje 
sveta: »Pri žalovanju je postal reven in prazen svet, pri melanholiji pa je tak sam 
Jaz.« (Ibid., 205) Pri melanholiji se prosti libido (posledica izgube objekta) ne 
premesti na drug objekt, pač pa se umakne v Jaz, kjer ni poljubno uporabljen, 
pač pa rabi za »vzpostavitev identifikacije Jaza z opuščenim objektom.« (Ibid., 
208) Libido se ne troši na vedno novih objektih (in posledično ne kopni, pač pa 
se kopiči), saj nihče ni dovolj dober, da bi bil vreden libidinalne investicije. 
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Melanholik sebe vidi kot ničvredneža, podleža, nesposobneža, omalovažuje 
lastno osebo in zaradi svoje moralne izprijenosti pričakuje izobčenje in kazen. 
Obtožbe, ki jih melanholik silovito usmerja proti sebi, zlasti tiste najhujše in 
najbolj nasilne, pogosto ustrezajo ne melanholiku samemu, pač pa nekomu 
drugemu, torej izgubljenemu objektu, ki je Jazu služil za identifikacijo. Freud 
je zatrdil: »Ključ za to klinično sliko držimo tako v roki takrat, ko spoznamo v 
samoočitkih očitke objektu ljubezni, vendar so bili z njega prevaljeni na lastni 
Jaz.« (Ibid.) Ta ugotovitev lepo pojasni še eno značilnost, ki loči melanholika od 
žalujočega, namreč, melanholik ne pozna sramu zaradi svojega stanja – jasno, 
ko pa žalitve, ki jih izreče proti sebi, v bistvu opisujejo nekoga drugega.

Deluzije manjvrednosti spremljajo še motnje v spanju in upor proti skrbi zase – 
»premaganje nagona, ki vsako živo bitje žene, da se oklepa življenja.« (Ibid., 
206) S to zadnjo ugotovitvijo, ki se ji tudi Freud sam v besedilu začudi – »psiho-
loško zelo nenavadno« (Ibid.) – se melanholik znajde bližje domeni mrtvih kot 
pa žalujoči, približa se prostoru med dvema smrtma. Lahko pa tudi vstopi vanj – 
melanholik je pogosto nagnjen k samomorilnemu vedenju. Freud prav na pri-
meru melanholije ugotavlja, da se Jaz lahko ubije le tedaj, »če lahko z obratom 
objektne investicije obravnava samega sebe kot objekt, če lahko usmeri proti 
sebi sovražnost, ki velja objektu in zastopa prvotno reakcijo Jaza proti objek-
tom zunanjega sveta.« (Ibid., 211) Izkaže se, da imata navidez nasprotni situaciji 
samomora in brezkončne zaljubljenosti pomembno skupno točko: v njiju Jaz 
prizna premoč objektu. 

Cilj »normalnega« žalovanja je v freudovski zastavitvi njegov konec; povrnitev 
nazaj v običajno stanje. Žalovanje je pojmovano kot liminalno stanje, kjer je 
transgresija dovoljena (in ne patologizirana) in je vedno v funkciji povrnitve v 
red – bolj kot se prepustimo žalovanju, več kot si privoščimo, bolj učinkovito 
se nato vrnemo v objem norme in strukture. Melanholijo pa Freud postavlja kot 
patologijo, četudi se običajno izteče podobno kot žalovanje, ne da bi pustila 
očitne sledi, izhod iz nje pa, kot pri žalovanju, osvobodi Jaz. Bivši melanholik 
zdaj zadovoljno uživa v »zadovoljitvi, da se lahko prizna za boljšega, odličnej-
šega od objekta.« (Ibid., 216) Tovrsten narcistični srečen konec sicer navidez ne 
bi mogel manj spominjati na končni izhod iz žalovanja, vendar pa, kaj je smrt 
drugega, če ne (sadistični) triumf dejstva, da je izguba Drugega hkrati moja 
zmaga nad njim – Drugi je mrtev in jaz se od njega razlikujem, torej živim. 
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Kot smo povzeli zgoraj, Freud v spisu »Žalovanje in melanholija« (1987) razdela, 
da je izgubo mogoče (in nujno) preboleti, vendar tudi Freud sam ob smrti hčerke 
Sophie in kasneje še njenega sina Heinza v pismu švicarskemu kolegu Ludwigu 
Binswangerju piše: »Za tisto, kar izgubimo, najdemo mesto v sebi. Četudi se ob 
takšni izgubi zavedamo, da bo akutno stanje žalovanja minilo, nam je prav tako 
jasno, da bomo ostali neutolažljivi in nikoli ne bomo našli nadomestka. Ne glede 
na to, kaj bo zapolnilo praznino, in četudi bo praznina popolnoma zapolnjena, 
bo to vseeno ostalo nekaj drugega.« (Freud v O’Neill 2011, 303) Freud zase terja 
vsaj neko mero vztrajanja v žalovanju, ki ne popušča in se tako postavlja na-
sproti »normalnemu« občutju žalovanja, kot ga je definiral sam. Tako se, živeč v 
prisotnosti nemrtvih, tudi Freud sam znajde v situaciji, ko se »subjekta dotakne 
smrt in mu prepreči, da bi celostno naseljeval bodisi domeno živih bodisi mr-
tvih, ali pa med tema dvema domenama ohranil jasno ločnico.« (Davis 2007, 36) 

Tu je smiselno uvesti Derridajevo razdelavo Freudovega koncepta melanholije, 
njegov upor proti odslovitvi mrtvih, vztrajanje pri melanholiji in razumevanje 
le-te kot etične drže; nenazadnje je vse to doletelo tudi Freuda samega. Pri tem 
se opiramo na zbirko njegovih esejev The Work of Mourning9 (2001) in še posebej 
na spis z naslovom Rams: Uninterrupted Dialogue – Between Two Infinities, the 
Poem (2005), pa tudi na knjigo Specters of Marx (1994). 

V delu The Work of Mourning, zbirki spisov, posvečenih mrtvim prijateljem in 
sodobnikom Derrida izgubljene poskuša naslavljati tako, da bi zapolnil prete-
kle tišine in nadomestil tisto, kar ni bilo izrečeno med živimi. Davis (2007) opo-
zarja, da je Derridajevo naslavljanje mrtvih hkrati kritika kartezijanskega razu-
mevanja subjektivnosti10 – če je Descartesov subjekt lahko prepričan zgolj o eni 
stvari, in sicer o svojem lastnem obstoju, je Derridajeva perspektiva drugačna; 
subjekt razume kot »konstituiran skozi svojo izpostavljenost drugim; nikakr-
šnega samostojnega, samozadostnega subjekta ni pred srečanjem z drugostjo.« 
(Ibid., 143) Za Derridaja »mislim, torej sem« nujno implicira »sem mrtev« (2001, 
158) Ali povedano z njegovimi lastnimi besedami: »Tam, kjer lahko izrečem co-

9 V francoščini je knjiga izšla še nekoliko razširjena in s poetičnim naslovom, ki bolj ustrezno 
povzame njen duh: Chaque fois unique, la fin du monde.
10 Zevnik (2010, 404) predstavi še foucaultovsko kritiko kartezijanskega momenta, ki jo je rav-
no tako mogoče uporabiti za refleksijo subjektovega odnosa do smrti, vendar pa tak podvig 
presega fokus pričujočega prispevka.
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gito, sum, vem, da sem podoba za drugega, podoba, ki jo gleda drugi, celo in še 
posebej smrtni drugi.« (Ibid., 160)

Ni naključje, da Derrida vračanja mrtvih ne razume na način uganke. Skrivnosti 
ne ostanejo skrite in nedostopne, ker se nahajajo v območju tabuja, pač pa zato, 
ker jih ni mogoče artikulirati v jeziku; pri vračanju mrtvih gre za neko struktur-
no odprtost, za »naslavljanje živih s strani glasov preteklosti ali še ne formuli-
ranih možnosti za prihodnost.« (Davis 2007, 13) Ne gre torej za psihoanalitsko 
detektivko s ciljem razrešiti skrivnost in odsloviti mrtvega, pač pa bolj za skrb 
za njegovo skrivnost. Vračanje mrtvih je tema, ki jo je mogoče misliti v post-
strukturalističnem duhu, saj se izmika binarnim konceptualizacijam; ni mogoče 
reči, da je živ ali mrtev, prisoten ali odsoten, v sedanjosti ali v preteklosti. (Ibid., 
45–46) Ali povedano z Derridajevimi besedami: »Duh je hkrati viden in neviden, 
hkrati zaznaven in nezaznaven, sled, ki vnaprej označi prisotnost svoje odsotno-
sti.« (Ibid., 75) Derrida tudi sam zatrdi, da je logika, ki ji sledimo pri obravnavi 
vračanja mrtvih, spektralna logika, kot ji pravi, logika dekonstrukcije. Spektral-
na logika razmišlja na način dogodka, ki vedno in nujno presega binarno, dia-
lektično logiko. Logika dekonstrukcije, ki je torej na delu v tovrstnih tematizaci-
jah, je najbolj jasna v elementu strašenja. Za Derridaja ima naslavljanje mrtvih 
potencial srečanja z ultimativno drugostjo, potencial nepričakovanega in nena-
črtovanega dogodka, ki s sabo nosi obljubo izstopa iz nenehnega ponavljanja 
istega, (1994, 63; glej tudi Davis 2007, 75–76) skratka obljubo/grožnjo izstopa iz 
fantazme. Derrida nas tako v zaključku Spectres of Marx napoti, da se moramo 
naučiti živeti tako, da se naučimo »ne, kako govoriti [to make conversation] z 
duhom, pač pa, kako se z njim, z njo, pogovarjati [to converse], mu, ji podeliti 
ali vrniti glas, najsi bo to v sebi, v drugem ali v drugem v sebi: duhovi so zmeraj 
tam, četudi ne obstajajo, četudi jih ni več, četudi jih še ni.« (1994, 176)

Derridajev duh se torej ne vrne zato, da bi ga spet poslali stran, sporočilo, ki ga 
nosi, ni ključ do njegovega uničenja; s sabo nosi dediščino preteklosti in duh 
prihodnosti, je mediator novih oblik znanja. »Rečeno sistematično, pri dekon-
strukciji gre za to, da se naučimo živeti z duhovi, pri psihoanalizi pa za to, da 
se naučimo živeti brez njih.«11 (Davis 2007, 89) Derridajevo življenje z duhovi 

11 Brez njih, vendar ne na način nekega permanentnega, stabiliziranega mesta v odsotnosti, 
pač pa na način, da jih, ko se vrnejo, vedno znova odslovimo z nekim drugim označevalcem. 
Problem je namreč v tem, da vračanje (v psihoanalizi) zaznamuje nezmožnost Simbolnega, da 
poimenuje duha kot celega.
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pa je prežeto z melanholijo, ki je vgrajena v sam koncept odnosov z drugimi, ni 
razumljena kot posledica dogodka neke izgube, pač pa predhaja vsak dogodek. 
(Ibid., 147) V sklepnem delu eseja Rams Derrida najprej povzame Freudovo za-
stavitev melanholije, po kateri žalovanje vsebuje to, da nosimo Drugega v sebi. 
S smrtjo pride konec sveta in preživeli se zaveže, da bo s sabo nosil svet druge-
ga, »svet po koncu sveta […] Smrt vsakič [...] označi konec edinstvenega sveta, 
konec totalnosti.« (2005, 140) Na delu je introjekcija, internalizacija spomina, 
idealizacija. Po Freudu torej neuspešen, patološki izhod žalovanja označuje me-
lanholija, Derrida pa jo izvzame iz domene patološkega ter jo preseli v kontekst 
etike: »Toda če moram (to je jedro moje etike) nositi drugega v sebi, da mu osta-
nem zvest, da spoštujem njegovo singularno drugost, potem določena melan-
holija še vedno protestira proti normalnemu žalovanju.« (Ibid., 160) Derrida se 
upre Freudovi normi normalnosti: »norma ni nič več kot dobra vera amnezije.« 
(Ibid.) Etično dejanje tako ni idealizacija drugega, njegova integracija v jaz, ki 
zagotavlja, da ga bomo učinkovito in lahke vesti pozabili – s tem, ko ga naselimo 
vase, mu vzamemo drugost in zapišemo drugi smrti. Melanholik se temu upre; 
mrtvega noče umoriti še enkrat, edini način, da tega ne stori, pa je, da se upre tej 
amneziji žalovanja in sprejme melanholijo kot etično dolžnost do mrtvega dru-
gega – mora biti melanholija! (Davis 2007, 148) Na tem mestu Derrida reformuli-
ra kartezijanski moto – Preden sem (Jaz), nosim (Drugega) (2005, 162). Izkaže se, 
kot zgroženo ugotavlja tudi sam, (Ibid., 139) da, ko jih tako nosimo v sebi, smo 
bolj pripravljeni prisluhniti mrtvim in izgubljenim, kot pa tistim, ki so tu – mor-
da zato, ker so se nam le oni nedvoumno razkrili kot neskončno drugi. Takoj pa, 
ko smo jim pripravljeni prisluhniti, smo jim pripravljeni tudi nasesti, še zlasti, če 
imajo o nas povedati kaj dobrega. Kdo pa pravi, da je smrt tista, ki nas hipoma 
preobrazi v resnicoljubneže? Kot ne gre verjeti mrtvim, lahko namreč zmoti za-
pišemo tudi melanholika, »ki pomeša izgubo in manko. […] Obnaša se, kot da bi 
nekoč v preteklosti našel objekt, nato pa ga izgubil.« (Salecl 2007, 29)

Subjekt – objekt – abjekt : žalovanje – melanholija – emancipacija?

Morda lahko tvegamo posplošitev, da je pri psihoanalitski obravnavi izgube in 
vračanja mrtvih v ospredju subjekt in njegova predelava izgube Drugega (žalo-
vanje) ali pa (narcistična) identifikacija z njim (melanholija), pri Derridaju pa 
gre za Drugega kot takega, torej za objekt. Odtod morda tudi razlika v motiva-
ciji enega in drugega pristopa: Freudovska psihoanaliza ima za produktiven 
odziv ob izgubi odpoved Drugemu, upor proti temu pa patologizira v koncep-
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tu melanholije, Derrida pa trmasto nadaljuje odnos s svojimi mrtvimi. Freudo-
vska psihoanaliza z nemrtvimi ravna tako, da jih skuša še drugič ubiti (v imenu 
ohranitve psihičnega zdravja in družbenega reda), Derrida pa jih ljubosumno 
zadržuje v liminalnem stanju med dvema smrtma. Skozi ves prispevek se niza-
jo analogije med smrtjo bližnjega in izgubo ljubezenskega objekta, posplošena 
sodba pa nam govori, da smrt (bližnjega) pogosteje povzroči žalovanje, izguba 
ljubezenskega objekta v tuzemstvu pa melanholijo. Za ugoden razplet je torej, 
kot v kriminalki, prikladno izhajati iz trupla. Med dvema smrtma so vsi tisti, 
katerih truplo se je znašlo v nenavadnih okoliščinah, katerih truplo odstopa od 
norme (je premlado za smrt, razmesarjeno, razpadlo), še zlasti pa tisti, katerih 
trupla enostavno ni – od številnih ubitih v Srebrenici, pogrešanih oseb, do izgu-
bljenih ljubezenskih objektov. Brez varno zakopanega oz. sežganega trupla se 
okostnjaki naselijo v omaro nezavednega, brez neposrednega pogleda na truplo 
smrt ohranja poetično razsežnost, je skrivnostna, včasih vabljiva, romantična. 
Popularnokulturne reprezentacije smrti večinoma to iluzijo perpetuirajo – spo-
mnimo se na estetiziran, tako rekoč erotiziran pogled na truplo, ki nam ga po-
nuja denimo serija CSI.12 V sterilni zahodnjaški družbi pogled na truplo razbije 
romantično masko smrti, ki jo prekriva označena smrt – spomenik, krsta itd. – 
truplo pa je neoznačena smrt. Truplo, ko nanj pogledamo brez boga in izven 
znanosti, je absolutna abjekcija – »smrt, ki okuži življenje.« (Kristeva 1982, 4)

Takšno in drugačno truplo, grozljivo kot je, terja pogled. Vendar pa ga je stra-
šljivo pogledati; tesnoba se skriva v vedenju, da nam umrli pogleda ne bo vr-
nil, da smo ostali brez pogleda Drugega. Na mestu, ki ga gledamo, na mestu 
Drugega, ni več ničesar, kar bi nam pogled vrnilo. Ampak saj je zmeraj tako, 
da ko nam živi Drugi vrne pogled, je to vselej samo vrnjena projekcija nas kot 
nas gleda Drugi, našega pogleda skozi pogled Drugega, naša samoprepoznava 
(identiteta) kot objekt želje Drugega, naša zasedba mesta podobe Ideala Jaza. 

Freud terja, da pogled usmerimo drugam, Derrida trdi, da pogled nazaj ni nuj-
no izgubljen, Žižek pa zapiše: »ni dovolj reči, da se bojimo duha [spectre] – duh 
sam se iz strahu šele pojavi, in sicer z našim pobegom pred nečim še bolj grozlji-
vim: svobodo.« (1995, 27) Svoboda pomeni prepoznati, da ni relevantno, ali je 
Drugi živ ali mrtev – gre zgolj zato, da se šele v smrti razkrije kot tak; neskončno 

12 Ta pogled je vedno dvojno posredovan, najprej preko zaslona, nato pa še znotraj serije same; 
truplo je fotografirano, analizirano pod mikroskopom, projicirano na steno...
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Drugi. Kot pokaže Derrida, smrt naseljuje kartezijanski cogito, subjekt je ve-
dno tesnoben, je v stanju konstantnega žalovanja, žaluje za Drugim in žaluje za 
sabo. (Davis 2007, 144) Vendar pa »dejanje svobode kot realno ni le transgresija 
tistega, kar imamo za ʻrealnost’, temveč je ukinitev naše temeljne zadolženosti 
navideznemu Drugemu. Lacan je torej tu na strani Marxa nasproti Derridaju; 
z dejanjem, kot pravi Marx, ʻmrtvim prepustimo, da pokopljejo svoje mrtve’.« 
(Žižek 1995, 27–28) 

Madžarska psihoanalitika Abraham in Torok (Davis 2007) v duhu discipline, ki 
ji pripadata, izgubljenega tako kot Freud skušata potisniti varno in dokončno 
onkraj, vendar pa to počneta bolj kruto in pa – v imenu ljubezni. S pomočjo 
njunih tematizacij in koncepta abjekta (Kristeva 1982) bomo skušali v sklepnem 
delu začrtati tretjo pot ob žalujočem izganjanju (vase) izgubljenega objekta in 
melanholičnem uporu proti izgubi, pot, ki je svobodna in kruta in nemogoča, 
saj kot je »svoboda [...] po naravi neomejena, [...] se mora sprijazniti s tem, da je 
strašna, tvegana in napol slepa.« (Eagleton 2008, 66) In še: »Absolutna svoboda 
cveti le v območju somraka […] Kot mejni lik, ki lebdi med življenjem in smrtjo, 
med časom in večnostjo« (Ibid., 148) Razlika med svobodo in nesvobodo je v 
tem, da tisti, ki ni svoboden, išče smisel, bistvo svojega življenja – in išče ga 
vedno v Drugem in za Drugega. Svoboda je tako odtegnitev zahteve po smislu 
in odstop od zaveze Drugemu.

Abjekcija je »odpoved nečemu, kar bi radi obdržali, odpoved nečemu, kar vi-
dimo kot del sebe, vendar hkrati kot nekaj drugega.« (Ibid.: 8) Abjekt je nekaj, 
kar zavračamo, vendar se temu nismo pripravljeni odpovedati, ni subjekt niti 
objekt, saj je nekoč bil subjekt, ki pa še ni izgnan v stanje objekta. Abjekt je 
tako domač, pa vendar tuj, je del konstitucije subjekta, ki je zdaj poškodovana, 
raztelešena. Na tem mestu uvedimo splošno paralelo s tistim, kar »obstaja [...] 
od libida, kar ne more biti prevedeno v označevalce, kar ne more nastopiti na 
mestu Drugega, kar ne more biti označeno in prenešeno kot nek označevalec.« 
(Miller 1994, 192) Po Lacanu gre za mali a, ki ga kot preostanek proizvede raz-
lika med libidom in jezikom, »presežna vrednost. Ta mali a je del libida, ki ne 
more biti prenešen na mesto Drugega.« (Ibid.)

Abraham in Torok za vračanje mrtvih uvedeta koncept fantoma, ki ga razumeta 
analogno – kot Drugega, ki naseljuje naš jaz. Fantom ni vračanje potlačenega, 
oz. vsaj ne tistega, kar je potlačil subjekt, ki ga fantom preganja. Fantom se usi-
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dra v naše nezavedno, do njega nimamo dostopa, pravzaprav niti ne vemo, da je 
tam – posledice pa so lahko katastrofalne; ne pozabimo, da se je fantom vrnil, da 
prikrije nekaj slabega, nekaj neizgovorljivega, da ohrani svojo strašno skrivnost. 
Fantom – lažnivec bo storil vse, da bo ohranil skrivnost in se izmaknil sramoti. 
(Davis 2007, 94) Travma skratka ni zmeraj naša lastna; pogosto jo v naše nezave-
dno podtakne Drugi. Travma oz. skrivnost drugega je zakopana v našem nezave-
dnem in do nje torej nimamo dostopa, v nas pa se je naselila preko hrbtne plati 
komunikacije – preko izogibanj, molkov, lapsusov, evfemizmov in tabujev, na 
kratko preko komunikacije enega nezavednega z drugim. Kot staroselce povsod 
po svetu, tudi nas naseljujejo izgubljeni predniki in bližnji. Fantom preganja, 
straši subjekta s skrivnostmi, ki nimajo zveze z njegovo lastno izkušnjo. Subjekt 
se tako znajde v situaciji, ko pred javnim razkrinkanjem brani skrivnost, ki je 
niti sam ne pozna, »še več, ker je ta skrivnost sramotna ali škandalozna, mora 
preživeli Jaz ubogati nekaj, čemur Abraham in Torok pravita ʻzaveza k neve-
denju’ [obligation de nescience].« (Ibid., 78) Gre za zagotavljanje, da subjekt 
ne ve, kaj ve, in da tega, česar ne ve, nikoli ne bodo izvedeli drugi. Fantom je 
radikalni tujek v našem nezavednem, ni nastal skozi dinamično igro potlačitve, 
introjekcije, fantazme (nad temi subjekt terja vsaj neko mero lastništva), zato 
je psihoanalizi težko dostopen – nič nam ne pomagajo reference iz psihičnega 
življenja posameznika, ki ga straši fantom. Ne preganjajo nas le osebne travme, 
enako grozljivo nas strašijo tudi neizgovorljive skrivnosti prejšnjih generacij – 
duh se tako iz mediatorja, ki nas popelje k rešitvi, sprevrže v vzrok problema in 
vir razdora. Vračajo se tisti mrtvi (in izgubljeni, dodajmo), ki so s sabo odnesli 
neko srhljivo skrivnost – in vračajo se, da bi žive zapeljali v past – fantom nima 
interesa, da bi dovolil razkritje skrivnosti, nasprotno, preslepil bo subjekta in 
se zarotil proti njegovim interesom. (Ibid., 78–81)

Kar beremo kot ključen prispevek Abrahama in Torok k temi, je njun navidez 
brezčuten, strog odnos do mrtvih. Njun koncept fantoma označuje mrtvega 
prednika, ki še vedno živi v nas in varuje svoje umazane skrivnosti pred tem, 
da bi prišle na dan. Mrtvi se v njunem razumevanju ne vračajo zato, da bi po-
pravili krivice in razrešili skrivnosti, pač pa, da bi nas – kot so nas v življenju – 
zavajali naprej tudi v smrti. Duhovi Abrahama in Torok imajo vsaj eno zelo člo-
veško potezo: lažejo, da bi bili videti bolje. (Ibid., 10) Odgovore, razodetja in to-
lažbe, ki jih prinašajo, moramo razkrinkati kot lažne in varljive. Abraham tako 
v sijajnem postmodernem pristopu izvajanja teorije spiše »manjkajoče« zadnje 
dejanje Hamleta, ki je polno deziluzij; Hamlet se ne zaključi s katarzo, konča se 
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zgolj, ker »ni ostal nihče več, ki bi ga lahko ubili.« (Ibid., 77) V Abrahamovem 
zadnjem dejanju Hamlet ni smrtno ranjen, ponovno pa se pojavi duh njegovega 
očeta, ki Fortinbrasa prepričuje, naj zasede prestol. Bralcu se razkrijejo nove 
dimenzije zgodbe: Hamletov oče ni bil žrtev strahopetnega umora, pač pa je s 
pomočjo Polonija sam morilec – Hamletu in v tem dodatem dejanju Fortinbrasu 
se prikaže zato, da bi to resnico prikril. Ko pride na plano resnica, duh Hamle-
tovega očeta izgine, Hamlet postane kralj ter gre s Fortinbrasom in Horacijem 
na pijačo. (Ibid.)

Če je za Derridaja emancipacija sposobnost soočanja z Drugostjo, Abraham in 
Torok tej Drugosti nadeneta še eno dimenzijo, ki jo postavlja bolj na trdna tla; 
namreč, ne gre ji zaupati. Ključno pri tem je, da se fantoma vendarle da izgnati, 
ko razkrinkamo njegove laži in prevare. Četudi se vrne zato, da bi prikril resni-
co, se lahko dokopljemo do prave motivacije za njegovo vrnitev. Ni vračajoči se 
mrtvi tisti, ki bo popravil krivice, razkril resnico in nam olajšal življenje, pač 
pa bo to storil kvečjemu terapevt, in to tako, da bo razkrinkal njegove laži. Ena 
zadnjih vrstic, ki jih je v življenju zapisal Abraham, priča o tem, da je vsak uspe-
šen eksorcizem fantoma korak k boljšemu svetu: »To zagotavlja, vsakič znova, 
majhno zmago Ljubezni nad Smrtjo.« (Ibid., 81) Zgodi se morda ultimativna se-
kularizacija Drugega, k šele vodi v – neskončno samotno, pa vendarle – svobo-
do. Morda je najtemnejša, najbolj tesnobna in najbolj grozljiva skrivnost, ki jo 
skuša fantom za vsako ceno ohraniti nerazrešeno, dejstvo, da njegova nedavna 
smrt ni nič spremenila, saj je bil že od vselej mrtev, neskončno Drugi.

Sklep

Za konec stvari postavimo na glavo. Taksonomija smrti je po nepotrebnem 
podvojena skozi para živo – mrtvo in mrtvo – nemrtvo. Če je subjektivizacija 
pogojena z vstopom v Simbolno, kamor nas popelje Drugi, se Simbolno, uni-
verzum besede, izkaže ne za prizorišče živega, pač pa neživega, mrtvega, saj 
»vsak jezik je mrtev jezik, tudi jezik, ki ga sami govorite [sic!]« (Miller 1994, 187-
188) Edina smrt, ki je Jaz ne more misliti, je svoja lastna, vse Drugo je že od 
vselej v domeni simbolne mortifikacije, torej mrtvo. Žižkovo vračanje mrtvih 
kot izterjava neplačanih dolgov je smiselno zgolj znotraj para mrtvo – nemr-
tvo, če pa se vrnemo na osnovni fantazmatski par živo – mrtvo, lahko rečemo 
zgolj: »Kakšnih dolgov?!« Mar ni edini dolg Drugemu to, da se ne pretvarjamo, 
da nam je pomembnejši od nas? Melanholik, ki »špara« libidinalno energijo, 
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ki se upira izteku žalovanja in vedno novi investiciji (vedno manjši) v vedno 
nove objekte, je tisti, ki fokus vrača nase, kar pa neredko vodi v samomor. Po 
Lacanu (Salecl 2007, 31–32) gre samomor pogosto razumeti v kontekstu fan-
tazme; zlasti v primeru samomora s skokom skozi okno: »Subjekt pripelje do 
samouničenja to, da se je njegova fantazma sesula – zdi se, kot bi dobesedno 
skočil ven iz nje.« (Ibid.) Melanholik torej, če že uspe izstopiti iz fantazme, ki 
»daje njegovemu življenju percepcijo konsistentnosti in stabilnosti,« (ibid., 
44) izstopi v smrt. Tesnoba za razliko od fantazme v subjektu vzbuja občutek 
nelagodja, vendar pa hkrati fantazmo oropa njene potentnosti; »v subjektu 
ustvarja stanje pripravljenosti, v katerem je lahko manj paraliziran in presene-
čen nad dogodki, ki lahko v temeljih porušijo njegovo fantazmo.« (Ibid., 44– 
45) Kaj ni vračanje mrtvih v resnici nesposobnost odreči se travmi izgube, nepri-
pravljenost izgubiti travmo, strah pred tem, da bi od vselej mrtvega Drugega po-
stavili na njegovo mesto? Če hočemo drugačen izhod za melanholika, začnimo 
na začetku. Razbiti moramo fantazmatski okvir, ki ga sploh vzpostavlja, saj je 
melanholik pogled, kamor je usmerjena želja kartezijanske logike. Melanholika 
ni mogoče misliti izven dualizma življenje-smrt oz. izven dualizma telo-duh – 
na fenomenološki ravni je to razlika med življenjem in smrtjo in/ali izgubo, 
na epistemološki ravni fantazme pa je to razlika med dvema življenjema, ker 
smrt misliš kot živo, kot nekaj, kar proizvaja učinke, je torej jezikovno struktu-
rirana. Izgubiti je treba izgubo, fantazmatski okvir, ki to izgubo proizvaja in jo 
esencializira s smrtjo/izgubo. Etika sprejetja lastne smrti in njena hrbtna plat, 
nesprejetje smrti Drugega, je ultimativna fantazma kartezijanskega subjekta. 
Fantazma ima svojo fantazmo in tisti hip, ko v (katerikoli) teoriji stoji, fantazma 
postane fikcija, ne pa ogrodje fikcije. Potemtakem lahko iz fantazme izstopi le 
tisti, za čigar fantazmo v osnovi gre. Pomislimo za hip spet na Hamleta in Abra-
hamov razplet dodatnega dejanja – nikogar več ni, da bi ga lahko umorili, laži 
so razkrinkane [...] pojdimo torej na pijačo. Teoretiku pa, ki bi se svoje fantazme 
oklepal in nam prisodil pozicijo psihotika ali naše početje razlagal v kontekstu 
narcizma, manije ipd., zgolj vprašanje: je pivo kaj slabše, če se našemu užitku 
ob njem pripiše patološki status? Če že, velja prej nasprotno.
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Zato so se nam konflikti, nasprotja, protislovja zdeli površinski učinki, 
epifenomeni zavesti, medtem ko nezavedno živi od problemov in razlik. 

Zgodovina ne napreduje z negacijo in negacijo negacije, 
temveč z odločitvijo o problemih in afirmacijo razlik. 

Gilles Deleuze

Koncept shizoanalize, ki sta ga vpeljala Gilles Deleuze in Félix Guattari,1 se nana-
ša na raziskavo nezavednih pogojev razlikovanja in spreminjanja vsega bivajo-
čega. Raziskava temelji na predpostavki o implicitni urejenosti polja imanence, 
v kateri so vsebovane potencialne zmožnosti razlikovanja, urejanja, spremi-
njanja in medsebojnega delovanja aktualiziranih sestav. To virtualno polje je 
vsebovano v vseh zmožnih načinih aktualizacije, kot njihov imanentni pogoj, 
medtem, ko vsi zmožni načini aktualnega delovanja nenehno spreminjajo svoje 
virtualne pogoje. Virtualna ali implicitno vsebovana urejenost polja imanence, 
deluje kot primarni pogoj diferenciacije vsega bivajočega. Kot eden izmed nje-
govih zmožnosti deluje tudi sekundarni pogoj diferenciacije, kateri učinkuje v 
povsem drugačnih načinih razlikovanja in zmožnostih spreminjanja. Oba po-
goja oziroma načina urejanja sta večno so-obstoječa v polju imanence in oba 
na različne načine zagotavljata konsistenco aktualiziranih sestav. Shizoanaliza 
proučuje načine njunega medsebojnega delovanja in vzajemnega dopolnjeva-
nja. Njen namen je namreč nenehno raziskovanje zmožnosti so-ustvarjanja in 
spreminjanja (ne)zavednih pogojev diferenciacije, ki učinkujejo v različnih na-
činih urejanja in zmožnostih spreminjanja aktualiziranih sestav. Posledično v 
svoje raziskovalno polje vključuje tako psihične kot fizične procese, hkrati pa s 
svojstvenim pristopom do nezavednega presega izključujočo razliko med oseb-
no in družbeno sfero.

1 Obširna razlaga koncepta in raziskovalnega pristopa se nahaja v njunem skupnem delu Ka-
pitalizem in shizofrenija, predvsem v prvi knjigi z naslovom Anti-Ojdip. Poleg tega je Guattari 
obravnaval koncept tudi v svojih samostojnih delih. 

Julija Magajna*

Shizoanaliza: analiza (ne)zavednih vzgibov želje
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Pričujoči prispevek seznanja bralca z osnovnimi spoznavnimi izhodišči, razi-
skovalni pristopi, spoznanji in delovanji shizoanalize. Prvi del predstavlja njene 
utemeljujoče ontološke predpostavke, drugi del obravnava način njenega soo-
čanja z nezavednimi procesi, tretji del razlaga njen odnos do prisile ponavljanja, 
zadnji, četrti del pa izpostavlja etično dimenzijo, ki jo njeno spoznavno izhodi-
šče, odnos in delovanje implicirajo v sebi. 

1. Ontološka raztemeljenost shizoanalize

Nezavedno polje, ki ga raziskuje shizoanaliza je sestavljeno iz razlikujočih se 
elementarnih delcev. Ti delci se medsebojno ne razlikujejo glede na to, kar imajo 
skupnega, oziroma v razmerju do neke predpostavljene celote niti v razmerju 
do svojega notranjega ali zunanjega drugega,2 ampak glede na razliko v sebi.3 
Razlika v sebi je razlika, ki jo implicira vsak razlikujoči se element in je dolo-
čena z njegovimi imanentnimi zmožnostmi spreminjanja. To nezavedno polje 
primarne sfere diferenciacije, ki predpostavlja zgolj afirmacijo razlik, ustvarja 
imanenco vsega bivajočega. Bit tako ne pozna negacije, kajti ta se lahko pojavi 
šele sekundarno (kot eden izmed njenih zmožnih učinkov), ampak zgolj pro-
bleme in vprašanja. Zato, pravi Deleuze, bi morali ne-bit napisati kot (ne)-bit 
ali celo kot (?)bit. »Ta (ne)-bit je diferencialni Element, v katerem afirmacija kot 
mnoštvena afirmacija najde načelo svoje geneze. Negacija pa je samo senca tega 
višjega načela, senca razlike na strani proizvedene afirmacije.«4 

Razlikujočo se imanenco biti Deleuze razložiti s pomočjo matematike oziroma 
diferencialnega računa. Osnovni razlikujoči se element ponazori s simbolom 
dx,5 ki je nedoločen, vendar določljiv v vzajemnem razmerju z dy. Dx in dy sta 

2 Deleuze v Razliki in ponavljanju razloži, da je razlika, ki je pogojena z identiteto, podobnostjo, 
analogijo ali nasprotjem, zgolj sekundarni učinek primarne diferenciacije nasebja razlik. Zato 
ti kriteriji razlike ne morejo služiti kot sredstvo razlage ali pojasnjevanja, kajti sami so tisto, 
kar mora biti pojasnjeno. Za podrobnejšo razlago sekundarnih ali reprezentativnih kriterijev 
razlike glej Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, Založba ZRC, Ljubljana 2011, str. 198–199 in 
407–413. 
3 »Razlika v sami sebi« je dobeseden prevod Deleuzovega koncepta différence en elle-même, ki 
ga predstavi in obsežno razloži v knjigi Razlika in ponavljanje. Ustrezen prevod tega koncepta 
bi lahko bil tudi »svojstvena razlika«. Koncept je izpeljava iz Duns Scotusovega pojma haecce-
itas (»totost«), ki se nanaša na določujoč kriterij razlike. 
4 Ibid., str. 126.
5 Cf. ibid., str. 274–282.
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lahko diferntirana oziroma razločna zgolj v razmerju, sama po sebi pa sta pov-
sem nediferencirana. Obstaja namreč temeljna razlika med primarno diferenti-
acijo in sekundarno difernciacijo, oziroma, med virtualnim diferentiranim ali 
razločnim in aktualnim difereciranim ali jasnim. Prva razlika je implicitno vse-
bovana in intenzivna, druga je eksplicitno udejanjena in ekstenzivna. Virtualna 
sfera je povsem nediferencirana ali nejasna, kar pa ne pomeni, da se v njej nič 
ne razlikuje ali da v njej ni možno ničesar razločiti. Ker je vsaka razlika določlji-
va zgolj v razmerju vzajemne določitve, lahko diferenciacija, ki ponazarja jasno, 
aktualizirano, ločeno razliko nastopi šele sekundarno v primerjavi s primarno 
vzajemno diferentiacijo.6 

Stopnjo spremenljivosti diferencialnega razmerja ponazarja koncept mnogo-
terosti. Tudi ta koncept izhaja iz matematike, natančneje iz diferencialne ge-
ometrije Friedricha Gaussa in Bernharda Riemanna. Nanaša se na lastnosti 
geometričnega prostora, ki ne opisujejo njegovega stanja, ampak njegove trans-
formacije. Te so ponazorjene z diferencialnimi enačbami, ki izražajo relacijo 
med spremembami dveh ali več kvantitet. Gauss je ugotovil, da je diferenciacijo 
površine možno ponazoriti ne da bi se sklicevali na merila širšega obdajajočega 
prostora oziroma na zunanje kriterije, kot je na primer koordinatni sistem. Vsa-
ka površina namreč predpostavlja svojstveno merilo diferenciacije. Riemann pa 
je njegovo tezo razvijal še naprej tako, da poleg površin predpostavil n-dimenzi-
onalne prostore s svojstvenim merilom diferenciacije, imenovane mnogoterosti 
(manifold). 

V kolikor vsaka mnogoterost implicira svojstvene kriterije diferenciacije, to ne 
pomeni, da nimajo medsebojno ničesar skupnega, ampak zgolj to, da dejavnik 
razlike oziroma to, po čemer se ena mnogoterost razlikuje od druge, nima nič 
skupnega s tem, od česar se razlikuje. Vsaka mnogoterost je namreč določena 
z n določitvami, ki izključujejo kakršnokoli homogenost. »Iz tega sledi, da lah-
ko dva sosednja opazovalca v Riemannovem prostoru določita točki v njunem 
neposrednem sosledju, vendar pa ne moreta določiti njune relacije, brez da bi s 
tem vzpostavila nov dogovor. Vsako sosledje je kot drobec v evklidskem prosto-

6 Za natančnejšo razlago razlike med diferentiacijo in diferenciacijo glej op. cit., str. 277 in 
Gilles Deleuze, »À quoi reconnait-on le structuralisme?«, v: L̓ île déserte: textes et etretiens 
1953–1974, Les Éditions de Minuit, Pariz 2002, str. 251. 
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ru, vendar pa povezava med enim in naslednjim sosledjem ni definirana in lahko 
deluje na neskončno mnogo načinov.«7

Teorija mnogoterosti ne razlaga zgolj spreminjajoče se zmožnosti diferenciacije 
geometričnega prostora, ampak tudi transformacije dinamičnih procesov. Spre-
membe, ki jih je zmožen ustvariti nek proces določajo njegovo stopnjo svobode 
in vsaka stopnja svobode ponazarja dimenzijo mnogoterosti. Mnogoterost je 
tako opredeljena kot imanentna ali potencialna zmožnost spreminjanja nekega 
procesa oziroma kot skrajni prag njegove diferenciacije. 

Tovrstni način razlage primarnega pogoja diferenciacije lahko zasledimo tudi 
v teorijah kaosa. Tudi te teorije ne obravnavajo stanj stvari, ampak procese po-
stajanja, razlikujoče se elemente pa razumejo kot dogodke, ki se spreminjajo 
z vsako svojo povezavo z drugimi elementi. Njihove spoznave so osnovane na 
predpostavki, da nered ne obstaja, kajti obstajajo zgolj različni načini urejeno-
sti. Vsak izmed teh načinov urejenosti predstavlja svojstveno zmožnost diferen-
ciacije neke sestave oziroma mnogoterost. Kriterij njene urejenosti ni določen 
s ponovljivostjo ali predvidljivostjo njenega spreminjanja, ampak z njeno kon-
sistenco. To konsistenco zagotavlja najbolj stabilno in uravnovešeno stanje h 
kateremu teži vsaka sestava, ne glede na svoje začetne pogoje in vmesne de-
javnike, ki vplivajo na njen proces transformacije. Dolgoročna težnja sestave, 
ki zagotavlja njeno notranjo ali implicitno vsebovano konsistenco se imenuje 
atraktor. Atraktorji določajo pogoje diferenciacije sestav, v katerih je vsebovana 
skrajna meja zmožnosti njihovega spreminjanja. Ti pogoji spreminjanja se sicer 
neskončno ponavljajo, vendar z vsako ponovitvijo ustvarijo razliko v sebi.8

Iz filozofskega vidika lastnosti atraktorja ponazarja koncept singularnosti. Sin-
gularnosti so celovite določitve, ki ustrezajo določljivim razmerjem nedoločlji-
vih diferencialnih elementov. Elementi, razmerja med njimi in singularnosti, v 
katerih je določena skrajna njihove spremenljivosti, sestavljajo mnogoterost. 
Deleuze mnogoterosti opredeli tudi kot Ideje, ki ne pripadajo sferi transcenden-
ce, ampak imanentni sferi kot pogoju diferenciacije vsega bivajočega. »Ideja 
ima moč afirmiranja divergence, vzpostavlja nekakšno resonanco med serijami, 

7 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie, Les Éditions de 
Minuit, Pariz 1980, str. 606.
8 Pogoji spremenljivosti, ki se ponavljajo v neskončnost, ne da bi se identično ponovili, se v 
teoriji kaosa imenujejo fraktali.
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ki divergirajo. Verjetno je, da so pojmi singularnega in regularnega, izjemnega 
in običajnega, za filozofijo ontološko in epistemološko veliko pomembnejši ka-
kor pojma resničnega in lažnega, ki sta povezana z reprezentacijo. Kajti to, kar 
imenujemo smisel, je odvisno od razločevanja in razporeditve teh bleščečih točk 
v strukturi Ideje.«9 Na osnovi teh razporeditev in potencialnih zmožnosti njiho-
vega spreminjanja (predindividualnih singularnosti) se tvorijo aktualizirane in 
individualizirane sestave. 

Primarni pogoj diferenciacije, v katerem se porazdeljujejo mnogoterosti oziro-
ma Ideje, ustvarja dimenzijo virtualnosti. Virtualnega ne smemo zamenjevati 
z nerealnim ali (še) nerealiziranim možnim. Potencialne zmožnosti spreminja-
nja, ki jih ponazarjajo singularnosti, so povsem realne, saj se v vsakem trenutku 
realizirajo v načinu aktualizacije oziroma v načinu diferenciacije aktualnega.10 
Razločna ali diferentirana Ideja postane v procesu aktualizacije jasna ali di-
ferencirana. V skladu s tem, so potencialne zmožnosti virtualne sfere povsem 
neprimerljive z možnostmi. Možnost je namreč (še) nerealizirana abstrakcija in 
kot taka še nima svoje realnosti, kajti realna bo šele takrat, ko bo aktualizirana. 
Zmožnost pa je nenehno realna, četudi ni nikoli aktualizirana, saj se spreminja 
z vsakim trenutkom svojega udejanjanja. Možno tako ni v enakem odnosu do 
realnega, kot je virtualno do aktualnega. »[…] možno nima realnosti (četudi je 
zmožno imeti aktualnost); nasprotno pa virtualno ni aktualno, ampak kot tako 
vsebuje realnost.«11 Pojmi manka, negacije, ne-možnosti pripadajo dimenziji, ki 
možno postavlja v razmerje do realnega in ne dimenziji, ki virtualno postavi 
v razmerje z aktualnim: »Če dogodek obravnavamo kot neaktualiziran (ne-do-
ločen), mu nič ne manjka. Dovolj je, da ga postavimo v razmerje z njegovimi 
spremljevalci: nekim transcendentalnim poljem, neko ravnino imanence, ne-
kim življenjem, singularnostmi.«12 

Razlika med virtualnim in aktualnim ponazarja razliko med primarnim in se-
kundarnim pogojem diferenciacije. Oba pogoja implicirata različni zmožnosti 
ustvarjanja razlik oziroma različne načine spreminjanja. Virtualni pogoj je pri-

9 Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2011, str. 424–425.
10 Za natančnejšo razlago odnosa med virtualnim in aktualnim glej Gilles Deleuze, »Aktualno 
in virtualno«, Problemi, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana, 49 (9-10/2011), str. 11–15.
11 Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Presses Universitaires de France, Pariz 2004, str. 99.
12 Gilles Deleuze, »Aktualno in virtualno«, Problemi, Društvo za teoretsko psihoanalizo, Lju-
bljana, 49 (9-10/2011), str. 9.
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maren ali generičen, aktualen pa je sekundaren ali učinkujoč. Prvi predpostavlja 
afirmacijo vključujočih in vzajemno dopolnjujočih se razlik, ter drugi negacijo, 
opozicijo, izključevanje in onemogočanje vsega kar se razlikuje. Prvi ustvarja 
afirmativno razliko v sebi in drugi reaktivno razliko, ki se podreja reprezenta-
cijam identitete, podobnosti, analogije in negacije. Prvi deluje kot spremenljivi 
pogoj diferenciacije, ki se spremeni oziroma (samo)preseže z vsako svojo pono-
vitvijo, drugi pa deluje kot nespremenljivi model diferenciacije, ki se identično 
ponavlja in krožno sprevrača v neskončnost. 

Vendar pa utemeljujoče lastnosti primarne diferenciacije ne smemo razumeti 
kot temelja, ki bi bil substancionalno ločen od tega kar utemeljuje. Primarni 
pogoj ne obstaja kot časovno odtujeni izvor stvarstva, kot ustvarjalec ločen od 
tega, kar ustvarja, kot podpirajoča baza, katero je možno zgolj nadgraditi ali kot 
(še) nedosegljiva idealna finalnost, kamor naj bi se vse stekalo. Kajti izključu-
joča razlika je določujoča značilnost sekundarno učinkujočega in ne primarno 
generativnega pogoja diferenciacije. Posledično oba pogoja nista niti zaporedno 
ločena v času, niti si nista zunanja v prostoru, v smislu, da se mora eden nujno 
končati, da bi se lahko začel drugi. Oba sta namreč večno so-časna in vzajemno 
prežemajoča, kajti primarni pogoj je vsebovan v vsakem načinu sekundarnega, 
ta pa ni zmožen bivati drugače kot njegov način. Prav zaradi večne vsebovanosti 
utemeljujočega v utemeljenem govorimo o ontološki raztemeljenosti biti. »Ta-
kšna je vselej dvoumnost pojma izvora, in razlog našega predhodnega razoča-
ranja: izvor je pripisan zgolj v svetu, ki spodbija tako izvirnik kot kopijo, izvor 
pripiše temelj zgolj v svetu, ki se je vrgel v univerzalno raztemeljenje.«13 

Virtualna dimenzija primarnega in aktualna dimenzija sekundarnega pogoja di-
ferenciacije sta večno so-prisotni tako na materialnem, kot na psihološkem ni-
voju. Na materialnem nivoju lahko primarno diferenciacijo razložimo s kvantno 
teorijo ali kvantno fiziko, v kateri je kvant opredeljen kot valovni delec energije 
in materije. Ti delci so določeni z valovno funkcijo, ki opisuje njihove potenci-
alne lastnosti oziroma zmožnosti spreminjanja. Ker je tudi njihova pozicija in 
zmožnost medsebojnega povezovanja zgolj potencialno določljiva, relacij med 
njimi ni možno vnaprej predvideti. Ne glede na nepredvidljivost povezovanja in 
spreminjanja teh povezav, kvantni fiziki kljub temu predpostavljajo določeno 

13 Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2011, str. 318.
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implicitno urejenost intenzivnih kvantnih delcev, ki je kot primarni pogoj dife-
renciacije vsebovana v vseh eksplicitnih ureditvah ekstenzivne materije. 

Na psihološkem nivoju lahko razliko med primarno in sekundarno diferencia-
cijo ponazorimo z razliko med spominom in zaznavo. Deleuze je pri opredelitvi 
te razlike sledil teoriji Henrija Bergsona, ki je v svojem delu Materija in spomin 
predpostavil dve vzajemno dopolnjujoči se dimenziji človeške duševnosti: virtu-
alno sfero čistega spomina in aktualno sfero čiste zaznave. Njuno medsebojno 
delovanje je grafično ponazoril s stožcem, ki predstavlja čisti spomin, ki je s 
svojo konico poveznjen na ravno linijo čiste zaznave. Čisti spomin se v vsakem 
trenutku v celoti udejanja v načinu zaznave, vendar to celotno preteklost skrči 
na eno samo točko prezence vsebovano na horizontalni liniji zaporednih trenut-
kov. Deleuze ga opredeli kot ontološko preteklost, ki je sicer vsebovana v seda-
njosti kot njen pogoj, vendar sama po sebi ni bila nikoli sedanja, saj se povsem 
spremeni vsakič, ko se aktualizira v zaznavi. Čisti spomin je tako povsem brez 
lastne moči, kajti moč mu daje šele aktualizacija v zaznavi, v kolikor deluje kot 
pogoj njenega prehajanja. Tako je zaznava sicer pogojena s spominom, vendar 
pa ni determinirana z njim, saj z vsako svojo aktualizacijo spreminja virtualne 
pogoje svojega udejanjanja. 

Virtualna sfera čistega spomina je opredeljena kot nezavedno, v kolikor še ne 
implicira subjektivne zavesti, ki je usmerjena na objekt. Izključujoča ločitev 
zavedajočega se subjekta in njegovega objekta zavedanja se namreč izpostavi 
šele v dimenziji sekundarne diferenciacije. Primarni pogoj diferenciacije je torej 
nezaveden zgolj, v kolikor ga mislimo v razmerju do poosebljene in refleksivne 
zavesti, sicer pa predpostavlja pred-refleksivno, pred-individualno, brezosebno 
oziroma univerzalno zavest, ki kot imanenca življenja prežema vse kar biva.14 
Ta zavest ni podrejena posameznemu doživljanju, kajti v svoji univerzalnosti 
biva neodvisno od njega, ampak je vsebovana v njem kot njegov imanentni po-
goj. Vsaka osebna izkušnja tako implicira neosebno zavest, ki pogojuje prago-
ve doživljanja in skrajne zmožnosti njihovih transformacij. Tako kot v primeru 
zaznave, ki z vsakim svojin načinom vpliva na spomin oziroma na to, kaj jo bo 
pogojevalo, tudi v tem primeru vsaka osebna izkušnja nenehno so-ustvarja in 
spreminja svoj pogoj vsebovan v univerzalni zavesti.

14 Cf. Gilles Deleuze, »Imanenca: neko življenje…«, Problemi, Društvo za teoretsko psihoanali-
zo, Ljubljana, 49 (9-10/2011), str. 5.
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Univerzalna zavest tako deluje kot primarni pogoj diferenciacije subjektivne 
in skupinske zavesti, ki pripada sekundarni ali učinkujoči diferenciaciji. Kljub 
temu, da je vse-prežemajoča, pa iz tega ne sledi, da je nerazločljiva. Sestavljajo 
jo namreč dimenzije mnogoterosti, ki jih tvorijo nedoločljive razlikujoče se inten-
zivnosti, njihove določljive relacije in celovite določitve, ki določajo skrajno mejo 
spremenljivosti teh relacij. Omenjen vidik tako preseže perspektivo, ki predpo-
stavlja binarno opozicijo med poosebljenimi formami zavesti in nediferencira-
nimi globinami nezavednega. »Ne moremo sprejeti alternative, ki meče čudno 
luč na celotno psihologijo, kozmologijo in teologijo, namreč alternative med 
singularnostmi, ki so že ujete med individuume in osebe, ter nediferenciaranim 
breznom.«15 Tudi shizoanaliza pristopa k nezavednemu na način, ki presega to 
alternativo v smeri raziskave medsebojnega delovanja dveh pogojev diferencia-
cije. Njen način soočanja s to nalogo bomo spoznali v naslednjem poglavju. 

2. Shizoanalitski pristop k nezavednem

Utemeljujoče problemsko polje shizoanalitske raziskave je brezosebno nezave-
dno, ki je kot primarni pogoj diferenciacije vsebovano v ustvarjajočih procesih 
vsega bivajočega. To polje ustvarjajo mnogoterosti je sestavljeno iz elementar-
nih razlikujočih se delcev, njihovih povezav in singularnosti, ki ponazarjajo nji-
hovo zmožnost spreminjanja. Deleuze in Guattari to spreminjajočo se sestavo 
nezavednega ponazorita z matrico imenovano rizom. Rizomatska matrico sesta-
vljajo diagrami procesov, v katerih so vsebovani vsi pogoji njihove diferencia-
cije oziroma vsi potencialni načini spreminjanja in vse zmožnosti ustvarjanja 
razlik. Ker se ti pogoji diferenciacije nenehno spreminjajo, se njeni diagrami ne 
razlikuje zgolj od statičnih modelov, ampak tudi od dinamičnih, ki implicirajo 
nespremenljivo formo spremenljivosti oziroma ustaljenost nekega poteka (pro-
gram). Poleg tega, da rizomatska matrica ne implicira vnaprej določenega pro-
grama, strukture ali poteka diferenciacije, tudi ne predpostavlja privilegiranega 
vhoda (gledišča) ali izhoda (smotra, ki ne bi bil vsebovan že v samem procesu), 
saj se nenehno odpira v vse smeri. Njena karta nezavednega, ne posnema že 
izrisanih sledi, ampak sledi gibanja v postajanju, ki se nikoli ne izrišejo do kon-
ca. Vsakič namreč, ko obstoječi sestavi doda novo linijo gibanja, se spremeni 
njena celotna kartografija. »Tako, namesto, da bi se nenehno zatekala k istim, 
domnevno utemeljujočim, strukturam, k istim arhetipom, k istim ʻmatemomʼ, 

15 Gilles Deleuze, Logika smisla, Krtina, Ljubljana 1998, str. 105.
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bo shizoanalitska meta-modelizacija veliko bolj naklonjena kartografiji kompo-
zicij nezavednega […]«16 Rizomatična kartografija nezavednega sledi sestavam 
singularnosti in njihovim povezujočim linijam ali tokovom, ki se nenehno ce-
pijo, vsakič, ko se povezujejo z drugimi tokovi in z drugimi singularnostmi. Ti 
razcepi tokov, ki povezujejo singularnosti in njihove razločujoče se elemente se 
imenujejo shize.17 Vsaka virtualna shiza ponazarja točko prehoda oziroma prag, 
kjer ena sestava prehaja v drugo in kjer se spreminjajo povezave med njimi. 

Kartografija singularnosti, njihovih povezav in razcepov je temeljni pogoj vsake 
subjektivizacije. V tej rizomatični matrici različnih sestav nezavednega je namreč 
vsebovana želja, ki jo Deleuze in Guattari opredelita kot ustvarjajoči proces po-
stajanja. Izhajata namreč iz predpostavke, da je nezavedno imanentno ustvar-
jajoče ali produktivno, zato vsako v nezavednem vsebovano željo razumeta kot 
proces ustvarjanja. Ustvarjalni vzgibi ali težnje želje so primarno povsem neo-
sebni, kajti pogojujejo jih sestave singularnosti v nezavednem oziroma shize – 
točke prehoda med njimi. Ker ne obstaja želja, ki ne bi bila vsebovana v nezave-
dni sestavi in ker je vsaka nezavedna sestava nujno želeča oziroma produktivna, 
te želeče sestave poimenujeta želeči stroji. Želeči stroji so mnogoterosti nezave-
dnega kajti sestavljajo jih elementarni razlikujoči se delci (delovni deli stroja), 
njihove povezave (pasivne sinteze želje) in singularnosti, ki jim podeljujejo kon-
sistenco kljub njihovem nenehnem spreminjanju. Kot so-ustvarjajoče procese 
življenjske imanence vsega bivajočega, jih poganja življenjska energija. 

Določujoča lastnost želečih strojev je njihova zmožnost (samo)preseganja. Zato 
jih ne moremo primerjati z mehaničnimi stroji, niti z organizmi, kajti tako eni 
kot drugi niso zmožni preseči lastnih pogojev diferenciacije. V prvem primeru 
je njihova zmožnost spreminjanja določena z mehanično strukturo, v drugem 
primeru pa v variabilnostjo vrste. Predpostavka o (samo)preseganju predstavlja 
enega izmed razlogov, da teorije želečih strojev ni možno zvesti niti na mehani-
cistično, niti na vitalistično perspektivo. Poleg tega obe stališči postavljata že-
ljo in stroj v pozicijo zunanjosti »[…] bodisi tako, da se želja pojavlja kot učinek 

16 Félix Guattari, Soft subversions: texts and interviews 1977–1985, Semiotex(e), Los Angeles 
2007, str. 212.
17 Gr. schizein – σχίζειν razcepiti, iz glagola σχίζω – (raz)cepim, raztrgam, delim, ločim, urežem, 
prikrojim (v aktivni obliki); cepim se, ločim se, delim se (v pasivni obliki).
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določen s sistemom mehaničnih vzrokov, bodisi tako, da je stroj sistem sredstev 
za doseganje ciljev želje.«18

S teorijo neosebne želje vsebovane v vse-prežemajočem nezavednem polju, ki 
primarno pogojuje vso diferenciacijo bivajočega, sta Deleuze in Guattari prese-
gla tudi perspektivo, ki predpostavlja izključujočo razliko med želečo in družbe-
no produkcijo. Spoznavni temelji koncepta želečih strojev namreč presegajo on-
stran opozicije med subjektivno – psihično in objektivno – družbeno realnostjo. 
Poleg tega, da je želja imanentno produktivna, predpostavljata tudi, da je vsaka 
družbena produkcija želeča produkcija. Shizoanalitski pristop k nezavednem 
tako implicira tezo, da je »[…] družbena produkcija zgolj želeča produkcija pod 
določenimi pogoji.«19 Ne samo osebne ali družinske, tudi politične, ekonomske 
in kulturne sestave, so sestave želje. Shizoanaliza tako analizira nezavedne po-
goje ustvarjanja, povezovanja, urejanja in spreminjanja teh sestav. V ta namen 
se njena raziskava ne omejuje zgolj na izkušnje ali psihološki razvoj posamezni-
ka, ampak v svojem raziskovalnem polju zaobjema vse dimenzije (človeškega 
in/ali ne-človeškega) bivanja, ter vse zmožnosti (kolektivnih ali individualizi-
ranih) udejstvovanj, ki šele sekundarno učinkujejo v osebnih izkušnjah in in-
dividualnem psihološkem razvoju.20 Predpostavlja namreč, da fenomenološko 
različni svetovi ne implicirajo nujno medsebojne izključenosti, zato bi jih bilo 
zmotno obravnavati kot ločene objekte analize. 

S svojim pristopom shizoanaliza ne preseže zgolj opozicije med želečim in 
družbenim, ampak tudi med želečim in realnim. Izhaja namreč iz predpostav-
ke, da vsaka želeča produkcija producira realno in v realnem. Virtualna sfera 
želeče produkcije je realna, kljub temu, da ni aktualna, kajti realizira se vsaki 
aktualni sestavi kot pogoj njenega prehoda. Tako ne obstaja aktualna sestava, 
ki ne bi hkrati pripadala še virtualni dimenziji nezavedne želeče produkcije. 
Shizoanaliza zato opazuje, kako virtualna dimenzija nezavednega učinkuje v 
aktualnih zmožnostih sestav in kako aktualne zmožnosti spreminjajo virtualne 
pogoje svojega udejanjanja. Njen namen je namreč raziskati nezavedne pogo-
je, ki bi učinkovali v novih zmožnostih spreminjanja in novih načinih urejanja 

18 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Œdipe: capitalisme et shizophrénie, Les Éditions de 
Minuit, Pariz 1973, str. 337.
19 Ibid., str. 36.
20 Cf. Félix Guattari, The machinic unconscious: essays in schizoanalysis, Semiotext(e), Los An-
geles 2007, str. 157.
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aktualiziranih sestav. Predpostavlja namreč, da nezavedno sestoji iz virtualnih 
problemov in vprašanj, katerim odgovarjajo aktualne sestave, ki se razrešuje-
jo v različnih zmožnostih njihovega spreminjanja, urejanja in medsebojnega 
povezovanja. V svojem pristopu k nezavednem tako ne odgovarja na vnaprej 
zastavljena vprašanja in ne razrešuje pred-obstoječih problemov, ampak razi-
skuje zmožnosti zastavljanja vprašanj in načine so-ustvarjanja problemskega 
polja. V skladu s tem tudi ne odkriva domnevno pred-obstoječih vsebin v neza-
vednem, ne interpretira, niti ne podeljuje pomena z usmerjanjem pozornosti na 
to, v čemer naj bi se nezavedno razkrivalo. Namesto vprašanja »Kaj pomeni?« se 
namreč sprašuje »Kako deluje?«. »Shizoanaliza se odreka vsaki interpretaciji, 
kajti odreka se namernemu odkrivanju nezavednega materiala: nezavedno ne 
želi povedati ničesar. Namesto tega nezavedno ustvarja stroje, ki so stroji želje, 
katerih uporabo in delovanje odkriva shizoanaliza v njihovi imanentni poveza-
vi z družbenimi stroji. Nezavedno ne govori, ampak konstruira. Ni izrazno ali 
reprezentativno, ampak produktivno. Simbol ni nič drugega kot družbeni stroj, 
ki deluje kot želeči stroj, želeči stroj, ki deluje znotraj družbenega stroja, želeča 
investicija v družbeni stroj.«21 

V skladu s tem ne predpostavlja nadčasne in univerzalne kartografije nezave-
dnega, kateri naj bi se podrejala večno spreminjajoča se sedanjost. Prav tako 
Deleuze in Guattari izrecno poudarjata, da shizoanaliza nima programa in ne 
govori v imenu nikogar, niti v imenu psihoanalize ne.22 Njena politika se izposta-
vlja nenehnemu eksperimentiranju, preizpraševanju in pretehtavanju: »[…] kar 
zanika vsako idejo fatalizma, ne glede na to kakšno ime si ta nadeva: božansko, 
zgodovinsko, ekonomsko, strukturno, dedno ali sintagmatsko […].«23 To nepre-
stano eksperimentiranje z različnimi zmožnostmi spreminjanja in urejanja se-
stav ji zagotavlja nenehno prisotnost v svetu. »Njeni eksperimentalni programi 
ne bodo imeli nobenega opravka z arhetipskimi ali simbolnimi fantazmami; prav 
nasprotno, njena povezanost s trenutnimi realnostmi bo prispevala k nenehne-
mu pojasnjevanju pomenov in determinizmov zaledenelih v preteklosti.«24 

21 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Œdipe: capitalisme et shizophrénie, Les Éditions de 
Minuit, Pariz 1973, str. 213.
22 Cf. ibid., str. 456.
23 Félix Guattari, The machinic unconscious: essays in schizoanalysis, Semiotext(e), Los Ange-
les 2007, str. 174.
24 Ibid., str. 187.
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Kljub temu, da iz stališča shizoanalize ni možno ustvariti univerzalne kartogra-
fije nezavednega, ki bi predpostavljala obstoj nadčasnih simbolov, modelov ali 
programov oziroma obstoj nespremenljivih struktur spreminjanja in diferencia-
cije, iz tega še ne sledi, da nezavedno nima svoje imanentne konsistence. Njegovo 
konsistenco namreč omogoča imanentna urejenost primarnega pogoja diferen-
ciacije vsega bivajočega, ki smo jo spoznali v prejšnjem poglavju. Ta implicitno 
vsebovana urejenost lahko šele sekundarno učinkuje v nespremenljivosti ali 
identični ponovljivosti modelov spreminja in načinov njihove diferenciacije. 

V skladu s tem spoznavnim izhodiščem Deleuze in Guattari razlikujeta med dve-
ma diferencialnima pogojenostma nezavednega, ki na dva različna načina omo-
gočata konsistenco spreminjanja in urejanja aktualiziranih sestav: shizofreno in 
paranoidno. Osnovna značilnost shizofrene je, da se nenehno (samo)presega in 
v ta namen tudi nenehno spreminja svoje pogoje in zmožnosti ustvarjanja raz-
lik. Paranoidna pa se ni zmožna (samo)preseči, kajti njen model spremenljivosti 
se identično ponavlja v neskončnost. Poleg tega teži k totalizaciji in nadkodira-
nju, kar pomeni, da se nič ne more diferencirati neodvisno od nje. Tako mora 
vsako nepredvidljivo oziroma nenadzorovano razliko, bodisi podrediti lastnim 
pogojem diferenciacije, bodisi nasilno zatreti.25 V kolikor implicira identično 
ponavljanje lastnega modela diferenciacije in z njim povezane zmožnosti spre-
minjanja je nujno nasilna. »Tak je paranoidni režim znakov, vendar bi prav tako 
lahko poimenovali despotski ali imperialen.«26

3. Shizoanalitska razlaga prisile ponavljanja

Shizoanaliza izhaja iz predpostavke, da prisile po identičnem ponavljanju mo-
dela diferenciacije ne povzroča težnja, ki bi bila imanentna človeškemu bivanju, 
ampak jo lahko razložimo zgolj kot učinek sekundarnih dejavnikov. Zmožna se 
je pojaviti namreč šele kot učinek izgube imanentne konsistence. »Vztrajnost 
neuspehov, večno vračanje trnja v peti, pojav demonske fatalnosti, ki se včasih 
pojavlja v nevrotičnih ʻnesrečahʼ, izhaja iz vztrajanja na izgubi konsistence se-

25 Iz vidika biopolitke bi lahko to težnjo po totalizaciji opisali kot: omogočati življenje vsemu 
kar se podreja prevladujočim pogojem diferenciacije in pusti odmreti vse karkoli se diferencira 
neodvisno od njih. 
26 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, Les Éditions de Minuit, Pariz 2003, str. 13.
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stav, ali če hočete, iz konistence pri izgubi konsistence […].«27 Kajti vsaka koni-
stenca, stabilnost in urejenost omogoča varnost, zato se ob njeni izgubi pojavijo 
zavedni ali nezavedni strahovi. Ti učinkujejo bodisi v prisilnem oklepanju pred-
vidljivih in identično ponovljivih struktur, bodisi v popolni odtujitvi od sveta. 
In tem večji so strahovi, močnejša je prisila po zadrževanju identičnega modela 
spremenljivosti in njeni totalizaciji. Ker ta samo na sebi obstoječi pogoj dife-
renciacije predstavlja edini način zagotavljanja konsistence in varnosti sestav, 
dobi vlogo potencialne nevarnosti vse, kar se diferencira neodvisno od njega. Iz 
tega razloga shizoanaliza raziskuje načine, ki omogočajo stabilnost urejenosti 
sestav in njihovo varnost onstran prisile ponavljanja, ki je pogojena s strahovi 
in implicira nasilje. 

Ker Deleuze in Guattari predpostavljata, da prisila ponavljanja nastane šele kot 
sekundarni učinek določenih pogojev, ki niso imanentni bivanju, njuno pristop 
k nezavednemu težko primerjamo tako s Freudovo kot z Lacanovo teorijo pri-
sile ponavljanja, kajti izhajajo iz povsem različnih spoznavnih izhodišč. Freud 
namreč predpostavlja, da se prisila ponavljanja utemeljuje v gonu smrti, ki naj 
bi bil imanenten vsemu bivajočemu. Argumente za to tezo poda v sestavku On-
stran načela ugodja kjer prisilo ponavljanja razloži z nezmožnostjo sekundarne 
vezave gonske energije. Gonski zgibi, ki niso zmožni vezave so podvrženi prisili 
ponavljanja, kar pomeni, da posameznik nujno ponavlja določeno izkušnjo ne-
odvisno od (ne)ugodja, ki mu jo ta ponovitev povzroča. To težnjo po ponavljanju 
ponazori na primeru otroške igre,28 v kateri otrok s pomočjo igračke in klobčiča 
vrvi nenehno uprizarja odhajanje in vračanje njegove mame, ki je v tistem tre-
nutku odsotna. Tako si s ponavljanjem, ki ga povzroči sam, zagotovi aktiven 
nadzor nad situacijo, namesto, da bi zgolj pasivno prenašal izgubo mame in 
s tem povezano izgubo lastne konistence. Freud vzroke za nastanek tovrstne 
težnje po ponavljanju pojasni s predpostavko o naravi gonov: imanentna na-
rava gonov je konzervativna, kajti teži k vzpostavitvi prejšnjega, že doživetega, 
stanja, ki je stanje mirovanja ali stanje smrti. Življenje je le bolj ali manj komple-
ksen ovinek k smrti: »Cilj vsega življenja je smrt, in če posežemo nazaj: Neživo 
je obstajalo pred živim.«29 Tudi samoohranitveni nagoni zgolj kažejo na to, da 

27 Félix Guattari, Chaosmosis, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis 1995, 
str. 75.
28 Cf. Sigmund Freud, Metapsihološki spisi, ŠKUC, Znanstveni inštitut Filozofske fakultete, Lju-
bljana 1987, str. 250–253.
29 Ibid., str. 275.
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želi organizem umreti na svoj način. Ne glede na to, da Freud predpostavlja tudi 
obstoj gona življenja, razume gon smrti kot primaren.

Tudi Lacan gon smrti in z njim povezano prisilo ponavljanja razume kot nekaj, 
kar je imanentno človeškemu bivanju, pri čemer težnjo po aktivnem obvlado-
vanju situacije s pomočjo ponavljajočih se avtomatizmov, naveže na človeško 
zmožnost govora. Težnjo po ponavljanju pojasni s predpostavko o imanen-
ci gona smrti, pri čemer smrti ne razume kot konec življenja ali kot empirič-
no gotovost, ampak kot skrajno mejo zmožnosti subjekta, v kolikor je subjekt 
opredeljen kot historični subjekt. Ta meja predstavlja njegovo preteklost, ki 
ni fizična, epska ali zgodovinska, ampak se »[…] v ponavljanju razodeva kot 
sprevrnjena.«30 Tako Lacan gon smrti postavi v vlogo imanentnega vzroka za 
nastanek iger ponavljanja in obvladovanja, ki jih je opisal Freud na primeru 
otroka in klobčiča. Vendar njegovo teorijo še nadgradi, s tem, ko pokaže, da 
te igre ne omogočajo zgolj nadzora nad izgubo materinske ljubezni, ampak 
prikazujejo tudi prvi vznik simbolnega v govorici. Z aktivnim nadzorom nad 
situacijo otrok ne obvladuje zgolj izgube objekta želje, ampak ga povsem iz-
niči, saj postane sam sebi svoj lastni objekt. Z glasovi, ki kot refren spremljajo 
njegovo igro izginevanja in vračanja, se otrok prvič aktivno udeleži v sistemu 
konkretnega govora. Govor kasneje postane njegov klobčič, kajti z njegovimi 
nevidnimi niti je zmožen upravljati stvari, katerih izgubo je moral še pred krat-
kim pasivno prenašati. Vendar je tovrstni aktivni nadzor nad nepredvidljivo 
spremenljivostjo življenja pogojen s smrtjo objekta želje. Simbol govorice pred-
postavlja umor stvari (kot objekta želje) s tem pa želja v subjektu postane več-
na, saj je popolnoma podrejena njegovi volji. Simbole, ki razodevajo imanenco 
smrti, Lacan razloži kot določujoč kriterij, po katerem se človek razlikuje od 
drugih bitij. »Prvi simbol, po katerem smo prepoznali človeštvo v njegovih sle-
dovih je pogreb in interpretiranje smrti je mogoče prepoznati v vsaki relaciji, v 
kateri človek prihaja k življenju svoje zgodovine.«31 Človekova imanentna težnja 
je »biti-za-smrt«32 in ta težnja njegovemu življenju podeljuje smisel. »In tudi ko 
hočemo doseči v subjektu to, kar je bilo pred serialnimi besednimi igrami in 
kar je ob rojstvu simbolov primordialno, najdemo to v smrti, od koder dobiva 

30 Jacques Lacan, »Funkcija in polje govora in govorice v psihoanalizi«, v: Spisi, Analecta, 
Ljubljana 1994, str. 136.
31 Ibid., str. 137.
32 Ibid., str. 137 in 138.
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njegova eksistenca vse, kar ima v sebi smisla.«33 Ta smrtni smisel se razodeva v 
govoru s katerim subjekt aktivno prevzame svojo »biti-za-smrt« nase.

Deleuze in Guattari34 s svojim spoznavnim izhodiščem presegata kakršnokoli 
ontološko utemeljenost smrti, kajti predpostavljata zgolj življenjsko imanenco 
katero ustvarja (po)gonska energija življenja.35 Zanju biti pomeni biti-za-življe-
nje. »Za čisto imanenco bomo rekli, da je NEKO ŽIVLJENJE in nič drugega. […] 
Vendar nekega življenja ne moremo zadržati zgolj v enostavnem trenutku, v 
katerem se individualno življenje sooči z univerzalno smrtjo. Neko življenje je 
povsod, v vseh trenutkih, ki prečijo ta ali oni živi subjekt, in ki jih merijo dožive-
ti objekti: imanentno življenje nosi dogodke in singularnosti, ki se zgolj aktua-
lizirajo v subjektih in objektih.«36 Določujoča lastnost življenja je spreminjanje, 
kajti vse kar živi večno mineva in se poraja znova. Vsakič, ko se po-novi, s to 
svojo ponovitvijo ustvari razliko v sebi. Življenje tako implicira nenehno (samo)
preseganje. O smrti lahko govorimo šele takrat, ko življenje preneha prehajati 
in postane model. Smrt je namreč nespremenljivi model spremenljivosti, ki se 
identično ponavlja v neskončnost. Zato jo je nesmiselno izenačevati z gonom 
ali (po)gonsko energijo, kajti model ničesar ne poganja in tudi nikogar nikamor 
ne žene (niti v smrt ne). Je zgolj nemobilni motor, mehanizem, struktura ali 
program, ki omogoča večno spreminjajoči se (po)gonski energiji določen način 
aktualizacije oziroma delovanja, ne more pa ga povzročiti. Njegova nezmožnost 
(samo)preseganja se izraža kot identično ponavljanje forme, strukture ali pro-

33 Ibid., 137–138.
34 Guattari kritizira Freudovo in Lacanovo razlago ponavljanja s predpostavko o imanenci smr-
ti, v svoji knjigi Chaosmosis. Cf. Félix Guattari, Chaosmosis, Indiana University Press, Bloo-
mington & Indianapolis 1995, str. 72–75.
35 Deleuze sicer v svojih delih večkrat omenja instinkt smrti (lʼinstinct de mort), ki ga bodisi 
razloži kot model smrti, bodi kot izkušnjo smrti, vendar hkrati tudi izrecno poudarja pomen 
razlike med smrtjo kot modelom in smrtjo kot izkušnjo, ki je kot izkušnja minevanja vsebo-
vana v vsakem spreminjanju, prehajanju in postajanju življenja. Za razlago instinkta smrti 
kot modela (kot razpoke, ki ne prenaša ničesar drugega razen same sebe, ni vezana na na-
gon in presega načine življenja). Glej: Gilles Deleuze, Logika smisla, Krtina, Ljubljana 1998, 
str. 302–307. Za razlago smrti kot izkušnje (kot izvorno načelo oblečenega ponavljanja, ki z 
vsako ponovitvijo ustvari razliko v sebi) glej: Razlika in ponavljanje, Založba ZRC, ZRC SAZU, 
Ljubljana 2011, str. 56–62. Za razlago razlike med modelom in izkušnjo smrti glej Gilles Dele-
uze, Félix Guattari, L̓ Anti-Œdipe: capitalisme et shizophrénie, Les Éditions de Minuit, Pariz 
1973, str. 394.
36 Cf. Gilles Deleuze, »Imanenca: neko življenje…«, Problemi, Društvo za teoretsko psihoanali-
zo, Ljubljana, 49 (9-10/2011), str. 7–8.
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grama37 in tudi kot identično ponavljanje strukturne pogojenosti (simbolnega). 
Ker se ni zmožen spreminjati je implicitno nasilen, do vsega, kar se diferencira 
drugače ali neodvisno od njega. Model smrti je orodje (kot vrvica na klobčiču 
ali govorica), katerega zmožnost je odvisna od njegove uporabe: lahko ustvarja 
ali uničuje, sestavlja ali razstavlja, konstruira ali de-konstruira. Lahko omogoči 
rast novega, tako kot stroj, ki orje zemljo, lahko povzroči neopisljivo kompozi-
cijo zvokov, kot mehanizem na glasbenem inštrumentu, ali pa razkosa človeško 
telo, kot vojaška strojnica. Vsekakor problem ni v samem mehanizmu, niti v pri-
sili njegovega ponavljanja (avtomatizmu), ampak v tem, da prisilno ponavljanje 
modela spremenljivosti preneha služiti človeku in življenju. Človek se tako po-
stavi v službo modela ali strukture spremenljivosti ter svojo zmožnost delovanja 
in spreminjanja popolnoma prilagodi njegovemu vzoru. Temeljno vprašanje to-
rej ni »Kaj omogoča model smrti, medtem, ko služi težnjam življenja?«, ampak 
»Kateri preplet vzrokov povzroči, da se življenje postavi v službo modela smr-
ti?«. Kaj v človeku povzroči prisilo ponavljanja nespremenljivega modela spre-
menljivosti? Shizoanaliza nam ponuja nadvse preprost odgovor: razlog za pri-
silo ponavljanja je v človeški izgubi notranje konsistence. Ena izmed temeljnih 
lastnosti življenja je namreč vztrajanje v bivanju, katerega lahko ponazorimo že 
na nivoju primarnega pogoja diferenciacije z dolgoročnim vztrajanjem določu-
jočih (konstitutivnih) lastnosti sestav ali singularnosti. Določujoča lastnost sin-
gularnosti je njihova imanentna zmožnost spreminjanja in ustvarjanja razlik. 
Vsaka singularnost je določena s svojim pragom diferenciacije in ko se ta prag 
preseže, ne moremo več govoriti o enaki singularnosti, kajti ta je preminila in iz 
nje je nastala neka nova. To nenehno prehajanje med singularnostmi življenju 
zagotavlja njegovo večno spremenljivost in (samo)preseganje, ter hkrati njegovo 
notranjo konsistenco in imanentno urejenost. 

Razlog za nastanek prisile ponavljanja tako ni v prehajanju med singularnostmi 
ali v njihovem preseganju lastnih pragov, ampak v tem, da ob njihovi razpusti-
tvi človek ni zmožen ustvariti novih. Takrat lahko govorimo o izgubi notranje 
konistence in z njo povezane varnosti, ki je zagotavljala vztrajanje v bivanju. 
To izgubo spremljajo strahovi in neizogibna težnja oziroma prisila po ponavlja-
nju nespremenljivih modelov spreminjanja, ki se lahko manifestirajo kot vzorci, 
programi, navade, norme ali zakoni. Poleg tega problem nastane tudi takrat, ko 

37 Model smrti je namreč lahko tudi dinamični model, kar je najbolj razvidno v primeru modela 
kapitalistične ekonomije. 
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človeštvu prisila ponavljanja identičnega modela spremenljivosti postane edini 
(predstavljivi) način s čimer si je zmožno zagotoviti varnost in konsistenco. Po-
sledično vsaka sprememba pogojev diferenciacije nujno vodi bodisi v popolno 
izgubo notranje integritete, bodisi v njihovo identično ponovitev. Skladno s tem 
se poraja vedno več strahov in vedno močnejša težnja po krčevitem zadrževa-
nju modela spremenljivosti ali po njegovi totalizaciji. V izogib tem problemom 
se shizoanaliza, s svojim pristopom k nezavednemu, usmerja k raziskavi in 
so-ustvarjanju pogojev, ki omogočajo notranjo konistenco in urejenost sestav 
onstran prisile ponavljanja. Tako z vztrajanjem pri ustvarjanju novih povezav 
nezavednega, svoj raziskovalni pristop dopolni še z etično dimenzijo. 

4. Etična dimenzija shizoanalize

Etika shizoanalize temelji na spoznavnih izhodiščih, ki presegajo vsakršno 
opozicijo. Tako se ne vzpostavlja zgolj onstran moralnih opozicij, ki implicirajo 
dobro in slabo na sebi, ampak neodvisno od vsake izključujoče se dvojnosti, 
ki se reaktivno konstituira glede na svojo zunanjost oziroma glede na drugega. 
Predpostavlja namreč, da je zmožnost etičnega delovanja implicitno pogojena 
s stopnjo njegove svobode. Pri tem svobodnega delovanja ne razume kot ne-
pogojenega delovanja, ampak kot delovanje, ki ni podrejeno kakršnikoli nuj-
nosti ali determinizmu, četudi ta izhaja iz nezavednih teženj. Stopnja svobode 
torej ni pogojena toliko z zmožnostjo delovanja, kolikor z zmožnostjo njegove-
ga spreminjanja. Nesvoboden človek nujno deluje na identičen način – tako da 
avtomatsko (sledeč vnaprej določenemu programu) reagira v odnosu do svoje 
predpostavljene zunanjosti. Tako bodisi nenehno ponavlja identične programe 
diferenciacije ali modele spreminjanja, bodisi povsem izgubi svojo notranjo in-
tegriteto. V vsakem primeru pa je nezmožen afirmativno in konsistentno delo-
vati neodvisno od njih. Poleg tega je stopnja nesvobode sorazmerna s stopnjo 
nasilja, pri čemer se kot nasilno razume tisto delovanje, ki vztraja v svojem pro-
gramu spreminjanja, ne upoštevajoč dejavnike s katerimi se sooča tekom izvaja-
nja tega programa. Vsako delovanje, ki ni zmožno preseči svoj pogoj diferencia-
cije in svoj model spremenljivosti je tako implicitno nasilno. Zato je nasilje edini 
zmožen način, s katerim nesvobodno delovanje zagotavlja varnost, integriteto 
in urejenost.

Sorazmerno s večanjem spektra različnih zmožnosti afirmativnega delovanja 
in spreminjanja se veča tudi stopnja svobode, kot zmožnost vpliva na lastne 
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pogoje diferenciacije in zmožnost (samo)preseganja. Zgolj svoboden človek je 
zmožen s svojim delovanjem spreminjati nezavedne programe, ki ga silijo, da 
bi se spreminjal zgolj na edini zmožen – nespremenljiv način. V skladu s to per-
spektivo je nemogoče predpostaviti vnaprej začrtan program ali model spremi-
njanja nezavednih sestav, kajti vsaka njihova transformacija je eksperiment, ki 
se nenehno izpopolnjuje s pridobljenimi izkušnjami. Svoboda (samo)presega-
nja namreč zahteva neskončno eksperimentiranje z ustvarjanjem novih sestav, 
njihovim urejanjem in spreminjanjem, ter neprestano učenje iz izkušenj, ki jih 
podarjajo tovrstni eksperimenti. In skladno s tem, se spreminjajo tudi njihovi 
nezavedni pogoji diferenciacije. 

V tem nezavednem polju imanence, se preko povezav med vzajemno dopolnju-
jočimi se razlikami ustvarjajo problemi. Pravičnost, pravi Deleuze, se v osnovi 
nanaša na zmožnost so-ustvarjanja problemov in ne na njihovo razreševanje. 
»Praktični boj ne prehaja skozi negativno, temveč skozi razliko in moč afirmira-
nja; in vojna pravičnih je osvojitev najvišje moči, moči odločanja o problemih 
s povrnitvijo njihove resnice, z ovrednotenjem te resnice onkraj reprezentacij 
zavesti in form negativnega, in naposled s pristopom k imperativom, od katerih 
so ti problemi odvisni.«38 Ti problemi so virtualne ideje oziroma mnogoterosti, 
ki ne pripadajo sferi vednosti, ampak dimenziji neskončnega učenja. Učenje na 
nezavednem nivoju zahteva nenehno transformacijo zavedajočega se jaza, saj 
se učeči nenehno spreminja s tem, ko svoje sestave usklajuje z novimi sestavami 
naučenega. Vsaka naučena izkušnja implicira zmožnost (samo)preseganja in 
neodvisnost delovanja od lastnih pogojev diferenciacije. Svoboda učečega tako 
ni spontanost, ampak iz simptomov izluščeni delež čistega dogodka, ki ga ni mo-
goče udejanjiti.39 Je zmožnost udejanjanja, ki ni nikoli dejanska, vendar vseeno 
večno prisotna v vseh prehodih in postajanjih udejanjenega, virtualni spomin, 
ki se nikoli identično ne ponovi v zaznavi in večno spremljajoča se preteklost, 
ki ni bila nikoli sedanja. V njej se porajajo vzgibi večnih učencev nezavednega.

38 Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2011, str. 327.
39 Cf. Gilles Deleuze, Logika smisla, Krtina, Ljubljana 1998, str. 225.
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Nek problem...

V Kaj je filozofija? Gilles Deleuze in Félix Guattari postavita v odnos filozofijo, 
znanost in umetnost. Vsa tri polja delujejo kot samosvoji načini mišljenja s sku-
pnim imenovalcem. Vsa namreč skušajo, na svoj način, zajeti kaos in vanj vnesti 
red, vsa so ravno načini mišljenja, ki ločeno (a ne brez medsebojnih vplivov) mi-
slijo nemisljivo.1 V izhodišču so tako pomembni trije načini, čeprav bom na tem 
mestu umetnost tu pustil ob strani, saj ni neposredno povezana z zastavljenim 
vprašanjem.

Filozofija ustvarja koncepte na ravnini imanence, znanost ustvarja funkcije na 
ravnini reference. Obe se nanašata na virtualno, na tisto, kar Deleuze in Guattari 
imenujeta jajčece, ki je svet, polje razlike, v katerem biva (je) vsa potencialnost, 
ki se lahko aktualizira.2 Obe pa se nanašata na virtualno na svoj način. Filozofi-
ja, po eni strani, skuša razumeti virtualno na sebi. Znanost pa virtualno omeji, 
mu postavi izmerljive meje – referenco, da bi lahko razložila to, kar se v virtu-
alnem dogaja skozi aktualizacijo. »Pri znanosti gre za svojevrstno zamrznitev 
podobe. To je fantastična upočasnitev in prav skozi upočasnitev se aktualizira 
materija, a tudi znanstvena misel, ki je sposobna prodreti vanjo s propozicijami. 
Funkcija je Počasni posnetek.«3

Vprašanje, ki se ob tem postavlja je, zakaj ravno postavitev znanosti na eno od 
treh stopničk? Zakaj (23 let po Razliki in ponavljanju) pomen, ki sta ga prej za-

1 Podroben opis »delovanja« filozofije, znanosti in umetnosti v delu Kaj je filozofija? poda Peter 
Klepec v članku »Deleuzove tri forme mišljenja«, Problemi, XXXVI, 7–8, 1998, str. 139–155.
2 Podrobneje o kompleksnem konceptu virtualnega (v paru s konceptom aktualnega) v Robert 
Sasso, Arnaud Villani (ur.), Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, Centre de Recherches dʼHistoire 
des Idées, Nica 2003, str. 22–29.
3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kaj je filozofija?, prevedel Stojan Pelko, Študentska založba, 
Ljubljana 1999, str. 122.
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vzemala v prvi vrsti filozofija in deloma umetnost, priznati še enemu polju krea-
cije? Ob vsem tem pa je hkrati in obenem treba formulirati tudi vprašanje, ali je 
uvrstitev znanosti ob filozofijo in umetnost pravzaprav učinkovita poteza ter kaj 
prinaša k razumevanju ali bolje odkrivanju virtualnega?

Zgolj in samo primerjava med filozofijo in znanostjo, ter poskus »razgraditvene« 
poteze, lahko pokažeta, da je vloga znanosti najšibkejša pri izkopavanju plasti 
do virtualnega. Ker sta obe raziskovalki virtualnega, je treba postopek pričeti 
najprej s primerjavo obeh. Sam na tem mestu predlagam, da filozofijo in znanost 
omejimo na dve podpolji, ki bosta delovali kot predstavnici, kot dva modela: 
po eni strani vlogo filozofije prevzame Deleuzova filozofija (vloga je tu dvojna, 
gre za »čistega« Deleuza Razlike in ponavljanja in pa tandem Deleuze/Guattari 
iz Kaj je filozofija?), po drugi pa bi vlogo predstavnice znanosti sam podelil to-
pologiji. Deleuze-Guattarijeva filozofija nastopa tu zato, ker navsezadnje teorija 
o prepletenosti znanosti, filozofije in umetnosti izvira ravno iz slednje, nenaza-
dnje pa je sam predmet tukajšnje obravnave, topologija pa zato, ker matematič-
no problematizira prostor, kar je po mojem mnenju ena od ključnih dimenzij (in 
uporaba te besede ni naključna) Deleuzove filozofije.

Kratka zgodovina topologije in njen osnovni princip

Leta 1736 je Leonard Euler napisal sloviti članek »Rešitev problema povezanega 
z geometrijo lege«,4 v katerem razpravlja tudi o možnosti sprehoda po pruskem 
mestecu Königsberg na tak način, da bi vsakega od njegovih sedmih mostov pre-
hodili le enkrat. Članek je bil temelj za razvoj teorije grafov in posledično eden 
od temeljev za nastanek topologije. Rešitev problema sedmih mostov (ki pravi, 
da se po mestu ni mogoče sprehoditi na tak način, da bi vsakega od mostov 
prečkali samo enkrat) je upoštevala kot temeljno število mostov in število njiho-
vih končnih točk, ter namenoma pozabila in ne jemala v poštev dejanskih mest, 
na katerih so postavljeni mostovi. Ta premik od dejanskih mest k bolj abstrak-
tnemu sistemu točk je v reševanju problemov in teoriji grafov predhodil tudi eni 
od večjih idej v topologiji, tj. nepomembnosti oblike predmetov v prostoru.

4 Leonard Euler, »Solutio problematis ad geometriam situs pertinentis« (ang. prevod), v: Nor-
man L. Biggs, E. Keith Lloyd, Robin J. Wilson, Graph Theory, 1736–1936, Clarendon Press, Ox-
ford 1998, str. 3–8.
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Pravi korak v smeri topologije pa sta naredila študenta Johanna Carla Friedri-
cha Gaussa: Johann Benedict Listing in August Ferdinand Möbius. Listing je bil 
prvi, ki je uporabil izraz »topologija« (v nekem pismu iz leta 18365). Drugi štu-
dent, Möbius, je izumil to, čemur danes pravimo homeomorfizem med dvema 
prostoroma: »vsaka točka enega [prostora] ustreza točki drugega na tak način, 
da dve sosednji točki, ki sta si neskončno sosednji [infinitely neighbouring] vselej 
ustrezata dvema točkama, ki sta si neskončno sosednji« in če si »predstavljamo 
popolnoma upogljivo in prožno sferično površino, bodo vse možne oblike v ka-
tere jo lahko pretvorimo z ukrivljanjem in raztezanjem (brez trganja), vzajemno 
homeomorfne«.6

Topologija je posplošitev geometrije in klasične matematične analize, ki z nič 
kaj skromno potezo spreminja pojem prostora: od evklidskega k splošnejšemu 
topološkemu prostoru. Dva temeljna in najpogostejša pojma v topologiji sta oko-
lica in zveznost. Okolice določajo sosednje točke v množici, zveznost določa pre-
slikovanje teh točk med topološkimi prostori z ohranjanjem njihovih razmerij 
(sosednje točke so vselej preslikane v sosednje točke).

Topologija popolnoma spreminja pojmovanje prostora, saj je ne zanimajo več 
metrika7 ter kvantitativne lastnosti prostora in odnosa predmetov v njem; za-
nimanje je preusmerjeno na kvaliteto, značilnosti predmetov samih, ne glede 
na »praktične« kvantitete: »[v] topološkem prostoru nimamo pojma razdalje.«8

Poglavitna vloga oz. cilj topologije je določiti, ali so prostori med seboj topolo-
ško ekvivalentni. To pomeni določati okolice in zveznosti, kakor ostale topolo-
ške lastnosti, za določen prostor in poskusiti najti iste prostore. Ravno ta istost 
se imenuje homeomorfizem. »[O]snovni problem topologije [je], da za dana 
topološka prostora dokažemo ali sta homeomorfna ali ne. Homeomorfnost je 

5 Prim. Stephen Hugget, David Jordan, A Topological Aperitif, Springer, London 2001, str. 134.
6 Möbius v: Hugget, Jordan, nav. delo, str. 135.
7 Matematična metrika določa razdaljo med elementi dane množice. Metrika množice M je 
funkcija (razdalja) 
d : M × M → R
(kjer je R množica realnih števil). Gre pravzaprav za izmerljive odnose razdalje med elemen-
ti množice. Prim. Matija Cencelj, Dušan Repovš, Topologija, Pedagoška fakulteta, Ljubljana 
2001, str. 1.
8 Cencelj, Repovš, nav. delo, str. 2.
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namreč topološka ekvivalenca: topologija ne vidi razlike med homeomorfnima 
prostoroma.«9 

Da bi bile raziskovane lastnosti topološke, jih morajo ohranjati homeomorfizmi. 
Prav tako pa se lahko v tem jeziku govori tudi o lastnosti prehodnosti, ki pravi, 
da če je S homeomorfen T in T homeomorfen V, potem je tudi S homeomor-
fen V; ali: »[b]iti homeomorfen je odnos istosti.«10 Glavno podjetje topologije je 
tako definirati iste prostore, je proces istovetenja prostorov, velika posplošitev, 
ki izbriše vse dejanske (empirične) lastnosti in zakoplje globoko v tkanino pro-
stora, brez razsežnostnih lastnosti, povezanih z razdaljo. To pomeni, da kolikor 
so predmeti, množice ali prostori, različni med seboj, to ne igra velike vloge, 
saj so pomembne le njihove notranje lastnosti, ki niso vezane na obliko; je prej 
vprašanje pozicij in odnosov med deli, ki se ne podrejajo običajnim prostor-
skim meram. Ali, kot nazorno pravi Jeffrey R. Weeks: »[P]redstavljaj si ploskev 
iz tankega, lahko raztegljivega gumija. Lahko jo zvijaš, upogibaš, razteguješ in 
preoblikuješ, kakor hočeš, le nikar je ne pretrgaj. Ko ploskev preoblikuješ, jo 
spremeniš, nekatere njene temeljne lastnosti pa bodo vseeno ostale enake.«11

Gre torej za spreminjanje, raztezanje, sukanje in, končno, primerjanje prosto-
rov, da bi določili, ali ostanejo homeomorfni. Tako, na primer: »[k]o v topologiji 
rečemo, da je množica torus, mislimo, da je ta množica homeomorfna prej dolo-
čenemu torusu T2. Vsak torus je homeomorfen vsakemu drugemu torusu, in vča-
sih govorimo o torusu na splošno, namesto o ʻposameznemʼ torusu. 12 Podobno 
je, za nas, kvadrat krog.«13

Torus je kvocient14 kvadrata. Torus naredimo iz kvadrata na enostaven način: 
dovolj je, da zgornja robova kvadrata najprej zlepimo tako, da dobimo valj, ka-
terega nasprotna robova prav tako zlepimo – produkt je torus. Torej, točke in 
njihovi odnosi so osnovni izrazi s katerimi lahko primerjamo prostore. 

9 Prav tam, str. 20.
10 Hugget, Jordan, nav. delo, str. 7.
11 Jeffrey R. Weeks, Oblika prostora, prevedel Marino Pavletič, Društvo matematikov, fizikov in 
astronomov Slovenije, Ljubljana 1999, str. 24.
12 Ker med različnimi torusi pravzaprav ni nobene razlike.
13 Hugget, Jordan, nav. delo, str. 14.
14 Pojem iz kvocientne topologije, kjer je kvocentni prostor produkt lepljenja prostorov na do-
ločenih točkah. V grobem gre za proizvajanje novih prostorov iz že danih.
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Homeomorfizem je »osnovna ideja, ki leži za vsem ostalim v topologiji«15 ter 
ima, za določene množice, svoje zahteve: a) homeomorfne množice morajo ime-
ti enako število elementov, b) homeomorfne možice morajo imeti enako število 
točk reza vsake vrste, in c) homeomorfne množice morajo imeti enako število 
parov reza vsake vrste; ter še vrsto ostalih, kompleksnejših zahtev.

Razlikovanje topološkega od metričnega prostora je še posebej razvidno iz kvo-
cientne topologije: »[č]e imamo krog iz elastične snovi in skupaj zlepimo (v eno 
točko) ves njegov rob, dobimo nekaj, kar je topološko 2-sfera16, nima pa kakšne 
fiksne geometrijske strukture, saj samo s tem, da smo skupaj zlepili nekatere 
točke, nismo predpisali nobene razdalje med točkami novo nastalega zlepka 
(stara razdalja pa ni več dobra: točki v krogu, ki sta daleč narazen, pa blizu roba, 
prideta v zlepku blizu skupaj). Podobno velja za torus, ki ga dobimo iz pravoko-
tnika tako, da vsako točko na robu pravokotnika zlepimo z nasproti ležečo točko 
na nasprotni stranici pravokotnika.«17

To dalje razloži komplementarnost ali homeomorfizem različnih prostorov, ki je 
najboljše predstavljen s primeri lepljenja in sukanja, katerih produkti so kvoci-
enti kvadrata.

Topologija in Deleuze

Mikavno je izvesti primerjavo med topološkimi prostori, homeomorfizmom in 
nekaterimi osnovnimi koncepti pri Deleuzu (predvsem iz Razlike in ponavljanja 
ter dvojca z Guattarijem Kaj je filozofija?), predvsem aktualnega in virtualnega. 
Kot domena znanosti, se topologija kaže kot pertinenten »način mišljenja« za 
primerjavo z deleuzovskimi koncepti, oz. bolje, za primerjavo topoloških funkcij 
z deleuzovskimi koncepti.

Prvi in najprimernejši koncept za primerjavo med Deleuzovo filozofijo in topo-
logijo je virtualnost, virtualno. Virtualno je Ideja,18 realno, katerega protipol je 

15 Hugget, Jordan, nav. delo, str. 1.
16 2-sfera je pravzaprav navadna sfera, tj. dvorazsežna ploskev v trirazsežnem prostoru, ki je 
prazna, ni pa nujno, da je krogla.
17 Cencelj, Repovš, nav. delo, str. 57.
18 Ideja je mnoštvo, oz. kar virtualno kot tako, čista razlika. Zato najdemo pogosteje pri Deleu-
zu izraz ideje, ker gre pravzaprav za točko, kjer gre dejansko za sprevrnitev platonizma. Platon 
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aktualno. Pri Deleuzu ni med virtualnim in realnim nikakršnega nasprotja; vir-
tualno je namreč že realno. Realno pa je v nasprotju z možnim, z možnostjo. 

Kar se tiče virtualnega, to je v nasprotju z aktualnim (mika me reči, da sta virtu-
alno in aktualno kakor dve strani iste medalje);19 »[p]odobna sta si možno in re-
alno, nikakor pa ne virtualno in aktualno.«20 Razlika med virtualnim in možnim 
pa je v ideji: »[m]ožno in virtualno se nadalje razlikujeta zato, ker prvo napotuje 
na formo identitete v pojmu, medtem ko drugo designira čisto mnoštvo v Ideji.«21

Aktualno je realno kot aktualizacija virtualnosti. Lahko bi ga definiral kot repre-
zentacijo virtualnosti. Vse to napeljuje na Deleuzovo kritiko prvenstva ideje pri 
Platonu, kjer nekakšna absolutna ideja postane model za kopije in simulakre. 
Tu pa je red obrnjen (in tu se soočimo z Deleuzovim antiplatonizmom): ideja je 
virtualna; to pa pomeni: ideja je že svoj simulaker, oz. bolje rečeno: simulaker 
je že svoja ideja. Ta Ideja pa je to, čemur Deleuze drugače pravi razlika, kar po-
meni, »da je Ideja realna, ne da bi bila aktualna, da je diferentirana, ne da bi bila 
diferencirana, da je celovita, ne da bi bila cela.«22

Velja si zapomniti, da virtualno deluje kot druga stran medalje, vendar pa ni 
druga ravnina, nekaj, kar leži pod aktualnim, nek temelj. Virtualno je pod aktu-
alnim, vendar ločuje ju le neskončno tanek rob. Aktualno ni ravnina, ki prekriva 
ravnino virtualnega. Oba sta dela iste ravnine, vendar sta kljub temu ločena: 
z ničem, ki je rob. Rob je nič, ki ločuje (ali združuje) virtualno od aktualnega. 
Pravzaprav: »[V]irtualno se realnemu ne zoperstavlja, zoperstavlja se le aktual-
nemu. Virtualno, kot virtualno, poseduje polno realnost. [...] Virtualno je treba de-

(vsaj v poznejšem delu, predvsem v Državi) razume Idejo kot eno, medtem ko Deleuze zavrača 
ravno tako pojmovanje ideje. Ideja je mnoštvo ravno v tem, da simulakri prevzamejo oblast 
nad Idejo tako, da postanejo svoje lastne ideje; se pravi, da ovržejo pojem originala in kopije. 
Ideja je za Deleuza vrela prajuha, iz katere se aktualizirajo njeni sestavni deli, tj. je pravzaprav 
pogoj za ustvarjanje in nastajanje stvarnega preko aktualizacije (le iz virtualnega-ideje lahko 
vznikne aktualno).
19 Prim. Gilles Deleuze, Razlika in ponavljanje, prevedli Samo Tomšič, Ana Žerjav, Marko Jenko 
in Suzana Koncut, Založba ZRC, Ljubljana 2011, str. 330–335.
20 Ibid., str. 425.
21 Ibid., str. 331.
22 Ibid., str. 335.
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finirati kot strogi del realnega objekta – kot da bi imel objekt enega svojih delov 
v virtualnem in bi bil vanj potopljen kot v objektivno dimenzijo.«23

Ta odnos bi lahko predstavili z Möbiusovim trakom, neorientabilno, enostran-
sko površino z enim samim robom. Kaj se zgodi z virtualnim in aktualnim v tem 
primeru? Nasprotnega para virtualno/aktualno ni več mogoče določiti. Trditev, 
da aktualno ni nekaj, kar se natisne na virtualno, sloj na virtualnem, temveč je 
sprememba virtualnega, pripelje še dlje. Virtualno in aktualno sta na isti rav-
nini, le drugače videna (v Gubi bo Deleuze govoril o gubanju površine ravnine 
imanence24).

Tu ni več dveh strani (svetle in temne) dvodimenzionalnega meseca. Imamo 
enostransko medaljo, enostranski mesec, ki ima »temno stran« le glede na toč-
ko, na kateri smo. Ta površina ima kakovost neskončnosti, tj. ne moremo do-
seči njenega konca, ker nima začetka. Če ima življenje dvoje vrat: vhodna in 
izhodna, potem jih Möbiusov trak sploh nima. Če začnemo potovanje na svetli 
strani ravnine in nadaljujemo po poti, bomo ugotovili, da je taista svetla stran v 
istem trenutku lahko tudi temna. Je nenehno spreminjanje razpoloženj, neneh-
no spreminjanje od virtualnega in aktualnega na ravnini Möbiusovega traku, 
nenehno gubanje in ravnanje ravnine.

Toda ali ni to natanko to, kar počne topologija s prostorom? Topologija izbriše 
empirični prostor našega živetega sveta, ki ga doživljajo čuti25 (realni, aktualni 
evklidski prostor s tremi dimenzijami26), in pusti kot pomembne le točke (do-
ločanje okolic) in njihova razmerja (ohranjanje razmerij, zveznost) v prostoru 
(virtualno, polno potencialnosti). Je premik od količine h kakovosti. Podobno 
kot odnos med virtualnim in aktualnim. Če je aktualno tisto, kar je čuteno in 

23 Ibid., str. 327.
24 Prim. Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, Les Éditions de Minuit, Pariz 1988, pred-
vsem prvo poglavje »Les replis de la matière«. Slovenskemu bralcu je na voljo tudi prevod: 
Guba, prevedla Jana Pavlič, Študentska založba, Ljubljana 2009.
25 Ta prostor je čuten, ker je naš spoznavni aparat »naravnan« na tri prostorske dimenzije, vse 
kar je različno oz. kar dodaja nove razsežnosti je nepredstavljivo in popolnoma abstraktno 
(kar je tudi eden od velikih problemov grafičnih prikazov v topologiji – kako si, na primer, 
lahko predstavljamo štirirazsežni prostor, v katerem biva Kleinova steklenica).
26 Realno uporabim, ker je s pomočjo reprezentacije uma predstavljen in predstavljiv v aktu-
alnem. Sicer pa je realno tako aktualno kot virtualno, aktualno je le predstavitev, tisto, kar je 
uspelo vznikniti iz virtualnega, ki pa je vselej že realno.
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prisotno, je virtualno nečutno in neprisotno: »virtualno je vztrajanje tistega, kar 
ni dano.«27

Topologija znanstveno trdi: »[c]elotni svet je jajčece.«28 Prostori in njihove obli-
ke, kakor oblike predmetov v njih, so nepomembni, saj so podrejeni neki podobi 
misli, zdravemu razumu in ustaljenim navadam, ki onemogočajo ustvarjalno 
mišljenje; ni del procesa, ki trešči skupaj različne zmožnosti k višji ustvarjalno-
sti. Zato se topologija pojavlja tako, da kaže na razvoj procesa v znanosti, ki je 
podoben Deleuzovi kritični filozofiji, tj. izvajanje proti-aktualizacij, borba proti 
reprezentaciji (in podobi misli) za izvrševanje deekvalizacij, kopanje v virtualno.

Toda v taki primerjavi nastopa nekaj težav, ki jih lahko takoj opazimo. Ena takih 
je to, da je znanost pravo nasprotje filozofiji razlike; topologija zanika razliko s 
tem, da ne predvideva neskončne potencialnosti, oz. tega, da so pravzaprav (če 
o topologiji ne bi govorili matematično, temveč deleuzovsko) vsi prostori že pri-
sotni in združeni v neskončno število oblik. Določanje homeomorfizmov je do-
ločanje manifestnih oblik, ki se aktualizirajo iz virtualnega, vendar to določanje 
homeomorfizmov nima virtualnega bazena vseh prostorov – ravno zaradi tega 
jih mora razlikovati. Razlikuje pa jih na način, ki naredi razliko za pojem druge-
ga reda, tj. razlika podrejena identiteti – topološki prostori so različni, vendar ta 
razlika je vzpostavljena na podlagi določitve pra-prostora, praslike, ki je nosilec 
osnovnih značilnosti, ki služijo za primerjavo vseh naslednjih prostorov in ki 
služi za model za določanje istih oz. različnih prostorov. Tako topologija, kot 
matematična znanost, vzpostavi referenco, ki je omejitev kaosa.

Kot sem že omenil zgoraj, je topologija zaskrbljena izključno z določanjem istih 
prostorov, iskanjem homeomorfizmov/topoloških ekvivalenc. Tako podjetje pa 
ima svoje meje; obstajajo, na primer, množice,29 ki imajo več kot en element, kar 
dodaja tem množicam več različnih topologij. Toda, obratno, če obstajajo mno-
žice z enim samim elementom, imajo tako lahko le eno možno topologijo, kar 
sproži vznik definicije, ki je nezdružljiva s konceptoma virtualnega in razlike. 
Virtualno je prej odprta množica, z neskončnim številom elementov, ali bolje 

27 François Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, Pariz 2004, str. 89.
28 Deleuze, Razlika in ponavljanje, str. 338.
29 Topologija, kot jo poznamo danes, se močno nanaša na teorijo množic, ki jo je razvil Georg 
Cantor. Zaradi tega se topološka analiza pogosto nanaša na prostore, ki so določeni z množi-
cami.
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z nobenim elementom – prazna množica katere, paradoksno, edina vsebina je 
razlika sama oz. odnos te razlike, razlika kot odnos.

Tako so lahko isti samo nekateri prostori, kar nas pusti z različnimi množicami 
prostorov, ki so med seboj nekompatibilni; so popolnoma različni svetovi, ki 
nimajo ničesar skupnega, pravo nasprotje virtualnega, ki je že samo element, ki 
ga predpostavljajo vse realnosti in ga privede v igro proces aktualizacije.

Naslednji ugovor je glede velikega posploševanja, ki ga izvaja topologija, tj. 
nepomembnost oblike in zatrjevanje notranjih lastnosti prostora. Posplošenje 
lahko enostavno primerjamo s kaotičnimi lastnostmi virtualnega, vendar ta 
primerjava je kratka, kolikor je virtualno bazen že ustvarjenih kristalov, ki se 
stopijo natanko v istem trenutku, ko nastanejo: »[K]aos je bolj kot prek svojega 
nereda določen z neskončno hitrostjo, s katero se razprši sleherna forma, ki se 
v njem zasnuje. To je prazno, ki ni nič, temveč virtualno, saj vsebuje vse možne 
delce in izlušči vse možne forme, ki se pojavijo, da bi takoj spet izginile, brez 
konsistence in reference, brez konsekvence.«30 Natančna notranja lastnost ne 
obstaja; virtualno je kaos, popolnost biti, ki ni cela: »[p]opolno ni nič drugega 
kot idealni del objekta, ki se z drugimi deli objektov soudeležuje v Ideji [...], ki 
pa nikoli ne podaljšuje celosti kot take,«31 tj. potencialnost. Drugi del predmeta 
pa določa aktualno.

Topologija ostaja v aktualnem. Je znanstveni postopek, ki je vezan na ravnino 
reference in je ni zmožen preseči. Vsi topološki premiki; njeno spreminjanje, 
raztezanje, sukanje, itd. so postopki v aktualnem, postopki dejanj. Virtualno 
motri skozi aktualno in dela, kar ne bi smela: »[S]truktura je realnost virtualne-
ga. Izogniti se moramo temu, da elementom in razmerjem, ki tvorijo strukturo, 
pripišemo aktualnost, ki je nimajo, in hkrati odvzamemo realnost, ki jo imajo.«32 
Topologija, ali splošneje rečeno znanost, počne ravno to.

Ali je znanost v Deleuze-Guattarijevi triadi (še) potrebna?

Po tem premisleku se na to vprašanje pretežno nagibam k nikalnem odgovoru. 
To je v navzkrižju z Deleuzom, vendar odgovor drži, vsaj če skušamo znanost 

30 Deleuze, Guattari, nav. delo, str. 121.
31 Deleuze, Razlika in ponavljanje, str. 328.
32 Ibid.
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posplošiti iz topologije. Znanost, umetnost in filozofija imajo svoje lastne »nači-
ne« mišljenja, svoje lastne metode priklicanja razlike. Vendar pri nalogi odkriti 
virtualno do temeljev, znanosti ne uspe.

Topologija je sprva delovala kot perspektivna izbira, saj matematično deluje z 
nekaterimi operacijami, ki so podobne tistim, ki jih Deleuze predlaga v svojem 
delu. Vendar do neuspeha pride v samem načinu delovanja topologije. Topo-
logija ostaja v aktualnem, ukvarja se sicer z abstraktnimi topološkimi prosto-
ri, vendar so to že izdelani prostori, ki se med seboj primerjajo (kot omenjam 
zgoraj: obstaja prvi prostor, ki je potem osnova za topološko primerjavo). To 
pomeni, da topologija ne deluje nič drugače kot znanost, ki jo opisujeta Dele-
uze in Guattari; je mehanizem, ki naredi tak počasni posnetek, da opazovanje 
predmeta pravzaprav postane možno.

Glavna napaka, ki se pojavi pri obravnavanju znanosti kot polja mišljenja, po-
dobnega umetnosti in predvsem filozofiji, je tako v tem, da znanost (za razli-
ko od prejšnjih dveh) ostaja zgolj na površju ali aktualnem (na ravnini, ki ji 
Deleuze in Guattari pravita ravnina reference). Znanost omeji virtualno oz. se 
omeji na njegovo omejitev – aktualno. Znanost mora, za to, da bi razumela kako 
svet deluje, virtualno zamejiti, ga narediti izmerljivega (topologija ga, v tem pri-
meru, omeji na določene prostore). Zaradi tega deluje znanost v počasnem po-
snetku (ralentie), da bi dobila omejeno polje, ki ga lahko razišče do dna. Zakaj, 
potemtakem, znanosti dodeliti tolikšen pomen? Če je filozofija tista, ki se prav 
zares spogleduje z virtualnim (ustvarjanje konceptov, konceptualne osebe, 
itn.), podobno kot umetnost, ki z ustvarjanjem perceptivnih šokov pretresa rav-
no aktualno in ponuja beg k virtualnemu, zakaj potemtakem v takšno »elitno« 
druščino postaviti znanost, čeprav nima prav takih lastnosti?

Vsekakor lahko znanost deluje na način, ki ga predlagata Deleuze in Guattari, 
tj. da ima sposobnost s svojimi idejami vplivati na ostali polji (filozofija, ume-
tnost). Vendar ta vpliv, po mojem mnenju, ni dovoljšen za to, da bi znanost za-
vzela mesto, ki je višje od zgolj modela. Znanost je vsekakor pomembna, navse-
zadnje Deleuze sam uporablja vrsto matematičnih, astronomskih, bioloških ter 
ostalih modelov, vendar je pomembna ravno kot taka, kot model ali analogija. 
V kolikor lahko znanstvena teorija deluje kot dober prikaz ali celo kot dober 
navdih za filozofsko teorijo, je vrednost take znanosti neprecenljiva. Kljub temu 
pa se je potrebno zavedati, da ima znanost v taki obliki svoje omejitve, in morda 
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ne more biti popolnoma vključena v filozofsko misel oz. delovati kot filozofska 
misel, čeprav lahko na slednjo vpliva.33

Seveda bi se ugovor lahko glasil, da Deleuze (in Guattari) govori(ta) o dveh zna-
nostih. O prvi, bolj tradicionalni (renesančni, racionalistični), pozitivistični, o 
znanosti linearnega spoznavanja resnice, tisti, ki bi jo lahko primerjali z grškim 
iskanjem resnice, ločevanjem od zmote, prevare, mnenja.34 Ter o neki drugi, so-
dobni znanosti, znanosti kaosa, kvantne mehanike in kvarkov (sedaj pa prav 
posebej Higgsovih bozonov), tudi znanosti genetike, nove biologije, morfologije 
itd., skratka neki znanosti, ki ne napreduje linearno, temveč se cepi (micelij) in 
vije v več različnih smeri, vselej spremenljivi in v nastajanju.35 Vendar končni 
produkt, rezultat, je za znanost kot način mišljenja vselej enak: funktiv. In osre-
dnja točka tega funktiva je že omenjeni ralentie, upočasnjenje, ki tako močno 
kvari »moč«, ki jo skuša Deleuze dodeliti znanosti. Znanost, tudi če predru-
gačena, ne-pozitivistična in ne-iščoča-resnico, je vselej prisiljena aktualizirati 
tisti, najsi še tako majhen segment virtualnega, da bi ga lahko razumela. Iz tega 
seveda sledi, da omejitev, kljub pomenu, ki sem ga že večkrat izpostavil, ostaja. 
Znanost se zaradi tega v svojem »načinu mišljenja« ne more kosati s filozofijo 
in umetnostjo.

Trdim namreč, da bi deleuzovska trojica: filozofija, znanost, umetnost, morala 
biti okrnjena za samo znanost in zvedena na enostavno dvojico,36 ki jo sestavlja-

33 Malo drugače o »sporu« med znanstveniki in filozofi se je razpisal tudi zloglasni Alan Sokal, 
ki trdi, da filozofi zlorabljajo znanost za svoje namene (potrjevanje, prikazovanje lastnih filo-
zofij). O tem prim. Alan Sokal, Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Éditions Odile Jacob, 
Pariz 1997.
34 Prim. Deleuze, Guattari, nav. delo, str. 150 in 152.
35 Pomemben in nekonzervativen vidik na odnos(e) med Deleuzovo filozofijo in znanostmi 
najdemo v delih teoretika Manuela Delande, ki vztrajno prikazuje močno povezanost med so-
dobnimi izsledki »trdih« znanosti in Deleuzovo metafiziko. Glej predvsem knjigo Intensive Sci-
ence and Virtual Philosophy, Continuum, London, New York 2002 ter članek »Immanence and 
Transcendence in the Genesis of Form«, v: Ian Buchanan (ur.), A Deleuzian Century?, Duke 
University Press, Durham, London 1999, str. 119–134. 
36 Leta 1988 je Deleuze v dolgem intervjuju s Claire Parnet govoril o novih idejah, o svojem 
novem delu, ki ga snuje. Knjiga, o kateri je govoril v intervjuju tri leta pred njeno objavo je 
ravno Kaj je filozofija?. Morda Deleuze takrat še ni bil tako daleč, vendar v intervjuju ni sledu o 
znanosti in njenih funkcijah/funktivih, govori le o konceptih, perceptih in afektih, se pravi fi-
lozofiji in umetnosti. Zanimivo je, bi lahko dodali, da ta projekt ni bil nikoli napisan v dvoje (tj. 
z Guattarijem); izdaja z dvema imenoma je bilo le Deleuzovo priznanje prijateljstva z Guattari-

FV_03_2012.indd   195 16. 12. 12   22:07



196

matej t. vatovec

ta filozofija in umetnost. Filozofija lahko, še vedno z ustvarjanjem konceptov, 
misli virtualno in deluje skupaj z domišljijo za razumevanje aktualizacije. Ume-
tnost, na drugi strani, je sposobna izvajanja nekakšnega bega »iz tega sveta«, 
natanko zaradi tega, ker je čutna, in v kolikor je »prava« (izpolnjuje osnovni po-
goj: šokirati reprezentacijo in gledalčev um), čutnost lahko vrže od organizma 
nazaj k telesu brez organov (od aktualnega k virtualnemu). In če je v Razliki in 
ponavljanju Deleuze, po Bergsonu, trdil, da znanost še ni našla lastne metafizi-
ke, ter je sam skušal to metafiziko zgraditi v filozofiji, je tu klic jasen: metafiziko 
znanosti vzpostaviti znotraj filozofije, kajti znanost sama tega, zaradi zgoraj opi-
sanega, ni sposobna.

Ekskurz in izstop: Kako lahko iz trojice opustimo znanost?

Predlagana sprememba pravzaprav v resnici ni velika izguba. Druga raven bra-
nja je namreč ta, da gre pri trojici (sedaj že reducirani na dvojico) v vsakem 
primeru že za politično delovanje. Deleuzova filozofija je namreč v prvi vrsti 
politična, ne glede na omejeno razumevanje, ki ga ponujajo nekateri sodobni 
filozofi.37 Filozofija in umetnost, takšni, kot ju zastavi Deleuze, sta polji v katerih 
se bije politični boj. Če razmislimo: um (psyché) in telo (sōma) tvorita celoto, 
filozofija in umetnost udejstvujeta človeka psihosomatsko, delujeta na dveh ni-
vojih. In filozofsko-umetniško delovanje, tako kot ga vidi Deleuze, je delovanje 
ki stremi k spremembam. Deleuzovska kreacija je prevratniška, ruši s stalnim, 
kajti stalno je sinonim za represivno.

Znanost pa je po drugi strani, če tako pogledamo, pravzaprav nekakšen tujek, 
višek, ki ne more izpolnjevati zastavljene naloge.38 Znanost ostaja izven, odtuje-

jem (prim. François Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, La Découverte, 
Pariz 2009, str. 538–539). Prim. Gilles Deleuze, L̓ abecedario di Gilles Deleuze, DeriveApprodi, 
Rim 2005 (DVD).
37 Glej predvsem Alain Badiou, Deleuze, hrumenje biti / Drugi manifest za filozofijo, prevedli 
Rok Benčin, Vojislav Likar, Miranda Bobnar in Samo Tomšič, Založba ZRC, Ljubljana 2012.
38 To je sicer nekaj, kar jasno povesta tudi Deleuze in Guattari. Znanost je tisto, kar vselej ostaja 
vezano na aktualno, ki ne koplje dovolj globoko do kaosa, ki omejuje virtualno za to, da bi 
nekaj ustvarjala na nivoju ravnine reference. V svesti moramo namreč imeti, kljub vsem na-
porom, ki jih delamo za to, da bi znanost skušali obdržati oz. uveljaviti v tem polju politične 
kreacije, da vpričo takega zastavka in take definicije, kakršne ponujata Deleuze in Guattari v 
Kaj je filozofija?, znanost ne more bit ničesar drugega, kakor zvesti (a v svoji drži neomajen) 
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na od kaosa, virtualnega. Zatorej jo izobčimo iz triumvirata,39 vladata naj ume-
tnost in filozofija. Znanost ni politična, sploh pa če znanost razumemo v okviru 
sodobnih teženj, kjer bi prej moralo biti govora o »uporabni« ali pa »aplikativ-
ni« znanosti. Z drugimi besedami: znanost, ki služi kapitalu. Iz vidika nekakšne 
subverzije, kritike ali upora je tako znanost prej dekla kapitala kot pa kakšna 
revolucionarka. Seveda je še vedno prisoten epistemološki vidik lasten težkim 
znanostim: napredek in svoboda raziskovanja (npr. genske manipulacije itd.), 
vendar ni v njihovi službi – znanost je namreč v službi lastnikov kapitala, ki take 
drage projekte lahko finančno podpirajo (oz. kupujejo, da bi jih na trg plasirali 
kot blaga).40 Zaradi teh razlogov se znanost znajde na točki, na kateri potem 
Deleuzova trojica pade. Znanost mora iz kroga kreacije nujno izpasti.

oproda (v mislih imam Sanča Panso) filozofiji. Najbolj jasno o tem v poglavju »Funktivi in 
pojmi« (Deleuze, Guattari, nav. delo). 
39 Razlika med kraljevsko znanostjo in nomadsko znanostjo, ki sta jo Deleuze in Guattari raz-
vila kot enega od vidikov binarnih opozicij v Tisoč platojev (Deleuze, Guattari, Mille plateaux, 
Les Éditions de Minuit, Pariz 1980), v kasnejši Kaj je filozofija? izgine. Govora je o znanosti. 
Vendar kot vse ostale opozicije, je tudi ta med »uradno« in »reaktivno« znanostjo prej neka-
kšna mešanica, kakor stroga ločnica. Gre pravzaprav za kapitalistično logiko interiorizacije/
notranje kolonizacije, ki se kaže v tržni naravnanosti znanstvenih raziskav, za katerimi stoji 
kapital in dobiček.
40 Res je, da bi lahko podobno rekli tudi za umetnost in do določene mere tudi za filozofijo. Od 
nastanka sodobne umetnosti in z njo povezanim pojmom umetniškega sveta (prim. Arthur C. 
Danto, »Podeljevanje umetniškega statusa realnim predmetom: svet umetnosti«, Analiza, IV, 
3-4, 2000, str. 15–26) je umetnost in umetniška dejavnost tržno naravnana, vendar vseeno na 
način, ki se močno razlikuje od znanstvenega financiranja. To je zgolj odraz neke logike, ki 
širi utilitarizem in ekonomizem v vse pore vsakdanjega življenja. Zato se moramo zavedati, da 
taki logiki ne moreta ubežati niti umetnost, niti filozofija (vsaj v izobraževalnem delu se stvari 
odvijajo s podjetniško logiko, kar preprosto krni potencialne možnosti vsakršne discipline), 
vendar zaenkrat – in preko različnih alternativnih praks, bojev – lahko prav omenjeni ohrani-
ta politični potencial, ki ga imata.
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Portret Deleuza kot pesnika

Tudi če ga preiščemo od začetka do konca, ostane Deleuzov korpus skorajda 
brez besed, ko gre za poezijo. To nas tem bolj preseneča, kajti če obstaja delo, 
ki daje poln pomen umetnosti nasploh, to zagotovo velja za Deleuzovo. Arhitek-
tura in kiparstvo sta po stopinjah Riegla in Worringerja pogostokrat omenjana, 
literatura v njeni bistveno romaneskni obliki je v prvem planu refleksije filozo-
fa1, slikarstvo je predmet bogatih analiz2, glasba je posebej obravnavana v delih 
Kaj je filozofija?3 in Tisoč platojev4. In končno, film je bil predmet dveh lepih 
zvezkov5. Poezija je torej videti kot velika pozabljenka.

Obenem pa, to je zelo nenavadno, kot je rad rekel Deleuze s tisto neponovljivo 
intonacijo v trenutku odkritja, ta »pozaba« ne pomeni odsotnosti zanimanja. To 
se začuti, ko na primer omenja jecljanje Gherasima Luce v Passionnément:

Passionné nez passionnem je
Je tʼai je tʼaime je

1 Glej »La littérature et la vie«, v: Gilles Deleuze, Critique et clinique, Minuit, Pariz 1993, str. 
11–17 [Slov. prev.: »Literatura in življenje«, v: Kritika in klinika, prev. Suzana Koncut, Študent-
ska založba, 2010, str. 13–20.]; velik del 10. poglavja: »Devenir-intense, devenir-animal, deve-
nir-imperceptible«, v: Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, Pariz 1980, str. 
284–380; celotno delo Proust et les signes, PUF, Pariz 1979; celotno delo Gilles Deleuze & Félix 
Guattari, Kafka. Pour une litérature mineure, Minuit, Pariz 1975 [Slov. prev.: Kafka: za manjšin-
sko književnost, prev. Vera Troha, Literarno-umetniško društvo Literatura, 1995]; poglavji 8 in 
9 v L̓ île déserte, izd. David Lapoujade, Minuit, Pariz 2002; poglavje »Supériorité de la littératu-
re anglo-américaine«, v: Gilles Deleuze, Dialogues avec Claire Parnet, Flammarion, Pariz 1977.
2 Predvsem v prvem zvezku Francis Bacon, Logique de la sensation, Editions de la Différence, 
Pariz 1977. [Slov. prev.: Logika občutja, prev. Stojan Pelko in Suzana Koncut, Hyperion, Koper 
2008.]
3 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Quʼest-ce que la philosophie?, Minuit, Pariz 1991, str. 179–181. 
[Slov. prev.: Kaj je filozofija?, prev. Stojan Pelko, Študentska založba, 1999, str. 196–199.]
4 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux, str. 367–372, 416–425, 596–597.
5 Cinéma 1. L̓ image-mouvement, Minuit, Pariz 1983 [Slov. prev.: Podoba-gibanje, prev. Stojan 
Pelko, Studia humanitatis, 2004]; Cinéma 2. L̓ image-temps, Minuit, Pariz 1985.
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Je je jet je tʼai jetez
Je tʼaime passionnem tʼaime.6

ali še drug odlomek7:

Ne do ne domi ne passi ne dominez pa
ne dominez pas vos passions passives. (Le chant de la carpe).

Občuti se ga, ko navaja8 del pesmi Kaddish Allena Ginsberga:

O mother
farewell
with a long black shoe
farewell
with Communist Party and a broken stocking…
with your eyes of Russia
with your eyes of no money…

Uganemo ga, ko navaja pesem Boba Dylana »Ja, jaz sem tat misli«9 ali mani-
festira svojo bližino z Lawrenceom (Želve)10, Emily Dickinson, Mandelštamom, 
Pomorsko odo Pessoaja11. Drugje se njegovo zanimanje čuti ob tem, ko citira Rim-
bauda12, Nervala13, Hölderlina14 ali Whita, sicer bolj zaradi njihovih idej kakor 
zaradi njihove poetike. Tisto, kar ga zanima, so izjave: »jaz sem zver«, »jaz sem 
črnec«, pobeg od Ojdipa, čista forma časa, intelektualno nomadstvo. Tako tudi 
v tej Artaudovi pesmi: 

Cet enfant, 
il nʼest pas là
il nʼest quʼun angle

6 Critique et clinique, str. 139. [Kritika in klinika, str. 161.]
7 Mille Plateaux, str. 168.
8 Gilles Deleuze & Félix Guattari, L̓ Anti-Oedipe, Minuit, Pariz 1972, str. 331.
9 Dialogues avec Claire Parnet, str. 13–14.
10 L̓ Anti-Oedipe, str. 308.
11 Quʼest-ce que la philosophie?, str. 77, 155, 158 in 186. [Kaj je filozofija?, str. 83, 169, 172 in 204.]
12 L̓ Anti-Oedipe, str. 102, 396.
13 Ibid., str. 150.
14 Ibid., str. 118.
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un angle à venir
et il nʼy a pas dʼangle...
or ce monde de père-mère est justement ce qui doit sʼen aller15, 

angularnost in zavrnitev ojdipovske triangulacije ilustrirata Deleuzove ideje.

In celo ko si Deuleze prizadeva, kot pri Mallarméju, predlagati neko kritiko pe-
snikove poetike16 in nato popravi svoje stališče do njega17, naglica pripomb pu-
šča za sabo pravo frustracijo. Kakor da poezija in poetika zanesljivo ne bi bili 
njegova zadeva. Vendar pa ve, kaj govori, ko skicira poetsko teorijo v tejle sodbi: 
»Govor Gherasima Luca je v največji meri poetičen prav zato, ker iz jecljanja 
naredi afekt jezika, ne pa afekcije govora«18 ali v tej elipsi: »Guba je brez dvoma 
najpomembnejši pojem pri Mallarméju, ne samo pojem, ampak bolj operacija, 
operacijski akt, ki iz njega naredi velikega baročnega pesnika.«19 Deleuze je imel 
glede poetike neko »mišljenje iz ozadja«, o katerem pa je pustil za sabo samo 
nekaj indicev. Ne zato, ker bi bila poezija oddaljena od njegovih preokupacij. 
Menim, da mu je bila še preveč blizu. Kot da se mu je bilo treba od nje odmakniti, 
da je lahko izrisal svoje vprašanje. Vstopimo v to »poetsko operacijo«20.

Guba je, ker jo valovijo sunki, ki prihajajo iz zgibov, ki jo oživljajo kot njeno ek-
stra-bit, tisto »nastajajoče«. Izraža virtualno, brez-oblično, ki se oblikuje in »se 
še premika«. Zato je guba vedno v prihajanju. Ta rast, ki se izkuša v nekem pora-
janju, ilustrira stoiško idejo o »zelenenju«, o dogodku, ki »se razvija«. Dve točki 
se očitujeta v tem vzponu virtualnega: percept in afekt, namesto da bi ju obvla-
doval subjekt, ki ju blokira, ne soglašata več z nekim zaznavajočim subjektom 
ali aficirano zavestjo, da bi »postala« povsem avtonomna; ta izhod subjekta, 
ker pelje s pomočjo virtualnega od aktualnega v aktualno, menjava teritorije 
in deteritorializacijo, kar proizvede neki ekstatičen tok: »Samo kadar je neki 

15 Ibid., str. 145.
16 Nietzsche et la philosophie, PUF, Pariz 1970, str. 38. [Slov. prev.: Nietzsche in filozofija, prev. 
Aljoša Kravanja, Krtina, 2011, str. 51.]
17 Le pli. Leibniz et le Baroque, Minuit, Pariz 1988, str. 43. [Slov. prev.: Guba. Leibniz in barok, 
prev. Jana Pavlič, Študentska založba, 2009, str. 53.]
18 Critique et clinique, str. 139. [Kritika in klinika, str. 161.]
19 Le pli. Leibniz et le Baroque, str. 43. [Guba. Leibniz in barok, str. 53.]
20 Izraz srečamo predvsem v Critique et clinique, str. 135. [Kritika in klinika, str. 157.]
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tok deteritorializiran, uspe vzpostaviti svojo povezavo z drugimi tokovi, ki ga 
deteritorializirajo.«21

Ko je postajanje še med dvema teritorijema, se ne more zaustaviti ob Subjektu. 
Gre torej za vprašanje desubjektivizacije. Umetnost nenehno prezentira ta pro-
ces: svetilnik pri Wolfu, kositrna vaza pri Böhmeju, čevlji pri Van Goghu, režanje 
mačke pri Carollu, skratka to, kar ostane od predmeta ali afekcije, ko je subjekt 
izhlapel. Deteritorializacija je  neka dezafekcija. Subjekt verjame, da so njegove 
afekcije, zaznave, koncepcije odvisne od njegove volje. »Takšen sem!« se baha, 
ne da bi videl, da v teh »štirih voljah« ždi »tajno prepričevanje«. Kot mora slikar 
izbrisati klišeje, ki že krasijo njegovo platno, so pasivne sinteze tiste, ki se – ne-
prostovoljne radirke – vzpnejo v subjekt in odprejo moč podlage: »prav te cone 
nerazločljivosti razkrivajo prihuljene sile v ploskvi«22. Ta sosedstva tvorijo tok 
postajanja23.

Baconove slike v Deleuzovi analizi uprizarjajo to nasilno izginevanje Subjekta. 
Obdelava podlage po malerisch postopku, z zaplatami svetlečih barv, in prepla-
vitev te podlage s šrafurami trave (Two figures in the grass) proizvajata barv-
ni učinek in uvajata energijo čistega občutja kot vprašanje občutja, ki »skrtači 
obraz«. Da bi to, kar ostaja od subjektivnosti v osebah, postalo občutje, se mora 
razvijati ne kot telo, temveč kot trup, in sicer kot trup, ki postane, ko ga napade 
čisti občutek, »glava-meso« živali iz klavnice (Moritz24), zrušena vase, usedlina 
na mestu25 in poskuša uiti skozi prvo luknjo. Toda preden uide skozi luknjo umi-
valnika ali ključavnice, se je figuralno telo sesedlo. Očitno črtkanja, madeži, he-
matomi, pomerjaščenja pripravljajo pot, k odpravi – na prvem mestu glave 26. Kaj 
»pade« v občutju, ko se meso sesede? V Študijah človeškega telesa iz leta 1982, 
moški in ženske z zadnjicami vrh glave, vidimo prikazovanje sesedanja telesa, 
tisto gubo, ki jo je Deleuze občudoval v Urpflantz  ali zarodku, ki ga krotovičita 
gubanje in zvijanje, ki ju prenaša kot »ličinkasto« bitje.

21 Dialogues avec Claire Parnet, str. 62.
22 Quʼest-ce que la philosophie?, str. 173. [Kaj je filozofija?, str. 189.]
23 Ibid., str. 165. [Kaj je filozofija?, str. 180.]
24 Francis Bacon, str. 21. [Logika občutja, str. 24.]
25 Ibid., str. 23. [Logika občutja, str. 27.] Telo skuša postati preprosto rožnata ali črna luža (Trip-
tih 1973).
26 Ibid., str. 20. [Logika občutja, str. 22–23.] Glej Dve figuri 1953; Slika 1978; Tri študije za avto-
portret 1976; Študija smejoče Henriette Moraes 1969.
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Sekvenca je torej deteritorializacija s pomočjo ponovnega dviga ozadja/temelja; 
desubjektivizacija vse do samega telesa; reteritorializacija. Kozmos (ali kaos), 
napihnjen subjekt, hiša27. Hiša je pomirljivo Heimliches, doseže pa se s tem, da 
se pusti vsrkavati. Kozmos je grozljivost (Unheimlichkeit), vendar osvobaja od 
Subjekta in odpira Zunanje. »Vedno pa velja, da je narava kot umetnost zato, ker 
na vse načine spaja dva živa elementa: hišo in Vesolje, Heimlich in Unheimlich, 
teritorij in deteritorializacijo […] veliko in malo popevko.«28 Tu postavljam hipo-
tezo: če je struktura Kozmos-Trup-Hiša, ki jo Deleuze odkriva pri Baconu, imeno-
vana »pesniška operacija«, mar ne bi potemtakem poezija spadala v pristojnost 
takšne strukture? Na tej homologiji, ut pictura poiesis, poskušajmo skozi študijo 
Logike občutja  in Razlike in ponavljanja postaviti neko teorijo pesniškega29.

Odveč je vstopiti v dispozitive armature30 proti narativnemu; Figure, ki je »ču-
tna forma, ki se navezuje na občutje«31, proti subjektivnosti, obrisa ali diagra-
ma32 proti klišeju. Kar je tu pomembno, je žrtvovanje telesa-obraza, telesa, ki 
mu je podeljen pomen »dominantnega človeka«, v prid višjega cilja. To žrtev, 
ki se imenuje umetnost, bo Deleuze podrobno opisal kot »postaviti telo brez 
organov«, »izpostaviti cone nerazločljivosti«, izbrisati afekcijo v afektu, tako da 
se delu omogoči, da »stoji povsem samo«. »Cilj umetnosti je […] iztrgati per-
cept zaznavam […] iztrgati afekt afekcijam […] izluščiti blok občutij, čisto bitje 

27 Quʼest-ce que la philosophie?, str. 168. [Kaj je filozofija?, str. 184.]; Francis Bacon. Logique de 
la sensation, pogl. 3–7.
28  Ibid., str. 176. [Kaj je filozofija?, str. 193.]
29 Dokazovanje je obširno razvito v mojem članku »Logique du sensible et chronosymbolicité«, 
ki bo izšel konec 2012 v zborniku, ki ga bo uredil Ednana Djeddai.
30 Francis Bacon. Logique de la sensation, str. 9 (odslej citirano kot FB, z navedbo strani). [Lo-
gika občutja, str. 6.]
31  Ibid., str. 27. [Logika občutja, str. 33.]
32 »Všeč bi vam bilo, če bi lahko v portretu videz spremenili v Saharo […] ali da bi v njem pri-
kazali teksturo nosorogove kože«. Ta pojem je definiran v delu Foucault, (Minuit, Pariz 1986): 
»Diagram je neka emisija, neka distribucija singularnosti, ki zaznamujejo uporabo neke sile«, 
in ustreza temu Foucaultovemu stavku: »diagram je prezentacija odnosov sil, ki so lastni neki 
formaciji«. Sila pa je, od Spinoze naprej »moč aficiranja/biti aficiran«. Diagram je vojni stroj 
proti Subjektu-Kralju: »Celo brezpomenski diagram vsebuje […] vozle pomenskosti in točke 
subjektivacije«. Mislimo na Herrschaftgebilde. Glej Francis Bacon, L̓ art de lʼimpossible. Entre-
tiens avec Sylvester, Skira, zv. I, str. 71; 110–111; FB, str. 59 in 66 [Logika občutja, str. 82–83 in 
92–93.]; glej tudi Mille Plateaux,  str. 172.
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občutja.«33 Strategija bo raznovrstna34. Jasno pa se pokaže, da postane »skupna 
cona«, nerazločljivost med živaljo in glavo človeka živali35, mogoča skozi »pa-
dec«. Znak postajanja je odklon, zakaj odklona je postajanje. Vemo, da je »telo 
brez organov meso in živci, prepotuje ga val, ki v njem zariše nivoje«36. Telo brez 
organov je v svojem teku odvzetje imperativa subjektivnosti in logike občutja, ki 
sledi iz tega, padanje iz padca v padec, ki proizvaja tako silo kot tudi nagnjenje. 
Slikati vlek zraka (bežiščnico), ki se vzpostavi med odpravo obraza in Figuro in 
od tam k odpravi telesa, pomeni s pomočjo znakov sugerirati val občutja, ki se 
poraja iz tega vleka. In tako sta odkrita prava smisla »bega« in tega »med«. Telo 
kot organ prehoda se poraja iz zračnega toka, ki poživaljeno Figuro izpostavlja 
bičanju vetra sil37, in življenja, ki teče onstran organizma proti neorganskemu. 

Če telo brez organov ni ovira za val občutja, potem ravno zato, ker je njegov 
proces38. Kakor obstaja razlika v potencialu na začetku čutenja, obstaja razlika 
pritiska na začetku vala čutenja. In kakor oblaki se prekopicuje in zvija. Val gre 
od ... do ..., telo se s prehajanjem zračnega toka v silo gradi in razgrajuje. Dele-
uze nadaljuje gotsko črto, da bi videl, kako se v njej poraja neka geometrija, »ki 
nenehno spreminja smer«39, geometrija stožernic ali Desarguesovih projekcij, 
vrh stožca kot diferentiran prelet njegovih stožernic, ki se čedalje tesneje dru-
žijo v pare in združujejo postajanja v neko valovanje sosedstva. Amplituda vala 
vzpostavi dejstvo občutja in manifestira njegovo logiko. In ker se »ob srečanju 

33 Quʼest-ce que la Philosophie?, str. 158. [Kaj je filozofija?, str. 172.]
34 Raziskati je treba »najboljše občutje« pokazati krik in ne grozo, bičati telo, da bo postalo 
občutljivo. Med ploskvami in obrisi se bo proizvedlo spiralni efekt: »ploskev je ujeta v neko 
gibanje in se ovija okrog nekega obrisa, da bi uklenila Figuro« (Study for bullfight n°1). Na 
koncu, pred telesom izmučenim od krčev, ki poskuša ubežati skozi umivalnik (Figura ob umi-
valniku, 1976), izganjanje, ki narašča, kakor hitro, v triptihih, leve in desne Figure raztrgajo 
center (Triptih 1976; Tri študije Luciena Freuda 1989). Videli bomo, kako se sile, ki jih puščice 
včasih naznačujejo in včasih ne (Slika 1978), povezujejo, da bi izvrgle drugo kot pa občutje, in 
zarisale neko narobno rojstvo.   
35 Francis Bacon, str. 19. [Logika občutja, str. 21–22.]
36 Ibid., str. 33. [Logika občutja, str. 42.] »V nasprotju s slikarstvom bede, ki slika razkosane 
organe, je Bacon nenehno slikal telesa brez organov«, idem, str. 34. [Logika občutja, str. 43.]
37 Dve figuri 1953 ; Sfinga 1954. Ko povzema Lawrenca, Deleuze oriše izvor »zračnega toka« ali 
pobega skozi »špranjo v senčniku«, Quʼest-ce que la philosophie?, str. 191 in 156 [Kaj je filozo-
fija?, str. 209 in 170.], kjer je ta potreba po zračnem toku izražena a contrario s to pripombo: 
»Platno je lahko v celoti zapolnjenjo, tako da niti piš ne gre več skozi«. 
38 »Val s spremenljivo amplitudo preči telo brez organov«, FB, str. 34. [Logika občutja, str. 44.]
39 Francis Bacon, str. 34. [Logika občutja, str. 43.]
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vala na določeni ravni in zunanjih sil pojavi občutje«40, postane vprašanje o lo-
giki občutja, ki zanima v enaki meri slikarstvo kot poezijo, tole: »Če je sila pogoj 
občutja, […] kako se občutje obrne nazaj, da bi lahko omogočilo začutiti neobču-
tne sile?« [Moje podčrtavanje.] 

»Se obrne« razlagam kot »se skloni, pade in se prepogne«. Nenavadno, Deleuze 
je lepo vztrajal pri padcu, in ne samo v njegovem Baconu, mi pa se tega tako bo-
jimo, da ga ne vidimo. In vendar: »Aktivno je padec. […] razlika v intenzivnosti  
se izkusi v padcu […] Vsaka napetost se izkusi v padcu.«41 »Padec je natanko 
aktivni ritem.«42 Toda treba se je vrniti k Razliki in ponavljanju da bi bolje razu-
meli: »Razlika je zadosten razlog spremembe, zgolj kolikor ta sprememba teži 
k njenemu zanikanju.«43 In malo dalje: »Tudi če razlika teži k taki razdelitvi v 
raznolikem, da bi izginila, in k poenotenju tega raznolikega, ki ga je ustvarila, 
jo je treba najprej čutiti kot tisto, kar da, da se raznoliko čuti.«44 [Moje podčrta-
vanje.] Od tod formula: »Vse je visenje, suspenz in spuščanje.«45 Preden postane 
Peščena sipina (1981), se osrednja figura Triptiha iz avgusta 1972 »skloni«. To je 
tista uganka, ki privlači Deleuza.

Razlika je v transcendentalnem položaju. Neobčutno je tisto, ki sproža občutje. 
»Razlika ni raznoliko. Raznoliko je dano. Razlika pa je tisto, s čimer je dano 
dano.«46 Vsaka razlika pa je razlika v intenzivnosti: »Vse, kar se dogaja in se 
pojavlja, je korelativno redom razlik: razlika […]  v potencialu.«47 Nato Deleu-
ze posplošuje: »Intenzivnost […] definira mejo, ki je lastna čutnosti.«48  Od tod 
aistheteon, ne-čutenje, ki dviga čutnost k njeni lastni moči, da se aplicira na 
vse zmožnosti. Od tod paradoks: »Kakšna je bit čutnega? […] obstoj nečesa, kar 
ne more biti čuteno (z vidika empiričnega izvajanja) in hkrati ne more biti nič 

40 FB, str. 35. [Logika občutja, str. 44.]
41 Ibid., str. 54. [Logika občutja, str. 74–75.]
42 FB, str. 55. [Logika občutja, str. 76.] Deleuze zagotovo napotuje na Kantov tekst »Anticipacije 
percepcije«.
43 Différence et répétition, PUF, Pariz 1968, str. 288 (Navajano dalje kot DR). [Slov. prev.: Raz-
lika in ponavljanje, prev. Samo Tomšič, Ana Žerjav, Marko Jenko, Suzana Koncut, Založba ZRC 
2010, str. 349. (Navajano dalje kot RP)]
44 Ibid., str. 292. [RP, str. 354.]
45 Ibid., str. 302. [RP, str. 366.]
46 Ibid., str. 286. [RP, str. 347.]
47 Ibid., str. 286. [RP, str. 347.]
48 Ibid., str. 297. [RP, str. 360.]
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drugega kot čuteno (z vidika transcendentnega izvajanja).«49 Vendar ne gre le 
za to, da bi se v čutnem zgrabila razlika potencialnega50: intenzivnosti se mo-
rajo vezati, se porazdeliti. »Dejanje individuacije ni v odpravljanju problema, 
pač pa v integriranju elementov disparacije v stanje sparjenja, ki zagotavlja no-
tranjo resonanco.«51 Če »razlika v intenzivnosti […] tvori bit čutnega«52, potem 
je sparjenje teh razlik tisto, ki zagotavlja aktualnost občutja. Ustvarjalni značaj 
padca, pokanje biča, prižgana vžigalna vrvica. Izolacija polj, vznik Figuralnega, 
diagram kot intenzivno polje s parjenjem posamičnih točk vodijo k bežiščnici. 
Od razlike k občutju razlike, tako torej to pade, potencialni padec, padec sproži 
drug padec.53 

Razširimo. »To so tiste kozmične sile, ki […] v mešanih tonih enega obraza pri-
mažejo klofuto, ga spraskajo, ga izmaličijo v vseh smereh […] razkrivajo prihu-
ljene sile v ploskvi.«54 Odslej struktura vstopa v kozmični ritem. Da se ujemajo 
kategorije med stranjo 25 v Francis Bacon in stranmi od 169 do 174 v Quʼest-
ce que la philosophie?, ni bistveno. Nasprotno pa je nujno, da ta med-dvema 
[lʼentre-deux], Figura, ustvari posredovanje, sosedstvo kozmosa in hiše. Obris 
kot »prednji in zadnji plan, stropovi, navpične stene […], zidovi, tla, vrata«, ki 
določa neko »hišo«55, je zajet v neko »vesoljno črto«56. Ta izmenjava vključu-
je hojo do same meje občutja, in kakor hitro se dvigne veter, njen dir. »Skrat-
ka, bivanje občutja ni meso, temveč kompozicija nečloveških sil kozmosa, ne-
človeških postajanj človeka in dvoumne hiše, ki jih […] prireja, jih vrtinči kot 
vetrove.«57 Valpurgino rajanje. Trije glagoli: razklati, vibrirati, stisniti. Glagol 
razklati kot neka oblika padca je bil tisti, ki je, odkar obstaja mit, s ponavljanjem 
odpiral kozmično. 

49 Ibid., str. 304. [RP, str. 367.]
50 Ibid., str. 80. [RP, str. 116.]
51 Ibid., str. 80. [RP, str. 116.]
52 Ibid., str. 305. [RP, str. 368.]
53 Seči je treba nazaj k Empirisme et subjectivité (1947, objavljeno 1953). Primerjava: »inva-
riantnost duha je najmanjša ideja […] Ideja zrnca peska ni ne deljiva, ne ločljiva: trenutek 
duha. Najmanjša ideja je neka čutna točka« (ES, str. 96–98).
54 Quʼest-ce que la philosophie?, str. 173. [Kaj je filozofija?, str. 189.]
55 Ibid., str. 170, 192. [Kaj je filozofija?, str. 186, 210.]
56 Ibid., str. 172. [Kaj je filozofija?, str. 188.]
57 Ibid.,  str. 173, 164. [Kaj je filozofija?, str. 190, 179.]

FV_03_2012.indd   206 16. 12. 12   22:07



207

portret deleuza kot pesnika

Po vsem tem je mogoče pomisliti na neko splošno teorijo, ki nam bo omogoči-
la zgraditi most med teorijo slikarstva in teorijo pesništva. Ko gre za »bivanje 
občutja«58 in je »vsako občutje neko vprašanje«59, imamo tu temeljno tezo: »Tega 
se ne da definirati drugače kot občutje. To je cona nedoločenosti, nerazločljivo-
sti, kot bi reči, živali in liki […] dosegli tisto točko neskončnosti, ki neposredno 
predhodi njihovi naravni diferenciaciji.«60 Začnimo pri kozmičnih silah. So neki 
kaos potez, ki z veliko hitrostjo vznikajo in propadajo. Občutiti bo pomenilo 
hkrati napraviti jih konsistentne in ohraniti nerazločljivo hitrost padca. Na obeh 
bregovih, na bregu móči aficiranja in na bregu biti aficiran, se kaže z ene strani 
občutje61, z druge netelesni smisel, večni objekti, ki preplavljajo, ki plavajo nad 
situacijami in variirajo glede na sile. Na točkah aplikacije nastajajo »singularne 
točke« kot »izhodišča neke serije«, ki se nadaljuje »…vse do sosedstva druge sin-
gularnosti62« in s tem poraja neko serijo, neko mnoštvo virtualne koeksistence, 
preludija za konsistenco. »Točka neskončnosti, ki neposredno predhodi njihovi 
naravni diferenciaciji« odnese konsistenco in padec.

Če je treba padcu ohraniti neko deklinacijo divergence, saj je potek pač znova 
ujeti padec, »ustvarjati pomeni vedno proizvajati črte in figure diferenciacije«63, 
vlek zraka, nagnjenje k begu. Smisel in občutje oblikujeta neki koherenten sis-
tem, porojen v emisiji in distribuciji singularnosti, ki prihajajo, in v doseženi 
hitrosti njihovih sukcesivnih padcev. V nasprotju z Aristotelom postane akci-
dentno (accido, od cado pasti) bistvo, biti dobro premišljen pomeni padati iz 
plana v plan. V grščini: kulindomenoi, valeči se. Postavljeni sta bili dve vpra-
šanji: »Kako postaneš subjekt?« in torej »kako se znebiš Subjekta?« (Empirisme 
et subjectivité), in »Kako si ustvariti telo brez organov?« (Mille Plateaux). Na eni 

58 Ibid.,  str. 155 [Kaj je filozofija?, str. 168.]: »Umetniško delo je bitje občutja ...«
59 Ibid., str. 185 [Kaj je filozofija?, str. 203.]: »cone, v katerih vrtinči žive«, ali »dejanje, s katerim 
nekaj ali nekdo ne neha postajati drugi«, idem, str. 164, 168. [Kaj je filozofija?, str. 179, 183.]
60 Quʼest-ce que la philosophie?, str. 163. [Kaj je filozofija?, str. 179.]
61 FB, str. 34 [Logika občutja, str. 53.]: »da bi prišlo do občutja, mora sila delovati na telo, se 
pravi, na neko mesto v valu«.
62 DR,  str. 259. [RP, str. 317.]
63 Ibid., str. 328. [RP, str. 392.] Okrog občutja se »povsem logično« vse združi:  Ideja, ki pušča 
singularne točke v odlogu (Logique du sens, str. 66. [Logika smisla, str. 57.]) ; guba, kot gibanje, 
ki se, s tem, da gre v neskončnost in se od tam vrača, »ne neha odklanjati« (Mille Plateaux, str. 
621, 622); odmev, padec domin; abstraktni stroj, ki »zarisuje eno samo raven konsistentnosti« 
(idem, str. 176.); raven imanence kot rez, ki ohrani dovolj kaosa, da lahko »razsuje forme« 
(Quʼest-ce que la philosophie?, str. 164. [Kaj je filozofija?, str. 180.]); telo brez organov,  nezazna-
movana množica kompleksov odnosov sosedstva.
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strani navada konstituira subjekt z identičnim ponavljanjem in transcendentimi 
sintezami; na drugi metamorfoza osvobaja divja mnoštva skladno s pasivnimi 
sintezami. Med njimi učenje razvrščanja »pomeni spregati izjemne točke našega 
telesa s singularnimi točkami objektivne ideje«64. Tako postaneta v neki teori-
ji poetike razumljivi ideji jecljanja, fragmenta in sekvence Vesolja, Mesenosti, 
Hiše, ki nima nič metaforičnega. Najprej jecljanje. Če gledamo nanj z negativ-
nega vidika, je to neko omahovanje. Če gledamo nanj s pozitivnega vidika, pa 
signalizira neko »viličenje«, ki ustoliči intenzivnost afekta že pri jeziku in ga 
»omanjša«. Ker pa je bil dominantni Subjekt vezan na neko slovnico, na neko 
logiko »subjekt/predikat«, to »viličenje« razen tega, da odcepi jezik proti dihu, 
ugasne Subjekta in ga pripravi v bežanje65. Jezik ne pomeni več, ampak omeni, 
ne najavlja, ampak  javlja, ne prikazuje, ampak kazuje, ne pove, ampak ove.66 

Fragment se navezuje na Whitmana67. Pisava je tu »dejanje pisanja fragmentov«. 
Kaj je značilno za fragmentarno? Dejstvo, da bo »kontinuirana« linija človeške-
ga napredka pretrgana. Toda fragmentarno ni diskontinuirano. »Fragmenti so 
zrna, ʻzrnjenjaʼ«68, samostojne krogle, »avtomati«, v katerih se je naselilo življe-
nje. Fragment »modulira interval« 69. Zrnjena, izluščena pesnitev, niz z močjo 
nabitih krogel, ki pospešujejo, vsaka zase, ki pa z drugimi tvori celoto, »osvo-
baja neskončen nesintaktičen stavek, ki se razteguje in poganja pomišljaje kot 
prostorsko-časovne presledke«70. Verz je brstenje.

Tretja ideja je metafizična, toda svoje izhodišče ima v eto-ekologiji. Spomnimo 
na hitro: biolog Uexküll je pokazal, da je okolje (Umwelt) živalski organizem 
sam, pri čemer se njegova struktura oblikuje iz nekega »funkcionalnega kroga« 

64 DR, str. 214. [RP, str. 267.]
65 Critique et clinique, 13. pogl., »Bégaya-t-il...«, str. 135sq [Kritika in klinika, 13. pogl.: »Je 
zajecljal…«, str. 157sl.]; Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit. [Kafka: za manjšinsko 
književnost, op. cit.]
66 Stavek je samo približek neprevedljive besedne igre jecljanja, ki se v izvirniku glasi: La lan-
gue ne signifie plus, elle ignifie, ne signale plus, elle inhale, ne montre plus, elle est monstre, ne 
dit plus, elle vit. [Op. prev.]
67 Critique et clinique, 8. pogl.,»Whitman«, str. 75sq. [Kritika in klinika, 8. pogl.: »Whitman«, 
str. 88sl.]
68 Ibid., str. 77. [Kritika in klinika, str. 90.]
69 Idem, ibidem.
70 Idem, ibidem.
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med delovanjem in zaznavanjem71 in omogoča življenjsko prilagajanje. Zavest 
v tem povzroči rojstvo človeka in zgradi okoli njegovega še vedno živalskega 
organizma geografsko okolico (Umgebung) in abstraktni svet kulture (Welt). V 
funkcionalni krog se prikrade izrastek, svet duha. Deleuze nam predlaga neko 
refleksijo, čeprav se tu ne sklicuje na Uexkülla, ki vodi k neki splošni teoriji 
umetnosti in neki novi definiciji človeka. Umgebung in Welt se izbrišeta. Lahko 
bi mislili, da sta ju nadomestila vesolje in hiša. Obdajajoča narava nas še vedno 
veže na vesoljstvo, in svet pojmov je vendarle poslej naša hiša, ki pomirja. Su-
bjekt se ustali v svojih posestih. Toda deleuzovski subjekt ni takšen in tudi ne 
subjekt poezije. Deleuze bo proizvedel gibanje teh instanc. Med vesoljstvo in 
hišo, v med-dvema, postavi golega človeka, odrtega, odkar je »izgubil glavo«: 
svoja večoblična moč in védenje. Njegovo telo je izgubilo organe, senzornomo-
torna orodja, nič drugega ni več kakor občutja, srečevanje občutij, občutje ob-
čutij. In prav tu se iz ogromne rezerve kozmičnih sil dviga silen zračni tok proti 
stisnjenemu prostoru za-ščite [pro-tection]. To gibanje ni samo v tem, da odnaša 
in odmetava ter odpira k »povsem drugemu«, je tudi v tem, da gradi kaskado 
občutij, telo, polno afektov, telo pisave, sliko v lastni logiki. Kot da bi telesnost, 
desubjektivirani subjekt, postajala artikulacija in srečanje sveta, ki se zguba v 
hišo, in hiše, ki se razguba v svet72. Kar razumemo: »blok občutij«, ki nas pomika 
v teorijo poetičnega, prestavlja »funkcionalni krog« in nato instalacijo, ponosno 
na človeka v svoji hiši pojmov. Kaj je to poetično? Telesnost, ki pobegne v tok, 
ki vari [brassant] hišo in vesoljstvo in ju projicira drugega na drugega, srečanje 
v polni telesnosti.73 

71 Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen – Bedeutungslehre, Rohwolt Verlag 
1956, fr. prev. Ph. Müller, Mondes animaux et monde humain, Gonthier, Pariz 1965, str. 16–26.
72 Opozorimo na ujemanje med Hopkinsovimi ključnimi besedami: burl (grča), instress in 
stream of stress (impresivno, vir vztrajanja), in inscape (strukturirajoči okvir) – in Deleuzo-
vimi, vesoljstvo, ki je odgovorno za čutne tresljaje, telesnost, ki ustvarja med-dvema, hiša, ki 
organizira pesnitev (pesniško prebivati).
73 Tudi beg, padec, povratnost, hiša/vesoljstvo bi lahko navezali na neki pojem, ki ga Deleuze 
pogosto uporablja, kristal časa. Kristal je v sozvočju z literarnim atomom, katerega obstoj sem 
naznačil v : Deleuze et les écrivains. Littérature et philosophie, Colloque de Lyon Louis Lumière, 
ur. B. Gelas in H. Micolet, Ed. Cécile Defaut, Nantes 2007. O kristalu glej Cinéma 2. L’image-
temps, Minuit 1985, 4. in 5. poglavje. Kristal je čas časa, svojo pot začne s tem, da se zapogne 
vase: način, kako se ne ločiš od virtualnega, v gostosti. Deleuze ga vidi kot »mali krogotok«, ki 
je opremljen z »dvojnim gibanjem osvoboditve in ujetja«, »najbolj stisnjen krogotok aktualne 
podobe in njene virtualne podobe«. Če je kristal »skriti temelj časa« (Cinéma 2, str. 92, 93), po-
tem zato, ker najprej predstavlja povratek k sebi:  »razpolovitev je treba obrniti k sebi« (Ibid., 
str. 110–112). Ta « čas, ki se je odvil » (Ibid., p. 112), je nato klica, ki povzroči porajanje iz nekega 
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Ta tok je tisti, ki ga je treba temeljito preiskati in ki nam bo dal ključ. Najprej 
vidimo, da funkcionalni krog dopušča v procesu, ki ga analizira Deleuze, dva 
izhoda, ki se docela razlikujeta od velikanske razširitve abstraktne inteligence, 
ki je opredelila učlovečenje. Blok beži z ene strani proti kozmičnemu v neki spi-
rali, ki se neskončno širi; z druge strani proti hiši v neki spirali, ki se neskončno 
oži. Celota, točka. Obe divergentni sili sučeta funkcionalni krog in ga ženeta v 
neko pospešeno rotacijo. Sredobežne in sredotežne sile bežijo, kolikor morejo, 
toda ko se opirajo na neko občutljivo telesnost, se razdvajajo. Krožnost delova-
nje/zaznavanje, subjekt/objekt, ki je značilna za žival, se z inteligenco razširi v 
človeškem svetu, postane blok občutij, ko žival in človek pustita prostor »drugi 
stvari«, ki ni ne žival ne človek, nekemu metamorfu, nekemu poetskemu ejektu. 
Iz tega izhajajo zelo pomembne posledice. Prva je pojemajoče omanjšanje su-
bjekta v poetskem procesu (umetniški zračni tok), ki implicira neki omanjšani 
jezik. Ne gre za to, da bi subjekt izginil, temveč, kot sem skušal pokazati drugje, 
za to, da odpravlja kraljevsko strukturo subjekta, se punktualizira s projicira-
njem kroga v dve smeri, »pripravlja prihod sveta in gradi neki na kratko orisani 
svet«. Jaz bi ta proces poimenoval »nadaljevanje Uexkülla«. Prva etapa: krog 
subjekt/objekt, dejanje/zaznavanje opredeljuje žival, vključno s človeško. Uni-
verzum ne obstaja, obstaja samo organsko okolje (Umwelt). Vse se dotika telesa, 
vendar ni zunanjega. Druga etapa: zavest in konceptualna inteligenca tvorita 
neki izrastek kroga: zmožnosti, vključno z občutjem, ki je suženj, se združujejo 
pod avtoriteto razuma, ki je zadolžen za končno zasnovano dejanje. Okrog tele-
sa-okolja se razprostirata geografska okolica (Umgebung) in svet pojmov kot na-
črtovanih in tehničnih funkcij (Welt). Welt začne globoko modificirati Umgebung 
in Umwelt. Tretja etapa, ki jo deduciram iz Deleuza. Ni več ne organizma ne oko-
lja. Telo je brez organov in afekcij, tehnična namembnost, jezik, strogo navodilo 
ga ne držijo več pod svojim jarmom. Hiša ni več neko okolje, ampak usedlina, 
ki ostaja od vrtinčenih74 afektov po zaušnici velikega toka, ki pride iz vesoljstva. 

okolja. Na koncu uživa od zrcaljenja svojih obličij (Ibid., str. 100). Obrnjen proti preteklosti in 
prihodnosti ima razsežnost točke ali »mej sveta«. Če za nameček prostorska vizija, ki se dviga 
proti prihodnosti, poteka vzdolž dogodka ne da bi zanj vedela, medtem ko se časovna vizija 
pogrezne v dogodek in to postane, se nam zdi utemeljeno, da se drug vrh drugega postavita 
zrno časa in zrno občutka, kot padca, ki se zopet začenjata. Glej Critique et clinique, str. 40–42 
[Kritika in klinika, str. 48–50.]; Mille Plateaux, str. 381–431; Qu’est-ce que la philosophie?, str. 
31 [Kaj je filozofija?, str. 32.]; vsak dogodek gre čez vso ravnino s tem ko se neposredno vrne k 
samemu sebi.   
74 Veliki tekst od odnosu med vrtinčenjem in vesoljstvom je predgovor k (francoskemu) pre-
vodu Apokalipse D. H. Lawrenca.
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Občutje potegne vse zmožnosti v preobčutljivost. Človek je nedoločno, umetnik, 
človek-narava, kot pravi Nietzsche. 

Tu se nam razkriva neizmerna filozofska teza. Prinaša neko definicijo poetskega, 
ki očitno konstituira novo opredelitev človeka. Deleuze nam pod svojim pogosto 
ponovljenim izrazom »podoba misli« izroča to gibanje v dveh časih: v drugem 
krogu inteligentna zavest podari živali, ki se učlovečuje, okolice in svet, toda s 
tem ko se veže na neko organsko namembnost, transformira svet v svet za … in 
za nekoga … in pogoltne vso zunanjost, ko jo navezuje neposredno na abstraktni 
Welt, ki je zmagovita reprodukcija in samorazglasitev svoje lastne humanistične 
zavesti v vsem. Toda če ne suspendiramo zavesti niti intencionalnosti, temveč 
finalizem, ki se priklepa nanju, potem se vrne svet kot radikalno drugačen od 
živali in človeka in zaradi tega še zdaleč ne njima inferioren. Vidimo, kako je v 
tem drugem krogu odprtost Welta sredstvo, s katerim se lahko doseže distanca 
do živalskega/človeškega organizma in projektira neka sfera, ki ga presega, ki 
ga transcendira in se odtegne kontingencam, ki konstituirajo vrhovno namemb-
nost in vsako jamstvo za človekovo pravico do obvladovanja. Nasprotno, tretji 
krog, ki je dosežen v umetnosti ali v mistiki, pomeša na svoji defunkcionalizira-
ni ravnini vsa kraljestva (človek postane žival, mineral, posameznik), manifesti-
ra neko enoglasnost in posrka vsako transcendenco v neko radikalno imanenco, 
ne brez zunanjega, kajti ta krog/ravnina pridobi svojo konsistentnost in svojo 
eksistenco iz dvojnega vrtinčenega bega proti kozmosu in hiši. 

Priviti se v svojem ponavljanju, izbruhniti proti, to sta oba vneta posnemovalca 
človeka v Defoejevem in nato Tournierjevem75 Robinzonu. Razumimo tudi tole: 
subjekt, ki še ni individualen, je lahko bil samo odsoten v tradicionalnih men-
talitetah skupnosti, ki so  intimno vezane na vesoljstvo. Ko začenja dolgo pot 
samo-zatrjene individualizacije, varuje neki skupnostni svet v Idejah, vendar 
povzroči izginotje univerzuma iz njegove skrbi, zatem še iz same realnosti, saj 
sanja samo o tem, kako bi iz tega napravil nekega dvojnika samega sebe, kako bi 
ga počlovečil, njega samega in druge kulture, ki jih prinaša s sabo. Kar predlaga 
Deleuze, je, ne da to odkrito povemo, tretja etapa. Subjekt, ki si je pridobil zavest 
in pojem, ne more več postati popolnoma odsoten. Univerzum se vrača, toda 
subjekt, četudi omanjšan, čeprav pomanjkljiv, mora biti ohranjen. Torej si mora 

75 Deleuze je bil v enem od dodatkov k Logiki smisla povsem jasen kar zadeva ta tip Robinzona. 
To je zanesljivo model novega človeka.
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zgraditi bodisi neko zavetje, ki je samo sicer manjše (Heideggerjeva Hutte, Tho-
reaujeva koliba pri Walden Pondu, zavetje iz palm očetov puščavnikov, Kafkov 
rov), postavlja pa večje vprašanje:  dichterish wohnen, pesniško prebivati; bodisi 
postati neorganski subjekt, se »prepogniti« v živalsko, rastlinsko, mineralno, 
v delček, postati kamen kot Nioba, postati vaza kot Konfucij, skratka, postati-
-nekaj. Zdelo se je, da postajanje ni drugega kot neka zapoznela operacija v ka-
skadi »ontoloških padcev« novega človeka76. Postajanje je tisto, kar se vrača od 
okolja, ko subjekt izgubi svojo oholost. Ob prehodu znova najde živalsko resnico: 
za levovo okolje so steza in savana, pečina in prah del njegovega telesa. Ker pa 
ne zavest ne svet nista zares izginila, zavesti preostane, da se punktualizira v 
najmanjšem in da se obratno razširi v univerzum. Pesnik se potopi v objekt, se 
nato izumi v subjekt-hišo in subjekt-univerzum, se razleti in se prepogne. Kdor 
ne vidi te napete geste pri vsakem pesniku, ni občutljiv za to, kar imenujemo 
poezija. Nemška romantika, ki je tako občutljiva za odprtost univerzuma, ki zno-
va najde antični physis, in za njegovo intimno vez, njegovo absolutno bližino z 
»zatočiščem« pesnika, je tu še vedno v prednosti.

Ne gre zanemariti drugih zavetišč. Svoje lastne meditacije, ki je podobna pu-
ščavniku notranje puščave; gosta truma reči in bitij, ki nevidno naseljujejo vir-
tualno; ponovni izvir neke druge, nevidne, skupnosti, »skupnosti tistih, ki ni-
majo skupnosti«77. Pesnik povzroči njeno privretje v infra-komunikaciji kožarja 
besed in tistega, kar je Deleuze označil za haptično, povezano z nekim jezikom 
ne-dominacije. Na splošno ne vidimo tega, kaj pravzaprav pomeni slepota kla-
sične podobe misli. Ne samo da se dominantni subjekt v njej absolutno foku-
sira nase, brez ostanka, marveč se tudi prikriva v svoji svetlobi gorečega grma, 
kot tisti, ki leži pod (hypokeimenon) vsemi rečmi. Zato je dialog, ki bi se lahko 
vzpostavil pri Deleuzu z rečmi in bitji, osvobojenimi z razvezo subjekta, drugače 
rečeno, z njegovo estetsko/estezijsko teorijo, neka ontologija, ali kot je rekel, 
neka metafizika. Nivo menjave s svetom je bil znova najden, ne pa soizmerljivost, 

76 Popolnoma enako lahko rečemo, da teorija o teritoriju in deteritorializaciji – ki se kaže slabo 
utemeljena, kolikor vidimo v njej zgolj še eno genialno invencijo para, ki sta ga tvorila Deleuze 
in Guattari – dobi ves svoj pomen, če jo vidimo kot neposredno posledico virtualizirajoče de-
subjektivacije, zavrnitve in odtoka sub-jekta, začetka nekega pre-hoda k brezglavemu.  
77 Čudovita problematika, ki jo je treba navezati na Blanchota v La communauté inavouable, 
Minuit, Pariz 1983, in Jeana-Luca Nancyja v La communauté désoeuvrée, Ed. Christian Bour-
gois, Pariz 1999.
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ki jo je Aristotel predpostavljal v vsakem odnosu med rečmi in bitji. Menjava se 
vzpostavi kot nesoizmerljiva: prav to pomeni občutiti neobčutno.

Globoko deleuzovska značilnost, ki prihaja iz večje daljave in gre najdlje in nam 
omogoča, da razumemo Deleuzovo »poetiko«, je padec, kombiniran z nekim 
skokom, virtualna zanka preteklega/prihodnjega nad aktualno prisotnostjo, so 
»v naravo izpuščene« sile s skrčenjem/umikom subjekta. Takoj se nalezemo 
virtualne gostote78, te male mašine kot enote zapuščanja in ne zapuščanja, ki 
omogoča v poti znova najti nepot, v obliki neoblično, v trdnem brezno, v izbiri 
dve somožnosti, v najmanjšem zelo veliko: skratka, neko podobo poezije. Tok 
občutja je vcepljenje virusa v neposredno čutno – ki ga tiranizira oko, posta-
vljeno v prostornino tipa, in ki je postalo senzorimotorično –, ki postavlja neki 
svet trdnosti, kot se postavi miza na majave noge. Prav to razloži odmaknjeni 
pogled pesnika. Reče se v »slonokoščenem stolpu«, je pa v »vrtiljaku« med ve-
soljstvom, hišo in mesom besed. To množico novih zmožnosti, drugega časa in 
novega človeka, sem skušal poimenovati nadobčutljivost. Nasproti valu občutij, 
ki beži med vesoljstvom in hišo, je potrebna neka moč čutilnosti na visokem 
nivoju, da bi lahko vzdržala pretres. Ta pretres ni več »pogled v grozo«, temveč 
zračni tok, vis a tergo, metla čarovnice, ki se ji je treba prepustiti. Potencializi-
rana logika toka občutij, ki dosega točko, v kateri zmožnosti sovpadejo. V tej 
infrasubjektivnosti  se ljudje razumejo daleč od ljubosumja oblik. Radodarnost 
pesnika. Če je drugje, ni nihče bolj tu od njega. Poetski spinozizem na koncu 
ciljev in vsake sodbe.

Prevedel Vojislav Likar

78 Qu’est-ce que la philosophie?, str. 183–184. [Kaj je filozofija?, str. 200–202.]
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Povzetki | Abstracts

Aleš Erjavec
Umetniška avtonomija in heteronomija
Ključne besede: avantgardna umetnost, avtonomija, heteronomija, politična 

umetnost, instrumentalnost

V članku avtor obravnava t. i. estetske (ali heteronomne umetniške) avantgarde, torej 
tiste, ki so v preteklem stoletju vztrajale pri zlitju umetnosti in »življenja«. Ukvarja se 
z enim prvih takih primerov, namreč ruskim konstruktivizmom, ki je bil večkrat (Be-
njamin H.D. Buchloh, Boris Groys, Jacques Rancière itd.) predmet tovrstne obravnave. 
Avtor z navedenimi pisci deli mnenje, da je v tovrstnih primerih uveljavljena »formacij-
ska paradigma« (Buchloh) nezadostna, saj omejuje označbo modernizma le na njegov 
»zahodni« (avtonomistični) del. Avtor v članku v glavnem potrjuje Rancièrove trditve 
o tej temi, ob čemer pa opozori še na tretjo različico heteronomije, namreč ono, ki jo je 
razdelalo situacionistično gibanje.

Aleš Erjavec
Artistic Autonomy and Heteronomy
Key words: avant-garde art, autonomy, heteronomy, political art, instrumentality

In the article, the author discusses the so-called aesthetic (or heteronomous artistic) 
avant-gardes, i.e. those that in the previous century insisted on the fusion of art and 
“life”. The author discusses one of the first such outstanding examples, namely Rus-
sian constructivism, which was often (Benjamin H.D. Buchloh, Boris Groys, Jacques 
Rancière, etc.) the subject of such discussion. The author shares with the mentioned 
writers the opinion that in the cases noted the established “formation paradigm” is 
insufficient for it limits the designation of modernism to its “Western” (autonomous) 
part. The author mostly confirms Rancière’s views on this topic and draws attention to 
the third variant of heteronomy, namely that which was developed by the Situationist 
movement.
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Tyrus Miller
Paradiž zdaj: od seksualne osvoboditve k estetski revoluciji
v Združenih državah Amerike šestdesetih let
Ključne besede: Marcuse, Living Theater, Schneeman, erotična osvoboditev, kulturna 

revolucija, Schiller, igra

V pričujočem članku predstavljam povezave, ki so jih umetniki in kulturniški intelek-
tualci skovali med družbenopolitično in seksualno-libidinalno revolucijo v Združenih 
državah Amerike v šestdesetih letih. Z osredotočanjem na vplivno ter eksemplarično te-
oretsko delo Herberta Marcuseja obravnavam, kako sta spisa, kot sta Eros in civilizacija 
ter Esej o osvoboditvi, posodobila klasični pojem »estetske države« v luči kolektivnih li-
bidinalnih in kulturnorevolucionarnih motivov. V nadaljevanju razpravljam o primerih 
zgodnjega performansa, protofeministične umetnosti in Living Theater, v katerih sta 
libidinalno in družbenopolitično metaforično spojena kot šifri drug za drugega, bodisi 
v obliki protesta proti represiji bodisi v podobah kolektivne erotične osvoboditve. Za-
ključim z opažanji o očitni kontradikciji med Marcusejevo teorijo, za katero se zdi, da je 
bila močno naklonjena tem avantgardnim težnjam, in njegovim prejkone konzervativ-
nim okusom, ki je vodil k odklanjanju Living Theater in druge tovrstne akcionistične 
umetnosti.

Tyrus Miller
Paradise Now: From Sexual Liberation to Aesthetic Revolution 
in the U.S. during the 1960s
Key words: Marcuse, Living Theater, Schneeman, erotic liberation, cultural revolution, 

Schiller, play

In this paper, I present the connections that artists and cultural intellectuals forged 
between social-political revolution and sexual-libidinal revolution in the United States 
during the 1960s. Focusing on the influential and exemplary theoretical work of Herbert 
Marcuse, I consider how writings such as Eros and Civilization and An Essay on Libera-
tion updated classic notions of the “aesthetic state” in light of collective libidinal and 
cultural revolutionary motifs. I then discuss instances of early performance art, proto-
-feminist art, and Living Theater, in which the libidinal and socio-political are figurally 
conflated as ciphers of one another, either in the form of a protest against repression or 
in images of collective erotic liberation. I conclude with observations about the appa-
rent contradiction between Marcuse’s theory, which seems to have strong affinities with 
these avant-garde tendencies, and his rather conservative taste, which led him to repu-
diate the Living Theater and other such actionist art.
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Jakub Stejskal
Rancièrova estetska revolucija in njeni modernistični preostanki
Ključne besede: Rancière, modernizem, estetika, distribucija čutnega, estetski režim 

umetnosti

Po mnenju Jacquesa Rancièra je modernistična pripoved – s svojim poveličevanjem 
radikalnih prelomov, eksperimentiranja in neposrednosti – napačno razumela pomen 
estetske revolucije, kot jo je uvedel Kant (in je bila že prej naznanjena v pionirskem delu 
Giambattiste Vica), nadalje razvil Schiller in so jo v prakso uspešno prestavili – med 
drugimi – veliki francoski romanopisci Flaubert, Balzac in Zola. Rancièrov glasni an-
timodernizem nas ne sme zaslepiti za določene modernistične poteze, skrite v njegovi 
estetiki, ki so v sporu s splošno naravnanostjo njegove estetike ter zato vodijo k poten-
cialnim neskladjem. Menim, da je Rancièrova splošna zavrnitev eksperimentiranja in 
potrebe po prelomu s konvencijami, ki igra neko vlogo v »estetskem režimu umetnosti« 
implicitno v nasprotju z njegovo koncepcijo »distribucije/razdelitve čutnega«, ki jo po-
oseblja estetska umetnost. 

Jakub Stejskal
Rancière’s Aesthetic Revolution and Its Modernist Residues
Key words: Rancière, modernism, aesthetics, distribution of the sensible, aesthetic

regime of art

According to Jacques Rancière, the modernist narrative – with its veneration of radical 
breaks, experimentation and immediacy – misconstrues the meaning of the aesthetic 
revolution introduced by Kant (and already foreshadowed in the pioneering work of 
Giambattista Vico), subsequently developed by Schiller and successfully put to practice 
by – among others – the great French novelists Flaubert, Balzac, and Zola. Rancière’s 
vocal anti-modernism ought not to blind us to certain modernist traits hidden in his 
own aesthetics, which are at odds with its general outlook and thus lead to potential 
incongruities. I argue that Rancière’s wholesale rejection of experimentation and of the 
urge to break conventions that play any role in the “aesthetic regime of art” is implicitly 
at odds with his conception of the “distribution/partition of the sensible” that aesthetic 
art instantiates.
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Miško Šuvaković
Avtonomija umetnosti med kulturno politiko in politiko identitete
Ključne besede: politični Vzhod, politični Zahod, SFR Jugoslavija, revolucija 1989,  

NSK – Irwin

V pričujočem besedilu je avtorjev namen odgovoriti na naslednji vprašanji: »Ali sta bili 
samoupravna socialistična Jugoslavija in s tem Socialistična republika Slovenija vzho-
dnoevropski državi/kulturi?« In še: »Na kakšen način je skupina Irwin izvedla umetni-
ško, kuratorsko in teoretsko reartikulacijo sodobne slovenske umetnosti kot umetnosti 
Vzhodne Evrope v pogojih globalizacije?« Članek najprej obravnava teoretski problem 
kulturnih in političnih odnosov – vzponov in kriz – med SFR Jugoslavijo, Sovjetsko 
zvezo in ZDA. Prikazane so spremembe v strukturah kulturnih in umetniških odnosov, 
ki so bili vpzpostavljeni v hladni vojni in do katerih je prišlo z globalno tranzicijsko 
revolucijo leta 1989. Projekt NSK in skupine Irwin z naslovom »Ambasada v Moskvi« iz 
leta 1992 pri tem služi kot študijski primer. Zaključni del besedila se loteva vprašanja 
položaja Vzhodne Evrope kot kulturnega prostora po padcu berlinskega zidu. V meto-
dološkem pogledu je razprava zasnovana na metaforični uporabi koncepta »kognitivno 
kartiranje«.

Miško Šuvaković
The Autonomy of Art between Cultural Politics and 
Politics of Identity
Key words: political East, political West, SFR Yugoslavia, the revolution of 1989,  

NSK—Irwin

In his paper, the author’s intent is to respond to the following questions: “Were self-
managing, socialist Yugoslavia and the Socialist Republic of Slovenia within it Eastern 
European states/cultures?” And: “In what way did the Irwin group carry out an artistic, 
curatorial, and theoretical re-articulation of contemporary Slovenian art as an Eastern 
European art under the conditions of globalization?” The article first examines the the-
oretical problem of cultural and political relations – the rises and the crises – between 
SFR Yugoslavia, the Soviet Union, and the USA. The structures of cultural and artistic 
relations established during the Cold War that underwent changes in the global transi-
tional revolution in 1989 are of interest as well. As a case study, the project “Embassy in 
Moscow” (1992) by NSK and Irwin is presented. In the conclusion, the article raises the 
question of the position of Eastern Europe as a cultural space following the fall of the 
Berlin Wall. Methodologically, the article is based on the metaphorical use of the notion 
of  “cognitive mapping”.
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Klemen Ploštajner
Od subjekta k truplu
Ključne besede: truplo, homo sacer, biopolitika, Foucault, Agamben

Prispevek je poskus interpretacije sodobnega ravnanja s trupli na zahodu preko Fo-
ucaultove in Agambenove interpretacije biopolitike. Foucault razume biopolitiko kot 
oblast, ki skrbi za krepitev življenja. Smrt je tako točka, ki oblasti uhaja, kar pa ne po-
meni, da si le-ta ne prizadeva za njeno nadzorovanje in discipliniranje. Pokop je ravno 
poskus upravljanja s smrtjo. Hkrati pa je tudi poskus upravljanja s simbolno identiteto 
posameznika, ki je po Foucaultu produkt moderne oblasti. V drugem delu pokažem na 
podoben, a hkrati nasproten status homo sacer in trupla. Oba se nahajata na meji med 
živimi in mrtvimi, le da prvi zaradi simbolne smrti, drugo pa zaradi biološke. Če se pri 
homo sacer soočamo z golim življenjem, se pri truplu soočamo z golim imenom. Groza 
trupla se tako skriva v presežku simbolnega, ki zahteva pomiritev preko pokopa. 

Klemen Ploštajner
From Subject to Corpse
Key words: corpse, homo sacer, biopolitics, Foucault, Agamben

The paper is an attempt to interpret modern burial practices through Foucault’s and 
Agamben’s interpretation of the term biopolitics. Foucault understands biopolitics 
as power, whose ultimate concern is to strengthen life. Death is thus the point which 
eludes power, but this does not mean that power does not attempt to control and disci-
pline it. Burial is an attempt at doing just that. At the same time, it is also an attempt to 
manage the symbolic identity of the individual, which is, according to Foucault, a prod-
uct of modern power. In the second part, I demonstrate the similar but simultaneously 
opposite status of homo sacer and the corpse. Both are situated on the line between life 
and death. First due to symbolic death, and second due to biological death. If homo 
sacer is marked with a bare life, then the corpse is marked with a bare name. The horror 
of the corpse is thus hidden in the surplus of the symbolic, which demands pacification 
through burial.  

Bojan Andjelković
Telo med življenjem in truplom
Ključne besede: truplo, telo, norost, oblast, življenje

Tekst skuša začrtati rdečo nit razvoja filozofske misli o telesu oz. življenju v Nietzscheje-
vi, Foucaultovi in Deleuzovi filozofiji, in sicer, paradoksalno, prek motiva trupla, kot ga 
lahko zasledimo v njihovih tekstih. Tako poglavje o Nietzscheju raziskuje razmerje med 
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truplom in norostjo, poglavje o Foucaultu razmerje med truplom in oblastjo, poglavje o 
Deleuzu pa razmerje med truplom in življenjem. 

Bojan Andjelković
The Body between Life and Corpse
Key words: corpse, body, madness, power, life

The article attempts to follow the development of philosophical thought on the body 
and life in Nietzsche’s, Foucault’s, and Deleuze’s philosophy, more precisely and para-
doxically, via the motive of the corpse, as found in their body of texts. The section on 
Nietzsche inquires into the relationship between the corpse and madness, the section 
on Foucault on the relationship between the corpse and power, and the section on De-
leuze, finally, on the relationship between the corpse and life.    

Karmen Šterk
Smrt in delo Janeza D.
Ključne besede: smrt, psihoanaliza, truplo, Janez Drnovšek, Lacanovi redi realnosti

V skladu s psihoanalitsko triado, ki realnost pojmuje kot vedno sestavljeno iz Imaginar-
nega, Simbolnega in Realnega, bomo v članku predstavili smrt kot filozofsko triado, ki 
ima v neki kulturni realnosti podobo logične sekvence, sestavljene iz metafizičnega, 
fizičnega in obrednega dogodka. Tako razumevanje omenjenih psihoanalitskih poj-
mov ustreza antropološkim interpretacijam smrti kot obreda prehoda, sestavljenega iz 
faz ločitve, prehoda in reinkorporacije. Članek ugotavlja, da se kulturna ideacija smrti 
nikoli ne ukvarja s smrtjo kot tako ampak z načinom, na katerega je smrt afirmirana 
kot »življenje z brez-življenja«. Nezmožnost govoriti o (Realnem) truplu brez reference 
na Simbolno in Imaginarno raven eksistence se razkrije ob prisotnosti »življenja z brez 
brez-življenja« – torej takrat, ko imamo opraviti z (Realno) živo eksistenco, ki kot da 
nima opore v Simbolnem in Imaginarnem, kar se je, sklepa članek, zgodilo nekdanjemu 
slovenskemu predsedniku Janezu Drnovšku. 

Karmen Šterk
The Death and Work of Janez D.
Key words: death, psychoanalysis, corpse, Janez Drnovšek, Lacan’s reality orders

In accordance with the psychoanalytical triad of reality orders, Imaginary, Symbolic, 
and Real, the paper will deconstruct death as a three-fold philosophical model which 
in cultural reality appears as a logical sequence of metaphysical, physical, and ritual 
events. This model aims to present the psychoanalytic counterpart to anthropological 
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findings on death as the process of rites of passage, comprising separation, transition, 
and reincorporation phases. The paper asserts that any cultural ideation of death never 
really deals with death itself, but with the manner in which death is affirmed as “life 
with without-living”. The impossibility of thinking of a (Real) corpse without its refer-
ence to the Symbolic and Imaginary levels of existence is debunked when one has to 
deal with “life with without without-living” – the (Real) living existence, as if not sup-
ported by the Symbolic and Imaginary, which, we propose happened to former Slovene 
president Janez Drnovšek.  

Mirt Komel 
»Človeško meso – cru ou cuit?«: estetsko-kulinarične 
dimenzije človeškega trupla
Ključne besede: telo, truplo, meso, kanibalizem, kulinarični trikotnik

Prispevek obravnava truplo v smislu mrtvega človeškega mesa kot kulinaričen objekt 
tako, da mu poskuša začrtati mesto v zahodnem kulinaričnem registru; podmena im-
plicira neko določeno redukcijo, ki »golo telo« permutira v »golo meso«. Za ponazoritev 
so vzete umetniške prakse razstavljanja človeškega mesa, ki kažejo na nek simptomats-
ki odpor zahodnega subjekta do svojega lastnega golega mesa, odpor, ki ga ni mogoče 
reducirati na etično, pravno ali politično dilemo. Zastavek teksta je ravno nasprotno v 
tem, da poskuša truplo, reducirano na njegovo minimalno enoto shakespearjanskega 
»funta mesa«, misliti kot kulinarični problem. 

Mirt Komel 
“The Human Flesh – cru ou cuit?”: aesthetico-culinary 
dimensions of the corpse
Key words: body, corpse, flesh, cannibalism, culinary triangle

The article treats the corpse, in the sense of dead human meat, as a culinary object, by 
trying to place it in the western culinary register; the assumption underlying this move 
implies a certain reduction, which changes the “naked body” into “naked meat”. As a 
demonstration of the thesis, artistic examples of exhibiting human meat are discussed 
that also show a certain symptomatic repulsion of the western subject towards its own 
naked meat, a repulsion which cannot be reduced to mere ethical, legal, or political 
dilemmas. The scope of the article is quite the contrary: to think human flesh reduced 
to its Shakespearian “pound of flesh”. 
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Shannon Bell
Razkrito: ob treh grobiščih 
Ključne besede: truplo, umetnost, bioumetnost, fenomenologija 

Besedilo tematizira tri znake telesnih meja bitij: goreča telesa Banarasa pri ghat-u Ma-
nikarnika (starodavna, živa pogrebna grmada), plastinirana, čista, mrtva telesa Body 
Worlds razstave obducenta/plastinatorja Gunther von Hagensa in polživljenje, delno 
telo/deli telesa tkivno inženiranih oblik življenja v delih bioumetnikov Oron Catts in 
Ionat Zurr. To počne skozi temeljno filozofsko preizpraševanje po kajstvu Biti in sicer iz 
perspektive Heideggerjevega razumevanja umetnikov-filozofov, ki so razvili in uporabi-
li radikalne nove tehnologije v umetniški produkciji novih umetniških oblik, ki odpra-
vljajo razliko in razdaljo med umetnostjo in znanostjo. Besedilo v idiomu performans 
filozofije prikaže, kako predstavljena na novo nastala bitja subverzirata čas v življenju 
in smrti: Von Hagens ter Catts in Zurrova v svojih umetniških delih preko ustvarjanja 
novih tehno-teles (plastinirano telo in meta-telo) in novih tehno-bitij odkrivajo novo 
razumevanje Biti: posmrtno življenje, polživljenje in delno življenje. Von Hagens z za-
mrzovanjem časa; Catts in Zurrova z gojenjem preko, s preseganjem časa. 

Shannon Bell
Out of Skin: At Three Gravesides
Key words: corpse, art, bio-art, phenomenology

The article discusses three markers of the body limits of beings: the burning bodies of 
Banaras at the Manikarnika Ghat (the ancient living funeral pyre), the plastinated clean 
dead body of prosector /plastinator Gunther von Hagens’s Body Worlds exhibition, and 
the semi-living, partial body/body parts of tissue-engineered life forms in the work of 
bioartists Oron Catts and Ionat Zurr. It does so by addressing the fundamental question 
of philosophy: What is Being, applying the perspective of Heidegger’s understanding of 
artist-philosophers who have developed and use radical new technologies in art to pro-
duce new art forms that remove the distance and distinction between art and science. 
In the idiom of performance philosophy, the article concludes that the new beings sub-
vert time in life and death: Von Hagens and Catts and Zurr in their artwork reveal new 
understandings of Being through the creation of new techno-bodies (the plastinated 
body and the meta-body) and new techno-beings: the post-mortal, the semi-living, and 
the partial life. Von Hagens does so through the action of freezing time; Catts and Zurr 
do so through the action of growing beyond, surpassing time.
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Gašper Troha
Truplo bele kokoši
Ključne besede: truplo, smrt, gledališče, biopolitika

Prispevek obravnava najbolj slavno truplo v zgodovini slovenskega gledališča, truplo 
bele kokoši, ki so jo zaklali leta 1969 na koncu premiere gledališkega projekta Skupi-
ne 443 oz. Gledališča Pupilije Ferkeverk z naslovom Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki. 
Gledališki performans je dobil proizvedel mnogo odmevov, ki jim avtor sledi skozi filo-
zofski premislek v smeri prespraševanja mesta trupla in smrti v sodobnem gledališču.

Gašper Troha
Corpse of a White Chicken
Key words: corpse, death, theatre, biopolitics

The article treats the most famous corpse in the history of Slovenian theatre, that is, the 
corpse of a white chicken which was executed in 1969 at the end of the premiere of the 
theatre project by Group 443 (Theatre Pupilje Ferkverk) entitled Pupilija, papa Pupilo 
pa Pupilčki. This theatrical performance produced many echoes, which are followed by 
the author through a philosophical consideration of the role of the corpse and death in 
contemporary theatre.

Niki D’Amore
Smrt v življenju: zombi-natakarica in njen šef »korporativnost«
Ključne besede: disociacija, psihoanaliza, korporativni kapitalizem, žensko delo, 

industrija strežbe

Z uporabo široke palete teoretskih tradicij – vključno s feministično literaturo o telesih, 
antropološkimi pogledi na trans in pisanjem mojstrov psihoanalize o ženskah – čla-
nek povezuje refleksijo o disociativni »patologiji« z vsakdanjimi realijami življenja v 
pogojih korporativnega kapitalizma, posebej kot se preigravajo v svetu ženskega dela. 
Elaborirano predstavi kontekst, v katerem najdemo animirano truplo, in raziskuje po-
goje, v katerih se slednje proizvaja, ter njegov teoretski in praktičen pomena. Zagovarja 
tezo, da strežba v restavraciji korporativne verige do smrti v življenju privede na enega 
od dveh načinov: kot smrt jaza, ki je odsoten v disociativnem avtomatizmu – jaz, ki se 
istoveti s korporativno agendo, pogosto izgubljen na zahtevo telesa – ali hiper-vesela 
smrt iskrene povezave osebe z njenim telesom, čigar hotenja so zapostavljena, čuti pa 
preobraženi, ker ga presega pamet, ki jo kot pravo in zdravo določa korporativnost.
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Niki D’Amore
Death in Life: a Zombie Waitress and Her Boss Called “Corporate”
Key words: dissociation, psychoanalyses, corporate capitalism, women’s work, service 

industry

Engaging an array of theoretical traditions – including feminist writing on bodies, an-
thropological perspectives on possession trances, and the masterful psychoanalytic 
concepts of Freud and Lacan – this article links reflections on dissociative “pathology” 
with the everyday realities of life under corporate capitalism, especially as they play out 
in the service industry. It examines serving as walking death. First the context in which 
we find the animated corpse is elaborated; then the conditions of its production and its 
practical and theoretical significance are explored. I argue that serving customers at a 
corporate chain effects death in life in one of two ways: the death of oneself absent in an 
entranced automatism – a self identified with a corporate agenda, often lost as the body 
rises to the surface – or the hyper-happy death of one’s honest connection with a body 
whose cues are ignored and senses converted as it is transcended by a mind defined by 
the corporation as right. 

Eva Vrtačič 
V imenu ljubezni
Ključne besede: taksonomija smrti, vračanje mrtvih, žalovanje, melanholija, etika

Besedilo nadaljuje debato na temo, kaj in kako naj subjekt stori s svojimi mrtvimi. 
Izkaže se, da je izbira vedno pogubna – bodisi zame, bodisi za mrtvega, najpogosteje 
pa kar za oba. Freudovi razdelavi melanholije in žalovanja zoperstavljamo Derridajevo 
etiko melanholije, lacanovski e(s)t(et)iki izbora lastne smrti, ki je komplementarna Der-
ridajevemu uporu proti prenehanju žalovanja za Drugim, pa nujo po spoznanju, da je 
Drugi že od vselej mrtev, kar Jazu nakazuje potencial za svobodno življenje.

Eva Vrtačič 
In the Name of Love
Key words: taxonomy of death, return of the dead, mourning, melancholia, ethics

The article pursues the debate on what to do with one’s dead and how to do it. One is 
faced with a choice that is always condemning – either for myself or for the dead other, 
or, most often, for the both of us. In this paper, Freud’s conceptions of mourning and 
melancholia are confronted with Derrida’s ethics of melancholia, whereas the Lacanian 
(a)e(s)th(et)ics of choosing one’s own death turns out to be complimentary with Der-
rida’s rebellion against the end of mourning for the Other, and is met with the necessity 
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of the realization that the Other has been dead forever, which opens up a potential for 
the (free) life of the Ego.

Julija Magajna
Shizoanaliza: analiza (ne)zavednih vzgibov želje
Ključne besede: Deleuze, Guattari, shizoanaliza, razlika, virtualno, aktualno,

spreminjanje

 
Pričujoči prispevek seznanja bralca z osnovnimi spoznavnimi izhodišči, raziskovalni 
pristopi, spoznanji in delovanji shizoanalize. Koncept shizoanalize sta vpeljala Gilles 
Deleuze in Félix Guattari in se nanaša na raziskavo nezavednih pogojev razlikovanja in 
spreminjanja vsega bivajočega. Prvi del prispevka predstavlja njene utemeljujoče onto-
loške predpostavke, drugi del obravnava način njenega soočanja z nezavednimi procesi, 
tretji del razlaga njen odnos do prisile ponavljanja, zadnji, četrti del pa izpostavlja etično 
dimenzijo, ki jo njeno spoznavno izhodišče, odnos in delovanje implicirajo v sebi.

Julija Magajna
Schizoanalysis: Analysis of the (Un)conscious Factors of Desire
Key words: Deleuze, Guattari, schizoanalysis, difference, the virtual, the actual, change

 
The text provides basic information concerning the cognitive points of departure, re-
search variants, findings, and activities of schizoanalysis. The concept was introduced 
by Gilles Deleuze and Félix Guattari and concerns research of the unconscious condi-
tions of differentiating and changing everything that exists. The first part of the text 
presents the fundamental ontological presuppositions of schizoanalysis, the second 
discusses the way it faces unconscious processes, the third explains its relation to the 
compulsion of repetition, while the fourth and last part brings forth the ethical dimen-
sion implicated in its cognitive points of departure, relations, and activities.

Matej T. Vatovec
O vlogi znanosti pri Deleuzu
Ključne besede: Deleuze, topologija, filozofija, znanost, kreacija

Avtor v članku razmišlja o vlogi, ki jo Gilles Deleuze in Félix Guattari dajeta trem poljem 
kreacije: filozofiji, znanosti in umetnosti. Sprva skuša vzpostaviti primerjavo med De-
leuzovo filozofijo in topologijo ter na podlagi te vzporednice ugotoviti, kako sta lahko 
filozofija in znanost enakovredni (kako lahko delujeta na podoben način). Iz primerjave 
filozofije in znanosti pa pride do zaključka, da je Deleuzova in Guattarijeva percepcija 
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nekoliko omejena, kajti znanost ne utegne delovati politično, kar pa je po avtorjevem 
mnenju ključna stična točka polj kreacije. Tako se v zaključku znajde zgolj še s parom, 
ki ga sestavljata filozofija in umetnost, edini polji osvobajanja, ki sta še na voljo v arze-
nalu.

Matej T. Vatovec
On the Role of Science in Deleuze
Key words: Deleuze, topology, philosophy, science, creation

In the article, the author considers the role that is given by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari to the three fields of creation: philosophy, science, and art. At first he tries to 
develop a comparison between the philosophy of Deleuze and topology and on the ba-
sis of this comparison to conclude how philosophy and science can be equal (how they 
can work in a similar way). But from this comparison between philosophy and science, 
he comes to the conclusion that Deleuze and Guattari’s perception is somewhat limited, 
as science does not manage to work politically, which is, in the author’s opinion, a key 
connecting point of the fields of creation. Thus, in the conclusion he finds himself only 
with a pair, composed of philosophy and art, the only liberating field left in the arsenal.
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