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PRÉSENTATION 

Le présent numéro de Filozofski vesttiik est consacré au thème »Ethique et 
politique«. Dans la première partie, nous publions les travaux du colloque 
international »Ethique et politique« que le Collège international de Philosophie, 
Paris (responsable Françoise Proust) et l'Institut de Philosophie ZRC SZU, 
Ljubljana (responsable Rado Riha) ont organisé à Ljubljana du 9 au 13 novembre 
1994. Certains auteurs ont, pour la publication, en partie remanié leur contri-
bution. Quant à celles de A. David, E. Laclau et J. Rogozinski, elles sont 
parues entre temps dans d'autres revues, ce qui explique que nous ne les 
publiions pas ici. 

Dans la deuxième partie sont publiées les contributions d'auteurs qui ont 
aimablement répondu à l'invitation de la rédaction de Filozofski vestnik à 
prêter leur concours en donnant leur point de vue sur le thème choisi, enrichissant 
ainsi son traitement. 

Dans la troisième partie sont publiés deux articles liés au thème central du 
présent numéro, même si ce n'est qu'indirectement, puisqu'ils concernent 
directement la pensée du seul politique. Ils ont été présentés au cours du 
collloque international »Terreur, tyrannie et état d'exception« organisé par le 
Collège international de Philosophie, Paris (respnsables: Jacob Rogozinski, 
Gérald Sfez, Françoise Proust) en collaboration avec l'Institut de Philosophie 
de l'Académie des Sciences de la République Tchèque. 

La rédaction remercie les organisateurs du colloque qui ont autorisé la publi-
cation de ces deux articles. 



Ethique et politique 

COLLOQUE INTERNATIONAL 

Organisé par 

le Collège international de philosophie 
et 

Filozofski institut ZRC SAZU 

(Ljubljana, 10 au 12 novembre 1994) 

Avec le soutien du: 

Ministère de la recherche et de la technologie de la République Slovène, 
Service Culturel et Scientifique de l'Ambasade de France en Slovénie 

et L'Académie Libérale, Ljubljana 

En cette fin de siècle où le cynisme politique se déchaîne conjointement à une 
moralisation de la pensée et de l'existence, il est plus que jamais urgent de 
(re)penser ce que peuvent signifier »éthique« et »politique«, si l'on veut bien 
éviter et les appels à la morale et les injonctions au consensus démocratique. 
Le combat s'avère plus que jamais nécessaire non seulement contre les 
praticiens et les théoriciens du pouvoir sous toutes ses formes, mais encore 
contre le retour aux »valeurs«, qu 'elles soient »négatives« ou »positives«, 
qu 'elles soient »constitutives« ou »régulatrices«. 

Le colloque se propose de travailler des catégories telles que: la Justice 
(justice et justesse, justice et vérité, justice-liberté, justice et droit, justice et 
loit, etc.), la Réstis tance (»ne pas céder sur«, l'indestructible, guerre et paix, 
posture et position, latéralité et frontalité etc...), la Pratique (vertu et virtuosité, 
excellence et style, ruse et ingéniosité, réponse, correspondance et 
responsabilité, vérité et véracité, etc...). 





Ethique et politique 
Alain Badiou 

1. 

D ans la question de la politique, il y a toujours trois éléments: 
- Il y a les gens, avec ce qu'ils font et ce qu'ils pensent. 
- Il y a les organisations: les syndicats, les associations, les groupes, les 

comités. Et les partis. 
- Il y a les organes du pouvoir d'État, les organes officiels et constitutionnels 

du pouvoir. Les assemblées législatives, le pouvoir présidentiel, le 
gouvernement, les pouvoirs locaux. 

Toute politique est un processus d'articulation de ces trois éléments. On peut 
les appeler simplement: le peuple, les organisations politiques et sociales, 
l'État. Une politique consiste à poursuivre des objectifs, en articulant le 
peuple, les organisations et l'État. 

2. 

Il y a une conception classique de cette articulation. 

Cette conception dit ceci: 
- Dans le peuple, il y a différentes tendances idéologiques, plus ou moins 

liées au statut social, à la classe, à la pratique sociale. Ces tendances ont des 
objectifs différents. 

- Ces tendances sont représentées par des organisations et des partis. 
- Ces partis sont en conflit pour occuper le pouvoir d'État, et l'utiliser pour 

les objectifs. 

A partir de là vous avez quatre grandes orientations: révolutionnaire, fasciste, 
réformiste, conservatrice. 

La conception révolutionnaire, et aussi la conception fasciste, diront que le 
conflit est forcément violent. 

Les conceptions réformistes et conservatrices diront que ce conflit peut rester 
dans des règles constitutionnelles. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 9-31. 
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Mais ces quatre politiques sont d'accord sur un point: la politique est la 
représentation, par des organisations, du conflit des intérêts et des idéologies. 
Et cette représentation a pour but de s'emparer de l'État. 

L'articulation entre peuple, organisations et État passe par l ' idée de 
représentation. 

3. 

La forme moderne de cette idée est le parlementarisme. C'est le régime formel 
de la France et de la Slovénie aujourd'hui. 

Quelle est l'idée générale du parlementarisme? C'est d'organiser la 
représentation à tous les niveaux. Avec l'élection comme mécanisme central. 

D'abord, les tendances présentes dans le peuple peuvent s'organiser librement 
en associations. Elles sont représentées, dans les différents aspects de leur 
pratique, par ces associations ou syndicats. Elles expriment ainsi leurs idées, 
leurs revendications, leurs volontés, y compris par des actions publiques (droit 
de grève, droit de manifestation, droit de publication). 

Parmi ces associations, il y a les partis politiques. L'aspect très particulier dans 
partis politiques est qu'ils sont les seuls à être directement représentés dans 
l'État. Car l'Etat est construit à partir du mécanisme électoral; et un candidat 
se réclame d'un parti. Donc, la parti est ce qui fait le lien représentatif entre le 
peuple et l'État. 

4. 

Dans le parlementarisme, la politique est entièrement subordonnée à l'État. 
Pourquoi? Parce que la seule articulation complète entre les trois termes: 
peuple, organisation, Etat, se réalise au moment du vote. C'est à ce moment 
que la représentation du peuple dans les partis devient aussi une représentation 
des partis dans l'État. 

Mais le vote est réglé, organisé, par l 'État lui-même dans un cadre 
constitutionnel. On suppose que tout le monde accepte ce cadre. On suppose 
donc un consensus politique sur l'idée de représentation. Et au coeur de ce 
consensus, il y a l'État. Les mobilisations populaires ne sont que les moyens 
de pression. Parce qu'elles sont des articulations incomplètes. Elles ne touchent 
pas directement à la représentation dans l'État. Elles acceptent fondamentale-
ment le consensus. 

Le parlementarisme est dons une forme politique qui exclut les ruptures. Parce 
qu'il y a une chose au moins dont la continuité est garantie: c'est l'État et son 
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mécanisme représentatif. Au niveau de l'État, le parlementarisme est 
conservateur. 

5. 

Pourquoi le parlementarisme est-il aujourd'hui dominant? Parce que les 
politiques de rupture ont échoué. Qu'il s'agisse des dictatures révolutionnaires 
ou des dictatures militaires. 

Mais attention! Ces tentatives avaient en commun de maintenir l'idée de la 
représentation. Les partis communistes prétendaient représenter une classe, le 
prolétariat. Les partis fascistes prétendaient représenter la communauté 
nationale. Et d'autre part, ces tentatives plaçaient, elles aussi, la politique sous 
l'autorité de l'État. Il s'aggissait de prendre l'État, et d'agir sur la société de 
façon autoritaire avec les moyens de l'État. 

6. 

Le parlementarisme a finalement gagné pour ceci: il est la meilleure politique 
possible, si on admet trois choses: 
a) que la politique est d'abord un mécanisme de représentation; 
b) qu'il y a des organisations spéciales, les partis, qui représentent les tendances 

de la société dans l'État; 
c) qu'il doit y avoir un consensus organisé à partir de l'État. Que l'État est 

donc ce qui assure la continuité politique. 

Ces trois conditions étaient acceptés aussi bien par les révolutionnaires que par 
les conservateurs. Mais le parlementarisme est la forme la plus souple et la 
plus efficace d'organisation de ces trois conditions. Au fond, il limite le 
conflit. Il laisse s'affronter les réformistes et les conservateurs, et il exclut les 
révolutionnaires et les fascistes. C'est ainsi qu'il élargit le consensus. 

7. 

Le problème est aujourd'hui de savoir s'il faut penser la politique dans le cadre 
des trois conditions. Si, oui, il faut accepter le parlementarisme. Ceci veut dire 
qu'un parti progressiste aura deux fonctions contradictoires: 
- Il devra animer les associations populaires, ce qui suppose l'indépendance 

à l'égard de l'État, l'autonomie politique par rapport au consensus. 
- Il devra en même temps se présenter aux élections, occuper les postes de 

pouvoir, donc adopter les règles du consensus et gérer l'État. 

Dix ans de pouvoir de la gauche en France on fait éclater cette contradiction. 
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Le nombre des chômeurs a doublé. Le syndicalisme est en crise. La figure 
populaire et ouvrière est absente des représentations politiques. Beaucoup 
d'intellectuels sont passés à droite. Le parti d'extrême-droite a triplé ses voix. 
C'est un échec total. 

5. 

Il faut repenser entièrement la politique. A partir de quatre idées: 
- Indépendance totale du processus politique organisé par rapport à l 'État. Ce 

qui implique une pensée-prat ique en rupture avec le consensus 
constitutionnel et formel. 

- Abandon de l'idée de représentation. Une politique ne représente personne. 
Elle ne s'autorise que d'elle-même. 

- Conception de l'action militante détachée de toute perspective d'occupation 
de l'État. Il s'agit de produire et d'organiser dans le peuple des ruptures 
subjectives. Et ainsi d'engager, ici et maintenant, le dépérissement de 
l'État. 

- L'organisation politique n'est pas un parti, car tout parti est déterminé par 
l'État. La politique doit être une politique sans parti. 

C'est seulement maintenant que je vais parler de l 'éthique. Je pense 
qu'aujourd'hui, seule une politique nouvelle peut prétendre être aussi une 
éthique. 

Il y a à cela deux raisons. 

Première raison: dans les politiques de représentation, il ne peut y avoir 
d'éthique. Car pour un Sujet, l'action éthique est justement celle qui ne peut 
pas être déléguée ou représentée. Dans l'éthique, le sujet se présente lui-
même, décide lui-même, déclare ce qu'il veut en son propre nom. 

Deuxième raison: dans les politiques ordinaires, le centre de la politique est 
l'État n 'a aucune éthique. L'État est responsable de deux choses: 
- Le fonctionnement minimum de l 'économie et des services collectifs. 

L'État est fonctionnel. 
- Un minimum de paix civile, un minimum d'accord entre les gens. L'État 

est consensuel. 

Mais ni le fonctionnel ni le consensuel ne sont des règles éthiques. 

L'objection est la suivante: il y a une différence énorme entre un état dictato-
rial et criminel, et un État constitutionnel qui admit les élections. L'expérience 
historique est, sur ce point, douloureuse et considérable. 

Oui, c'est vrai, il y a une différence énorme. Mais cette différence n 'a rien à 
voir avec l'éthique. C'est une différence juridique. Dans l 'État dictatorial et 
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criminel, le droit est supprimé pour certaines actions ou certaines personnes. 
Dans l'État constitutionnel, le droit est général. 

La cause de cette différence est dans le choix du réfèrent principal de la 
politique d'État. 

Dans l'État dictatorial, le réfèrent est la sécurité de l'État lui-même. Le centre 
de l'activité de l'État est la destruction de ses adversaires. Ceci entraîne la 
suppression du droit et le terrorisme d'État. 

Dans l'État parlementaire, le réfèrent est l'économie concurrentielle, la libre 
circulation des capitaux, le marché mondial. Or, l'économie capitaliste a 
besoin du droit. Elle a besoin de la liberté de choix et de circulation des 
consommateurs. Mais bien entendu, elle libère le droit dans la mesure où il y a 
un accord général sur les règles de l'État. L'État parlementaire est un État de 
droit, pas du tout pour les raisons éthiques, mais parce qu'il y a un grand 
consensus autour de son réfèrent central, qui est l'économie de marché. Il n'y a 
donc pas besoin de prendre la sécurité de l'État comme réfèrent principal. Le 
droit est alors favorable à l'économie, donc favorable à l'État, qui a l'économie 
comme réfèrent principal. 

Finalement, il faut absolument distinguer quatre termes: 

1. L'État, qui a toujours un réfèrent principal. Par exemple, dans la guerre, ce 
réfèrent est la nation, le territoire. Dans une dictature, c'est la sécurité de 
l'État. Dans le parlementarisme, c'est le marché mondial. 

2. Le droit, le juridique. C'est une forme sociale fixée par l'État. Son exist-
ence et sa généralisation, sont strictement liées au réfèrent principal de 
l'État. Quand c'est la nation, la sécurité, ou, comme en Union Soviétique, 
la classe et le Parti, il n'y a presque pas de droit. Quand c'est l'économie de 
marché, il y en a. 

3. La politique. Dans son modèle classique, ou représentatif, elle est liée à 
l'État, elle tend à se confondre avec lui. Elle discute donc de questions 
étatiques, comme; faut-il du droit ou non? Faut-il ou non s'intégrer au 
marché mondial? 
Dans le modèle nouveau de la politique, l'auto-organisation politique du 
peuple vaut pour elle-même. Elle est une pensée agissante et collective qui 
ne veut pas occuper l'État, mais le contraindre à faire ceci ou cela. Ce n'est 
pas une activité de pouvoir, c'est une libre activité. C'est une subjectivité 
qui se présente, sans se représenter. 

4. L'éthique. L'éthique est sans aucun rapport avec l'État. Certes, un État peut 
commettre des crimes. Mais le jugement sur ces crimes n'est pas d'ordre 
éthique. Il consiste en fait, à refuser le réfèrent principal au nom duquel ces 
crimes ont été commis; et à proposer un autre réfèrent, donc une autre 
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forme de l'État. C'est la raison pour laquelle, quand un État succède à un 
autre, en général il ne punit pas les crimes, ou très peu. Précisément parce 
que le jugement n'est pas d'ordre éthique, pas même d'ordre politique. Il 
relève de l'État, qui est fonctionnel et consensuel, et cherche donc la 
continuité plutôt que la rupture. 

L'éthique n'a pas non plus de vrai rapport au juridique. Car le juridique est 
destiné à assurer un fonctionnement correct de la situation collective. Le 
juridique dépend des rapports entre l'État et l'économie concurrentielle. Si par 
exemple les Américains ou les Européens envoient des troupes pour »rétablir 
les droits de l'homme«, cela veut seulement dire qu'ils veulent imposer un 
État conforme aux règles du marché mondial. Ils veulent imposer à l'État un 
changement de réfèrent principal. L'éthique n'est là-dedans qu'un discours de 
propagande. 

L'éthique, enfin, n'a rien à voir avec les politiques de la représentation. Le 
point principal est que ces politiques sont dominées par un principe d'intérêt. 
Le parti représente les intérêts de ceux qui votent pour lui. Et il a son propre 
intérêt, qui est de s'installer dans l'État. Tout le problème pour les politiciens 
est de lier ces deux intérêts: l'intérêt de leur clientèle, et leur propre intérêt 
dans l'État. L'expérience montre que l'intérêt lié au pouvoir, à l'État, l'emporte 
toujours. Mais de toute façon, ce jeu des intérêts et des opinions réglé par 
l'État n'a rien à voir avec l'éthique. Quand celle-ci apparaît, elle est cette fois 
un thème idéologique. 

Finalement, si on appelle »éthique« une maxime subjective, une action 
strictement liée à des principes universels, alors il faut dire ceci: ne peut être 
considérée comme relevant de l'éthique qu'une politique qui a quatre 
caractéristiques: 
- Elle n'est pas représentative, elle se présente directement. 
- Elle ne cherche pas le pouvoir l'État, elle veut seulement le contraindre. 
- Elle n'est pas juridique, elle est subjective. 
- Elle n'a pas de réfèrent particulier, elle n'est pas liée aux intérêts d'un 

groupe, d'une communauté, d'une nation ou d'une classe. Elle est universelle 
et désintéressée. 

Est-ce qu'une telle politique existe, ou peut exister? C'est tout le problème. 
Cela dépend du hasard de l'événement. 

Mais peut-être la première exigence éthique est-elle la suivante: désirer qu'une 
telle politique existe. Et, comme le dit Lacan, ne jamais céder sur ce désir. 



Politique et justice dans un style déconstructif 
Egid E. Berns 

Savoir si un concept spécifiquement politique peut être introduit dans une 
pensée de style déconstructif est loin d'être clair. Ce n'est pas un hasard si 

Derrida utilise peu ou pas le terme »politique«, seul, dans ses écrits. Si ce 
terme apparaît, c'est toujours en association avec celui d'»éthique« ou dans 
des expressions comme »quasi politique«' ou »politiques de l'amitié«2. Il 
semble que le terme »politique« n'apparaît comme tel que depuis 1993 avec la 
publication de Spectres de Marx. Ce qui fait ici obstacle est le concept même 
de »différance«: 

»Nous touchons ici au point de la plus grande obscurité, à l'énigme même de 
la différance, à ce qui en divise justement le concept par un étrange partage. Il 
ne faut pas se hâter de décider. Comment penser à la fois la différance comme 
détour économique qui, dans l'élément du même, vise toujours à retrouver le 
plaisir ou la présence différée par calcul (conscient ou inconscient) et d'autre 
part la différance comme rapport à la présence impossible, comme dépense 
sans réserve, comme perte irréparable de la présence, usure irréversible de 
l'énergie, voire comme pulsion de la mort et rapport au tout-autre interrompant 
en apparence toute économie? Il est évident - c 'est l'évidence même - qu 'on 
ne peut penser ensemble l'économique et le non-économique, le même et le 
tout-autre. 

Différance relie donc deux différances qui ne peuvent l'être. La première est le 
mouvement circulaire qui clôture. Sa figure paradigmatique est le détour 
économique du retour à la maison. La seconde est la relation à l'extériorité, y 
compris, comme nous le verrons encore, à l'extériorité de l'autre mettant en 
jeu une notion de justice. Une pensée de style déconstructif n'a donc pas à 
choisir une des deux différances ou à subordonner l'une à l'autre mais à tenir 
tête aux deux à la fois. La logique de l'itérabilité ou de l'indécidabilité a à 
penser les deux simultanément. En le faisant on pense, cela dit d'une manière 
très crue, trop crue même, l'économie et l'éthique ensemble. Ici le moment 
politique a disparu et n'a pas de place. 

1J. Derrida, L'autre cap, Paris, 1991, p. 42. Derrida emprunte ce terme à P. Valéry. 
2 C'est le titre du livre publié à Paris en 1994. 
3 J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, 1972, p. 20. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 15-31. 
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Cependant cette conclusion n'est peut-être pas nécessaire, car elle repose sur 
une définition préconçue de l'économie et de la politique. Ici le problème 
subjacent est que les vieilles distinctions aristotéliciennes entre économie et 
politique, poièsis et praxis, privé et public, intérêt particulier et bien commun 
ainsi que ce qui est devenu avec Hegel la relation dialectique entre société 
civile et état, particularité et universalité, font obstacle. La mise en question de 
ces oppositions me semble être la condition de toute pensée politique de style 
déconstructif. Elle produira peut-être le déplacement de leurs délimitations et 
l'impossibilité de leurs relèves dialectiques. Si cela peut être effectivement 
produit, la politique, ou plutôt le politique, ne sera toujours que le moment 
antagoniste, dans la figure de la circularité clôturante de la différence 
économique qui domine la déconstraction. Moment sans doute primordial, car 
trace de l'impossibilité de cette clôturation et donc ressort de l'itérabilité et de 
l'indécidabilité de celle-ci, mais néanmoins toujours déjà moment de cette 
clôture et à ce titre déconstructible. C'est seulement pour autant que le politique 
est relié à l'autre différance, celle de la relation à l'extériorité comme son 
moment indéconstructible et dont il est la trace dans la clôture économique, 
qu'il est pensé dans une style déconstructif. Ceci implique une référence à la 
loi, la responsabilité ou la justice. Pour cette raison Derrida relie souvent les 
termes de politique et d'éthique et introduit les expressions comme »quasi 
politique« et »politiques de l'amitié«. Car le politique comme tel reste relié 
avec le pouvoir comme l'articulation clôturante de l'indécidabilité sociale. 
Mais c'est justementà cause de cette indécidabilité, qui est le niveau d'analyse 
déconstructive tenant tête aux deux différences à la fois, que cette articulation 
déconstructible est toujours hantée par la justice. 

Si ce cadre pour une confrontation dans un style déconstructif entre politique 
et justice est adéquat, deux points doivent être examinés. D'abord l'usage de la 
notion du politique dans une pensée de style déconstructif; ensuite la relation 
de cette notion avec la normativité. Ce deuxième point concerne le statut de la 
décision politique. Pour bien faire ressortir l'articulation de ces deux points, il 
peut être intéressant de comparer le travail de Derrida à celui d'Ernesto Laclau 
en cette matière. Le concept central chez Laclau est celui d'hégémonie. Derrida 
lui-même y fait référence dans une note de Spectres de Marx4: »Sur une 
nouvelle mise en oeuvre, dans un style »déconstructif« du concept d'hégémonie, 
je renvoie aux travaux d'Ernesto Laclau«. Bien que Derrida dise dans le 
contexte de cette note que l'hégémonie organise toujours une répression, il y 
ajoute qu'elle confirme aussi une hantise. La notion d'hégémonie et celle de 
répression qu'elle implique, suivent donc ici la logique spectrale, exposée 
dans Spectres de Marx. Cette logique n'implique pas »que la frontière entre le 
fantôme et l'effectivité devrait être franchie (...) par une réalisation, c'est-à-

4 0 . c„ p. 69. 
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dire par une révolution«5. Derrida ici n'utilise donc pas la notion d'hégémonie 
comme un autre mot pour répression qui peut être relevée et que Laclau 
récusé. Au contraire elle concerne une répression qui reste saisie par la logique 
spectrale du supplément.Il y a donc tout lieu de penser que le concept 
d'hégémonie tel qu'il est mis en oeuvre dans les travaux de Laclau s'accorde 
au style déconstructif. Or ce concept exprime le politique comme tel. Si le 
cadre que nous avons esquissé dans cette introduction est correct, ce concept 
d'hégémonie, pour autant qu'il soit accordé au style déconstructif, ne peut être 
que débordé par la question de la justice. 

1. Hégémonie et déconstruction 

Quand il indique son point de départ, Laclau invoque explicitement Derrida en 
disant qu'un »dehors constitutif est inhérent à toute relation antagoniste«6. Par 
cette expression »dehors constitutif«, Laclau vise à résumer ce qui apparaît 
chez Derrida au titre de supplément, de remarque, de trace etc7. Il résulte de ce 
point de départ que les relations sociales »ne peuvent plus être fixées a priori 
dans une théorie générale de l'histoire, mais (...) deviennent contingentes et 
basées sur le pouvoir«8. Dès que le social est caractérisé par un manque 
constitutif de complétude, »la nature antagoniste des alternatives ne peut être 
résolue qu'à travers des relations de pouvoir«9. Et »si la décision en est une, 
entre. indécidables structurels, prendre une décision ne peut signifier que 
réprimer les alternatives possibles qui ne sont pas mises en oeuvre«10, mais 
dont la puissance réprimée reste ménaçante. »La marque de la contingence 
dans la décision, voilà ce qu'est le pouvoir«11. »Aussi le politique est une 
catégorie ontologique: il y a politique parce qu'il y a dislocation [ou 
indécidabilité] du social«12. Sans le politique ainsi défini la société ne tiendrait 
pas debout. L'hégémonie maintient les mouvements de dispersion et de 
rassemblement dans un ensemble plus ou moins stable. 

Il est important de noter que cette conception du social implique sa nature 
discursive parce que tous ses éléments sont exclusivement relationnels. Ils 
renvoient toujours les uns aux autres à l'intérieur de la clôture d'un système 
donné. Cependant, »avancer la nature discursive du social est montrer que la 

sO. c.,p. 71. 
6 E. Laclau, New Reflections on the Révolution of our Time, London-New York, 1990, p. 9 et 
note 5, p. 84. 

7 C. Mouffe, Le politique et ses enjeux: Pour une démocratie plurielle, Paris, 1994, p. 13. 
sO. c., p. 7. 
9 0 . c., p. 35. 

10 O. c.,p. 30. 
11 O. c., p. 60. 
12 O. c., p. 61. 
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nature purement différentielle (non-positive) des identités n'est pas une 
caractéristique du langagier dans un sens étroit, mais le principe véritable 
inclus dans la constitution de toute identité sociale13. Ce principe général 
permet de comprendre l'hégémonisation selon une logique spécifique basée 
sur la métaphoricité et métonymicité fondamentale de tout système discursif et 
dont Laclau donne des exemples en analysant les mythes, l'imaginaire social, 
le sujet etc.. De ce fait, l'hégémonie peut être définie comme l'implémentation 
d'un signifiant vide en tant que signifiant du manque de complétude. Un 
signifiant vide renvoie aux limites ou à la clôture que chaque système de 
signification implique comme une condition de sa possibilité: »Seulement si 
les signifiants se vident de leur attachement aux signifiants particuliers et 
assument leur rôle à représenter l'être pur du système - ou plutôt le système de 
l'être pur - une telle signification est possible«14. La possibilité d'un tel 
signifiant vide est est donc requis par la systématicité du système. Il ne peut 
toutefois être signifié qu'avec les moyens de ce système, donc à l'intérieur de 
ce système et par conséquent sans signifier ces limites ou cette clôture. 
Bienque présupposé, l'être représenté à travers le signifiant vide est 
constitutivement inaccessible et inadéquat. »Hégémoniser quelque chose est 
exactement la mise en oeuvre de cette fonction d'implémentation« 15. 

Dans sa préface, intitulée »Scribble«, à l'édition française de Y Essai sur les 
hiéroglyphes de Warburton16, Derrida donne l'esquisse d'une théorie du pouvoir 
proche de la théorie du social de Laclau. Dans cette préface, le point de départ 
est l'écriture. Mais Derrida utilise cette notion pour des raisons stratégiques et 
les caractéristiques d'itérabilité propre à l'écriture peuvent être généralisées à 
»la totalité de Inexpérience« en tant qu[e celle-ci] ne se sépare pas de ce 
champ de la marque«17, ou, dans la terminologie de Laclau, de ce champ de la 
discursivité. Le pouvoir ne survient pas par rapport à ce champ mais est lié au 
caractère différentiel de ce champ, dans sa possibilité même. Chaque marque 
est un supplément par rapport à ce à quoi elle réfère. Elle est un substitut, de 
l'extérieur, de ce qui a, de l'intérieur, un manque constitutif de présence. Ceci 
ouvre la métaphoricité et la métonymicité, propres à la marque, à une historicité 
et à des contraintes économiques et techniques à travers lesquelles les relations 
signifiantes deviennent indécidables, arbitraires et exposées à l'usure. Ces 
relations ne peuvent être résolues que par pouvoir, la science venant par-
dessus le marché servir ce mouvement de la marque au lieu d'être servi par 
13 O. c., p. 207. 
14 E. Laclau, Why do Empty Signifiers Matter to Politics? In: J. Weeks (éd.), The lesserEvil and 

the greater Good. The Theory and Politics of social Diversity, London, 1994, p. 171. 
15 O. c., p. 176. 
16 Paris, 1978. 
17 Signature contexte événement, in: J. Derrida, Marges de la Philosophie, Paris, 1972, p. 378 

et aussi p. 392. 
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lui18. Dans cette approche, le pouvoir est lié au champ différentiel de l'expérience 
comme un supplément: il ne peut pas être évité mais est néanmoins extérieur. 
Il est un »accident non accidentel«19, quelque chose »qui arrive si cela arrive, 
autrement dit [un] événement«20 ou une décision. 

2. La décision 

On peut conclure, de ce qui précède, que Laclau et Derrida ont beaucoup en 
commun, en particulier leur logique de la différence et leur insistance sur la 
décision comme ultime instance de la solution de l'indécidable. Aussi le 
concept d'hégémonie peut-il contribuer à étoffer la pensée politique dans un 
style déconstructif. Mais il reste une difficulté: comment une même concep-
tion d'un dehors constitutif conduit-elle Laclau à une ontologie politique dont 
la décision est l'ultime instance sans aucune passivité et Derrida à une la 
pensée de la décision politique qui reste toujours liée à une éthique ou du 
moins à une passivité? En d'autre mots: pourquoi les décisions sous condition 
d'indécidabilité sont-elles dans un cas sans appel et dans un autre matière à 
responsabilité? 

La position de Laclau semble évidente: quand nous sommes dans une situation 
d'indécidabilité, les décisions ne peuvent par définition pas être prises 
conformément à quelque règle que ce soit. Elles sont seulement aux prises 
avec des rapports de forces. Elles ne peuvent prendre en considération que le 
contexte - contingent et fini, avec l'inégalité de pouvoir qui lui est inhérent -
dans lequel les décisions doivent être prises et argumentées. Nous nous trouvons 
en face d'un pur décisionisme ontologique. 

Mais dans un style déconstructif, l'indécidabilité n'implique pas un 
décisionisme. Au contraire, une analyse plus approfondie de l'indécidabilité -
cela même donc qui débouchait sur le concept d'hégémonie, du politique et de 
l'événementialité de la décision - nous conduit »devant la loi«21. 

Derrida et Laclau sont d'accord sur ce que ce dernier appelle »le dehors 
constitutif«. Laclau insiste, comme je l'ai déjà indiqué, sur le fait que l'»être 
ou la systématicité du système, qui est représenté à travers le signifiant vide, 
n'est pas un être qui n 'a pas été actuellement réalisé, mais qui est 
constitutivement inaccessible«22. Nous sommes toujours en face d'un manque 
ou d'un dehors constitutif. Selon Derrida ce point inaccessible conduit »devant« 

18 Voir: J. Derrida, Scribble, o. c., p.36. 
19 O. c., p. 24. 
20 O. c„ p. 28. 
21 Titre d'un article de J. Derrida, publié dans Philosophy and Literature, Cambridge, 1984. 
22 E. Laclau, Why do Empty Signifiers Matter to Politics, o. c., p. 171. 
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la loi. Je dis bien »devant« la loi. Non pas »dans« la loi. Nous ne parlons pas ici 
d'un contenu quel qu'il soit, de la loi. Nous parlons de ce qui précède toute loi, 
qu'elle soit morale, juridique, politique. Pour cette raison, Derrida préfère 
parler de »la loi des lois«. Aussi, être »devant« la loi »ne signifie pas qu'elle 
interdit mais qu'elle est elle-même interdite, un lieu interdit«23. La loi n'est 
donc pas une contrainte impérative. Elle signifie que l'inaccessibilité d'un lieu 
est liée à toute possibilité de sens: »L'origine de la différance, voilà ce qu'il ne 
faut pas et ne se peut pas approcher, se présenter, se représenter et surtout 
pénétrer. Voilà la loi dé la loi, le procès d'une loi au sujet de laquelle on ne 
peut jamais dire »la voilà«, ici ou là. Et elle n'est ni naturelle ni institutionelle. 
On n'y arrive et au fond de son avoir-lieu originel et propre, elle n'arrive 
jamais«24. 

Il faut cependant préciser deux points - concernant le double bind et la 
singularité - , afin de comprendre pourquoi le rapport à l'inaccessible a nom 
de loi. Il ne s'agit pas ici d'une nouvelle transcendance. L'»être pur du 
système« est inaccessible bien qu'il soit une condition du système. La réalité, 
s'il y a quelque chose de tel, n'est pas de l'ordre de la présence. Elle contient 
un pli, une place vide, une dislocation, une différance afin d'être présente et ce 
pli est absolument inaccessible. Il entretient vis-à-vis du système un rapport 
sans-rapport25. Il ouvre l'espace d'une décision possible, d'un événement. En 
fixant un contenu au signifiant vide, la décision a toujours déjà emprunté à la 
rationalité du système. En ce sens le pli a un rapport. En même temps cependant 
et à cause de cet emprunt, la décision n'a pas accès à l'être pur du système. En 
ce sens le pli est un sans-rapport. La différance est les deux à la fois comme je 
le disais dans mon introduction. Elle est simultanément économique et non-
économique, relation de ce qui est séparé. Elle est double bind. La loi n'est pas 
inaccessible comme telle mais l'inaccessible qui doit être atteint, déterminé, 
décidé hinc et nunc. 

Jusqu'à maintenant, j 'ai utilisé, for the sake of the argument, exclusivement 
l'expression »dehors constitutif«. Autrement dit, je me suis limité à la notion 
de l'»altérité« et j 'ai évité d'utiliser la notion de l'»autre«. Derrida fait usage 
des deux et sa formulation de la loi le requiert, bien que dans un sens très 
spécifique. Une situation d'indécidabilité est un double bind: il faut décider à 
cause de l'inaccessible. C'est pour cette raison qu'il n 'y a pas en dernière 
instance une règle disponible et qu'il faut précisément une décision. Mais 
aucune décision ne peut éviter d'emprunter à la rationalité du système. Il faut 
décider, mais on ne peut décider que ceci ou cela. L'inaccessible, le dehors 
constitutif, est par conséquent ce qui résiste à cette clôturation de la raison, 

23 J. Derrida, Devant la loi, o. c., p. 183. 
24 O. c„ p. 184. 
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autrement dit une singularité. Celle-ci est par conséquent ce qui excède toute 
rationalité, voire toute phénoménalité, même celle de l'humanité. La singularité 
est seulement ce-qui-résiste-à-la-systématicité-à-travers-la-systématicité. Cette 
résistance peut-elle être nommée un appel à la justice pour autant que la justice 
prête justement attention à la singularité du cas à travers l'universalité du 
droit? La singularité est alors ce qui échappe à toute calculation tout en 
appelant à la calculation, rendant celle-ci sans fin, responsable devant un 
avenir toujours ajourné. En cela la justice est appelée par Derrida 
»messianique«26. Il faut comprendre cette qualification en opposition avec 
»messianisme«, car non seulement aucun droit ne peut accomplir la justice, 
mais, surtout, celle-ci oblige au droit tout en lui résistant. Les deux faces, 
irréductibles l'une à l'autre, de la différance restent liées dans sa logique de 
l'itérabilité. 

Dans une situation d'indécidabilité, seule une décision peut apporter une 
solution. Mais le statut d'une telle décision ne peut être décisioniste. Une 
décision emprunte toujours au système et est de ce fait clôturante. C'est en 
cela qu'elle est politique. Mais cette décision sous condition d'indécidabilité 
implique plus. Il y a à décider à cause d'un dehors constitutif. A cause de cela 
une décision comme telle est, qu'elle a à atteindre ce qu'elle ne peut pas 
atteindre. Pour cette raison le politique est toujours déconstructible. 
Déconstructible au nom de quelque chose d'indéconstructible que j 'ai appelé, 
suivant Derrida, justice et auquel je faisais référence dans mon introduction 
comme le »quasi politique«, parce qu'il est quelque chose d'inscrit dans le 
politique tout en l'excédant. 

25 Voir o. c., p. 202. Il est à noter que Laclau rejette explicitement la possibilité d'une relation 
sans relation. Faisant référence au modèle discursif qu'il utilise, il conclut: »si les identités 
peuvent être dites exclusivement relationelles, alors toute relation doit être par définition 
interne. Le concept d'une »relation externe« m'est toujours apparu inconsistant. En effet, c'est 
précisément de cela dont parle la conception saussurienne de la langue: affirmant que les 
identités linguistiques sont exclusivement relationnelles« (New Reflections on the Révolution 
of Our Time, p. 207). Malgré l'insistance de Laclau sur la constitutivité d'un dehors, la valeur 
(ontologique, logocentrique?) de la »consistance« semble ici faire barrage. 

26 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, 1993, p. 102. 





Justice et rationalité: les impasses du 
»libéralisme politique« 

Chantai Mouffe 

On parle beaucoup aujourd'hui d'un »retour de la philosophie morale« et 
nombreux sont ceux qui espèrent trouver, grâce à cette discipline, un 

remède au malaise dont souffrent nos sociétés démocratiques. Il est urgent, 
nous dit-on, de renouer avec toute une série de questions fondamentales qui 
ont été écartées par les tenants de l'»anti-humanisme«. En discréditant la 
morale, ces derniers auraient, paraît-il, sapé les bases mêmes du vivre en-
semble et mis en péril la démocratie. D'où la nécessité de rétablir le lien entre 
morale et politique à travers une réflexion qui s'inscrit à la fois dans le champ 
de la philosophie morale et de la philosophie politique. C'est un tel effort qui 
caractérise le nouveau paradigme de »libéralisme politique« élaboré par John 
Rawls et Charles Larmore et c'est pourquoi il est considéré par certains 
comme le modèle de la philosophie qui nous fait défaut.1 

Le problème, c'est que le type de réflexion que nous proposent ces auteurs n'a 
de politique que le nom. La philosophie politique n'est pour eux qu'un domaine 
spécifique de la philosophie morale; la seule différence concerne le champ 
d'application qui est restreint aux institutions de base de la société. Quant au 
type de raisonnement, il est le même dans les deux cas: c'est la recherche d'un 
mode de justification impartial en vue d'un consensus rationnel. Ils s'imaginent 
que faire de la philosophie politique consiste à importer en politique des 
notions provenant de la moralité kantienne comme »impartialité«, »universalité« 
et »unanimité«. Leur objectif est de prouver que les institutions libérales ne 
relèvent pas seulement de la »prudence« mais qu'elles peuvent être justifiées 
en termes impartiaux et qu'elles ont donc un caractère »moral«. Cela les 
conduit à envisager la résolution des problèmes liés à la nature conflictuelle 
des rapports humains sur le mode d'un accord »rationnel« entre personnes 
»raisonnables«. Sans tenir compte du fait que les rapports de pouvoir sont 
constitutifs de tout ordre social, ils évacuent tout ce qui touche au différend et 
à l'indécidable afin de postuler un consensus sans extérieur et sans exclusion. 

' Je me référé aux ouvrages suivants: 1) de Charles Larmore, Patterns of Moral Complexity, 
Cambridge University Press, Cambridge 1987; Modernité et morale, Presses Universitaires de 
France, Paris 1993; 2) de John Rawls, Théorie de la justice, Le Seuil, Paris 1987; Justice et 
démocratie, Le Seuil, Paris 1993;Political Liberalism, Columbia University Press, New York 
1993. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 23-31. 
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Ce qui est ainsi oblitéré c'est la question proprement politique: celle de 
l'antagonisme. 

Une philosophie politique sans politique 

Le cas de Rawls est particulièrement représentatif de cette tendance à faire de 
la philosophie politique »sans politique«. Dans ses écrits postérieurs à Théorie 
de la justice, abandonnant le cadre de la philosophie morale où il avait d'abord 
situé sa théorie, il insiste dorénavant sur le, caractère politique et non 
métaphysique de sa théorie et déclare qu'elle s'inscrit dans le champ de la 
philosophie politique. 

Ce changement a un objectif précis, celui de détacher la philosophie politique 
du libéralisme de toute théorie morale spécifique afin de pouvoir en faire le 
point de convergence d'un »consensus par recoupement« pour tous ceux qui 
adhérent à des »conceptions compréhensives raisonnables«. C'est une tâche 
essentiellement pratique que Rawls assigne maintenant à sa théorie de la 
justice comme équité. Elle doit résoudre le problème que la »fait du pluralisme« 
pose aux sociétés démocratiques modernes: comment établir les bases d'une 
coexistence stable et juste entre des individus qui sont profondément divisés 
sur la nature de la vie bonne. Une nouvelle fonction est ainsi attribuée aux 
principes de justice qu'il avait dérivé dans son livre de 1971 de la position 
originelle sous le voile d'ignorance. Ceux-ci ne sont plus présentés comme 
constituant une doctrine »compréhensive« à laquelle tous les citoyens d'une 
société bien ordonnée devraient souscrire, mais comme procurant le socle 
d'entente nécessaire pour organiser une société pluraliste. Rawls renonce à 
l'ambition de formuler des principes qui seraient reconnus comme vrais par 
tous les citoyens pour se contenter de fournir une vision capable d'obtenir 
l'accord d'une diversité de doctrines compréhensives. 

Le problème de la coexistence dans une société pluraliste est certes loin d'être 
nouveau et on pourrait même dire qu'il s'agit là du problème libéral par 
excellence. C'est la solution proposée qui est différente. Alors que beaucoup 
de libéraux la voient dans la création d'un modus-vivendi, ou suivant Schumpeter 
d'un »modus-procedendi« qui permette de régler les conflits entre les différentes 
conceptions. Rawls ne se satisfait pas d'un tel compromis. Il estime qu'un 
consensus guidé par la simple prudence n'est pas assez solide et qu'une société 
libérale démocratique a besoin d'un consensus plus fort, d'essence morale. 
D'après lui, le problème relève de la justice politique et sa solution requiert 
l'établissement de termes équitables de coopération entre des citoyens envisagés 
comme libres et égaux. D'où sa quête d'une moralité minimale qui puisse être 
partagée par tous, au-delà de leurs désaccords sur les questions religieuses, 
philosophiques ou morales générales. S'il qualifie cette conception de 
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»politique«, c'est parce qu'elle se garde de prendre position sur les questions 
controversées dans le domaine philosophique, moral ou religieux. Celles-ci 
sont reléguées dans la sphère du »privé« afin de permettre l'instauration d'un 
espace public »neutre« où un consensus par recoupement s'établira autour des 
principes libéraux de la justice. 

Ce que Rawls désigne par »politique« s'entend donc en deux sens: en premier 
lieu comme neutre par rapport aux valeurs en conflit et en second lieu comme 
spécifiant un type particulier de moralité qui s'applique aux institutions 
politiques, sociales et économiques. Il indique à plusieurs reprises qu'il veut 
trouver une position intermédiaire entre le libéralisme de type hobbésien qui 
n'est, selon lui, qu'instrumental et le libéralisme »compréhensif« comme celui 
de Kant ou de Stuart Mill qu'il estime incompatible avec le pluralisme. Ce 
qu'il recherche, c'est un point de vue qui, tout en allant au-delà de la simple 
poursuite de l'intérêt propre, reste cependant neutre par rapport aux différentes 
conceptions du bien. 

Une justification neutre de la neutralité de l'Etat 

La même démarche d'évitement caractérise le libéralisme politique de Charles 
Larmore, professeur de philosophie à Columbia, dont une série d'articles 
viennent d'être traduits sous le titre Modernité et Morale. Son ambition - déjà 
formulée de manière explicite dans son livre Patterns of Moral Complexity — 
est fournir une justification de la neutralité libérale qui, tout en n'étant pas 
limitée à des considérations stratégiques, soit néanmoins neutre par rapport 
aux conceptions du bien-vivre. Comme Rawls, il envisage le libéralisme 
politique comme une conception morale minimale qui puisse gagner l'assenti-
ment de tous les êtres raisonnables, tout en respectant les divergences qu'ils 
peuvent avoir quant à la définition de la vie bonne. C'est pour cette raison que 
le neutralité politique doit être justifié sans faire référence à des valeurs 
controversées. 

Dans le cas de Larmore, l'accent est mis, non sur l'accord sur des principes de 
justice, mais sur la justification des institutions libérales. La solution qu'il 
propose consiste dans les deux normes de dialogue rationnel et de respect égal 
des personnes; comme elles constituent des éléments fondamentaux de la 
pensée occidentale, elles ne peuvent pas, dit-il, être accusées d'avoir un 
caractère partisan. A partir de leur association, il déduit ensuite le principe de 
la neutralité politique de la façon suivante: 

»si l'on veut déterminer les principes de l'association politique et si l'on est 
résolu à se respecter l'un l'autre en tant que personne dans ce processus, 
alors les principes à établir devront être justifiables aux yeux de tous ceux à 
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qui ils s'imposeront. Si, dans cet effort de justification, l'on se heurte à 
désaccord raisonnable, il nous faudra revenir à une base commune et déterminer 
quels principes l'on peut dériver de cette base. Pour être acceptable, tout 
principe politique doit donc être conforme au principe cardinal de neutralité 
envers les conceptions controversés de la vie bonne«.2 

La forme de justification procédurale que propose Larmore est basée sur une 
norme de dialogue rationnel qui s'inspire de l'éthique communicationnelle de 
Habermas. Il faut cependant remarquer que son approche est plus contextualisée 
que celle de la »situation idéale de discours« habermasienne car ses conditions 
idéales de justification ne sont jamais complètement séparés de notre contexte 
historique et de notre conception générale du monde. C'est ce qui l'amène à 
revendiquer l'autre norme, celle de respect égal, car il considère que la simple 
idée de rationalité n'est pas suffisante pour garantir que les participants auront 
la volonté de poursuivre le dialogue lorsque des désaccords surgiront. 

Cette deuxième norme permet à Larmore d'introduire une dimension historique 
dans son modèle, mais c'est au prix de la circularité de son argument. C'est 
parce qu'il existe dans les sociétés libérales un certain ethos de respect et de 
tolérance que les institutions libérales peuvent être justifiées à ceux qui en 
participent. Quant à ceux que n'intéressent pas le débat rationnel ou qui ne 
reconnaissent pas la norme d'égal respect, Larmore déclare qu'il va de soi 
qu'il ne faut pas tenir compte de leurs objections; ce n'est pas la peine 
d'argumenter avec eux, il suffit de les mettre hors d'état de nuire.3 Formulé de 
telle manière que la justification du libéralisme politique ne s'avère nécessaire 
qu'envers ceux qui ont déjà intériorisés les valeurs libérales, le problème est 
évidemment facile à résoudre. Mais Larmore est loin de fournir des arguments 
convaincants en ce qui concerne la prétendue neutralité et le caractère non-
controversé de telles valeurs! 

Quel pluralisme? 

Un problème similaire se pose à propos de la distinction entre »pluralisme 
simple« et »pluralisme raisonnable« que Rawls vient d'introduire dans son 
dernier livre Political Liberalism. Il s'en sert pour distinguer entre la simple 
reconnaissance empirique de conception opposées du bien, indépendamment 
de leur caractère moral, et ce qui constitue, à ses yeux, la véritable défi auquel 
est confronté le libéralisme politique: comment obtenir l'appui d'une pluralité 
de doctrines qui, bien qu'incompatibles entre elles, sont néanmoins 
»raisonnables«. 

2 Larmore, Modernité et morale, p. 180-181. 
3 Larmore, Patterns of Moral Complexity, p. 60. 



Justice et rationalité: les impasses du »libéralisme politique« 27 

A première vue cela semble aller de soi. Pourquoi devrait-on s'efforcer de 
convaincre ceux qui ne sont pas raisonnables? Pourtant quand on examine les 
choses de plus près, on constate que cette distinction apparemment anodine 
dissimule un enjeu stratégique. Elle permet en effet à Rawls de faire passer 
comme exigence morale ce qui est en fait une décision politique et de présenter 
comme »neutre« une démarche qui est loin de l'être. 

L'intention déclarée, c'est d'assurer le caractère moral du consensus sur la 
justice; ce qui exclut que le libéralisme politique soit tenu de gagner 
l'assentiment de ceux qui rejettent les principes de base de la moralité politique. 
D'après Rawls, des personnes raisonnables sont celles »qui ont suffisamment 
développé leurs deux pouvoirs moraux pour être capables d'agir en tant que 
citoyens libres et égaux d'un régime constitutionnel, et qui ont la volonté 
permanente d'accepter des termes équitables de coopération et de coopérer à 
part entière en tant que membres de la société«4. Qu'est-ce-à dire, sinon que la 
qualité d'être raisonnable est pratiquement identifiée avec l'acceptance des 
principes fondamentaux du libéralisme. Autrement dit, la distinction entre 
»pluralisme simple« et »pluralisme raisonnable« sert à tracer la frontière entre 
les doctrines qui reconnaissent la priorité du juste sur le bien qui caractérise le 
régime libéral et celles qui s'y opposent. Cela signifie que sa fonction est 
éminemment politique puisqu'elle vise à établir un critère de discrimination 
entre les conceptions religieuses, morales ou philosophiques qui - pour autant 
qu'elles acceptent d'être cantonnées dans le domaine du »privé« - seront 
considérés comme légitimes à l'intérieur du consensus pluraliste et celles qui 
ne peuvent pas y trouver place car elles mettraient en question la prééminence 
des principes libéraux. 

Au fond, c'est une façon détournée d'affirmer qu'il est nécessaire d'établir des 
limites au pluralisme et que les demandes de ceux qui voudraient mettre en 
question les bases mêmes de la démocratie libérale doivent être considérées 
comme illégitimes. Je n'ai bien entendu aucun désaccord avec Rawls à ce 
sujet. Mais j'estime qu'il est crucial de reconnaître qu'une telle exigence est de 
nature politique et non morale. S'il faut exclure certaines conceptions, c'est 
parce que des principes antagonistes de légitimité ne peuvent pas coexister à 
l'intérieur d'une même association politique sans mettre en cause la réalité 
même de l'Etat. Néanmoins, une thèse de cet ordre ne peut être formulée de 
manière adéquate que dans une problématique qui affirme le caractère constitutif 
du politique. Or c'est précisément ce que le libéralisme nie. C'est pourquoi 
Rawls doit avoir recours à la moralité pour fonder la légitimité des limites 
qu'il veut imposer au pluralisme. 

4Political Liberalism, p. 55. 
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La primauté du politique 

Les problèmes avec le »libéralisme politique« tant de Rawls que de Larmore 
proviennent de leur incapacité à penser la primauté du politique et le fait que 
toute société est politiquement constituée. C'est ce qui les empêche de 
reconnaître dans la priorité du juste sur le bien la matrice symbolique qui est 
propre au régime libéral-démocratique et qui commande ce qu'on pourrait 
appeler en suivant Wittgenstein sa »grammaire«. En tant qu'elle spécifie le 
mode de coexistence qui caractérise ce type de société, la priorité du juste sur 
le bien y joue un rôle fondamental; elle permet de déterminer les limites du 
juste et de l'injuste, du raisonnable et du non-raisonnable, du légitime et de 
l'illégitime. De telles limites sont nécessaires car toute mise en forme politique 
des rapports sociaux repose sur une décision qui en instaurant un ordre 
symbolique en détermine aussi les frontières. Tous ceux qui n'acceptent pas 
les principes politiques sur lesquels est fondé le régime libéral-démocratique 
seront donc qualifiés de »non-raisonnables«. Mais cela procède d 'une décision 
qui relève d'une certaine configuration de pouvoir même lorsqu'elle est 
présentée comme l'exercice de »la raison publique libre«. 

Bien entendu c'est ce que Rawls ne peut pas voir. Il s 'efforce grâce à sa 
distinction entre »pluralisme simple« et »pluralisme raisonnable« de penser 
les limites du pluralisme mais sa notion de »raisonnable« ne permet pas de 
saisir la nature de ces limites car elles ont à voir avec le frontières du régime. 
Or ces frontières ne peuvent être appréhendées qu'à partir d 'une vision qui 
restitue la dimension proprement politique de la société. Lorsqu'on présente 
les limites du consensus libéral comme des obligations morales, on escamote 
une dimension cruciale, celle des rapports de forces qui déterminent les 
contours de l'ordre libéral-démocratique. C'est ce qui permet à Rawls d'affirmer 
que, puisque dans la société libérale bien ordonnée les exclusions sont 
uniquement dictées par l'exercice de la raison, le phénomène de l'oppression y 
a disparu. Mais c'est parce qu'il a été rendu invisible par l'identification entre 
raisonnable et libéral. 

Un consensus »rationnel« 

Si ce libéralisme »soi-disant« politique fait l 'impasse sur tout ce qui relève de 
l'institution politique du social ce n'est certes pas par inadvertance puisque 
c'est sur cette dénégation même que la pensée libérale s'est constituée. Malgré 
ses références de plus en plus nombreuses au »politique« et à son »domaine« 
la position de Rawls ne contribue en rien à une meilleure intelligence de ces 
questions. On pourrait même dire que, d 'un certain côté, elle représente un 
recul par rapport au modèle du »modus vivendi« car les conséquences de son 
»utopie« libérale« peuvent être néfastes pour la politique démocratique. 
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Un examen attentif de la solution qu'il prône: un consensus par recoupement 
sur la théorie de la justice comme égalité révèle en effet un dangereux pen-
chant unanimiste. On l'a vu, ce consensus est à distinguer d'un simple modus 
vivendi-, mais Rawls veut aussi se démarquer d'un type de consensus limité 
aux principes de la constitution. Ce consensus »constitutionnel« qui garantit 
les libertés et les droits fondamentaux et établit des procédures démocratiques 
pour régler les rivalités politiques est, d'après lui, insuffisant car il laisse place 
au désaccord sur le status et le contenu des principes qui concernent les 
inégalités sociales et économiques et cela est cause d'hostilité et d'insécurité 
dans la vie publique. C'est pourquoi il insiste sur l'importance d'aller au-delà 
d'un simple accord sur les principes de la constitution et d'arriver, grâce à un 
consensus par recoupement, à créer l'unanimité sur des principes de justice. 
Ce n'est qu'à partir de ce moment qu'une société pourra être dite »bien-
ordonnée«. Rawls reconnaît certes qu'il est probable que différentes concep-
tions de la justice seront pour longtemps encore en compétition et qu'il sera 
difficile que la sienne parvenienne à s'imposer complètement, mais il n'a 
aucun doute sur le fait que l'unanimité serait souhaitable. 

Une telle affirmation devrait nous inquiéter. Elle indique que l'idéal de Rawls 
c'est la création d'une société où le conflit aura été éliminé de la sphère 
publique et où il sera illégitime de metre en question non seulement les 
principes de la constitution - ce qui est normal - mais aussi l'interprétation 
généralement admise du contenu et des limites des différents droits. Etant 
donné qu'un accord y a été établit sur des principes de justice (ceux de Rawls, 
évidemment) qui procurent la réponse correcte et définitive à la question de 
comment organiser les institutions de base de la société, toute cause de rivalité 
aura disparu. Ces principes sont en effet indépendants de tout intérêt, ne sont 
influencés par aucun compromis et doivent donc être acceptés comme 
l'expression de la »raison publique libre«; seules des personnes qui ne sont pas 
»raisonnables« pourraient donc vouloir les mettre en question. 

Dans la perspective rawlsienne, la société bien ordonnée est donc une société 
où le dissensus a été extirpé de l'espace public et où la politique a été 
éradiquée. Le pluralisme y est certes toléré, mais uniquement dans la sphère 
privée. Comme vision de la société »bien-ordonnée«, il faut dire que c'est 
plutôt effrayant. Comment Rawls en est-il arrivé là? L'explication est à chercher, 
il me semble, dans la façon dont il réduit la politique à l'allocation entre des 
intérêts en compétition pour les biens premiers. Selon lui, bien qu'ils aient des 
conceptions différentes de la vie bonne, »tous les citoyens ont un projet 
rationnel de vie qui exige pour sa réalisation à peu près le même genre de biens 
premiers«5. La question de la répartition de ces biens premiers constitue, à ses 

5 Rawls, Political Liberalism, p. 181. 
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yeux, le problème central de la politique et un tel problème devrait être 
susceptible d'une solution rationnelle. C'est pourquoi il s'imagine que les 
conflits politiques pourraient être éliminés grâce à l'accord sur une conception 
de la justice qui fait appel à l'idée d'avantage rationnel à l'intérieur des 
contraintes du raissonnable. Une fois que la réponse juste au problème de la 
distribution des biens premiers a été trouvée, la rivalité qui existait jusqu'alors 
dans le domaine politique disparaît. 

Alors qu'il considère qu'il n'y a pas de solution définitive au désaccord entre 
doctrines religieuses, morales et philosophiques, Rawls croit qu'une telle 
solution est possible en ce qui concerne les questions politiques; elle consiste à 
créer un consensus rationnel sur la justice. Ce scénario présuppose, bien sûr, 
que le seul mobile des acteurs politiques soit la recherche de leur avantage 
rationnel et que celui-ci puisse se faire dans un cadre »raisonnable« fourni par 
les valeurs libérales. Tout ce qui touche aux passions est évacué du champ de 
la politique afin d'en faire un terrain neutre où l'on ne trouve que des intérêts 
en compétition. On peut constater, une nouvelle fois, que ce que ce libéralisme 
»politique« forclôt c'est la dimension du politique qui concerne l'antagonisme, 
le pouvoir et les rapports de force. C'est une démarche qui les rend proprement 
impensables.6 

Démocratie et dissensus 

Qu'il soit nécessaire de distinguer le libéralisme politique des différentes 
conceptions philosophiques auxquelles il a été intimement lieé, cela ne fait 
aucun doute. Il y a là un enjeu de toute première importance pour penser les 
conditions d'une démocratie pluraliste. D'autre part, il est incontestable qu'une 
société libérale-democratique ne peut pas faire l'économie d'un consensus sur 
un certain nombre d'institutions fondamentales. De ce point de vue, un grand 
nombre des questions que posent Rawls et Larmore sont tout à fait d'actualité. 

Un des principaux problèmes auxquels sont aujourd'hui confrontées les sociétés 
démocratiques, c'est celui des limites du pluralisme. Un pluralisme total 
mettrait en danger les institutions libérales qui constitutent la condition de 
possibilité du pluralisme. Il est cependant erroné de vouloir présenter ces 
limites comme relevant de la moralité ou de la rationalité. Aucun ordre 
politique ne peut éviter d'exclure certains points de vue et la démocratie 
pluraliste n'échappe pas à cette exigence. Sa spécificité ne réside pas dans 
l'absence de domination et de violence mais dans l'instauration d'institutions 
qui permettent de les limiter et de les contester. Mais cela requiert de reconnaître 

6 Un examen plus approfondi de cette question est proposé dans mon livre Le politique et ses 
enjeux, Editions de la découverte, Paris 1994. 
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les formes d'exclusion pour ce qu'elles sont avec la violence qu'elles impliquent, 
au lieu de les dissimuler sous le voile de la rationalité. Le faux-semblant de la 
neutralité sert en fait à placer les rapports de force dominants hors d'atteinte du 
débat public et à rendre leur mise en question illégitime. Il est profondément 
anti-démocratique de vouloir mettre fin à la contestation dans le domaine 
public par l'établissement d'un consensus dont la nature soit telle qu'elle 
disqualifie toute tentative pour le déstabiliser. En éliminant la place de 
Y adversaire, un tel consensus, loin de contribuer à la construction d'une 
société plus démocratique, serait en réalité la négation du pluralisme. 

C'est dans la tension entre consensus - sur les principes - et dissensus - sur 
leur interprétation - que s'inscrit la dynamique agonistique de la démocratie 
pluraliste. Son objectif c'est de donner au conflit la possibilité de s'exprimer à 
l'intérieur d'un cadre institutionnel que tous sont tenus de respecter et qui 
garantit le respect de l'adversaire. Pour autant que celui-ci adhère aux principes 
de la constitution, son droit à questionner l'interprétation dominante de ces 
principes ne doit jamais être mis en cause. Dans le domaine politique et en ce 
qui concerne la question de la justice, il ne peut donc pas exister de réponse 
définitive, rationnelle et impartiale. Toute perspective qui vise à produire 
l'unanimité dans le champ politique ne peut que masquer la réalité du conflit et 
nier la contingence qui est au coeur de tout ordre politique. Pour pouvoir 
véritablement articuler une réflexion sur Véthique propre au politique - au 
lieu de proposer ce qui n'est en fait qu'une moralité publique - il importe de 
refuser la perspective kantienne qui prétend couper complètement la moralité 
de la prudence et postule une illusoire neutralité. Contre toutes les tentatives 
pour réduire la philosophie politique à un simple champ d'application de la 
philosophie morale - faisant ainsi l'impasse sur ce qui constitute la spécificité 
du politique - l'exigence à laquelle doit faire face une pensée libérale réellement 
politique est de ne pas se dérober au caractère inévitable du conflit et au 
moment inéluctable de la décision. 
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Résistance 
Françoise Proust 

On connaît le texte que Kant consacre à la Révolution française, événement 
historique dont il fut le contemporain: »La révolution d'un peuple 

spirituellement (geistreich) riche, que nous avons vu se produire de nos jours, 
peut bien réussir ou échouer; elle peut bien être remplie de misères et d'atrocités 
au point qu'un homme réfléchi, s'il pouvait, en l'entreprenant pour la seconde 
fois, espérer l'accomplir avec succès, ne se déciderait cependant jamais à 
tenter l 'expérience à ce prix; cette révolution, dis-je, trouve cependant dans les 
esprits de tous les spectateurs (qui n'ont pas eux-mêmes été impliqués dans ce 
jeu) une prise de position, au niveau des souhaits, qui confine à l'enthousiasme, 
et dont l'extériorisation même comportait un danger, prise de position donc 
qui ne peut avoir d'autre cause qu'une disposition morale dans l'espèce 
humaine«1. 

Ce qui témoigne qu'il s 'est produit un événement, c'est la Begeisterung des 
témoins; or ce pourquoi le Geist des témoins s'exalte, ce n'est ni pour le 
bouleversement politique comme tel (le renversement de l'Ancien régime) ni 
pour la »cause morale« du phénomène: ni pour le »phénoménal«, ni pour le 
»nouménal«, mais pour l 'intersection des deux, pour l'intervention du 
»nouménal« dans le »phénoménal«. Comme le précise Kant un peu plus loin, 
les témoins s'enthousiasment pour l'Idée ou l'Idéal du Droit, c'est à dire pour 
l 'Idée de liberté publique. Ce qui exalte, c'est le fait que la liberté publique, 
régulièrement oubliée et mise à mal, enfin et pour une fois, paraisse et s'impose, 
c 'est le fait que sa résistance tenace et farouche, enfin et pour une fois, s'avère 
efficace, voire pour quelques instants, victorieuse. La Révolution française est 
le témoignage de la résistance invincible, fût-elle vaincue, de la liberté publique. 
Qu'elle soit, finalement et en fait, écrasée et qu'elle le soit par les forces 
politiques auxquelles elle a elle-même donné naissance, qu'elle ait, en ce sens, 
»échoué«, comme dit Kant, qu'elle doive rentrer dans la clandestinité et se 
retirer dans l'obscurité, ne porte pas atteinte à l'Idée de liberté. Car la liberté 
n'est pas une Idée, si l 'on entend par là un être de raison, une fiction, une 
chimère; elle est, comme l'indique le § 91 de la Critique de la faculté de juger, 
un fait, c'est à dire un objet d'expérience, un exercice expérimental. Que la 

1 Conflit des facultés, A. K. VII, p. 85 (Pléiade III, p. 895). 
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liberté (publique) soit là et éternellement là, qu'elle soit à chaque fois nouvelle 
et en même temps immémoriale, voilà qui fait la sublimité de son apparition et 
qui suscite l'enthousiasme. Ce qui fait la génialité d'un événement historique, 
c'est sa capacité à inventer de nouvelles formes politiques, c'est à dire son 
aptitude à présenter sous de nouvelles formes (sous des formes nécessairement 
sensibles puisque politiques) l'Idée immémoriale de liberté publique et, ce 
faisant, à la réveiller et à la vivifier. 

En ce sens, il faut sans doute repenser le rapport traditionnellement établi chez 
Kant entre le droit et la république. On a coutume de faire de la république la 
traduction politique du droit et d'identifier la république à l'Etat de droit, sous 
prétexte que la république est dite par Kant, »la seule constitution qui tire la 
pureté de son origine de l'Idée même du droit«2. Mais on oublie, ce faisant, un 
point fondamental. Kant distingue »les formes d'Etat« (forma imperii) et les 
»formes de gouvernement« (forma regiminis). Une forme d'Etat est un type de 
constitution, une forme juridique qui détermine le mode de souveraineté de 
l'Etat. La démocratie qui affirme la souveraineté du peuple est une forme 
d'Etat. Mais la république, elle, est une forme de gouvernement, un »régime« 
comme on dit, c'est à dire une forme politique. C'est une manière d'user du 
juridique (de la loi ou du droit) ou d'exercer le pouvoir défini et réglé par la loi. 
C'est une manière de gouverner les hommes et on comprend qu'elle excède 
»par en bas«, mais aussi »par en haut« la simple application des lois, 
fondamentales (constitutionnelles) ou pas. Entendons donc par »gouvernement«, 
non l'institution gouvernementale, mais un régime de gouvernementalité, un 
régime auquel les hommes en général sont soumis dans leurs rapports publics. 
La république désigne alors le mode d'existence de la liberté publique, c'est à 
dire le mode d'existence de la chose publique. La chose publique est ce 
»trésor« dont parle H. Arendt3 dont la trouvaille se confond avec l'expérience 
et qui peut se perdre ou se reperdre s'il n'est pas réapproprié, c'est à dire s'il ne 
donne pas naissance à de nouvelles formes politiques de coexistence, à la 
manière dont une trouvaille ou un coup de génie conceptuel se perdent s'ils ne 
s'incorporent pas au langage et n'en font pas une oeuvre qu'ils désorganisent 
en même temps. 

La république est donc le nom d'une expérience politique: c'est la présentation 
singulière et exemplaire d'une Idée politique (ou la présentation politique 
d'une Idée). Cette Idée se nomme, chez Kant, l'Idée de Droit. Une Idée ne 
préexiste cependant pas à sa présentation: elle surgit au cours et grâce à son 
expérimentation. Le droit est une Idée: il ne saurait se confondre, par conséquent, 
avec un phénomène juridique quelconque, mais il n'est pas non plus un être de 
raison ou une figure éthique. Comme toute Idée, le droit n'est vivant que dans 

2 Vers la paix perpétuelle, A. K. VIII, p. 351. 
1 La crise de la culture, Préface, trad. franç. P. Levy et alii, Gallimard, coll. Idées, 1972, p .13. 
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le moment de sa manifestation. Le droit se clame, se réclame, se déclame. Il ne 
se constate pas (il n'est pas de l'ordre du constatif), il n'oblige pas (il n'est pas 
de l'ordre de l'impératif), il se déclare (il est, si nous osons inventer le terme, 
un »déclaratif«): il se découvre et se reconnaît, il s'invente et se présente dans 
un seul et même geste. Ce geste est le geste républicain. La république est 
l'expérience d'une maximisation des possibilités de coexistence des libertés. 
Un maximum n'est, jamais, par définition, prédéterminé. Chaque expérience 
consiste à repousser imperceptiblement les limites qu'on croyait à jamais 
posées, à dérégler d'une manière infime les règles qu'on croyait à jamais 
fixées. Toute expérience républicaine réveille l'Idée de droit qui s'était endormie 
et affaissée dans les formes juridiques instituées et, la réanimant, il la maximise, 
la renouvelle et l'étend tant en extension qu'en intensité. 

Comme le dit Kant, »il n 'y a qu'un unique droit inné: la liberté«4. Le droit, 
c'est le droit à la liberté (expression, il est vrai, tautologique) et, inversement, 
être libre, c'est avoir droit de ou à. Encore, le »avoir« est-il inexact. Il faudrait 
plutôt dire: être libre, c'est affirmer son droit irrépressible et irrésistible d'être 
ou d'exister. Ce droit est »inné«, comme on le voit chez l'enfant qui crie dès sa 
naissance. »Même l'enfant, à peine sorti du sein maternel, semble, à la différence 
de tous les autres animaux, entrer dans ce monde en criant pour cette seule 
raison: c'est qu'il tient pour contrainte son impuissance à se servir de ses 
membres et proclame aussitôt sa prétention à la liberté ( dont nul autre animal 
n 'a de représentations)«5. La liberté s'écrie. Le cri de l'enfant est un cri de 
protestation contre la résistance qu'il rencontre dans l'exercice de son libre 
mouvement. C'est un cri de colère contre Vinjustice qui lui est faite, c'est une 
déclaration de guerre à la situation qui le met dans l'impossibilité d'exercer 
son droit à se mouvoir librement. Mais, en même temps, ce cri est l'épreuve 
par lui de son pouvoir. L'agitation et la mise en mouvement non seulement de 
ses cordes vocales, mais de tout son corps lui permettent de tester ses possibilités. 
Il éprouve ses capacités en luttant avec les résistances qu'il ressent, voire en 
résistant aux contraintes, c'est à dire aux résistances qui l'empêchent d'agir 
librement. 

Bien loin, en tout cas avant, de devoir ère entendu comme une règle régulant et 
réglant l'exercice des arbitres, le »droit« est un affect, une passion, »la plus 
violente des passions«, dit Kant. Le droit est l'expression de la demande de 
reconnaissance de son »droit« à l'existence, demande qui ne s'éprouve et ne se 
formule que dans la résistance à la résistance. On connaît la célèbre définition 
kantienne du droit, plus exactement de la force du droit (de la contrainte 
nécessairement liée au droit). C'est »l'obstacle à l'obstacle à la liberté«6. On 

4Doctrine du droit, Division de la doctrine du droit, A. K. VI, p. 237. 
5 Anthropologie au point de vue pragmatique, §. 82, A. K. VII, p. 268. 
6 Doctrine du droit, op. cit. Introduction E, p. 231. 
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peut bien sûr entendre cette formule d'une manière libérale. Le droit est alors 
une règle purement formelle et, pour cette raison, négative, qui n'intervient 
pas dans la détermination des maximes des actions. Il se contente d'édicter des 
règles reconnues par toutes les parties et ayant force de loi, qui empêchent que 
des arbitres fassent obstacle au libre exercice d'autres arbitres. Le droit est 
donc l'ensemble des règles juridiques. Mais on peut l'entendre autrement: le 
droit est négatif parce que l'affirmation inconditionnée de son existence 
s'éprouve dans le tort qui lui est fait. C'est en résistant aux résistances qui lui 
sont opposées que le droit s'éprouve comme force et demande de justice. Le 
droit est bien une Idée: non pas, cependant, en ce qu'il serait une Idée 
régulatrice, mais parce qu'il s'éprouve à travers ou à rebours, à même des 
situations de tort ou de non-droit (Unrecht) et qu'il doit, pour cela, être clamé 
et réclamé, être demandé et affirmé. 

A vrai dire, ces deux lectures ne s'excluent pas, elles s'impliquent plutôt 
mutuellement. Comme la république, le droit est »phénoménal« et »nouménal« 
à la fois. »Phénoménal«, il désigne les règles de droit valant dans un Etat de 
droit et qui garantissent les libertés individuelles. De même, la »république 
phénoménale« (respublica phaenomenon) désigne un Etat de droit dont le 
Chef gouverne les institutions dans un »esprit« républicain. Mais le 
»phénoménal« n'est que le dépôt et le précipité d'expériences républicaines à 
la fois antérieures et postérieures à lui et qui viennent le hanter et le rappeler à 
sa tâche. Ces expériences peuvent être appelées »nouménales«, non pas parce 
qu'elles se feraient en »esprit« ou en »idée« (en rêve), mais parce qu'elles 
suspendent les institutions comme elles suspendent les représentations qu'on 
peut s'en faire. C'est pourquoi elles sont »négatives«: elles sont précaires et 
fugaces, elles savent que, dès l'origine, leur sens est derrière elles, qui à la fois 
leur rend hommage et les recouvre. Ces expériences (à vrai dire, ce sont des 
expériences qui font l'expérience d'une impossibilité d'une expérience du-
rable et vivante) sont des expériences de la justice. Antérieures et postérieures 
au droit, elles le rappellent à sa provenance et à sa tâche. Toujours déjà passées 
et toujours déjà à venir, elles ne sont jamais »vivantes«, »présentes« et, 
pourtant, ce sont elles qui font vivre le droit (Recht) et lui donnent sa teneur, si 
elle existe, de justice (Gerechtigkeit)1. La justice ne se vit jamais comme telle, 
elle est soit en retard, soit en avance, elle s'éprouve dans la résistance à 
l'injustice, c'est à dire dans le tort ou la résistance à la justice. La passion de la 
justice n'est pas la passion d'une institution, d'un droit ou d'un Etat justes, 
c'est la passion messianique d'un monde (mais le monde est une Idée) juste. 

La »république nouménale«, si ce nom doit être gardé, est cette expérience 
politique où la justice croise le droit. Une intervention politique républicaine 
révèle l'envers et les ombres du droit et fait simultanément entrevoir un monde 

7 W. Benjamin, Critique de la violence, G. S. IV , p. 190. 
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de justice. Mais cette entrevue est instantanée. Déjà, le suspens est suspendu, 
le temps reprend son cours, les synthèses reprennent leur droit. Et, pourtant, il 
y a trace et trace immémoriale: un autre rapport au droit s'est institué et, de 
cette altération irréversible, nous sommes redevables aux inventions politiques 
»géniales« qui, si elles sont exemplaires et sont reprises en héritage par 
d'autres, font ce qu'on appelle justement l'histoire. 

* * * 

De même que la »théorie du génie« peut se relire comme des prolégomènes à 
une nouvelle pensée de l'histoire, de même il nous semble possible de trouver 
dans la »théorie du sublime«, qui fait couple avec elle, une nouvelle pensée 
éthique. 

Cette proposition peut paraître paradoxale, voire absurde. Kant a lui-même 
rattaché, semble-t-il clairement, sa pensée du sublime à la Critique de la 
raison pratique. Le sentiment du sublime n'étant jamais, Kant y insiste, le 
sentiment d'une grandeur ou d'une force extrêmes d'un objet, mais le senti-
ment de notre absolue petitesse (ou faiblesse) conjointe au sentiment de notre 
absolue grandeur (ou force), il suppose une destination suprasensible de 
l'homme. Car si la nature est naturellement plus grande que nous, nous 
sommes, à l'inverse, en vertu de notre capacité suprasensible à nous élever au-
dessus de notre nature, plus grande qu'elle. Au § 27 de la Critique de la faculté 
de juger, Kant se croit autorisé à écrire: »Le sentiment du sublime dans la 
nature consiste en un respect pour notre propre destination, respect que, par 
une certaine subreption (substitution d'un respect pour l'objet au respect pour 
l'idée de l'humanité présente en nous comme sujet) nous témoignons à un 
objet de la nature qui nous rend en quelque sorte intuitionnable la supériorité 
de la destination rationnelle de notre pouvoir de connaître par rapport au 
pouvoir maximal de la sensibilité«8. 

A vrai dire, cette affirmation soulève plus de problèmes qu'elle n'en résout. 
Comment une telle subreption, contradictoire et impensable en matière de 
moralité (témoigner du respect à autre chose qu'un homme, par exemple à un 
animal, est un acte quasi immoral), est-il ici possible? La subreption est 
d'ailleurs double. Il y a substitution d'un objet à une Idée et d'un sentiment 
d'étonnement à un sentiment de respect: il serait en effet absurde d'imaginer 
que nous témoignons du respect à la nature immense et déchaînée, mais nous 
sommes frappés d'étonnement et de stupeur face à la possibilité d'une telle 
grandeur et d'une telle force. Le sublime n'est pas un sentiment moral (au 
mieux, il le présuppose), mais un sentiment spirituel. Comme tout sentiment, 
il est séparé de sa cause: tout affect est l'effet privé de la connaissance de ce 
qui le détermine. C'est cette ignorance qui fait son archaïsme, sa brutalité et, 

8C. F.J. §.27, A. K. V. p. 257. 
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en tout cas, son »incompétence«. Le sentiment ne dit rien sur l'objet, il se 
contente de signaler un type de rapport et de rencontre entre soi et tel objet. Le 
sentiment du sublime déclare incommensurable le rapport entre soi et tel objet 
qui le dépasse. Pour déclarer incommensurable tel objet, il faut bien sûr avoir 
l'Idée d'une mesure, c'est à dire de ce que devrait mesurer ou peser telle 
grandeur ou telle force. C'est pourquoi le sentiment du sublime est un senti-
ment spirituel. Il exige »une réceptivité aux Idées«9, c'est à dire, comme le 
précise Kant, une culture. De fait, regarder ce rocher nu non comme un objet 
de la nature grossier ou dangereux, mais comme sublime, demande que nous 
en fassions image, que nous le montions, comme Friedrich, en un tableau, et 
que nous y voyions une scène, ne serait-ce qu'en imagination. A ce titre, le 
sentiment du sublime est à la fois antérieur (plus jeune) et postérieur (plus 
vieux) que le sentiment moral (sentiment du respect): plus jeune, car il n'est 
pas (pas encore?) déterminé comme culpabilité et réceptivité à la loi, il est pur 
sentiment, pur sensus, pure surface de frappe, il est libre sentiment et il 
témoigne non de l'aptitude morale de l'homme, mais de sa capacité à recevoir 
un donné et s'orienter selon un sentiment, voire une émotion. Mais il est, en 
même temps, plus vieux, car il suppose une réceptivité aiguisée et cultivée aux 
Idées, alors qu'une telle culture n'est pas exigée de la conscience morale à 
laquelle tout enfant, dès l'âge de sept ans, est accessible10. C'est cette culture 
»de la réceptivité aux Idées« qui rend capable d'une attitude éthique par-delà 
la loi morale. 

C'est peut-être le sublime dynamique qui permet d'élaborer une telle éthique. 
Est »sublime-dynamique« ce qui manifeste une puissance qui, alors même 
qu'elle semble irrésistible, suscite la plus grande résistance. »La puissance est 
un pouvoir supérieur à de grands obstacles. La puissance est dite violence 
lorsque la violence est supérieure à la résistance de ce qui est aussi doté de 
puissance. La nature dans le jugement esthétique, considérée comme une 
puissance qui n'exerce pas une violence sur nous, est sublime-dynamique«11. 

Reprenons. La nature, comme nous l'avons déjà noté, n'a rien de sublime. Elle 
n'est autre qu'un pur rapport de forces où c'est la force la plus forte qui 
l'emporte. De ce jeu, l'issue est prévisible: les corps les plus faibles (les corps 
les plus légers, les plus lents etc....) sont vaincus (dominés, écrasés, détruits 
etc...) par les plus forts. Il s'agit d'une loi dynamique (ou de mouvement) de la 

9C. F. J. §.27, A. K. V. p. 257. 
10 A vrai dire, l'homme moral se reconnaît à sa conscience morale (à sa mauvaise conscience) et 

àson insensibilité (Affektlosigkeit) (cf. C. F. J. Remarque générale sur lesjugements réfléchissants, 
A. K. V. p. 272), alors que, face à un spectacle sublime, l'homme est ému (bewegt) et "nous 
disons de celui qui reste insensible (unbewegt ) face à ce que nous jugeons être sublime, qu'il 
n'a aucun sentiment" (C. F. J. A. K. V. p. 265). 

" C . F. J. §.28, A. K. V.p. 260. 
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nature (et donc de l'histoire en tant que nature) à laquelle aucun corps, fut-il au 
repos, ne saurait se soustraire. On peut donc dire de la nature qu'elle est 
violente. La nature est violente lorsqu'une force ne laisse pas une autre force se 
maintenir face à elle, lorsqu'elle l'empêche de se manifester et lorsque 
l'équilibre des forces est rompu. De fait, l'équilibre l'est toujours, au moins 
virtuellement. C'est pourquoi, pour favoriser le commerce équilibré des forces 
humaines, les sociétés ont mis en place des règles de droit destinées, comme 
nous l'avons vu, à empêcher qu'une force empêche la libre manifestation d' 
une autre force. En d'autres termes, le droit est destiné à prévenir la violence. 

Pourtant, alors même qu'elle est l'échec du droit, la violence peut être source, 
comme dans les révolutions, d'un autre droit ou d'une autre Idée du droit et, en 
cela, révéler un caractère sublime. Ce qui, en elle, est sublime n'est certes pas 
sa violence comme telle, c'est à dire sa violation du droit en cours. La force de 
négation ou de négativité n'est jamais sublime. Sa sublimité provient de sa 
puissance que l'emballement de la violence écrase plus qu'elle ne la favorise. 
La violence est négative, la puissance est affirmative. La violence est 
mouvement, la puissance est arrêt et mise au repos. La puissance résiste aussi 
bien à la force (au faux équilibre des forces) qu'à l'irrésistible violence. Elle 
résiste à la force en se dressant contre elle, en s'élevant et en se soulevant 
contre elle, en s'insurgeant et en refusant de lui céder. La puissance est 
toujours emportement, protestation, tempête, et c'est cette force d'insurrection 
qui peut lui donner une allure violente. Mais la puissance résiste également à 
la violence: elle s'emporte mais ne se porte pas »vers«, elle s'émeut mais ne se 
mobilise pas, elle proteste, mais ne »prend« pas un pouvoir, elle s'indigne 
mais ne lutte pas »pour«, elle se bat mais ne combat pas. La puissance 
s'interrompt dans son mouvement, elle s'arrête et, dans cet apparent retrait, 
dans ce faux aveu de défaîte et de faiblesse, elle découvre et manifeste sa force 
infinie de résistance à l'irrésistible: »Le surplomb audacieux de rochers 
menaçants, des nuées orageuses s'amoncelant dans le ciel et s'avançant 
parcourues d'éclairs, de fracas, des volcans dans toute leur violence destructrice, 
des ouragans semant la désolation, l'océan sans limites soulevé en tempête, la 
chute vertigineuse d'un fleuve puissant etc... réduisent notre faculté de résistance 
à une petitesse insignifiante comparée à leur force. Mais le spectacle n'en 
devient que plus attirant dès qu'il est plus effrayant, à la seule condition que 
nous soyons en sécurité; et c'est volontiers que nous appelons sublimes ces 
phénomènes, car ils élèvent les forces de l'âme au-delà de leur niveau habituel 
et nous font découvrir en nous une faculté de résistance d'une tout autre force 
qui nous donne le courage de nous mesurer à l'apparente toute-puissance de la 
nature«12 

12 C. F. J. §.28, A. K. V. p. 261. Je me permets, sur ce point, de renvoyer à mon ouvrage, Kant, 
le ton de l'histoire, Paris, Payot, 1991. 
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Nous avons là une éthique de la résistance, de l'éthique de la résistance 
suscitée et appelée par l'irrésistible13. Résister n'est pas un acte de volonté, 
c'est une attitude, une conduite qui se tient à hauteur d'une situation. Faute de 
place et de temps, on se contentera de poser ici les prolégomènes d'une 
Analytique de la résistance. 

1 - Placés, voire jetés, dans une situation (et les situations sont à la fois 
absolument prévisibles au vu des situations passées, et absolument 
imprévisibles, car une situation est toujours singulière et est toujours un hic et 
nunc), nous sommes toujours placés par une situation. Nous n'avons jamais un 
pouvoir de juridiction ou de législation, nous n'avons jamais le pouvoir 
d'ordonner quoi que ce soit à la mise en place, au déroulement et à l'issue 
d'une situation. En ce sens, nous n'expérimentons jamais le pouvoir de la 
volonté (le »sic jubeo, sic vo/o«), mais au contraire l'impuissance dans laquelle 
nous place une situation. Une situation est toujours déterminée (histoire, 
rapports de force) et, dès lors, elle nous détermine au moins partiellement. 
Résister nomme ce type de conduite qui nous reste quand nous savons qu'une 
situation nouvelle ne peut naître d'un coup de ciseau, d'un coup de couteau, 
d'un coup de marteau. Résister, c'est toujours résister depuis des murs qui 
nous enserrent, des limites qui nous contraignent. Nous résistons toujours le 
dos au mur. ce dos, c'est notre avenir qui, à la fois, est derrière nous et, 
pourtant, nous pousse et nous enjoint. La résistance est ce qui reste aux 
abandonnés (aux abandonnés de l'histoire présente et de l'histoire future) qui 
ne veulent pas s'abandonner à l'abandon. 

2 - La résistance n'est donc pas passivité, comme en témoigne l'attitude 
nommée »résistance passive« qui est totalement active par les forces tenaces 
qu'elle mobilise et les effets irrésistibles qu'elle induit. La résistance est en-
deçà du couple disjonctif activité-passivité. Ni active, ni passive, elle est plutôt 
négative, au sens où Deleuze interprète la »volonté négative« nietzschéenne à 
travers le Bartleby de Melville par exemple. Il ne s'agit pas de nier, de ne pas 
voir ou de condamner, il ne s'agit bien sûr pas non plus de consentir, d'accepter 
et de céder. Il s'agit plutôt de se déplacer par rapport aux règles en cours, de se 
décaler par rapport à un jeu truqué, non pas au nom d'un autre jeu à venir, mais 
pour affirmer un inacceptable et un intolérable. Car, dire »non« n'est pas une 
négation: Ou plutôt, cette négation est un mode d'affirmation. Le dos au mur, 
la résistance pratique l'immobilité (d'où le reproche fréquent d'archaïsme, de 
corporatisme, de crispation sur un passé qu'on sait à jamais disparu. La 
résistance est toujours une conduite archaïque: elle réagit, et, à ce titre, elle est 
toujours en retard par rapport à son adversaire. Mais c'est précisément sa 
chance: n'être pas ajustée à son temps lui offre l'occasion, si elle la saisit, 

13 On pourra penser au fameux " Ne cède pas sur ton désir" de Lacan. 
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d'agir à contretemps et de prendre l'histoire à revers14) L'immobilité est un 
exercice qui requiert une énergie tenace, une persévérance à toute épreuve, une 
tension maintenue et retenue. C'est l'affirmation d'un refus d'avancer. Car 
résister, c'est toujours résister au cours des choses, au monde tel qu'il va, aux 
choses telles qu'elles tournent, bref à la pente naturelle du temps. Résister, 
c'est toujours résister au temps soit-disant irrésistible. 

3 - En ce sens, résister est toujours équivoque. Il y a toujours de la résistance à 
ce qu'apporte le temps. La résistance est-elle alors ce à quoi on résiste ou ce 
qui résiste? Il est d'autant plus difficile d'en décider qu'on peut résister à la 
résistance. Ainsi, la maladie est-elle résistance à la santé (à la guérison) ou la 
santé est-elle résistance à la maladie (à la possibilité de devenir-malade)? La 
formule de Bichat: »La vie est l'ensemble des forces qui résistent à la mort« 
est ici trompeuse, car elle laisse supposer que la résistance est un principe de 
vie (et que ce à quoi on résiste est la mort) alors qu'elle est bien plutôt un bloc 
opaque, mixte indèmêlable de vie et de mort, une force aveugle et intraitable 
qui ne cherche ni à surmonter un quelconque obstacle ni à triompher d'un 
ennemi, mais à s'affirmer telle quelle. C'est pourquoi si le sens de la résistance 
reste ambigu, sa teneur, elle, ne l'est pas. Toute position suscite, certes, une 
opposition (une position inverse), mais plus profondément, une résistance à 
toute prise de position. La résistance est toujours résistance au présent qui a 
l'histoire (le passé ou le présent ou l'avenir) pour lui. Minorité qui ne demande 
pas la majorité pas plus qu'elle ne demande à la majorité de la reconnaître 
comme minorité, elle existe par elle-même sans se demander de quelles 
valeurs elle est porteuse, parce qu'elle est une force qui s'affirme dès que 
d'autres forces (une ou plusieurs) occupent un terrain et délimitent des règles, 
prennent forme, s'érigent, se tiennent et se maintiennent, se coagulent en un 
»étant« (état de choses ou Etat) 

4 - La résistance est une pratique purement immanente. Attitude mimétique, 
elle répond au coup par coup (donc au cas par cas). Elle est donc théorique et 
pratique en même temps. Toute situation appelle une réponse. Répondre 
(correspondre) à une situation, ce n'est pas la dépasser ou, a fortiori, la nier. 
C'est en sortir, en en déplaçant les règles et en en faisant apparaître des issues 
jusqu'alors inaperçues. Toute situation est un labyrinthe et les justes possibilités 
sont les possibilités ajustées à la situation. Une action juste est une réponse, 
une réplique, une riposte, une rétorsion. Rétorquer, c'est renvoyer à l'adversaire 
son propre coup, c'est lui tendre un miroir grossissant, grimaçant, médusant. 
C'est doubler (ou mimer) une situation, se loger dans sa doublure, la hanter 
partout où elle se manifeste, la suivre dans ses plis et replis pour, quand 

14 La résistance engage une Analytique de la temporalité que nous avons commencé à élaborer 
dans notre L'histoire à contretemps, le temps historique chez W. Benjamin, Paris, Ed. du Cerf, 
1994. 
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l'occasion est favorable, la provoquer et l'amener à faire sortir de leurs 
cachettes des possibilités inexploitées. Bref, c'est jouer les règles du jeu pour, 
in extremis, lorsque le moment ultime est venu, se jouer d'elles et les déjouer. 

5 - Résister est donc affaire de temps, de tempo, de rythme. Et ce rythme est 
double, bifide, biface. D'un côté, résister, c'est ralentir le temps et cultiver la 
lenteur. Non pas qu'il s'agisse de temporiser et d'empêcher que le temps ne 
déroule son cours - ce qui serait absurde. Non pas qu'il s'agirait de penser 
qu'on a et qu'on aura toujours le temps: illusion qui naît de la pensée d'un 
temps étale, d'un temps à disposition et à portée de main et dont Kant, en 
faisant du temps une forme, a ruiné les prétentions. Il s'agit plutôt d'immobiliser 
le temps par une obstination à rester sur place, par une ténacité forcenée à 
refuser de se laisser emporter par le cours du temps et à »changer« avec lui. 
Mais d'un autre côté, résister, c'est accélérer le temps et cultiver la précipitation. 
C'est doubler le temps de manière continue, c'est gagner sur lui en vitesse et 
avoir, à chaque instant, un temps d'avance sur une situation. C'est précipiter le 
temps en le portant à une vitesse extrême et en prenant ainsi le risque (et la 
chance) de l'affoler et de le dérégler. Résister, c'est donc, d'un seul et même 
geste, dans le même temps, obstinément se tenir (ou revenir) à la même place 
et se situer aune autre place, à une place imprévue et imprévisible par le temps 
présent. 

Une telle attitude commande à la fois la plus grande patience et la plus grande 
impatience. La plus grande patience, la patience la plus minutieuse, la plus 
tenace, parce qu'il s'agit de rester insensible aux circonstances changeantes, 
de résister au nouveau mensonger, aux fausses solutions, aux pseudo-alterna-
tives et de rester prudent voire impassible face aux promesses qui se succèdent 
avec le temps. Une telle vertu de patience se nomme encore vertu d'attente. 
L'attente est, d'une certaine manière, toujours vaine: elle n'attend rien, elle se 
méfie même de ce qui arrive et de ce qui se présente. Elle est pourtant la 
condition pour que se donne un »imprévisible« et un »inattendu«. Car attendre, 
c'est se tenir prêt pour »au cas où«, c'est être là et toujours là, si une occasion 
se présente. C'est pourquoi la patience est en même temps la suprême impa-
tience: vigilante, elle attend son heure, elle guette les moindres signes et les 
alertes les plus ténues pour bondir et intervenir à l'improviste quand le présent 
ne s'y attend pas et prendre à revers une situation. Elle sait attendre parce 
qu'elle sait que la justice n'attend pas. 

Patience et impatience, ou encore, sens de l'attente et de l'urgence, sont des 
vertus, éthique et politique, de résistance à l'irrésistible. Elles peuvent, avec 
Benjamin, se résumer ainsi: »confiance, courage, humour, ruse et inébranlable 
fermeté«15. 

15 Thèses sur le concept d'histoire, Thèse IV, G. S. I. p. 694. 



L'horreur du moraliste politique 
Rado Riha 

/ 

Je commencerai par la question suivante: »Qu'est-ce qui me permet de 
prendre part au débat philosophique sur les problèmes de la politique, 

auquel participent les philosophes de l'Ouest et ceux de l'Est, plus exactement 
qu'est-ce qui me permet d'y prendre part d'égal à égal? Puis-je effectivement, 
moi qui reconnais la situation politique est-européenne comme la mienne et 
qui pose ici et maintenant, hic et nunc, cette question de l'égalité, puis-je parler 
comme un égal parmi des égaux?« Qu'est-ce donc qui permet une discussion 
sur un pied d'égalité sur les problèmes de la politique entre ceux qui vivent 
dans la réalité des vieilles démocraties et ceux qui vivent dans la réalité de soi-
disant nouvelles démocraties? 

Je donnerai tout de suite ma réponse: c'est le premier terme du titre de notre 
colloque, l'éthique, qui rend possible l'égalité dans notre débat. Mais il n'y a 
pas d'éthique en-soi. L'éthique ne rend possible un débat philosophique égalitaire 
entre l'Ouest et l'Est que si ce débat est déjà sous la condition de la politique. 
Cette condition, j'essaie de la saisir dans et avec ma question de l'égalité, ou se 
mêlent deux énoncés, l'énoncé politique et l'énoncé philosophique. L'éthique 
intervient alors deux fois, en deux lieux différents et de deux manières distinctes. 
C'est l'irréductible dualité de cette intervention qui rend possible le débat 
égalitaire entre nous. 

La question de l'égalité, je l'entends alors de deux façons. Premièrement, 
comme une question portée et déterminée par un intérêt politique. C'est qu'à 
mon avis une discussion philosophique entre l'Ouest et l'Est traitant des 
problèmes politiques n'est - comme discussion égalitaire - guère possible, du 
moins pas au début. Une telle rencontre égale est rendue impossible précisément 
par l'événement qui nous a tous placés dans une situation égale de principe, à 
savoir la victoire et l'universalisation de l'ordre démocratique. Notre situation 
à tous, aussi bien ceux de l'Est que ceux de l'Ouest, assujettis que nous 
sommes, dorénavant, au régime de la démocratie, ôte, semble-t-il, aux acteurs 
politiques de l'Europe de l'Est leur indépendance et leur égalité. Je me réfère 
au dilemme du »Trop« et du »Trop-peu«, dans lequel se trouvent les acteurs 
politiques est-européens. Pour certains, ces acteurs sont encore »trop peu 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 43-31. 
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démocrates«, ne se trouvant qu'au début du chemin démocratique suivi depuis 
déjà deux siècles par les démocraties réelles et développées. Pour les autres ils 
sont par contre »trop démocratiques«, c'est-à-dire qu'ils sont considérés ou 
bien comme des naïfs ou bien comme des adeptes de l'ordre existant du 
capitalo-parlementarisme. Bref, il semble qu'à l'Est, on ne soit pas encore sorti 
d'un état de tutelle. 

Je considère ici le dilemme évoqué du »Trop« et du »Trop-Peu« seulement 
comme une indication du fait que ce n'est pas simplement la prétendue 
universalité de la démocratie elle-même qui assure l'égalité des participants à 
notre discussion. Pour atteindre l'égalité, il faut encore un acte supplémentaire, 
un acte lié au lieu singulier de l'énonciation. En l'occurrence, il consiste à 
décider, dans une situation supposée égalitaire, c'est-à dire dans la situation 
démocratique, de soulever encore une fois la question de l'égalité. Ainsi, pour 
que la situation de l'égalité soit véritablement égalitaire il faut y rajouter la 
question de l'égalité. Ou encore: la voie vers l'égalité de tous ne passe que par 
le lieu singulier de l'énonciation. L'énoncé politique qui vise l'égalité n'aboutit 
à l'universalité et ne vaut pour tous que s'il reflète le lieu singulier de son 
énonciation. 

A ce point, nous pourrions nous rappeler la figure kantienne du moraliste 
politique qui apparâit dans »La Paix perpétuelle«. Kant y traite d'une politique 
qui croit considérer l'homme »tel qu'il est«1, et qui affirme que cet homme 
dominé par le mal, c'est-à-dire par ses intérêts égoïstes, ne sera jamais capable 
de réaliser les principes de »l'être-ensemble« que la raison prescrit comme 
devoir. 

Quel est, si l'on simplifie un peu le propos de Kant, le reproche principal qu'il 
adresse à cette politique? Il se contente en somme de constater que, bien 
qu'elle se prétende une approche réaliste et modeste, elle est inacceptable, 
»parce qu'une théorie aussi corrompue produit elle-même le mal qu'elle 
prédit«2. 

La politique moralisante se prend pour une sage acceptation de la nature 
humaine »telle qu'elle est« mais c'est en vérité elle-même qui crée le mal, 
essayant ensuite de la maîtriser avec les »simples artifices de la prudence« 
(Kant). Son approche réaliste repose en effet sur un élément qui n'est pas 
déduit de la réalité empirique mais que le moraliste politique introduit lui-
même subrepticement. Il s'agit du jugement implicite selon lequel les individus, 
dominés parleurs intérêts pathologiques, ne seront jamais capables de réaliser 
dans leur vie en commun les principes de la raison. On pourrait alors décrire la 

1 Cf. E. Kant, Vers la paix perpétuelle et autres textes, B 75/A 70, trad. par J.-F. Poirier et F. 
Proust, Flammarion, Paris 1991. 

2 Ibid., B 92/A 86. 
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politique moralisante ainsi: il s'agit d'un énoncé politique qui vise l'universalité, 
mais ne prend pas en considération le fait qu'un moment constitutif de cet 
énoncé est le lieu singulier de son énonciation. C'est pourquoi elle manque 
l'universalité et ne réalise qu'un intérêt particulier. 

A vrai dire, il ne serait pas trop difficile de trouver aujourd'hui maints exemples 
de politique moralisante3. Une discussion à ce propos serait certainement 
animée, mais je laisse ces problèmes-là de côté. 

Cependant, je ne comprends pas la question de l'égalité seulement d'un point 
de vue politique. Je la comprends en même temps d'un point de vue 
philosophique. A cause de la coïncidence de ces deux dimensions, la question 
interroge du point de vue philosophique le rapport singulier entre la politique 
et la philosophie. Elle se pose sous la forme suivante: »quel rapport existe-t-il 
entre philosophie et politique pour qu'on puisse entendre une question politique 
comme étant en même temps une question philosophique?« 

Du point de vue politique, la question de l'égalité exigeait que l'énoncé politique 
universel réfléchisse le lieu singulier de son énonciation. Du point de vue 
philosophique, elle demande à la philosophie de penser son lieu d'énonciation 
dans l'acte même de penser la politique. 

Ce lieu de l'énonciation de la pensée philosophique de la politique est 
philosophique et rien d'autre que philosophique. Ce qui veut dire que cette 
pensée philosophique de la politique pense le rapport entre politique et 
philosophie comme un problème immanent de la philosophie. Donc la pensée 
philosophique de la politique ne pense pas son appartenance à une situation 
politique réelle. En pensant la politique elle doit plutôt penser en même temps 
sa définition de la politique. Elle doit la penser parce que cette définition est un 
élément constitutif de la philosophie même. Le rapport entre politique et 

3 Quant à la figure contemporaine de la politique moralisante est-il possible de ne pas penser à 
la politique de soi-disant grandes puissances européennes, notamment la France et la Grande-
Bretagne, envers l'état bosniaque? D'une part l'aide humanitaire »à tous les belligérants«, selon 
l'expression cynique de la Realpolitik officielle, semble bien constituer la forme actuelle du 
jugement qui prétend qu'il n'est pas possible de l'emporter sur le mal dans les relations 
humaines, qu'on ne peut que le limiter par les différents »artifices de la prudence«. D'autre part 
le besoin accru de protéger militairement des soldats qui ne font eux-mêmes que »protéger la 
paix« montre bien que la position d'observateur neutre n'est en réalité guère tenable. La tentative 
de renvoyer dos à dos ceux qui s'efforcent de libérer leur propre ville et ceux qui assiègent cette 
ville, nous montre que la prétendue neutralité à été, dès le début, un élément constitutif de la 
crise en ex-Yougoslavie. Le mot d'ordre d'aide humanitaire n'a jamais été autre chose que le 
soutien caché de la politique obscurantiste actuelle de la Serbie et du Monténégro - politique 
qui n'a nullement commence avec la Bosnie. Bref »l'aide humanitaire« des Occidentaux a 
contribué au mal contre lequel elle prétend se battre. 
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philosophie n'est un problème proprement philosophique que s'il se fonde sur 
la pensée de la définition philosophique de la politique. 

En résumé: premièrement, pour qu'on puisse poser la question de l'égalité en 
tant que question politique, il faut qu'il y ait un acte de réflexion concernant la 
manière dont l'énonciation est inscrite dans l'énoncé. Cette réflexion est néces-
saire pour pouvoir aboutir à des énoncés valables pour tous. Deuxièmement, 
pour qu'on puisse affirmer que la question politique de l'égalité est en même 
temps une question philosophique il faut supposer que l'acte d'inscription de 
l'énonciation dans l'énoncé, pris comme critère, comme »norme« de l'énoncé 
politique censé être valable pour tous, est une définition philosophique de la 
politique. 

La question de l'égalité est donc une, mais elle se manifeste sous deux formes 
radicalement différentes. Dans le cadre de cet exposé, je définirai le point de 
rencontre de ces deux formes comme étant la dimension éthique. La politique 
conforme à son concept, c'est-à-dire la politique d'émancipation, est toujours 
supplémentée d'une dimension éthique que je nommerai ici de la façon suivante: 
c'est une politique qui travaille à partir de l'Idée. Ce qui ne veut pas dire une 
politique exercé au nom de l'Idée. C'est plutôt une politique supplémentée de 
l'Idée. Et l'Idée trouve sa place, comme nous le savons, dans la philosophie. Ce 
qui veut dire aussi qu'une politique supplémentée de l'Idée est la seule possibilité 
pour la philosophie de penser son rapport à la politique comme un rapport 
entièrement philosophique. 

II 

De quelle Idée s'agit-il? En répondant à cette question j'aborderai la deuxième 
partie de mon exposé. Cette partie est, il faut le dire, d'orientation kantienne. 
On pourrait dire que l'orientation de Kant est trop importante pour qu'on puisse 
la laisser aux projets philosophiques qui se réclament d'un retour à Kant. 

Je ne considérerai la morale kantienne que sous sa forme élémentaire, c'est-à-
dire comme règne inconditionnel de la Loi morale universelle. L'essentiel, 
dans ce cas, est que sa constitution coïncide avec le rejet de toutes les inclina-
tions pathologiques du sujet, avec le sacrifice de tout ce qui est le plus intime 
et le plus cher au Moi.4 La pureté de la Loi morale s'établit dans une simultanéité 
absolue avec le sacrifice de l'ensemble du pathologique. Comme principe 
déterminant de la volonté, cette Loi n'est pas séparable du mouvement inces-
sant de rejet du pathologique. 

4 C'est cette coïncidence du sacrifice du pathologique et de la constitution de la loi morale 
qu'évoque l'énoncé célèbre de Lacan, suivant lequel »la loi morale..., à l'examiner de près, n'est 
rien d'autre que le désir à l'état pur«, J. Lacan, Séminaire XI, Seuil, Paris 1974, p. 247. 
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Il faut se garder de considérer ici qu'on a d'un côté affaire à la disposition 
naturelle de l'homme et de l'autre à la Loi pure et intelligible qui l'assujettit 
inconditionnellement. Pour éviter ce genre de malentendus j'entendrai 
l'événement conjoint du sacrifice du pathologique et de la constitution de la 
Loi morale comme un processus de symbolisation de la nature pathologique 
de l'être humain. Quant à ce processus de symbolisation du pathologique, 
l'éthique kantienne nous apprend vraiment quelque chose de surprenant: le 
résultat du processus en question est que le pathologique, exclu de la Loi, n'en 
est pas exclu une fois pour toutes. Tout au contraire, il y a un reste du 
pathologique qui surgit au sein de la Loi universelle. La Loi universelle dans 
sa pureté même, affranchie de tout contenu particulier, bref, la Loi morale en 
tant que Loi et rien d'autre, est une Loi au sein de laquelle persiste un reste du 
»pathologique« irrésoluble: une altérité, une singularité irréductibles, la 
singularité propre de la Loi. Il ne s'agit pas de cette altérité contre laquelle la 
Loi affirme son universalité, il ne s'agit pas de la particularité de la nature 
empirique de l'homme. Il s'agit plutôt d'une singularité que la Loi ne peut 
jamais absorber car elle en est constitutive. Tout en transcendant la Loi la 
singularité en fait partie 

L'acte moral ne se dirige pas simplement contre la nature humaine empirique. 
Il demande plutôt un mode d'agir qui ne la prend pas en considération. La Loi 
morale n'existe qu'autant qu'existe ce quelque chose dont la Loi fait abstrac-
tion en se constituant dans sa pureté. Le sujet de la Loi morale ne lutte pas 
contre sa nature naturelle. Si nous utilisons le terme »lutte«, il faut signaler 
qu'il ne s'agit pas d'une lutte contre; c'est plutôt une lutte pour. Le sujet de la 
Loi morale lutte pour la reconnaissance d'une singularité irréductible au sein 
de la Loi universelle. Il lutte pour qu'un »pathein non pathologique«, pour 
reprendre le terme de F. Proust5, soit reconnu comme son élément constitutif. 

Le rejet du pathologique n'est pas une attitude ascétique, c'est plutôt un geste 
actif, un acte de création au sens propre du terme: creatio ex nihilo. La Loi 
morale n'exige pas de l'homme qu'il renonce, au nom de l'intelligible, à ce qu'il 
est, à son intérêt empirique. La Loi morale fait quelque chose va bien plus loin 
qu'une construction du monde intelligible: par son action elle crée pour l'homme 
une disposition »naturelle« qui est faite seulement et uniquement à sa mesure, 
à la mesure de l'homme en tant qu'être raisonnable. Cette disposition, bien que 
»naturelle«, n'appartient pas à ce monde, elle n'est pas vraiment naturelle. 

C'est justement à cause de ce »pathein non pathologique« que la loi morale 
peut être exprimée sous la forme: »Ne pas céder sur«. Mais il faut qu'on prenne 
des précautions en utilisant ce mot d'ordre. Ici encore, il ne s'agit pas de se 
battre contre l'intérêt naturel au nom du désir pur. L'attitude de »ne pas céder 

5 F. Proust, Kant, le ton de l'histoire, Payot, Paris 1991. 
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sur« est principalement l'attitude du courage. Le courage de lutter, non pas 
contre sa nature, mais au contraire, le courage d'affirmer quelque chose de 
»naturel« qui n'est propre qu'à l'homme en tant qu'être raisonnable. Il s'agit 
pour le sujet d'affirmer en soi quelque chose qui n'est rien d'autre que la 
présence massive, matérielle d'une pure absence. 

III 

Ici je voudrais proposer la thèse suivant laquelle cette coïncidence immédiate 
du singulier et de l'universel, que nous considérons comme le noyau conceptuel 
de l'éthique kantienne, n'est pensable qu'à partir de la troisième Critique, la 
Critique de la faculté de juger. Je ne peux pas justifier plus en détails cette 
thèse, je me contenterai d'en faire l'esquisse la plus élémentaire possible. 
Pourtant, je voudrais bien remarquer qu'elle s'oppose à une lecture de la 
troisième Critique qui interprète l'usage régulateur des Idées de la raison 
comme un »horizon d'attente«, comme une »exigence de rationalité« jamais 
atteinte. La troisième Critique est trop précieuse pour qu'on la laisse au 
»Schulbegriff« de la philosophie. 

La nouveauté de la troisième Critique par rapport aux deux premières consiste, 
dans ma perspective, en ce que dans cet ouvrage deux notions kantiennes - la 
notion de sensibilité et la notion d'Idées régulatrices - font noeud, c'est-à-dire 
qu'elles n'ont de sens, qu'elles n'existent que de leur rapport réciproque. On 
pourrait résumer cette nouveauté en deux points. 

Premièrement, la troisième Critique arrive à réaliser le but de l'esthétique 
transcendantale. Elle réussit à définir »tous les principes de la sensibilité«6. 
Elle ne définit pas la sensibilité seulement dans sa dimension objective, comme 
la première Critique, mais aussi dans sa dimension irréductiblement subjec-
tive. Celle-ci est, comme nous le savons, définie chez Kant comme la sensibilité 
du sentiment. Mais le résultat de cette réussite, de cette définition complète de 
la sensibilité, est une découverte surprenante: la sensibilité du sujet c'est-à-dire 
sa réceptivité et sa passivité originaire, s'avère, tout en étant réceptivité et 
passivité, déjà choisie et posée. En d'autres termes: la sensibilité du sentiment 
est, en tant que dimension la plus subjective de la sensibilité, d'après Kant 
inaccessible à la connaissance objective. Cependant, ce tréfonds de la 
subjectivité n'est pas défini par Kant comme un domaine qui échappe à toute 
dénomination et qui se situerait pour ainsi dire au-delà de toute pensée. Il est 
défini comme quelque chose qui, dans son indicibilité même, est articulé à la 
pensée, comme quelque chose qui n'est indicible que dans la mesure où il est 
entièrement saisi par la pensée et en relève. 

6E. Kant, Critique de la raison pure, B 64/A 47 et B 35. 
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Deuxièmement, l'usage régulateur des Idées de la raison se trouve redéfini par 
la notion de sensibilité du sentiment. Dans la première Critique, cet usage 
signifie que les Idées n'ont qu'une fonction hypothétique, problématique. Par 
exemple, l'idée de l'unité systématique de la connaissance empirique n'est pas 
un véritable universel, car nous ne pouvons que nous en approcher indéfiniment. 
Dans la troisième Critique, par contre, son principe fondamental, le principe 
d'une finalité formelle de la nature, n'est plus fondé sur l'idée de l'unité 
systématique de l'expérience. Il est fondé sur le fait que le jeu spontané de ses 
facultés de connaître produit d'une manière contingente l'effet de connaissance. 
Il s'agit bien sûr d'une connaissance étrange, car elle s'exprime et se transmet 
par le sentiment. On aboutit à une problématique complexe. Je n'en garde ici 
que l'essentiel: l'unité systématique de l'expérience, immanente à l'idée de 
raison, n'est justifiée que par l'intermédiaire, »vermittelst«, de la contingence. 

En d'autres termes, la contingence est introduite dans le noyau même de l'idée 
inconditionnélle de raison, elle est devenue la caractéristique essentielle de 
l'idée de raison. Dans la troisième Critique l'usage régulateur des idées ne 
signifie donc plus une fonction hypothétique mais une limitation interne, un 
blocage intérieur à la raison et à son exigence d'universalité. 

Le déplacement qu'opère la troisième Critique en comprenant l'idée de raison 
comme lieu d'articulation de la nécessité et de la contingence, est le déplacement 
vers le concept de totalité non consistante, vers une totalité »pas-toute« 
exactement parce que rien n'y manque. 

Inconsistante, l'idée de raison n'est plus seulement le lieu vide d'un sens à 
jamais absent. Cette absence de sens est présente en tant que telle. Elle est 
présente dans la sensibilité du sentiment, dans quelque chose qui n'est qu'un 
sens sans signification. 

L'affirmation que la sensibilité et la raison font noeud doit donc être comprise 
de la façon suivante: la raison réussit à accomplir son exigence de totalité mais 
en devenant inconsistante parce que le point de cet accomplissement est le 
sentiment, un sens sans signification. La sensibilité du sentiment, elle, en tant 
que limitation intérieure de la raison, est une chose qui, bien qu'insensée, 
passive et réceptive n'en est pas moins produite par un acte de spontanéité. 

IV 

Je reviendrai, pour conclure, à la question de l'égalité. J'ai essayé de décrire la 
dimension éthique en utilisant la catégorie de l'Idée. La politique et la 
philosophie, comme je les entends ici, sont la politique et la philosophie avec 
l'Idée. 
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Ce qui signifie, en ce qui concerne la politique, que celle-ci n'agit pas au nom 
de l'Idée, mais que l'Idée est immanente à la situation politique sans y être 
représentée. £>z ce qui concerne la philosophie, l'Idée est un moyen de déliaison, 
elle permet à la philosophie de rompre son lien avec la situation politique 
réelle et d'exister en rupture avec elle. 

Cette Idée se manifeste de deux façons: en politique elle se présente comme le 
choix d'analyser concrètement des situations concrètes. Par cela je n'entends 
pas une politique réaliste ou pragmatique. Je la définirais comme une politique 
qui trouve la norme de son action dans sa propre pratique, la politique où le cas 
de la règle se constitue en même temps que la règle elle-même. Une telle défi-
nition implique qu'il s'agit d'une politique singulière, indéterminée et de con-
tingence, d'une politique qui risque d'être indiscernable du Mal. Il s'agit d'une 
politique qui se développe non seulement indépendamment de l'interprétation 
philosophique, comme le savait déjà Marx, mais indépendamment de toute 
philosophie. Ou bien aussi: il s'agit d'une politique que Kant appelait la politi-
que morale. Par conséquent d'une politique qui suit la maxime: Fiat iustitia, 
pereat mundi. Mais avec cela Kant était loin d'anticiper la république des 
juges, et loin aussi de n'importe quelle politique jusqu'au-boutiste. Dans cette 
maxime il s'agit avant tout d'une coupure radicale, d'une rupture absolue avec 
la situation. La politique morale parie, dans une situation réelle, sur le moment 
qui est radicalement hétérogène à cette dernière, sur le moment qui n'existe 
pas dans cette situation. C'est une politique à partir de l'Idée dans la mesure où 
l'Idée est ce qui transcende la situation de l'intérieur en y inscrivant un vide. 

La politique d'émancipation n'a pas besoin de la philosophie pour se développer 
comme politique d'émancipation. Mais, malgré cela, la philosophie est utile à 
la politique. C'est la philosophie qui rend possible la transmission intégrale de 
la singularité de la politique d'émancipation. La tâche de la philosophie est de 
présenter in actu la transmissibilité intégrale d'une singularité irréductible. 
C'est même sa contribution à la politique d'émancipation. 

La philosophie accomplit cette tâche en trouvant et en déterminant à l'intérieur 
d'elle-même un élément catégoriel - nous l'appelons l'Idée - qui interrompt sa 
relation à la situation politique réelle. Ce moment constitue le rapport entre la 
politique et la philosophie comme un rapport de non-rapport. La découverte et 
la détermination de ce moment font partie de la définition philosophique de la 
politique mentionnée plus haut. Il s'agit donc d'établir une catégorie comme 
moment de dé-liaison. Dans ce cas, la réflexion philosophique procède de telle 
manière qu'elle vide une catégorie de tout son contenu historique. De cette 
façon la catégorie surgit comme une Idée, c'est à dire comme ce qui est au 
dessus de tout transformation historique, comme ce qui reste le Même. 

Une telle Idée peut être, disons, la notion kantienne de la politique morale. 
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Mais ce peut être aussi la notion des droits de l'homme. Bien évidemment, les 
droits de l'homme ne peuvent jouer le rôle d'Idée qu'à condition que la 
philosophie réussisse à les penser comme ce qui n'est situable dans aucune 
situation politique réelle. Car en faisant partie d'une situation politique réelle, 
comme par exemple en Bosnie, les droits de l'homme sont vraiment le Mal 
dans sa forme pure. Ils sont ce peu d'humanité qui reste aux exclus comme le 
résultat du consensus des riches et des puissants. 

Ici, cependant, il faut faire un pas de plus. Que la politique d'émancipation soit 
une politique à partir de l'Idée, qu'elle soit à chaque fois singulière, radicalement 
ouverte, aléatoire, qu'elle ne trouve la norme de son action qu'en-soi - toutes 
ces définitions font déjà partie de la définition philosophique de la politique. 
Mais sur quoi se fonde cette définition philosophique même de la politique? 
Sur quoi se fonde l'acte de détermination d'un élément catégoriel de la 
philosophie comme l'Idée? 

Eh bien, cette décision, cet acte d'établir l'Idée n'est pas fondé dans la réalité 
elle-même. Son seul appui est l'acte singulier dénonciation dans lequel la 
philosophie déclare qu'il y a de la politique d'émancipation; l'acte où la 
philosophie prononce le jugement réfléchissant: »C'est le cas«, »Cette donnée-
là peut être considérée comme un cas de politique d'émancipation«. Cet acte 
d'énonciation ne détermine pas quelque chose de particulier, il ne soumet pas 
le particulier au règne de l'universel. Le jugement »c'est le cas« s'appuie bien 
sûr sur du particulier, sur une quelconque donnée de la situation, mais ce n'est 
pas cette donnée elle-même qui est le cas. Le cas c'est plutôt ce qui dans la 
donnée est plus cette donnée que la donnée elle-même. Celle-ci ne fait que 
montrer le cas de la politique d'émancipation, elle n'est qu'un point de repère 
pour le jugement réfléchissant toujours renouvelé »c'est le cas«. 

Le cas ne réside dans la donnée qu'en tant que subversion de sa réalité et 
identité empirique, qu'en tant que modification de sa place particulière dans la 
situation réelle. Le cas est alors ce qui maintient ouverte, dans la donnée, la 
place pour que surgisse quelque chose de radicalement autre. Et l'acte 
d'énonciation philosophique, le jugement réfléchissant »c'est le cas« n'existe 
qu'en tant que fidélité au cas, c'est-à-dire à un événement qui n'est pas, n'était 
pas et ne sera pas mais consiste dans le statut immuable de quelque chose qui 
»aura été«. Cet acte d'énonciation ne représente rien mais persiste seulement 
comme moment d'un sens sans signification. Il est en soi insensé mais il est 
possible de le transmettre à tous. 

J'ai dit, au début, que la dimension éthique fonctionne comme condition de 
l'égalité entre nous. Maintenant je pourrais ajouter que ce n'est pas l'égalité qui 
nous unit. La reconnaissance de l'égalité n'est possible que comme énonciation 
toujours singulière »c'est le cas« (de l'égalité). Par conséquent, ce qui nous unit 
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est ce qui nous sépare radicalement: un consensus impossible, comme cela a 
été dit lors de la première journée, aujourd'hui je dirais un Même. Et la 
dimension éthique est justement l'affirmation du Même7. 

7 Cf. A. Badiou, L'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993. 
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Le thème de notre rencontre: »Ethique et politique« signale, par la copule 
»et«, qu'un rapport entre éthique et politique est (toujours déjà) instauré. 

Chacun est donc invité à méditer pour son propre compte sur les modalités de 
la relation entre les deux vocables. Or, toute la question est de savoir si, en 
acceptant de placer ses réflexions sous le thème proposé, on ne s'interdit pas de 
discuter sa pertinence, ou plus précisément, de mettre en cause la conjonction 
entre éthique et politique. On pourrait se demander, par exemple, si cette 
conjonction ne vaut pas comme rappel qu'il n'y aurait pas, pour nous, de 
politique sans éthique. Dans la suite de mon propos, j'essaie de mettre en relief 
cette conjonction et d'en tirer quelques implications politiques. 

Il va de soi que le rappel: pas de politique sans éthique, ne trouve en lui-même 
aucune garantie. En effet, si on ne croit pas au métalangage, rien ne nous 
assure que la politique rejoint l'éthique, sinon la supposition que la politique 
n'est digne de ce nom et pensable qu'en faisant noeud avec l'éthique. Essayons 
de mesurer la portée de cette supposition qui, d'ailleurs, n'est pas nouvelle. On 
a toujours demandé à la politique d'être liée à l'éthique et déploré que ce ne soit 
plus le cas. Tout de même, il importe de savoir si aujourd'hui ne se cache pas, 
sous cette forme d'homologie, une homonymie, une équivoque, plutôt que la 
répétition d'une requête ancienne. 

En effet, on peut constater que ces deux vocables, politique et éthique, sont 
devenus pour nous opaques. Qu'on leur attribue plusieurs sens, qu'ils sont 
même contradictoires, c'est-à-dire ouverts à toute interprétation, cela témoigne 
du fait qu'aujourd'hui on ne comprend pas très bien ce que veulent dire 
politique et éthique, même si elles ne parlent plus grec. Suivant Lacan, on peut 
dire qu'il n'est pas d'autre communauté pour l'homme que de langage et que, 
dans le langage, seul le discours fait lien entre les êtres parlants. D'où suit que 
le nom de politique désigne depuis toujours les rassemblements d'êtres parlants, 
et plus précisément, que la politique désigne, pour nous ainsi que pour les 
Grecs, le lieu où se produisent les effets matériels du discours. 

A vrai dire, la politique, prise comme un fait de langage, ne serait pas en 
mesure d'agglomérer les semblables, de fonder leur être-ensemble, de constituer 
pour eux la réalité et d'en assurer la permanence, si le discours n'était effectif 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 53-31. 
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en tant que tel, si le dire ne coïncidait avec l'être. Et c'est justement par rapport 
à cette effectivité inhérente au discours, à cette autonomie performative du 
langage, que le monde grec se sépare du nôtre. Le fait que le discours en tant 
que tel fait le lien entre les parlêtres, qu'il crée le monde en le nommant, 
n'indique nullement, pour nous, la nécessité que la politique entretienne des 
rapports avec l'éthique. 

Chez les Grecs, par contre, la seule politique digne de ce nom s'inscrit au 
registre du vrai, du juste et du bien. Autrement dit, n'est effectif que ce qui est 
qualifié de vrai, de juste ou de bon.1 Ce n'est seulement que l'éthique, prise en 
tant que jugement sur notre action, n'est pas disjointe de la politique, c'est aussi 
qu'elle est appelée à ordonner les rassemblements, ou plus précisément, les 
modes de gouvernements, à l'idée du Bien.2 Si la politique désigne la recher-
che du meilleur mode de gouvernement, on peut conclure que, chez les Grecs, 
il n'y avait pas de politique sans éthique. Or, rien n'est plus suspect à nos yeux 
que l'idée d'un jugement qui porterait sur les rassemblements, les communautés 
ou les modes de gouvernements (les Etats) au nom de quoi que ce soit: 
aujourd'hui, on a du mal, même, à envisager un tel jugement. J'entends pour 
ma part que - si rien ne s'impose comme mesure à l'égard de la constitution du 
»corps social«, ni la vérité, ni le Bien, ni la justice, ni la liberté, ni l'égalité -
rien n'est moins évident que la conjonction entre politique et éthique que j'ai 
prise comme point de départ. 

Pour autant que je tienne à problématiser l'idée selon laquelle la politique 
serait inséparable de l'éthique, voire soumise à l'éthique, il me parait néanmoins 
ici opportun de donner quelques précisions sur le sens dans lequel l'éthique, à 
mes yeux, touche à la politique. J'avancerais donc l'hypothèse suivante: réunir 
politique et éthique n'est aujourd'hui possible que sous le signe de l'impossibilité. 
Plus précisément, elles ne se rejoignent que, d'une part, par leur commune 
mise en cause et, d'autre part, par leur commune référence au réel que j'entends, 
dans son acception lacanienne, comme impossible. Dire que toute conjonction 
entre politique et éthique est frappée de l'impossibilité n'est rien d'autre qu'une 
manière d'affirmer sa contingence radicale. Le caractère hasardeux de cette 
conjonction se manifeste sous une double forme: l'ouverture sur un vide, d'une 
part, et, d'autre part, l'engluement dans quelque matérialité contingente. La 
conséquence en est que la rencontre entre politique et éthique - mais rien ne 
garantit qu'une telle rencontre aurait lieu - toujours précaire parce que 

1 Voir sur ce point, J.C. Milner, Constat, Ed. Verdier, 1992, p. 12. 
2 II faut néanmoins noter que la sophistique fait exception à cette règle. Les sophistes, comme on 

le sait, étaient les partisans acharnés de l'autonomie performative du langage, les défenseurs 
d'une "constitution esthétique du sens" contre une "législation éthique du sens" telle que la 
pratiquaient les philosophes et, notamment, Platon et Aristote. Voir la remarquable analyse 
philologique de Barbara Cassin, L'effet sophistique, Gallimard, Paris 1995. 
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dépendante des situations, des conjonctures singulières, n'est pensable qu'à 
partir du particulier et même du fragmentaire. 

Même si l'on insiste sur le caractère précaire, incertain de leur rapport, la 
question, malgré tout, se pose: comment mettre en évidence ce qui, de la 
politique, touche à l'éthique? Deux voies s'offrent alors pour penser ce noeud 
que la politique fait avec l'éthique. L'une manifeste une nostalgie de leur 
réconciliation; l'autre essaie de penser l'incidence de l'éthique dans la politique 
et, ce faisant, de manifester que l'hétérogénéité et la multiplicité sont inhérentes 
à la rencontre entre politique et éthique. 

Parler d'éthique à propos de la politique peut sembler paradoxal, même si la 
référence à l'éthique se présente aujourd'hui comme une expérience commune. 
Ainsi, on parle de bio-éthique, d'éthique de la communication, d'éthique de 
l'être-ensemble, d'éthique des droits de l'homme et ainsi de suite. Or, que 
signifie cette »inflation socialisée de la référence à l'éthique«,3 évoquée par 
exemple par A. Badiou? 

Pendant longtemps, l'éthique a été bannie du domaine publique (politique, 
droit, science). Elle a été réduite à une sorte de morale privée. Ce qui veut dire 
que les réflexions sur la politique se caractérisaient par la suspension, la mise 
entre parenthèse de l'éthique. Il apparaît donc que, dans ce contexte, toute 
éthique comme doctrine des valeurs était complètement superflue. Aujourd'hui, 
par contre, l'éthique, me semble-t-il, revient comme une mauvaise conscience 
de partout où elle avait été autrefois proscrite. De sorte qu'on pourrait même 
parler d'une »vengeance de l'éthique«. 

Prenons l'exemple de l'intervention de l'éthique dans le domaine de la science. 
La science par définition va trop loin. Or, la question qu'on se pose aujourd'hui 
est de savoir s'il faut aller plus loin encore. Ce questionnement n'est, bien 
évidemment, pas nouveau. Ce qui est nouveau, et d'une certaine manière 
caractéristique de cette époque, c'est un déséquilibre entre, d'une part, la 
progression de la science, et, d'autre part, la conscience que, pour la science, le 
bien-être humain n'est pas une fin, un telos. On pourrait dire, avec J.C. Milner, 
que »si l'éthique existe, la science n'a rien à en dire et, sans doute, en tant que 
science, elle n'a rien à en faire.«4 Pourtant, ce décalage entre le bien-être 
humain et la progression de la science a déjà provoqué une réaction, à savoir 
l'exigence de limiter les recherches scientifiques considérées comme non-
éthiques. Ce qui est inquiétant, à mon avis, c'est justement ce retour spontané 
du Bien au nom duquel on intervient dans le domaine de la science. La science 
s'expose à la censure et, même, à l'autocensure. Ainsi, on assigne aux 
scientifiques une magistrature morale: c'est à eux qu'il appartient de s'exprimer 

3 A. Badiou, L'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993, p. 5. 
4 Voire J.C. Milner, L'oeuvre claire. Lacan, la science, la philosophie, Seuil, Paris 1995, p. 55. 
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sur l'expansion effrayante de la science. Or, ce qu'ils pensent n'est que la 
répétition de ce que pense n'importe qui au moment où justement, comme le 
dirait Lacan, il ne pense pas. L'éthique s'identifie donc ici à la non-pensée. 

Cette représentation débile qu'on se fait actuellement de l'éthique ne serait pas 
inquiétante si la référence à l'éthique, ou plutôt au Bien, n'était pas devenue le 
moyen de justifier tout ce qui se passe, de justifier chaque action. Ainsi, c'est 
au nom de la bio-éthique, comme en témoignent par exemple les mouvements 
dits »pro-life«, qu'il est possible de traiter les femmes comme des machines à 
produire des enfants; au nom de l'éthique de la différence qu'il est possible de 
refuser à l'Autre les droits et les privilèges que l'on réclame pour soi-même; au 
nom de l'éthique des droits de l'homme qu'il est possible d'intervenir 
militairement là où les violations des droits de l'homme s'accordent avec les 
intérêts de la Realpolitik. 

Cependant, ce »retour à l'éthique« vulgaire et quotidien ou plutôt, ce »retour 
de l'éthique«, pris dans le sens d'un »retour du refoulé«, ne nous intéresse pas 
en tant que tel. Il ne nous intéresse que dans la mesure où il s'agit là d'une 
réponse, d'une réaction à une insuffisance fondamentale des réflexions actuelles5 

sur l'effondrement du communisme, sur l'échec de toute politique d'émancipa-
tion, ainsi que sur le sens de la démocratie. 

Dans la perspective de ces réflexions, les sociétés contemporaines, démocra-
tiques ainsi que post-socialistes, privées du communisme qui jouait le rôle de 
l'Autre de la démocratie, semblent témoigner d'une nécessité: celle de réaffirmer 
leur légitimité. La conséquence en est que ces réflexions ramènent, pour l'es-
sentiel, l'extrême variété des problèmes discutés (elle va des problèmes 
écologiques aux morosités économiques en passant par le souci de maintenir 
la cohésion sociale) à une seule question: celle de la relégitimation. Même si 
cette compulsion à la relégitimation prend des formes assez différentes selon 
les spécificités des constellations politiques, culturelles, théoriques, on ne peut 
manquer de noter une certaine autosatisfaction provoquée par l'effondrement 
de la seule alternative contemporaine à la démocratie parlementaire. En effet, 
il apparaît, dans la perspective de ces réflexions, que la démocratie parlementaire 
se trouve auto-légitimée par le fait même de la disparition de son adversaire.6 

5 Ces réflexions, qui d'ailleurs se distinguent par un souci de redéfinition conceptuelle, témoignent 
de nombreux malentendus liés aux spécificités des scènes nationales. En effet, il y a des 
différences considérables entre les "communitauriens" anglo-saxons, soucieux de la cohésion 
des communautés locales, les néokantiens français ou américains, ou les partisans allemands 
de la démocratie délibérative. Pourtant, ce qui domine, c'est une perspective d'inspiration 
kantienne universaliste et rationaliste. Une perspective, donc, qui se présente comme la seule 
alternative au relativisme et au nihilisme. Voir Ch. Mouffe, TheReturn of the Political, Verso, 
London, New-York 1993. 

6 Sur ce point, voir J. Rancière, Les Mésententes, Galilée, Paris 1995. 
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Pour mieux situer l'enjeu de ces réflexions, c'est-à-dire la rélégitimation de la 
démocratie parlementaire par rapport à toute forme de totalitarisme, je me 
pose la question de savoir si, en acceptant la démocratie parlementaire comme 
la seule réalité politique, on n'est pas condamné à assumer cette position 
politique que Lacan qualifie de knavery: 

»Chacun sait qu 'une certaine façon de se présenter qui fait partie de l'idéologie 
de l'intellectuel de droite est très précisément de se poser pour ce qu'il est 
effectivement, un knave, autrement dit, de ne pas reculer devant les 
conséquences de ce que l'on appelle le réalisme, c'est-à-dire, quand il le faut, 
s'avouer être une canaille.«1 

Ce réalisme se fonde sur le postulat d'existence selon lequel n'existe que ce qui 
est capable d'exister. De cela découle que la preuve suprême de la légitimité du 
mode de gouvernement qu'on appelle démocratie libérale ou parlementaire 
n'est constituée par rien d'autre que par son existence. Mais si la démocratie 
s'auto-légitime, si aucun effort supplémentaire n'est requis pour la justifier, 
alors, conséquemment, on aboutit à l'équation de la Realpolitik et de la politique. 

Cette équation qui va presque de soi, surtout dans les sociétés post-socialistes, 
témoigne d'une double absence: d'une part, de l'absence de toute politique 
d'émancipation et, d'autre part, de l'absence du désir sur lequel, comme le dit 
Lacan, il ne faut pas céder. Au lieu de la foolery, plus précisément, au lieu 
d'une vérité qui est tolérée seulement si elle est revêtue des insignes du fooP -
c'est sous cette forme, en effet, que se présente, dans le domaine politique, le 
désir de ne pas accepter ce qui est, de se révolter contre la réalité - s'instaurent 
la bêtise et la canaillerie, pour emprunter les termes à Lacan, donc, une sorte 
de lâcheté morale qui demande le renoncement à son désir, à la liberté rebelle, 
et qui commande d'accepter ce qui est comme ce qui, seul, doit être. 

Ne vouloir rien d'autre que ce qui est toujours déjà là, ne croire qu'à la réalité, 
aux liens établis depuis toujours, cela n'est que la conséquence radicale de la 
créativité du discours, car c'est le discours lui-même qui crée cette illusion du 
»toujours-déjà-là«. Pour autant il ne suffit pas de dire que la réalité, ou plutôt 
»l'effet-monde«, témoigne de l'efficacité du discours, comme le veut B. Cassin. 
Pour que cet effet-monde se produise, il faut aussi qu'on y croit, tout bêtement: 
si le discours rassemble, fait d'une multiplicité hétérogène un Un et finalement 
un corps social, la bêtise, en revanche, lui confère la permanence et se constitue 
pour lui en garantie, si le discours fait le lien, la bêtise le consolide à jamais, si 
le discours crée la réalité, la bêtise la confirme. 

Dire que l'effet-monde repose sur la bêtise, c'est-à-dire sur la croyance aux 

7 Voire J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse. Le séminaire VII, Seuil, Paris 1986, p. 215. 
"Ibid. 
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liens et à la réalité que le discours lui-même crée, c'est affirmer qu'on est 
tombé dans le piège de cette configuration discursive que Lacan appelle 
discours du maître: 

»Pour désigner l'être qu'il/Aristote/oppose au tô ti esti, à la quiddité, à ce que 
ça est, il va jusqu'à employer le tô ti en einai — ce qui se serait produit si était 
venu à être, tout court, ce qui était à être. Il semble que, là, le pédicule se 
conserve qui nous permet de situer d'où se produit ce discours d'être - c'est 
tout simplement l'être à la botte, l'être aux ordres, ce qui allait être si tu avais 
entendu ce que je t'ordonne. 

Toute dimension de l'être se produit dans le courant du discours du maître, de 
celui qui, proférant le signifiant, en attend ce qui est un de ses effets de lien à 
ne pas négliger, qui tient à ceci que le signifiant commande. Le signifiant est 
d'abord impératif.«9 

Or, toute la question est de savoir s'il est possible de transgresser ce discours, 
de rompre avec le lien social qu'il établit. 

Cl. Lefort a bien montré les enjeux politiques et théoriques que soulève la 
question de la rupture. Cette question motive, comme on le sait, la modernité 
et l'invention démocratique dont parle Lefort. La modernité prise en tant que 
rupture s'instaure, selon Lefort, par un effondrement du corps social ou, pour 
utiliser sa définition, par une dissolution des repères de certitude sur lesquels 
reposait la société de l'Ancien Régime. Ce qui constitue la modernité, c'est 
d'avoir exposé la société à ce »lieu vide«: la société s'ouvre sur un vide, et cette 
ouverture la frappe d'une indétermination radicale. Or, cette indétermination 
de la société n'est pas le signe d'une impuissance, c'est la preuve que la société 
se sait, comme le dit Lefort, énigme et non réponse. Ce qui se joue ici, ce n'est 
rien d'autre que la question de la démocratie. Car ce savoir du non savoir 
n'immunise cependant pas la société moderne contre les incertitudes: l'invention 
démocratique ne renvoie ni à un dehors, assigné à une transcendance, ni à un 
dedans, identifié au corps social. Cette invention a rendu impossible toute 
figure de l'Autre, médiateur avec la transcendance, toute figure de l'Un, incar-
nation du corps social, par exemple dans le corps du roi. C'est pour cette raison 
que la société démocratique, selon Lefort, est »sans détermination positive, 
irreprésentable dans la figure d'une communauté«10 

La société s'organise autour du clivage irréductible qui la sépare de son unité, 
de son identité. Par conséquent, là où la société est censée se représenter son 
unité, s'institue un différend, un conflit: 

»L'aménagement d'une scène politique, sur laquelle se produit une compétition, 
9 Voire J. Lacan, Encore. Séminaire XX, Seuil, Paris 1975 p. 33. 

10 Voire C. Lefort, Essais sur le politique. XIXe-XXsiècles, Seuil/Esprit, Paris 1986, p. 265. 
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fait apparaître la décision, d'une manière générale, comme constitutive de 
l'unité même de la société. Ou, en d'autres termes, la légitimation du conflit 
purement politique contient le principe d'une légitimité du conflit social sous 
toutes ses formes.« 11 

Dans cette perspective, la politique ne se défait plus de la confrontation de la 
société à sa propre immanence. En d'autres termes, la politique est le lieu d'une 
interrogation que porte la société sur sa propre ouverture, sur son propre sens, 
une interrogation qui, selon Lefort, ne peut se satisfaire d'aucune réponse. En 
revanche, si cette interrogation, à laquelle la société est vouée, apparaît comme 
insupportable, immaîtrisable, c'est parce qu'elle est motivée par une perte 
irrémédiable. 

Or, cette perte des fondements traditionnels est une véritable obsession pour 
des philosophes politiques comme J. Habermas ou J. Rawls, c'est-à-dire pour 
les penseurs décidés à la combler en faisant appel au consensus. Car, pour 
Habermas (et pour Rawls), consolider la cohésion sociale est dicté par la 
nécessité de surmonter la fragmentation du social. Habermas, aussi bien que 
les postmodernistes, diagnostique l'effondrement des idéologies, la disparition 
des »grands récits«, si je reprends la notion de Lyotard, le scepticisme à l'égard 
de la politique d'émancipation. Or, à l'inverse des postmodernistes, il maintient 
que la modernité garde encore une force d'émancipation qu'il s'agirait aujourd'hui 
de renouveler et de relancer. En d'autres termes, ce qui est en jeu dans la 
théorie de Habermas, c'est l'éthique universaliste ainsi que les valeurs politiques 
qu'on en déduit. Si Adorno, Lyotard et Lacan ont ceci en commun de critiquer 
une telle éthique universaliste et les valeurs politiques des sociétés modernes 
qui n'ont pas su empêcher les effets désastreux de l'universalisme moderniste -
cet universalisme s'identifie soit à un conventionnalisme purement formel soit 
à une forme de violence - ce qui caractérise, en revanche, l'approche de 
Habermas et de Rawls, c'est l'attachement à un tel universalisme, compris 
comme le fondement de la reconnaissance réciproque et, de ce fait, comme la 
base de tout consensus. Celui-ci se présente, dans cette perspective, comme 
une compensation rationnelle de la perte: 

»L'autorité du sacré sera remplacée par l'autorité d'un consensus qui sera à 
chaque fois reconnu comme fondé.ce12 

L'effondrement des repères de certitude se trouverait donc comblé par la force 
de consensus inhérente à toute communication, plus précisément, à tout partage 
public de la parole. En faisant appel au consensus, Habermas impose la 
solution moderniste au problème des rapports entre éthique et politique. Cette 
11 Ibid, p. 28. 
12 Voire J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1981, t. 

II, p. 118. 
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solution consiste à poser qu'il est possible de bâtir des normes éthiques pour le 
jugement politique à partir de la simple idée d'une communication ou d'une 
délibération entre citoyens: 

»Ce que l'impératif catégorique devait réaliser peut se faire en projetant une 
formation de la volonté grâce aux conditions idéalisées d'une discussion 
universelle. Le sujet capable de jugements moraux ne peut examiner seulement 
pour lui-même, mais uniquement dans la communauté de tous les autres 
participants, si une norme existante ou proposée l'est dans l'intérêt général et 
si elle doit éventuellement avoir une validité sociale.«12 

Ce qui caractérise cette perspective, c'est la prétention à fonder la politique sur 
la raison, c'est-à-dire la supposition selon laquelle les sujets autonomes et 
rationnels, en discutant, peuvent juger leurs arguments, leurs demandes et 
leurs actes à partir de normes qui seraient des normes universelles. De cela 
découle que les cas du désaccord, du différend ainsi que ceux de l'inégalité ou 
de l'injustice se traitent, dans cette perspective, à partir des normes et des 
règles de validité universelle. Dans la mesure où Habermas, ainsi que d'autres 
partisans de la »démocratie délibérative«, ramène toutes les questions qui 
travaillent la société contemporaine à une discussion soumise aux règles 
universelles, on peut dire qu'il méconnaît la politique proprement dite. Ce qui 
caractérise la politique proprement dite, c'est le fait que le lieu commun dans 
lequel s'inscrit la discussion sur tout désaccord possible, donc ce prétendu 
cadre universel que Habermas présuppose comme toujours déjà donné, n'existe 
justement pas. Ce n'est pas que ce cadre »universel« n'est pas reconnu d'avance 
par les participants et qu'il ne se constitue que dans le cours de la discussion 
elle-même; c'est qu'il est, lui-même, l'objet du désaccord ou du différend.14 

Autrement dit, si l'argumentation, rationnelle ou irrationnelle, fait effet dans le 
domaine politique et éthique, cela n'est pas parce qu'elle respecte des normes 
communes, comme le suppose Habermas; l'argumentation fait effet parce que 
tous les constituants de la discussion (le lieu, l'objet et les participants) sont, 
comme le dit justement Rancière, contestés, demandant, de ce fait, qu'on en 
fournisse la preuve: 

»Avant toute confrontation d'intérêts et de valeurs, avant toute soumission 
d'affirmations à des requêtes de validité entre partenaires constitués, il y a le 
litige sur l'objet du litige, le litige sur l'existence du litige et des parties qui s'y 
affrontent.« 15 

13 Ibid., p. 107. 
14 On pourrait dire, avec Rancière, que ce lieu commun, ce cadre universel "...y est toujours enjeu 

singulièrement, sous la forme de cas où son existence et sa pertinence sont en litige." Voire J. 
Rancière, op. cit., p. 86. 

15 Ibid., p. 85. 
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Suivant Rancière, on pourrait reprocher à Habermas d'avoir présenté une 
conception qui non seulement fait tort à l'argumentation, mais aussi dissimule 
ses implications politiques. La question alors se pose de savoir d'où vient cet 
aveuglement à l'égard du rôle que joue la discussion dans le domaine politique, 
cet aveuglement qui, à nos yeux, caractérise la perspective habermasienne. 

Le péché originel de l'approche habermasienne se cache, comme on l'a vu, 
dans son éthique communicationnelle, plus précisément, dans sa conception 
universaliste. Nous avons signalé en passant que cet horizon universaliste de 
l'éthique est aujourd'hui mis en cause, surtout grâce aux élaborations critiques 
d'Adorno, Lyotard, Lacan, et Badiou. En résumant ces réflexions, on peut dire 
que, pour nous, il n'y pas d'éthique en tant que telle, c'est-à-dire d'éthique pour 
tous.16 Plus encore: il n'est d'éthique que relative, c'est-à-dire spécifique au 
discours, comme le dit Lacan.17 Donc l'éthique dont parle Lacan ne s'inscrit 
pas dans le registre de l'universalité; elle ne repose pas sur des règles, car toute 
règle est, par définition, universalisable. Au contraire, cette éthique ne prescrit 
rien, plus encore, elle se tait: »Une éthique s'annonce, convertie au silence par 
la venue non de l'effroi mais du désir.«18 Si ce qui est en jeu dans l'éthique, 
c'est bien le désir et, de ce fait, la position du sujet, alors il importe de savoir où 
se décide la position subjective. Selon Lacan, cette position se décide dans 
cette dimension impensable qu'il appelle le choix: un choix préalable, un choix 
forcé, selon lequel le sujet se pose, s'impose ou s'effondre. La conséquence en 
est que, pour Lacan, l'éthique consiste essentiellement en la confrontation du 
sujet à son propre désir, donc à ce qui cause sa division. Si la psychanalyse 
touche à l'éthique, c'est parce qu'elle ramène le sujet au choix qui détermine sa 
position subjective, autrement dit, parce que l'analyse autorise le sujet à 
remettre en cause sa position. Cependant, dire qu'il y a de l'éthique, au sens 
lacanien, là où un sujet remet en jeu sa position n'exclut nullement une 
pluralité de modes d'une telle mise en cause. La trahison de son désir au profit 
des demandes de la réalité, ce qui caractérise précisément la position "éthique" 
d'une canaille, pourrait bien être l'un de ces modes suivant lequel le sujet a la 
possibilité de se constituer en tant que sujet éthique. 

Toute la question est de savoir dans quelle mesure l'éthique de la discussion 
échappe à la position de la canaille. Plus généralement: qu'est-ce qui caractérise, 

16 Sur ce point, je renvoie à l'Éthique de Badiou selon qui "l'éthique doit se prendre au sens 
supposé par Lacan quand il parle, s'opposant ainsi à Kant et au motif d'une morale générale, 
d'éthique de la psychanalyse. L'éthique n'existe pas. Il n'y a que l'éthique-t/e (de la politique, 
de l'amour, de la science, de l'art), (ibid. p. 28) 

17 Voire J. Lacan, Télévision, Seuil, Paris 1974, p.65. De cela découle le pluralisme des positions 
éthiques: L'éthique de l'universitaire n'est pas celle de l'analyste, l'éthique du maître ne se 
confond pas avec celle de l'hystérique. 

18 Voire J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 684. 
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du point de vue lacanien, l'éthique conforme à la conception habermasienne de 
la communication? Quelle peut être l'éthique soumise aux conditions d'une 
délibération publique et raisonnée? Il est bien évident que l'éthique de la 
discussion n'est pas assimilable à l'éthique du désir, dans la mesure où la 
compulsion au consensus efface le décalage entre l'énoncé et l'énonciation, 
donc ce lieu où s'inscrit le désir. Ce choix pour l'éthique du consensus instaure, 
dans la perspective habermasienne, la communication comme force constitu-
tive. Elle est constitutive dans la mesure où des sujets (en l'occurrence, des 
citoyens) ne sont formés que par leur reconnaissance mutuelle au sein d'un 
espace commun. De même, c'est à travers l'institution du consensus que se 
forme la communauté elle-même. 

On voit bien que, dès qu'on se place du point de vue du dialogue, c'est la 
réciprocité qui vaut. Habermas le dit tout ouvertement. Pour lui, toute interac-
tion repose sur cette symétrie stricte entre le sujet et l'autre. De ce fait même, 
l'autre sujet n'est qu'une pure fonction de reconnaissance. C'est un sujet qui 
vaut un autre sujet. En d'autres termes, dans cette perspective, il n'y a de sujet 
que pour et par un autre sujet. L'autre sujet est là, d'emblée, en tant que 
destinataire. L'autre est déjà là pour comprendre le sens de ce que je dis. 
L'autre me reconnaît dans mon statut de sujet dès qu'il sanctionne mon dit. Ce 
sujet de reconnaissance, Lacan le caractérise de la manière suivante: 

»Le sujet strict, c'est quelqu'un à qui nous pouvons imputer quoi? Rien d'autre 
que d'être comme nous cet être ... qui s'exprime en langage articulé, qui 
possède la combinatoire, et qui peut à notre combinatoire répondre par ses 
propres combinaisons, que nous pouvons donc faire entrer dans notre calcul 
comme quelqu'un qui combine comme nous.«i9 

Ainsi, dans la perspective habermasienne, l'accord, le consensus universel, est 
toujours en instance de s'établir. Le désaccord, par contre, n'est qu'un accident, 
un malheur. 

Habermas, par contre, ne nie bien évidemment pas le désaccord. Le désaccord, 
ou plutôt le différend, pour emprunter le terme à Lyotard, manifeste sa présence 
dans une communauté quand il y est question de son identité, plus précisément, 
quand, par exemple, il s'agit de maintenir la mémoire des crimes et de la 
souffrance des victimes - des Juifs - comme partie intégrante de l'être et de 
l'identité de la communauté allemande. Pourtant, ce désaccord n'est reconnu 
ou admis, dans la perspective habermasienne, que dans la mesure où il est 
soumis à la réconciliation, à la compulsion au consensus. La présence d'un 
désaccord est donc bien marqué, chez Habermas, mais la compulsion à la 
réconciliation finit par la réintégration de ce désaccord, ou plutôt par sa 
dissipation, c'est-à-dire par la dissipation de ce qui, par définition, se manifeste 
19 J. Lacan, Le transfert. Séminaire VIII, Seuil, Paris 1991, p. 174f. 
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comme quelque chose de récalcitrant à tout consensus. Ce qui revient à dire 
que le consensus n'est possible qu'au prix de l'effacement de ce moment de 
trouble, de ce moment dérangeant. Il apparaît que, dans la perspective 
habermasienne, le différend est tout à la fois reconnu et réduit; il n'est donc 
qu'un état provisoire, dépassante. 

Habermas, comme je le disais, ne nie pas le différend. Seulement, il ne 
l'explique pas. Il ne l'explique pas parce qu'il ne sait pas d'où il vient. Pour qu'il 
y ait un différend, il faut le disparate, le discordant, l'hétérogène. Or, au niveau 
de la relation réciproque entre le sujet et l'autre sujet, donc dans l'empire où 
règne le sujet du signifiant, le sujet omnivalent (omnivalent précisément dans 
la mesure où toutes ses particularités sont universalisées et, de ce fait, annulées), 
il n'y a absolument rien qui pourrait donner lieu au différend. Le différend au 
sens radical est, dans la perspective habermasienne, non seulement impossible 
mais, plus encore, inadmissible. Il est inadmissible précisément dans la mesure 
où l'autre, en sanctionnant mon dit, me reconnaît comme sujet. Dénier à l'autre 
le droit de sanction revient donc à détruire mon propre statut de sujet. 

C'est pourquoi on sent que Habermas est mal à l'aise quand on lui demande 
d'expliquer la montée de la xénophobie, de l'antisémitisme, du nationalisme et 
du racisme, donc de tous ces mouvements post modernes qui dénoncent le 
principe de la reconnaissance, des mouvements qui dévalorisent l'horizon 
d'universalité en mettant en valeur le particulier en tant qu'irréductible à 
l'universel. Confronté à l'hostilité dirigée contre l'autre, le discours habermassien, 
tout comme le discours universel en général, se désoriente complètement. Il ne 
trouve d'autre recours pour expliquer ce phénomène que celui de l'irrationnel, 
de l'obscurantisme, de la chute dans les discours et les pratiques prémodernes. 

Ce qui désoriente le discours universaliste, qui se veut d'ailleurs humaniste, 
donc le discours qui ne reconnaît l'autre que sous la forme du pareil, c'est le 
moment où l'autre se manifeste comme pas pareil, comme complètement 
différent, bref, comme Autre tout court. 

La question est donc de savoir si, au-delà de la modernité habermasienne, ne 
se cache pas une »autre« modernité, une modernité qu'on peut nommer avec 
Lyotard la post-modernité qui ne repose pas sur l'illusion du consensus, de la 
société réconciliée avec elle-même. Une modernité, donc, qui reconnaîtrait le 
différend, ou le tort comme ce qui_ reste, par définition, intraitable par toute 
politique rationaliste et universaliste, parce que c'est précisément cette politique 
universaliste et rationaliste qui les engendre. Cette »autre« modernité, que les 
post-modernistes caractérisent comme ouverture à l'autre, à la singularité, à 
l'inconnu, est, bien évidemment, disruptive à l'égard de la modernité telle que 
Habermas la défend. Ce avec quoi elle veut rompre, c'est justement cette 
modernité consensuelle, commune. 
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L'ambition de mon propos a été de montrer que Habermas avait eu tort de 
placer la réconciliation de l'éthique et de la politique sous l'horizon universaliste. 
En effet, cette réconciliation ne s'établit que sous la condition d'esquiver le 
moment du tort, de l'instabilité et de la dissension, toujours singulier, qui 
témoigne pour la société moderne de la rencontre toujours manquée entre 
éthique et politique. Or, la société moderne, pour reprendre mon hypothèse de 
départ, n'est pensable qu'à travers l'asymétrie constitutive du rapport entre 
éthique et politique. La politique touche à l'éthique quand la société s'expose à 
l'indétermination, à sa propre différence, à sa propre étrangeté, sans qu'on 
puisse envisager le moment où elle se réconciliera avec elle-même. Ce n'est 
pas parce que le moment de la réconciliation est retardé, différé indéfiniment, 
que la société contemporaine ne peut s'appréhender comme unité et identité. 
C'est plutôt parce que le conflit originaire autour duquel la société moderne 
s'organise est irréparable que l'idée même de la réconciliation n'est qu'une 
illusion, mais une illusion nocive, qu'il faudrait tout simplement abandonner. 

Si la politique n'est pas porteuse d'une promesse de réconciliation avec l'éthique, 
comme le veut Habermas, l'idée d'un rapport entre politique et éthique fondé 
sur la fidélité au différend, à l'intraitable, à l'irréconcilié, n'en est pas moins 
illusoire. En effet, on ne peut partager la conviction d'Adorno ou de Lyotard 
qui maintiennent qu'après Auschwitz et le Goulag tout projet politique est 
désormais suspect, et que toute politique d'émancipation est vouée à l'échec et 
donc impossible. Par conséquent, une éthique digne de ce nom doit rester en 
retrait de la politique, elle doit se réfugier dans un hors-politique. 

On ne manquera pas de voir le point faible de cette position: Il ne suffit pas de 
dire qu'une telle éthique, obsédée par le différend, par le tort intraitable, bref, 
une éthique radicalement pessimiste n'est pas réalisable - on imagine mal 
qu'elle puisse être adoptée par un sujet ou une communauté quelconque. Le 
problème réside plutôt dans le fait qu'elle dissimule son rapport avec la 
politique. Les partisans de cette éthique ont beau signaler le lieu d'incidence de 
l'éthique dans la politique (les cas du litige, du tort, de l'injustice), ils en 
méconnaissent la portée: Si l'éthique fait effet dans le domaine politique et 
social du fait qu'elle met en évidence un tort, un litige au sein de la communauté, 
si l'éthique a pour effet le différend politique, la contestation de ce qui se 
présente sous la forme d'un consensus - d'un sensus communis - c'est parce 
que, déjà, la politique est le lieu où se rencontrent deux logiques hétérogènes: 
d'une part, une logique du symbolique, c'est-à-dire de la loi universelle, du 
droit, et, d'autre part, une logique du Réel, c'est-à-dire du tort, de la résistance, 
de la liberté sauvage. 

Aux partisans de cette éthique disjointe de la politique, si rigoureuse, si 
radicale que leur position apparaisse à première vue, on pourrait reprocher le 
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fait, qu'au contraire, elle n'est pas assez radicale. Animée par le désir de 
préserver la pureté de l'éthique à tout prix, ce qui d'ailleurs commande le recul 
devant toute rencontre entre politique et éthique, cette position aboutit à la 
trahison du désir même sur lequel, comme le dit Lacan, il ne faut pas céder. Si 
le sujet est rappelé d'agir en conformité avec son désir, c'est précisément parce 
qu'il n'est que trop facile de succomber aux demandes de la réalité, comme en 
témoigne la position de la canaille. C'est aussi la raison pour laquelle le désir 
est à la base de toute éthique de la résistance, de cette éthique qui, de ce fait 
même qu'elle est envisageable, qu'on peut énoncer ses »maximes« comme par 
exemple: »Ne pas céder!« »Continuer!« ou tout simplement »Ne pas accepter 
ce qui est!«, ouvre la possibilité d'une politique plus égalitaire, plus 
démocratique. Pourtant, ce n'est pas la résistance elle-même qu'il faut défendre 
à tout prix. On peut bien imaginer une résistance à ce qui est au nom d'une idée 
raciste, intolérante, bref, au nom d'une vision non-démocratique de la société. 
Il s'agit plutôt de préserver la possibilité même de l'éthique du désir. Or, pour 
préserver cette éthique, il faut garder ouvert ce gouffre, ce vide, duquel elle 
sort comme un choix pur, infondé. S'il faut défendre la résistance, c'est parce 
que la possibilité de dire non à ce qui se passe, finalement, à la réalité, creuse 
un trou, ouvre un espace dans lequel s'inscrivent les »maximes« de l'éthique du 
désir. 

Le rappel qu'il n'y a pas de politique sans éthique qui m'a servi de point de 
départ est, donc, tout à fait pertinent. Or, ce qu'elles ont en commun n'a, à mon 
sens, rien de positif. Ce qui les lie, c'est plutôt ce que les deux positions éthico-
politiques que Lacan caractérisait comme bêtise et canaillerie excluent: la 
possibilité de l'impossible, d'un événement inouï qui soumettrait ce qu'on 
appelle la réalité ou l'ordre social au hasard. Ce qui les lie, c'est précisément ce 
que la Realpolitik et le moralisme larmoyant refusent d'assumer, à savoir le 
choix hasardeux dont les deux noms sont: contingence et liberté. La liberté 
sauvage et rebelle, c'est le seul fondement de ce qu'on appelle la politique du 
Réel, la politique qui se fonde sur l'éthique du désir. Le fait qu'on ne puisse pas 
montrer du doigt cette politique du Réel ne veut pas dire qu'elle n'a pas existé, 
ni n'existe, ni n'existera jamais. Ces traces fragiles, qu'on déchiffre ici et là, ne 
témoignent que de sa contingence radicale. 



• 



Kant: la loi et ses ricochets 
Alenka Zupančič 

Quand on parle aujourd'hui de l'éthique kantienne et de sa pertinence 
théorique pour notre temps, on commet souvent un geste que nous 

pourrions qualifier de »problématique«. Ce geste prend, dans les différents 
discours qui se réfèrent à Kant, des formes et des nuances diverses, mais 
globalement il se laisse résumer ainsi: Si on ne veut pas penser l'éthique 
kantienne comme une éthique qui reste, en dernière analyse, liée à l'horizon 
religieux, on doit se »débarrasser«, d'une façon ou d'une autre, de ce que Kant 
appelle les »postulats de la raison pratique«. Ces postulats sont, on le sait, au 
nombre de trois: la liberté comme expression de l'inconditionné, l'immortalité 
de l'âme et l'existence de Dieu. Dans le geste qu'on vient d'évoquer, il s'agit 
de souligner que les postulats ne sont pas la condition de l'éthique mais qu'ils 
ont une importance secondaire. De là, on tire la conclusion qu'on peut, à la 
limite, s'en passer. Dans les écrits de Kant, il y a plusieurs passages sur 
lesquels on peut s'appuyer pour effectuer ce geste d'amputation des postulats 
du corps éthique, ou plus exactement, de la loi. Cependant, il y a aussi 
beaucoup de passages qui interdisent un tel geste. Dans la Critique de la raison 
pratique, dans le chapitre consacré aux postulats, Kant affirme à plusieurs 
reprises leur réalité objective. 

Il est vrai que cette »réalité objective« est un peu spéciale, dans la mesure où 
elle ne se réfère pas aux objets de l'expérience possible, ce qui nous conduira 
plus tard à examiner son statut particulier. Le fait même qu'on trouve chez 
Kant matière à justifier les deux interprétations des postulats - appelons-les 
l'interprétation faible et l'interprétation forte - témoigne d'un certain embarras 
dans lequel il s'est lui-même trouvé. C'est cet embarras qui sera l'objet de 
notre examen. Notre point de départ est alors la question suivante: peut-on 
penser l'éthique sans les postulats qui l'accompagnent, autrement dit, peut-on 
envisager la loi sans ses »ricochets«? Et ensuite: est-ce vraiment l'horizon 
religieux qui est impliqué par les postulats, ou s'agit-il plutôt d'une chose 
beaucoup plus générale, pour ne pas dire »fondamentale«? 

Commençons par la Critique de la raison pure, en exposant brièvement un 
certain nombre de traits qui déterminent le statut des idées régulatrices et qui 
sont pertinents quant à la discussion des postulats. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 67-123. 
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On pourrait dire d'abord que le problème principal auquel répond la théorie 
des idées transcendantales est le problème de l'infini. Dans tous les cas, et sans 
considérer les objets divers des différentes idées transcendantales, la logique 
sous-jacente est de pouvoir penser une série complète, c'est-à-dire un concept 
entièrement déterminé. Pour compléter une série, il faudrait conduire son 
examen à l'infini, ce qui ne nous est pas possible. Le rôle de l'idée 
transcendantale est justement d'effectuer »la synthèse d'une série, en tant 
qu'elle n'est jamais complète«1, c'est-à-dire d'introduire un point de vue qui 
constitue, pour ainsi dire, une totalité »pas-toute«: une totalité où se situent 
ensemble ce qui est et ce qui n'est pas (encore). La synthèse constitue un 
infini, cependant, l'infini dont il s'agit ne peut être, selon Kant, qu'un infini 
»idéal«; il n'est jamais »réel«. On dirait aujourd'hui que l'idée transcendantale 
a le statut d'une »fiction symbolique«, c'est-à-dire qu'elle est quelque chose 
qu'on ne rencontre nulle part dans la réalité, mais dont les effets sont bien 
visibles dans cette réalité même. 

Il est important de noter que pour Kant, ce dont il s'agit dans cette affaire, c'est 
essentiellement de la question du point de vue (au sens spatial du terme). 
Chaque fois qu'il veut illustrer le statut et le rôle des idées régulatrices, il 
utilise une métaphore visuelle. Considérons le passage suivant: 

»On peut considérer chaque concept comme un point qui, semblable au point 
où se trouve tout spectateur, a son horizon, c'est-à-dire une multitude de 
choses, qui de ce point, peuvent être représentées comme parcourues des yeux. 
(...) Mais à divers horizons ...on peut imaginer un horizon commun d'où on les 
embrasse tous comme d'un point central... jusqu 'à ce qu 'on arrive enfin ... à 
l'horizon général et vrai, qui est déterminé du point de vue du concept le plus 
élevé.«1 

Le concept »le plus élevé« n'est alors pas un cadre contenant tous les points 
d'un univers, mais un point de vue d'où on les voit tous et d'où ils forment une 
unité. Selon la conviction de Kant, le sujet de la connaissance ne peut jamais 
accéder directement à ce point de vue, il ne peut pas - si on file la métaphore 
visuelle — se voir voyant. On sait que chez Kant, l'action de créer les concepts 
et celle de leur procurer une unité systématique sont deux tâches distinctes qui 
se distribuent entre l'entendement et la raison. L'entendement se trouve absorbé 
par le travail de création des concepts ou des séries (des concepts) et comme 
tel »il n'a jamais en vue leur totalité« (Kant). C'est du point de vue de la raison 
que la totalité et la cohérence d'une série se rendent visibles. Cependant, pour 
que le point de vue de la raison puisse avoir une influence sur la connaissance 
(et il l'a toujours, même si ce n'est que sous une forme »régulatrice«), la 

1 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, PUF, Paris 1990 (1944), p. 383. 
2Ibid., p. 461. 
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conception de ces deux points de vue comme s'excluant l'un l'autre ne suffit 
pas. Au contraire, l'entendement devrait effectuer son travail comme s'il 
partageait, avec »un de ses yeux«, le point de vue de la raison. Si la raison est 
supposée exercer une influence sur le travail de l'entendement à travers des 
idées régulatrices, celles-ci ne peuvent être autre chose que la façon dont 
l'entendement voit qu 'il est vu par la raison. 

Poursuivons. Nous avons affaire à un point qui se présente d'un côté (du point 
de vue de l'entendement) comme situé quelque part dans l'infini, et de l'autre 
côté (du point de vue de la raison) comme cet infini même. Parce que nous 
sommes, en tant que sujets de la connaissance, bornés au point de vue de 
l'entendement, ce point de l'infini ne peut avoir pour nous qu'un statut virtuel, 
le statut de la fiction. L'infini lui-même reste pour nous l'infini virtuel et 
n'autorise aucun jugement existentiel. 

Quelle peut être la signification de la thèse kantienne selon laquelle les idées 
transcendantales ont la structure de la fiction, qu'elles sont »des fictions 
heuristiques«? En dépit de l'insistance avec laquelle Kant ne cesse de souligner 
leur statut régulateur, il ne peut pas éviter d'admettre, au moins de façon 
implicite, qu'elles jouent quand même aussi un rôle »constitutif« par rapport à 
la connaissance: 

»Comme tout principe qui assure a priori à l'entendement l'unité totale de son 
usage s'applique aussi, quoique indirectement, à l'objet de l'expérience, de 
même les principes de la raison pure ont une réalité objective par rapport à 
celui-ci, non pas, il est vrai, pour déterminer quelque chose, mais seulement 
pour indiquer le procédé suivant lequel l'usage expérimental empirique et 
déterminé de l'entendement peut être entièrement d'accord avec lui-même, 
par cela seul qu 'on le fait s'accorder, autant que possible, avec le principe de 
l'unité universelle et qu 'on l'en dérive.«7' 

Ce passage dans lequel Kant parle de la réalité objective des idées de la raison 
par rapport à l'objet de l'expérience, confirme notre suggestion selon laquelle 
il s'agit d'une fiction symbolique ayant un effet considérable sur la réalité. En 
insistant sur le fait que l'idée transcendantale est une »apparence«, Kant tente 
d'éviter le piège idéologique qui consiste à présenter l'idée comme quelque 
chose qui résulte de cette réalité, ou dont cette réalité est la preuve. Dès le 
moment où nous avons affaire à un rapport entre les deux, c'est plutôt la réalité 
— ou plus exactement, la façon d'envisager la réalité - qui résulte de l'idée. 
L'idée de la raison, pour ainsi dire, »surdétermine« la réalité. 

Par rapport aux idées régulatrices, les postulats introduisent un certain 
déplacement. Parmi les idées transcendantales, trois sont pourvues d'un objet. 

3 Ibid., 465. 
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Comme le dit Kant, les concepts de la raison pure sont maintenant 
»assertoriquement reconnus pour des concepts auxquels correspondent 
réellement des objets«4. On pourrait dire que leur existence n'est plus virtuelle 
ou »fictive« mais axiomatique. Le point de départ de la deuxième Critique se 
trouve résumé dans l'énoncé qui porte sur la capacité pratique de la raison pure 
elle-même, et le déplacement en question est, encore une fois, essentiellement 
un changement de point de vue: 

»Si la raison pure peut être pratique par elle-même et l'est réellement ...ce 
n 'est toujours qu 'une seule et même raison qui, soit au point de vue théorique, 
soit au point de vue pratique, juge d'après des principes a priori ,..«5 

Essayons d'abord de préciser la différence entre l'idée et le postulat. Quelle est 
la différence entre les deux points de vue dont parle Kant? Nous avons un X 
qui se présente dans l'horizon théorique comme idée et dans l'horizon pratique 
comme postulat. La meilleure façon d'envisager le rapport entre les deux est 
peut-être la suivante : L'idée est toujours quelque chose, elle est un contenu 
conceptuel qui n'a pourtant pas d'existence, ni sous la forme empirique, ni 
sous la forme axiomatique. L'idée est quelque chose qui n'existe pas, mais qui 
est néanmoins »quelque chose«. Contrairement à cela, le postulat n'est pas 
»quelque chose«, il n'a aucun contenu, il n'est que la nomination d'un vide. En 
parlant de Dieu comme postulat de la raison pratique, Kant souligne que »si 
l'on en abstrait tout élément anthropomorphique, il ne nous reste plus que le 
simple mot, sans qu'on puisse y relier le moindre concept«6. On purrait dire 
alors que Dieu comme idée transcendantale est un concept (concept de la 
raison), tandis que Dieu comme postulat est un simple mot, ein blofie Wort. 
Cependant, continue Kant, »au point de vue pratique, il subsiste encore, de ces 
propriétés appartenant à un entendement et à une volonté, le concept d'un 
rapport auquel la loi morale (...) donne de la réalité objective«. A la différence 
de l'idée qui est (quelque chose), mais n'existe pas, le postulat n'est pas 
(quelque chose), mais existe, ou, comme le dit Kant dans la traduction française 
- qui, sans être fausse, grossit un peu le trait - il subsiste. On pourrait dire que 
l'idée est un concept sans lieu dans la réalité qu'il conceptualise, tandis que le 
postulat est un lieu sans concept. 

Pourtant, et on pourrait dire, malheureusement, la théorie kantienne des postulats 
n'est pas si univoque, elle nous confronte pleinement à l'ambiguïté dont nous 
avons parlé au départ. D'une part, nous avons des passages qui confirment 
l'interprétation que nous venons de proposée. D'autre part, les développements 
de Kant suivent souvent la même logique que celle qui opère dans sa théorie 

4 Critique de la raison pratique, Gallimard, Paris 1985, p. 182. 
5Ibid., p. 165-6. 
6 Ibid., p. 186. 
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des idées régulatrices, ce qui conduit à la conclusion que les postulat sont 
identiques aux idées, avec une réalité objective en plus. En effet, on voit Kant 
s'empêtrer dans maints paradoxes. Ceci est vrai surtout pour le postulat de 
l'immortalité de l'âme et on y reviendra tout à l'heure. On doit pourtant 
ajouter que le postulat de la liberté fait exception, puisqu'il est immédiatement 
pris dans le sens fort, c'est-à-dire reconnu comme »constitutif«. A la différence 
des deux autres postulats développés dans la dialectique de la raison pure 
pratique, la liberté se présente comme condition et partie intégrale des 
développements dans Y analytique. De plus, contrairement aux deux autres 
postulats qui - comme Kant l'affirme au début de la dialectique - n'entrent pas 
dans le principe déterminant de la volonté, la liberté, liée inséparablement à la 
loi morale, est ce principe déterminant même. On a affaire alors à deux types 
de postulats qui n'ont pas du tout le même statut. 

Dans un certain sens, la Critique de la raison pratique pourrait se conclure 
avec l'analytique. Mais elle ne s'y cantonne pas. Kant se sent obligé de lui 
adjoindre le domaine des »apparences transcendantales«, avec cette remarque 
importante que ces apparences sont des apparences douées d'une réalité objec-
tive. Avant de répondre à la question »pourquoi faut-il une dialectique de la 
raison pratique?«, examinons la logique et les paradoxes du »second type« de 
postulats et prenons comme exemple l'immortalité de l'âme. 

Le récit de Kant censé montrer la nécessité de ce postulat est le suivant: La 
condition de possibilité du souverain Bien est la sainteté, définie comme 
»entière conformité de la volonté à la loi morale«. Celle-ci est une perfection 
dont aucun être raisonnable appartenant au monde sensible n'est capable à 
aucun moment de son existence. On ne peut trouver l'entière conformité de la 
volonté à la loi morale que dans un progrès allant à l'infini vers cette entière 
conformité. Or, ce progrès infini, ou plutôt »indéfini«, n'est possible que dans 
la supposition d'une existence et d'une personnalité indéfiniment persistantes 
du même être raisonnable, c'est-à-dire l'immortalité de l'âme. Kant conclut: 

»Pour un être raisonnable, mais fini, il n'y a de possible que le progrès à 
l'infini des degrés inférieurs aux degrés supérieurs de la perfection morale. 
L'Infini, pour qui la condition du temps n 'est rien, voit dans cette série, sans 
fin pour nous, le fait entier de la conformité de la volonté à la loi morale. «7 

Ce passage contient au moins deux paradoxes éclatants. Le premier8 nous 
frappe dans l'énoncé affirmant que pour un être fini, il n'y a de possible que le 
progrès à l'infini. Si l'âme est immortelle, elle n'est plus, après la mort du 

1 Ibid., p. 168. 
8 Ce paradoxe était déjà souligné par L. W. Beck dans son Commentary on Kant 's Critique of 
Practical Reason, The University of Chicago Press, London & Chicago 1984, p, 170-1. 
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corps, »l'habitant« d'un monde déterminé par le temps et l'espace. Et si l'âme 
n'est plus captive de la logique du temps, que veut dire alors, et à quoi sert le 
»progrès allant à l'infini... des degrés inférieurs aux degrés supérieurs«? 

On se demande aussi, concernant l'âme délivrée de ses liens corporels, pourquoi 
elle aurait besoin d'un tel progrès, puisque la »sainteté de la volonté« pourrait 
s'accomplir instantanément. Et si ce n'était pas le cas, si alors la supposition 
de l'éternité impliquait des changements incessants (allant vers le mieux), 
nous n'aurions pas affaire à l'éternité, mais bel et bien à la temporalité. La 
notion de changement n'a de sens que sous l'aspect du temps. Que pouvons 
nous donc penser de ce statut paradoxal de l'immortalité de l'âme? 

Il n'y a qu'une réponse, d'ailleurs assez évidente, à ce paradoxe: le postulat 
dont Kant a besoin pour assurer la possibilité de l'existence du souverain 
Bien, n 'est pas celui de l'immortalité de l'âme, mais celui de l'immortalité du 
corps. Le présupposé du »progrès à l'infini, des degrés inférieurs aux degrés 
supérieurs de la perfection morale« - comme s'exprime Kant - ne peut pas 
être l'âme immortelle, mais un cops immortel, indestructible, bref: sublime. 
Ce corps existe dans le temps, se transforme dans le temps et approche de sa 
fin, de sa mort, dans un mouvement asymptotique à l'infini. En d'autres 
termes, ce serait le corps des héros sadiens. Nous n'exploiterons pas ici la 
lecture de »Kant avec Sade« qui pourrait être développée à partir de ce point, 
contentons-nous d'en indiquer la possibilité. 

On voit alors que, dans son sens classique, l'âme immortelle ne peut contribuer 
en rien à la réalisation d'un acte éthique, de l'acte avec lequel se réaliserait la 
coïncidence de la volonté et de la loi. 

Et ceci n'est pas le seul paradoxe présent dans le texte kantien en question. 
Considérons encore une fois cette phrase: »L ' Inf ini , pour qui la condition du 
temps n'est rien, voit dans cette série, sans fin pour nous, le fait entier de la 
conformité de la volonté à la loi morale.« Le postulat de l'immortalité, ou 
d'une existence infinie, bascule tout à coup dans le postulat de Dieu, de l'être 
infini qui voit ce que nous ne voyons pas. L'infini se trouve relégué au degré 
suivant: de l'âme immortelle, où il reste encore virtuel, à Dieu, où il devient 
réel. En d'autres termes, la situation est identique à celle qui se présente à 
propos des idées régulatrices. Nous avons affaire à deux points de vue qui 
s'excluent l'un l'autre. L'analytique établit la possibilité de l'acte éthique, 
tandis que la dialectique - au lieu d'y ajouter un savoir portant sur l'éthique -
aboutit au résultat contraire : d'après ce que nous, êtres sensibles, pouvons 
savoir, les actes humains ne peuvent jamais être qualifiés d'éthiques. Il faut un 
tout autre point de vue pour conclure différemment. 

Ce qui s'en suit de l'analytique et de la façon dont y est traitée la liberté, c'est 
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que le sujet éthique agit du point de vue de l'inconditionné, de l'infini. Ceci 
fait plus qu'accomplir le projet pratique de Kant; rien n'y manque. La destitu-
tion de la fonction de l'Autre (de l'hétéronomie) paraît complète, et le sujet 
éthique accède à l'autonomie. La question se pose alors de savoir pourquoi 
Kant a écrit la dialectique si, dans l'analytique, rien ne manque? Notre réponse 
à cette question est la suivante: ce n'est pas un manque dans l'analytique qui 
rend nécessaire la dialectique, mais plutôt un »trop«. 

Comment définir ce quelque chose »en trop«? Pour répondre à cette question, 
nous pouvons évoquer le paradoxe d'Achille et de la tortue comme le formule 
J. Lacan9: Achille ne peut que dépasser la tortue, il ne peut pas la rejoindre; il 
ne la rejoint que dans l'infini. C'est une structure similaire qui gouverne la 
logique de l'acte (éthique). Ces deux aspects (le dépassement et l'impossibilité 
de la rencontre réussie) sont perceptibles chez Kant dans la manière dont il 
choisit de penser l'éthique suivant deux perspectives très différentes. D'une 
part, nous avons la perspective d'une réforme successive et graduelle qui, 
pourtant, n'atteint jamais son but mais s'en approche à l'infini. D'autre part, 
nous avons la perspective »révolutionnaire« ou »créationniste« que Kant 
formule le plus explicitement dans le passage célèbre de la Religion dans les 
limites de la simple raison: 

»... c 'est ce qui ne saurait résulter d'une réforme successive, tant que demeure 
impur le fondement des maximes, mais bien uniquement d'une révolution dans 
l'intention [Gesinnung] de l'homme ...et il ne peut devenir un homme nouveau 
que par une espèce de régénération [Wiedergeburt], en quelque sorte par une 
nouvelle création [gleich als durch eine neue Schôpfung].«10 

Si la première conception de l'éthique implique un »pas encore assez«, un 
manque, la deuxième produit un »déjà trop«, un surplus. Qu'est-ce qu'il y a en 
»trop« dans la conception »créationniste« de l'acte éthique? La réponse se 
trouve dans la formulation: »entière conformité de la volonté à la loi morale«. 
Puisque nous sommes des êtres sensibles, quoique raisonnables, l'écart entre 
la volonté et la loi est irréductible. Pour un acte éthique, il est obligatoire que la 
volonté »rejoigne« la loi morale. Ce qui serait en »trop« dans cette perspec-
tive, ce serait que la volonté »dépasse« la loi, et c'est bien ce qui se produit 
dans tout acte éthique. Un acte éthique n'est pas seulement conforme au devoir 
- remarquez que Kant emploie le même mot que dans l'expression »entière 
conformité à la loi morale« - il est accompli, de plus, uniquement par devoir 
[aus Pflicht]. La question se pose alors de savoir où situer ce surplus que 
j'appelerais le »plus-de-forme«. La réponse est très délicate. Bien sûr, c'est le 
sujet qui doit s'y reconnaître, mais cela entraîne beaucoup de choses. Cela 

'Voir Jacques Lacan, Encore, Seuil, Paris 1975, p. 13. 
10 E. Kant, La religion dans les limites de la simple raison, Vrin, Paris 1983, p. 88-9. 
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implique d'abord que »l'Autre n'existe pas«. Tout le monde sait aujourd'hui 
que »l'Autre n'existe pas«, mais est-ce que nous y croyons vraiment? Est-ce 
que nous pourrions vivre en y croyant vraiment? J. Lacan étant celui qui a 
lancé cette formule célèbre, nous pouvons nous adresser aux analystes lacaniens 
pour la réponse. J.-A. Miller la donne dans un de ses cours de l'année 1993/94. 
Le passage à l'acte qui détermine la fin de l'analyse nous introduit dans un 
»univers« où l'Autre n'existe pas. Or, remarque Miller, cela entraîne une 
solitude cynique qui peut conduire à un état d'enthousiasme. De là résulte la 
nécessité de recomposer un Autre pour un analyste analysé. Dans le cas 
contraire, l'analyste ou bien deviendrait fou, ou bien aurait l'idée qu'il est 
l'Autre. Chaque fois, conclut Miller, que se pose la question de la fin de 
l'analyse, il y a cette dimension de la recomposition de l'Autre. 

A la fin de l'analytique Kant s'était trouvé dans la même impasse. L'autonomie, 
le postulat de la liberté pris au sérieux, fonde bien le réel d'un acte éthique, 
mais rend en même temps impossible l'existence de son sujet. On le voit de 
façon très claire dans la dialectique. On pourrait même dire que c'est là la 
raison pour laquelle Kant écrit la dialectique. La notion de Dieu, qui se trouve 
»expulsée« de l'analytique à cause de l'hétéronomie qu'elle implique, est 
»reintroduite« dans la dialectique. 

Cependant, Dieu, ou l'Autre, a encore une autre fonction chez Kant. Il n'est 
pas seulement le lieu où se situe le »plus-de-forme«, c'est-à-dire le souverain 
Bien, il est aussi le lieu d'énonciation de la loi. Ce qui n'implique pas qu'il soit 
l'Auteur ou le Sujet de la loi. Le cas de figure en question peut être plutôt 
formuler ainsi: Même si Dieu, même si l'Autre, n'est pas l'auteur de la loi, 
celle-ci ne peut pas nous atteindre directement, mais seulement par ce biais de 
l'Autre sur lequel sa voix - autrement inaudible et incompréhensible pour 
nous - fait écho et se rend audible. 

A la fin de la lecture de la Critique de la raison pratique, nous nous trouvons 
alors confrontés à deux affirmations qui semblent contradictoires: 
1. Le sujet éthique est autonome. 
2. Dieu existe. 

Pourtant, Kant était convaincu que les deux affirmations ne s'excluaient pas 
l'une l'autre et qu'il fallait les penser ensemble. Ce qui est très intéressant, 
c'est qu'on trouve exactement le même cas de figure chez Lacan. L'éthique du 
désir balance entre deux points ainsi formulés: 
1. Le désir est le désir de l'Autre, il est »toujours désir au second degré, désir 

de désir«. 
2. Le fameux impératif éthique: ne pas céder sur son désir! 

La dimension de l'Autre n'exclut pas l'authenticité du désir du sujet. Com-
ment envisager la possibilité d'une telle chose? En admettant que le désir de 
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l'Autre ne se présente pas au sujet sous la forme d'une réponse ou d'un 
commandement (je veux ceci ou cela!), mais - comme le souligne Lacan -
sous la forme d'une question ou d'une énigme, comparable à celle que le 
sphinx pose à Œdipe. C'est le sujet qui va répondre et qui, en répondant d'une 
façon ou d'une autre, écrira le destin de son propre désir. Lacan remarque qu'il 
aurait pu y avoir beaucoup d'autres réponses à la question du sphinx, il en 
propose même quelques unes, par exemple: »Deux pattes, trois pattes, quatre 
pattes, c'est le schéma de Lacan« - avec cet ajout que cela aurait donné un tout 
autre résultat. Œdipe répond d'une certaine façon, et c'est comme cela qu'il 
devient Œdipe.11 

L'énoncé: »le désir est le désir de l'Autre«, postule que l'Autre est le lieu où se 
pose originellement la question du désir. Chez Lacan il ne s'agit pas d'un désir 
de l'Autre qui existe quelque part, que le sujet connaît, et dont il fait le modèle 
de son propre désir; et on pourrait dire la même chose pour Kant. Le sujet 
éthique ne sait pas ce que veut la loi. Ce qui nous atteint de la loi n'est jamais 
autre chose qu'une énonciation énigmatique: »Agis de telle sorte que la 
maxime de ta volonté puisse en même temps toujours valoir comme principe 
d'une législation universelle«. En fin de compte, il n'y a pas de différence 
importante entre cette énonciation et celle du sphinx. Dans les deux cas, c'est à 
nous d'en faire l'énoncé. Considérez ce passage qu'on trouve dans L'envers de 
la psychanalyse: »Si j 'ai longuement insisté sur la différence de niveau de 
l'énonciation à l'énoncé, c'est bien pour que prenne sens la fonction de 
l'énigme. L'énigme, c'est probablement cela, une énonciation. Je vous charge 
de la faire devenir un énoncé. Débrouillez-vous comme vous pouvez - comme 
fit Œdipe - , vous en subirez les conséquences.«12 Voilà, ajoute Lacan, ce dont 
il s'agit dans l'énigme. Voilà, ajouterons nous, ce dont il s'agit dans la loi 
morale. 

Jusqu'ici nous avons parlé de l'éthique, mais je voudrais quand même finir sur 
une question politique. Il faut signaler pourtant qu'on traitera cette question 
d'une manière très générale, voir généralisante. 

On peut reconnaître dans les deux »figures de la conscience« qui prédominent 
dans la politique »occidentale« contemporaine - le cynique et le moraliste 
politiques - une pâle réplique des deux figures dont nous avons parlé par 
rapport à la fin de l'analytique (et de l'analyse). Les répliques sont faibles, 
puisqu'il leur manque de la rigueur. Le cynisme politique n'est pas le »cynisme 
hyperbolique« qui conduit à la folie (à la conviction d'être l'Autre) et qui 
montre très bien que les deux figures en question n'en font qu'une. Le cynique 
et le moraliste politiques restent deux figures séparées qui, pourtant, ont 

11 Cf. Jacques Lacan, L'envers de la psychanalyse, Seuil, Paris 1991, p. 39. 
12 Ibid. 
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besoin l'une de l'autre. C'est bien cela qui constitue l'impasse de la crise 
politique dont on parle aujourd'hui. Que les exclamations des moralistes qui 
présentent leur »programme« comme une délivrance et une échappatoire au 
cynisme politique ne nous trompent pas! Le moraliste n'est l'autre du cynique 
qu'à l'intérieur de la même logique, celle du double. On devrait dire que le 
moraliste est l'alter ego du cynique. 

Par rapport à la crise de la démocratie où avancent, la main dans la main, le 
cynisme politique et la »marche à vide« de la forme démocratique d'un côté, et 
les appels aux valeurs fermes et à une conception substantielle de la démocratie 
de l'autre côté, notre discussion à propos de l'éthique peut nous servir de point 
d'orientation. Si on est d'accord sur le fait que la solution ne peut pas être de 
remplir la forme pure et vide de la démocratie avec un contenu complémentaire, 
avec des valeurs qui y manquent, si on considère que ce n'est pas son »intérieur« 
qui manque à la démocratie formelle, il faut se demander si ce n'est pas alors 
plutôt son »extérieur« qui fait défaut. Ce qui manque au dispositif en question, 
qui tend à se refermer sur une logique imaginaire du semblable où la 
»différence« devient le mot d'ordre de l'unification politique, c'est - pour le 
dire de façon un peu grossière - le point de vue du grand Autre. Et la question 
la plus délicate est celle de savoir comment envisager ce »point de vue du 
grand Autre«. Il ne peut pas être question d'agir ni de parler au nom de Dieu, 
comme le font les moralistes qui veulent transformer leurs »lois non écrites« 
en »lois écrites« pour les autres mortels. Je dirais qu'il est plutôt question 
d'être capable d'agir et de parler, non seulement dans la coulisse, »dans la 
cantonade«, mais aussi à la cantonade, c'est à dire pour l'oreille et le regard de 
personne. Et si »personne« est bien un des noms de Dieu, de l'éternité, cela 
n'implique pourtant pas qu'on est entré dans le domaine de la religion. On 
n'entre pas dans le domaine de la religion - ni dans un autre mode de 
saturation du vide par un contenu anticipé - si on insiste sur le fait que »Dieu« 
n'est qu'une nomination du vide qui donne à ce vide de la réalité. 

Par rapport au texte kantien, cela implique qu'on devrait faire une toute autre 
coupure que celle qui détache les postulats de l'éthique. Ce n'est pas la notion 
de postulats en tant que telle qui est problématique. Le problème se pose au 
niveau de la conceptualisation des postulats. In faudrait retenir la notion de 
postulat, tout en renversant le statut qu'elle a chez Kant. 

Au lieu de concevoir les postulats comme quelque chose qui est nécessaire à 
supposé parce que les actes humains ne sont jamais éthiques au sens stricte du 
terme, il faudrait les penser comme quelque chose dont la nécessité résulte du 
fait même qu'il y a des actes éthiques. Pour un acte éthique on pourrait dire 
qu'il rompe avec l'horizon de sens donné, établi. Un acte éthique se présente 
toujours comme quelque chose qui n'a pas de sens. Dans cette perspective, la 
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fonction du postulat serait de postuler un sens là où il n'y a pas de sens, c'est-
à-dire de conférer une dignité à l'insensé. En termes lacaniens on pourrait dire 
qu'il s'agit non pas de »symboliser le réel«, de le rendre sensé, mais de faire 
place, au sien du symbolique, pour le réel en tant que réel, impossible, insensé. 
C'est-à-dire: même si un acte éthique n'a pas de sens (s'il parait insensé), le 
fait même de faire un acte éthique a un sens. Et si »l'essence de la terreur est 
d'anéantir ce qui n'est pas«13, on peut dire que la façon d'envisager les choses 
que nous venons de proposer, fait du postulat la meilleure défense contre la 
terreur (politique). 

13 Alain Badiou, L 'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993, p. 229. 
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The Hypothesis, the Context, the Messianic, 
the Political, the Economic, the Technological* 

On Derrida's Specters of Marx 

Simon Critchley 

»1 once said, perhaps rightly: The earlier culture will 
become a heap of rubble and finally a heap of ashes, but 
spirits will hover over the ashes.« 

Wittgenstein, Culture and Value 

To begin with, let us try to be quite clear about what Derrida is affirming in 
Specters of Marx (SdM1). Although he claims from the beginning to the 

end of SdM that Marxism is plus d'un (both more than one and no longer one), 
and that deconstruction has neither been Marxist nor non-Marxist (SdM 126-
7/75), and that, as Marx said before him, »What is certain is that I am not a 
Marxist« (SdM 145/88), Derrida's affirmation in this text is the following: 

»Deconstruction has never had any sense or interest, in my view at least, 
except as a radicalization, which is also to say in the tradition of a certain 
Marxism, in a certain spirit of Marxism.« (SdM 151/92) 

Although Derrida has understandable reservations about the felicity of the 
word 'radicalization', he elsewhere speaks, to use another word he has 
problematized, of the position (SdM 92/53) he is going to defend in terms of 
assuming the Marxist heritage, »one must (il faut - with all the force that the il 
faut commands in a whole series of Derrida's texts, s.c.) assume the heritage 
of Marxism...« (SdM 93/54). 

* The following is the text of a lecture delivered in October 1994 to the meeting of the 
Society for Phenomenology and Existential Philosophy in Seattle. I would like to thank John 
D. Caputo for giving me the occasion to prepare this lecture. It was subsequently presented, in 
various guises, to a conference on 'Deconstruction and Politics' at the University of Essex 
(October 1994), to the Cambridge Graduate Seminar in Literary Theory at King's College 
(November 1994), to the Amsterdam School of Cultural Analysis (February 1995) and to the 
' Spectres of Derrida' conference at Birkbeck College, London (May 1995). An abriged version 
of the present text appeared as 'On Derrida's Specters of Marx', in Philosophy and Social 
Criticism, Vol.21, No.3 (1995), pp. 1-30. 

1 References to SdM will be given to the pagination of the French Text (Galilée, Paris, 1993) 
followed by a reference to the extremely accurate English translation (trans. P. Kamuf, 
Routledge, London and New York, 1994). 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 81-123. 
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Deconstruction is marxism, it would seem. A formula that we will have to put 
alongside Derrida's other hyperbolic formulations, that »deconstruction is 
justice«, or, more awkwardly, »America is deconstruction«2. I don't know 
how shocking this identification of deconstruction with Marxism might ap-
pear. To Derrida-watchers it shouldn't exactly come as news, particularly 
regarding a number of elements in his career: his early interest in Tran Due 
Thao's attempted reconciliation of phenomenology and dialectical material-
ism, his radicalisation of the thought of economy from his earliest work, 
particularly in his essay on Bataille, and his revealing comments on Marxism 
during the 'Political Seminar' of Les fins de l'homme1. However, if deconstruc-
tion is a certain reception, continuation and continued radicalization of the 
Marxist heritage, then we are still no closer understanding what this might 
mean. To do this I would like to begin by briefly discussing the hypothesis 
advanced in SdM and making a couple of remarks about the context for the 
book. I will then go on to discuss what I see as the central theme of SdM: the 
messianic. As a way of unpacking this theme, I will address a number of sub-
themes in SdM: the injunction ofdi f férance, democracy to come (la démocratie 
à venir), justice, religion and the es spukt (it spooks). As a consequence of this 
discussion, I would like to turn to the theme of the political and address the 
sub-themes of hegemony, the decision and the New International. I conlcude, 
more speculatively, with brief discussions of two more themes: the economic, 
specifically the relation of deconstruction to capitalism, and the technological, 
where I focus on some of Derrida's hints on the relation of spectrality to 
technicity and try to approach Derrida as a thinker of originary technicity. 

2 Derrida momentarily ventures this hypothesis in Mémoires for Paul de Man (Columbia 
University Press, New York, 1986, p. 18) before quickly dismissing it. As Stanley Cavell points 
out, America is, »the anti-Marxist country« (Must We Mean What We Say, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1969, p. 345-46). But if America were deconstruction, then what 
spirit of Marxism would haunt it? I am referring to work in preparation on Cavell and in 
particular to his extraordinary discussion of the Marx Brothers in 'Nothing Goes Without 
Saying' (London Review of Books, 6 January, 1994, pp. 3-5), where, in the final paragraph, and 
in a clear allusion to Derrida, Cavell suggests that, better even than Emerson or Thoreau, access 
to »that tangle of American culture« might best be had by »a few days immersion in half a dozen 
Marx Brother's films«. What is the specter of Marx for America? Is it Karl-o or Groucho? 

3 On the influence of Tran Due Thao's Phénoménologie et matérialisme dialectique (Editions 
Minh-Tan, Paris, 1951), see Derrida's remarks in an interview with Le Monde in 1982 
(Entretiens avec 'Le Monde ' [Editions la découverte, Paris, 1984], p. 79); and remarks in the 
'Avertissement' to Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl (Presses 
Universitaires de France, Paris, 1990), p. vii. On economy, see 'From Restricted to General 
Economy: A Hegelianism Without Reserve', in Writing and Difference, trans. A Bass 
(Routledge, London and New York, 1978), pp. 251-77. On politics, see Les fins de l'homme. 
A partir du travail de Jacques Derrida (Galilée, Paris, 1981), p. 526-27. 
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The Hypothesis 

Derrida's hypothesis in SdM has a structure that will be extremely familiar to 
readers of his work. He spells it out schematically in the concluding pages of 
the text, 

»On the one hand (D'une part), Marx insists on respecting the originality and 
the proper efficacity, the autonomization and automatization of ideality as 
finite-infinite processes of différence (phantomatic, fantastic, fetishistic, or 
ideological)...But, on the other hand (d'autre part)...Marx continues to want to 
ground his critique of his exorcism of the spectral simulacrum in an ontology. 
It is a - critical, but pre-deconstructive - ontology of presence as actual 
reality and as objectivity. This critical ontology means to deploy the possibility 
of dissipating the phantom, let us venture to say again of conjuring it away as 
the representative consciousness of the subject, and of bringing this represen-
tation back to the world of labor, production and exchange, so as to reduce it 
to its conditions. Pre-deconstructive here does not mean false, unnecessary, or 
illusory.« (SdM 269/170) 

D'une part... d'autre part - this is the double gesture, the rhythm of double or 
what I call elsewhere clôturai reading that has haunted Derrida's work since 
the 1960's, of which the examples are legion, and which is the most distinctive 
motif of deconstruction as a way of reading4. As always, Derrida reads with 
two hands, following assiduously and indefatigably the unstable limit that 
divides what we might call the logic of a text, its fundamentally aporetic or 
undecidable basic concepts and distinctions, from the intentions that attempt 
to govern that text, the author-ity that tries dissolve or control those aporias. 
As is so often the case, Derrida focuses this double gesture in the ambivalent 
usage of a specific word by the author he is considering, in this case Spectre, 
Gespenst. Previous examples, of course, are Geist in Heidegger,pharmakon in 
Plato, supplément in Rousseau, and so on. So, at the formal level at least, SdM 
»c'est du bon Derrida, n'est-ce pas?« Always the same, yet always different in 
each particular instance of reading; a singular event and the eternal return of 
the same. But, after all, could we or should expect Derrida not to be Derrida? 

However, to operate strategically with a pre-deconstructive distinction, if the 
double gesture gives us the form of Derrida's reading of Marx, then what of 
the content to his hypothesis? To introduce detail that will only become clear 
later on, the basic claim that Derrida makes is that, on the one hand, Marx 
respects the spectrality of diffèrance at the basis of any conceptual order, 
political regime or mode of economic organization. For Derrida, this is exem-

4 See The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas { Blackwell, Oxford, 1992), pp. 20-31 
& 88-97. 
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plified in a number of specific ways: in Marx's treatment of technology and 
the media, his thinking of the spectrality of communisn (»A spectre is haunt-
ing Europe - the spectre of communism«), and the spectrality of capital itself: 
the fetish character of the commodity form, the non-phenomenologizable 
mystery of exchange value, and the subtle evasiveness and tendency-to-invis-
ibility of ideology. This leads Derrida to one side of his hypothesis, that the 
figure of the spectre or phantom is not just one figure amongst others in 
Marx's text, it is rather »la figure cachée de toutes les figures« (SdM 194/120). 
The basic task of Derrida's reading in SdM is to survey thisphantomachiaperi 
tes ousias that runs through Marx's texts, which is traced through a partial 
reading of the Communist Manifesto, the Second Chapter of Volume I of 
Capital and, most impressively, a reading of Marx's critique of Stirner in The 
German Ideology. 

This leads Derrida to the claim that there is, to use his neologism, a hantologie 
in Marx's text, a certain irreducible spectrality and différance at work, a logic 
of haunting that, for Derrida, is the condition of possibility and impossibility 
of any conceptual order5. One of the crucial distinctions in SdM turns, charac-
teristically for Derrida, on a homonym, namely the difference between ontologie 
and hantologie, a difference that can only be marked grammatologically in 
writing, that by-passes phoneticization. I will specify ontology in a moment, 
but let it be noted that Derrida's claim early in the book is that this hantologie 
is not only more powerful and ample than any ontology or thinking of Being, 
i.e. Heidegger's, but contains within it, as a secondary effect, any eschatology 
or teleology linked to such ontology, whether that be an eschatology of Being, 
of class struggle, of divive revelation, or whatever (SdM 31/10). In a gesture 
that will be familiar to Derrida-watchers, ontologie is a apocalyptic discourse 
on or of the end, whereas hantologie is a discourse on the end of the end6. 

Marx is therefore, according to Derrida, a hantological thinker. This is what 
his texts say. This is the logic that governs them, that makes them possible, 
despite themselves. However, following the other side of the double gesture -
d'autre part- if Marx's texts respect a logic of spectrality that is, as Derrida 
implies in the above quote, deconstructive, then, as Derrida makes crystal 
clear in his reading of the critique of Stirner in The German Ideology, Marx 
also wanted to be rid of phantoms and spectres. Of course, Marx shares this 
tendency with the Young Hegelians (Bauer, Feuerbach, Stirner) - and, I would 
claim, with Hegel himself - insofar as they wanted to free philosophy and 
consciousness of the illusions to which it had subjected itself in history, in 

5 On hantologie, see SdM 31, 89 & 255/10, 51, 161. 
6Cf. 'Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy', trans. J.P. Leavey, Oxford 
Literary Review, Vol.6, No.2 (1984), pp. 3-37. 
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particular the illusory spectrality of religion. However, as is well known, the 
young Marx's problem with the Young Hegelians was that they concerned 
themselves with 'German philosophy and not German reality', and restricted 
their critique of spectrality to the realm of consciousness and its objects. 
However, Marx's discourse was not only directed against the spectrality and 
Vorstellungsdenken of the Young Hegelians, but also against the spectre of 
ideology, that is, »the legal, political, religious, aesthetic or philosophical«7 

forms through which the ideas of the hegemonic class become the ideas of the 
epoch, and also against the spectrality of bourgeois economy characterized by 
the fetish character of the commodity form and the phantom nature of ex-
change value. 

Furthermore, Marx wanted to found his critique of spectrality on what Derrida 
refers to as an ontology, which is critical but pre-deconstructive. Why pre-
deconstructive? Because, to echo Derrida's words, it is a critique of political 
economy that has as its horizon or foundation a conception of presence as 
effective reality or objectivity, what Derrida elsewhere refers to as the living 
present of life, praxis, production and labour. The unstable limit that Marx's 
text criss-crosses at various points is that between the deconstructive and the 
pre-deconstructive, between hantologie and ontologie. Thus, the general hy-
pothesis here is that Marx's analysis and critique of the Young Hegelians, of 
the German Ideology, and of bourgeois political economy is deconstructive 
and hantological, but it becomes pre-deconstructive when that critique is 
referred to or founded upon an ontology of presence, effectivity, praxis and 
objectivity. Derrida's characteristically quasi-transcendental claim is that 
hantologie is the condition of possibility for ontologie, that is, although Marx 
makes a decision to refer the critique of capital to an ontology of presence, this 
decision cannot repress what we might call the spectral drive or differance 
which would ruin any such ontology avant la lettre. Thus, although Derrida is 
reading with two hands, his reading is not even-handed, he is not offering an 
even choice between hantologie and ontologie, rather he is showing how this 
ambivalence is structured or staged in Marx's text, but hantologie has theoreti-
cal priority, it is from this spectral drive that something like thought is born 
(SdM 260/165) 

(I have a parenthetical worry here about what counts as Marx's ontology: 
Derrida refers to an ontology of presence in Marx but how are we to under-
stand this? I take it that Marx's 'ontology' is located in what, at the beginning 
of The German Ideology, he refers to as the »presuppositions« of his approach, 
namely that »we begin with real individuals, together with their actions and 

7 Cf. 'Preface to a Contribution to the Critique of Political Economy', Marx/Engels Selected 
Works (Lawrence and Wishart, London, 1968), p. 182. 
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the material conditions of life, those in which they find themselves, as well as 
those which they have created through their own efforts«8. That is, we begin 
with an insight into the fundamentality of the social production of life - »As 
individuals express their life so they are« - in terms of a dialectic between 
individual forces of production and the arrangement of the relations of produc-
tion into which those forces are born, and which constitutes the economic 
structure of society. I take it that Marx's ontology is located in his insight into 
the dialectic of forces and relations of production, which generates both the 
materialist conception of history and an agenda for political action, let's call it 
communism. Two thoughts on this: is this an ontology? To my knowledge, 
Marx doesn't use this word in this sense and I imagine that many scholars of 
Marx would be suspicious of this terminology. For example, J. O'Malley in 
his recent helpful edition of Marx's Early Political Writings calls this 'ontol-
ogy' a »materialist guideline«9. Thus, the notion of ontology here would seem 
to presuppose the hermeneutic grid of a Heideggerian conception of meta-
physics which is not, as Derrida has shown better than anyone, exempt from 
deconstruction. Secondly, and more importantly, if the elements of Marx's 
'ontology' are somehow 'pre-deconstructive', then what does this mean? 
Derrida is careful to point out in the above quote that pre-deconstructive does 
not mean »false, unnecessary or illusory«, but presumably neither does it 
mean 'true, necessary or real'. If the elements of Marx's 'ontology' are pre-
deconstructive, then what remains that we might call (pre-deconstructively) 
substantive or at the level of content in a deconstructive Marxism? What force 
does Marxism retain if we set to one side its materialist account of life, 
production, praxis and history? I completely agree with Derrida that there are 
certain ontologies that we can do without, for example the Marxist-Leninist 
economic determinism of dialectical materialism, and we must constantly 
resist the temptation to ossification and dogmatism into which Marx's dis-
course can fall, but does this qualification disqualify all ontologies? Can we do 
without ontology or, better, an ontological moment if we are Marxists, even 
deconstructive Marxists? And what remains of Marxism when we set to one 
side this ontological baggage? I will return to this question below in my 
discussion of the political.10) 

8 The German Ideology (Lawrence and Wishart, London, 1970), p. 42. 
9 (Cambridge University Press, Cambridge, 1994), p. xv. 

10 A permanent risk of SdM, I feel, is its tendency to attempt to reinvent the wheel with respect 
to Marxism by ignoring the attempts, within the Marxist philosophical tradition itself, to refine 
and revise Marx's work and to save it from its theoretical and practical distortions, whether we 
think here of Lukacs, Gramsci, or Adorno and Horkheimer. Might we not ascribe this tendency 
to what one might call an Althusserian 'tic' in SdM (Althusser is clearly a specter thoughout this 
text, SdM 147/89), that is, that one can bracket out the previous history of Marxist philosophy 
insofar as that has somehow been contaminated by »la grande dérive soviétique« and return to 
Marx's text, and, literally, lire le Capital. The only real exception to this rule is Benjamin, who 
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The Context 

However, if Derrida's hypothesis in SdM claims a theoretical argument for the 
primacy of spectrality, then is this Derrida's only reason for writing SdM? Is 
there not, to use another pre-deconstructive paleonym, a normative claim 
running through SdM which allows us to establish something like the context 
for this text. Why read Marx now? 

In the paragraph that follows the statement of the hypothesis that we have been 
commenting on, Derrida makes the following remark, 

»That the ontological and the critical are pre-deconstructive, has political 
consequences that are perhaps not negligible. And they are doubtless not 
negligible, to say it too quickly here, as concerns the concept of the political, 
as concerns the political itself.« (SdM 270/170-71) 

To express a thought telegraphically and in a way that I will try to make good 
below, the normative drive of SdM, and what I find so impressive about the 
text - so urgent and so clear — is its attempt at a politicization or, better, re-
politicization (SdM 144/87) of deconstruction, an attempted reinvention of the 
political in terms of a Marxist hantologie. But what is Derrida arguing against? 
That is, what are the political consequences of a pre-deconstructive ontology 
and critique? They are twofold, or rather there are at least two elements to the 
context for SdM, one within Marxism, one outside of Marxism, the latter 
being much more important for Derrida. What they have in common is a 
refusal of spectrality. 

1. Within Marxism, a strong point of Derrida's reading is the link he draws 
between what he rather euphemistically calls »the totalitarian heritage of 
Marx's thought« (SdM 170/104) and the refusal of spectrality. Totalitarian-
ism, or what Jean-Luc Nancy calls 'immanentism', in all its recent and less-
recent guises, is a political form of society governed by a logic of identifica-
tion, where 'everything is political' that is, where all areas of social life are 
claimed to represent incarnate power: the proletariat is identified with the 
people, the party with the proletariat, the politburo with the party, the leader 
with the politburo, and so on. Totalitarianism is the phantasy of a completed 
and transparent social order, a unified people among whom difference or 
social division is denied. In terms of SdM, totalitarianism is premised upon a 

is a decisive specter in SdM. But why is Benjamin accorded this unique state of exception? For 
the most part, Derrida's scholarly sources on Marx (excluding references to external classical 
sources, like Freud and Heidegger) are exclusively French-Etienne Balibar is treated very well, 
Michel Heniy less so, and Blanchot's piece 'Les trois paroles de Marx' is the intellectual 
framework for Chapter 1. Indeed, SdM could be seen as a contemporary rewriting of Blanchot's 
essay, particularly if we take seriously Derrida's extremely astute remarks on the analogies 
between the 1950's 'end of ideology' thesis and the 1989 'end of history' thesis. 
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refusal of spectrality, it is, as Derrida puts it, a »panic before the phantom in 
general«, that is, before something which escapes, transcends and returns to 
haunt the social order. Although totalitarianism is a grotesque distortion of 
Marx's thinking, particularly of what I would see as its fundamentally demo-
cratic ethos (which is, of course, powerfully and rightly critical of the formal-
ism of bourgeois liberal democracy, of the latter's attempt to have political 
equality without economic equality), it is clear how totalitarianism inherits a 
certain conception of 'the end to politic's within Marx's text, what he called 
the abolition of the state and which Engels referred to as its 'withering away'. 
Against the troubling tendency to subordinate the political to the socio-eco-
nomic within Marx's 'ontology', which was transformed into the economism 
of the Second International, Derrida's argument for a logic of spectrality 
within Marxism can be linked to the claim for the irreducibility of the political 
understood as that moment where the sedimented meanings of the socio-
economic are contested. Following Ernesto Laclau's radicalization of Gramsci, 
one might link the logic of spectrality to the logic of hegemony; that is, if one 
renounces - as one must - the communist eschatological 'a-theodicy' of the 
economic contradictions of capitalism inevitably culminating in revolution, 
then politics and politico-cultural-ideological hegemonization is indispensable 
to the possibility of radical change. I will come back to this below11. 

2. Outside of Marxism, and here we come to the real context for SdM, if there 
is a refusal of spectrality within totalitarianism, then there is an equal refusal 
of it in that anti-Marxist consensus that celebrates the 'collapse of commu-
nism' in terms of the uncontestable triumph of liberal democracy. The context 
for SdM is the hegemony of the teleological discourse on the death or end of 
Marxism, which, as I mentioned above, Derrida rightly sees with a sense of 
déjà vu, as a rehearsal of the 1950's end of ideology thesis. Derrida detects a 
three-fold thread to this hegemony in the recent behaviour of the political 

11 Laclau has responded to the reading of Specters ofMarx attempted here in his review essay' The 
Time is Out of Joint', to appear in Diacritics, which offers some important critical clarification 
of Derrida's arguments, particularly on the question of necessity for discourses of incarnation 
and the irreducible teleology of the classical discourse of emancipation that Derrida supposedly 
wants to endorse. However, Laclau is unconvinced of the necessity for the move from a notion 
of messianic promise to an ethico-political inj unction in the way I develop it in the present essay 
and in my other work. For Laclau, no ethical injunction of a Levinasian kind flows from 
undecidability and democratic politics does not need to be anchored in such an injunction. He 
concludes by focussing what he sees as an ambiguity in Derrida's work, between undecidability 
as the terrain of radicalization of the decision and undecidability as the source of an ethical 
injunction. If this is indeed an ambiguity in Derrida (and I am not wholly convinced of this), then 
Laclau and I stand at opposing poles of this ambiguity. However, my ambition in the discussion 
of the political given below is to show how these two poles can enter into some form of 
productive tension. 
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class, the media and intellectuals (SdM 91-92/52-53). As an example of this 
anti-Marxist hegemony, Derrida chooses Fukuyama's The End of History and 
the Last Man, which is the focus of the engaging second chapter to SdM. 
Derrida quite rightly and very persuasively places Fumuyama's end-of-history 
thesis in the tradition of Americian Straussianism continued by Fukuyama's 
teacher, Allan Bloom, and going back, via Leo Strauss, to Kojeve's interpreta-
tion of Hegel. In a way that recalls Derrida's discussion of an apocalyptic tone 
in philosophy, he shows how Fukuyama's neo-liberal euphoria of the end of 
history is essentially a Hegelian-Kojevian theodicy where liberal democracy, 
allegedly rooted in a recognition of the dignity of human beings and economic 
effectivity, is the realization of the kingdom of God on earth. Thus, the end of 
history would be the final eradication of the spectre of communism and the 
universal incarnation of liberal democracy. Thus, Fukuyama opposes the 
spectre of Marxism with a certain Hegelian/Kojevian Christian logic of incar-
nation as the end of history. 

Although seemingly diametrically opposed, both elements of the context for 
SdM (and these two elements by no means exhaust its context) follow a logic 
that is premised upon a refusal of spectrality; they are both discourses on and 
of the end: apocalyptic discourses. We could go further and claim that both 
discourses are Christian in Hegel's sense of the word, that is, discourses of 
incarnation12 and revelation, ultimately the incarnation of community, abso-
lute knowing as community, the system as socio-political comedy (of course, 
there are other, and perhaps more persuasive, readings of Hegel than the comic 
reading). This thought can be linked to an opposition that runs throughout 
SdM, and which is particularly important in the final chapter, between spectrality 
and phenomenology. The specter is precisely that which refuses phenomeno-
logization, that retreats before the gaze that tries to see it, like the ghost of 
Hamlet's father. The specter is the apparition of the inapparent13. Phenomeno-
logy is here conceived in its Hegelian rather than Husserlian sense14, as that 

12 On incarnation, see Laclau 'The Time is Out of Joint', op. cit. 
13 Which still leaves open the question of whether there can be a phenomenology of spectrality, 

a phenomenology ofthe inapparent, to take up Heidegger's phrase from the Zâhringen seminar 
in 1973. As the title of the final chapter of SdM suggests, 'L'apparition de l'inapparent: 
l'«escomatage« phénoménologique', Derrida is here alluding to debates about the status of 
French phenomenology and its alleged theological turn. On this debate, see Dominique 
Janicaud, Le tournant théologique de la phénoménologie française (L'éclat, Combas, 1991) 
and Jean-Luc Marion, Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la 
phénoménologie (Presses Universitaires de France, Paris, 1989). 

14 On Husserl, see the intriguing and slightly hurried note (SdM 215-16/189), where Derrida, 
pondering the question of the specter in Husserlian phenomenology, focuses on the notion of 
the noema, as that »intentional but non-real component of phenomenological lived experi-
ence«, which would be »the condition of any experience...«. 
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active experience (Erfahrung) where objects become objects for conscious-
ness. In this sense, phenomenology is always a phenomenology of spirit 
(subject becoming spirit and spirit becoming subject), or a becoming-
phenomenologizable of the specter, in a logic which is both Christian, insofar 
as Christ is the phenomenologization of the speciality of the divine, and, as 
the Young Hegelians were perfecty aware, post-Christian insofar as Christian-
ity is the self-alienation of consciousness or human essence. For Derrida, the 
irreducibility of the spectral is thematically linked to the irreducibility of the 
religious. But, in order to understand what this means we must turn to the 
central theme of SdM: the messianic. 

The Messianic 

First, a word on ghosts. In the characteristically elliptical opening to SdM, 
entitled 'Exordium' (possibly an allusion to Kierkegaard's Fear and Trem-
bling), Derrida suggests that without speaking to and of ghosts we would not 
be able to be responsible either to the living or to the not-yet or no-longer 
living. Thus, the discourse on specters is the condition for what, with Ben-
jamin, we would call an anamnesic solidarity with the dead of history and for 
those as yet unborn15. Thus, the discourse with and on specters proceeds in the 
name of justice, as this word is presented in the essay 'Force of Law', which is 
in many ways the Ur-text for SdM, although the former presents the barest 
bones of the latter16. Indeed, in SdM - as in 'Force of Law' - Derrida cites 
Levinas and employs the latter's conception of justice from Totality and 
Infinity to illustrate his own account (SdM 48-49/23)17. Justice here defines 
and is defined by the ethical relation to the other, »la relation avec autrui -
c 'est a dire la justice«. In Derridian terms, Justice is the undeconstructable 
condition of possibility for deconstruction, the 'for-the-sake-of-which' 
deconstruction takes place, »but«, Derrida notes, »we can call it by other 
names«. The messianic will be one of those other names. 

Thus, SdM proceeds in the name of justice, whether ethical or political, and 
speaks of specters in order to try and do justice to the living, the dead and the 
unborn. Running through Derrida's opening remarks is a critique of any 

,s A view perversely paralelled in the Mormon doctrines of baptism for the dead and spirits for 
the unborn as described by Harold Bloom in The American Religion (Simon & Schuster, New 
York, 1992), pp. 112-28. 

16 'Force ofLaw: The Mystical Foundation of Authority', in D.Cornell et all. (eds.), Deconstruction 
and the Possibility of Justice (Routledge, London and New York, 1992). 

171 discuss this in more detail in 'Deconstruction and Pragmatism - Is Derrida a Private Ironist 
oraPublic Liberal?', European Journal of Philosophy, Vol.2, No.l (April 1994),pp. 1-21,see 
esp. pp. 14-16. 
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account of justice that would restrict responsibility only to the living, to the 
presently living, or to the living present. In a manner that is difficult to present 
cogently outside the dense allusiveness and performative compression of the 
opening pages of SdM, Derrida is weaving together his account of justice with 
his early deconstruction of the lebendige Gegenwart in Husserlian phenom-
enology, to suggest that justice is somehow constituted by différance. 

Before unpacking this claim, we should note that there are two prime candi-
dates for accounts of justice that would restict responsibility to the living. 
Firstly in Marx himself, recall the famous words from The German Ideology 
cited above - »as individuals express their life, so they are« - where Marx's 
thinking would seem to be rooted in an ontology of life. Secondly, we can also 
note an oblique debate with Michel Henry's reading of Marx, for whom life, 
for Henry the subjective praxis of living individuals, is the foundation upon 
which economic and meta-economic reality can be constructed18. Against 
Marx's and Henry's primacy of la vie, an approach that the latter would call 
phenomenological, Derrida posits a notion of la sur-vie (living-on, sur-vival), 
which one could trace back to his readings of Blanchot19. This notion, which 
only occurs, to my knowledge, on three occasions in the text (SdM 17, 179 & 
235-6/xx, 187, 147), plays a quiet but organizing function. The nearest one 
gets to an explanation of sur-vie is when the debate with Henry surfaces in a 
long footnote (SdM 177-79/186-88). For Henry, Marx's metaphysical deter-
mination of reality in terms of praxis, production and, ultimately, life, gives 
rise to an entirely novel conception of subjectivity as »une puissance immergée 
en soi et qui s'éprouve soi-même sans distance«20; that is to say, as radically 
immanent subjectivity constituted through affectivity. Although Derrida might 
be said, in principle, to grant the ontological plausibility of Henry's reading of 
Marx, as »the hyper-phenomenological principle of the flesh-and-blood pres-
ence of the living person...« (SdM 230/191), Derrida opposes this reading with 
his own hauntological approach. After posing some persuasive critical ques-
tions to Henry, Derrida writes revealingly, 

» We are attempting something else. To try to accede to the possibility of this 
very alternative (life and/or death), we are directing our attention to the 
effects or the petition of a living-on or survival [une sur-vie] or of a return of 
the dead (neither life nor death) on the sole basis of which one is able to speak 
of 'living subjectivity' (in opposition to its death).« (SdM 179/187) 

18 Cf Marx, 2 Vols.: 1. Une philosophie de la réalité. 2. Une philosophie de l'économie, 
(Gallimard, Paris, 1976). For an abridged introduction to Henry ' s reading of Marx, see his essay 
'Marx', to appear in Blackwell's Companion to Continental Philosophy, ed. S. Critchley 
(Blackwell, Oxford, forthcoming). 

19 See, in particular, 'Sur-vivre' in Parages (Galilée, Paris, 1986), pp. 117-218. 
20 In Henry, 'Marx', op. cit. 
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By following the path of the specter and the logic of spectrality in Marx's text, 
Derrida is obviously seeking to deconstruct the limit between the living and 
the non-living and show that the seeming priority of life in fact presupposes a 
sur-vie that undermines this priority. We speak of ghosts in the name of 
justice. 

However - and this is an extremely difficult thought to get to grips with, but it 
is a capital idea - to claim that justice is constituted by différance is not to 
imply that justice is deferred, delayed or indefinitely postponed: »demain on 
rase gratis«, »it's jam tomorrow«. Différance is falsely accused of procrastina-
tion or of evading the pressing needs of the present with the so-called luxury of 
undecidability. On the contrary, Derrida's whole effort in SdM is in thinking 
the injunction, be it the injunction of Marx (the title of the first chapter) or the 
injunction of différance. As Derrida remarks in an interview given at the time 
of the publication of SdM, »There would be no différance without urgency, 
emergency, imminence, precipitation, the ineluctable, the unforseen arrival of 
the other, to the other to whom reference and deference are made«21. With an 
urgency and precipitation that marks the whole tone of the book, making its 
prose restless and light22, Derrida writes, and I quote at length, 

»In the incoercible différance the here-now [l'ici-maintenant] unfurls. Without 
lateness, without delay, but without presence, it is the precipitation of an 
21 Derrida, 'The Deconstruction of Actuality', Radical Philosophy, No.68 (Autumn 1994), p. 32. 
22 Mention ofthe restlessness and lightness of Derrida's prose in SdM can be related to a common 

complaint one often hears in circles otherwise highly sympathetic to Derrida's work. It is 
claimed that Derrida's early work, in particular La voix et le phénomène, is philosophically 
decisive in the deployment of deconstruction and that it possesses a rigour sadly lacking in his 
later work, which too often seems to have been written in undue haste. Perhaps there is some 
truth to such a claim. However, what such a complaint consistently overlooks is precisely the 
question of the urgency, or the injunction that drives Derrida's later work, and its relation to 
what one might call the performativity or event-character of deconstruction. Specters of Marx 
is clearly not La voix et le phénomène. It is a text that was written with enormous urgency to 
address a specific context at a specific historical moment, to make an intervention at once 
theoretical, cultural and political. As such, I think that Specters of Marx should be viewed as 
a certain enactment of the injunction that the book seeks to describe or prescribe. Might we not 
view Specters ofMarx'm terms of what it says about the event (SdM 125-26/74-75), namely the 
event ofthe injunction of différance happening here and now without presence? Specters of 
Marx is an event, a performance, a staging which, as Samuel Weber has shown (I refer to an 
unpublished paper, 'Piece-Work', given at the University of Essex in October 1994), is utterly 
pervaded by its own theatricality, most obviously in Derrida's deployment of Hamlet as a 
frame for his reading. A serious question arises for me at this point, however: ifwe take on board 
Derrida's remarks on the need for a non-negative, non-reactive thinking of tele-technology and 
the media, might one not have doubts about whether the book - however staged, however 
theatrical, however performatively conceived - is the most felicitous medium for the enactment 
of such a singular event? How about the use of other media: theatre, television, compact disc, 
internet? 
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absolute singularity, singular because differing, precisely, and always other, 
binding itself necessarily to the form of the instant, in imminence and in 
urgency: even if it moves toward what remains to come, there is the pledge [le 
gagé] (promise, engagement, injunction and response to the injunction, and so 
forth). The pledge is given here and now, even before, perhaps, a decision 
confirms it. It thus responds without delay to the demand of justice. The latter 
by definition is impatient, uncompromising, and unconditional. 

No différance without alterity, no alterity without singularity, no singularity 
without here-now.« (SdM 60/31) 

A full commentary on this compressed and rich passage would constitute a 
separate lecture in itself. It would at the very least cause us to link the urgency 
and injunction of Marx to the theme of le gage which, as I have shown 
elsewhere, is the key to an understanding of Derrida's reading of Heidegger in 
De l'esprit23. However, the central thought here is that the injunction of SdM -
of différance and Marxism - is l'ici maintenant sans présence, that is, the 
absolute singularity of justice happening now without presence. We should 
hear in the 'here and now' both the classical and theological hic et nunc and 
the semantic richness of the maintenant, understood both as the now, but also 
as the 'maintaining', that is, the act of maintenance or maintaining/sustaining/ 
bearing, where the present participle connotes an act of presencing irreducible 
to the present (Gegenwart). We might even hear the thought of the hand-
holding (manutenere - manus, tenere) of the now which appears in Derrida's 
reading of Heidegger24. 

For Derrida, the ethico-political imperative of Marxism happens now, it is 
maintained at this very moment and is not postponed to a Utopian future.25 It 
would seem to me that the entire plausibility of SdM rests upon this difficult 
thought of the here and maintaining-now without presence as an impossible 
experience of justice. If this thought proves absolutely unintelligible, then one 
can perhaps follow Derrida no further. 

Derrida associates the injunction of différance, or the injunction of Marx, with 
his notion of democracy to come (la démocratie à venir), which has been an 
increasingly persistent theme in Derrida's recent work (SdM 110-111/64-65). 
Once again, Derrida is anxious to distinguish la démocratie à venir from any 
idea of a future democracy, where the future would be a modality of the 
lebendige Gegenwart, namely the not-yet-present. Derrida's discourse is full 

23 Cf. 'The Question of the Question: An Ethico-Political Response to a Note in Of Spirit', in 
The Ethics of Deconstruction, op. cit. pp. 190-200. 

241 owe the last two sentences to a conversation with Samuel Wcbcr. On the hand in Heidegger, 
see 'Geschlecht II: Heidegger's Hand', in Deconstruction and Philosophy, ed. J.Sallis 
(Chicago University Press, Chicago, 1987), pp. 161-96. 
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of negations at this point: democracy is not to be confused with the living 
present of liberal democray, lauded as the end of history by Fukuyama, neither 
is it a regulative idea or an idea in the Kantian sense, nor even a Utopia, insofar 
as all these conceptions understand the future as a modality of presence (SdM 
110/65). It is a question here of linking la démocratie à venir to différance 
understood in the above-mentioned sense as l'ici maintenant sans présence, as 
an experience of the impossible without which justice would be meaningless. 
In this sense, la démocratie à venir does not mean that tomorrow (and tomor-
row and tomorrow) democracy will be realized, but rather that the experience 
of justice as the maintaining-now of the relation to an absolute singularity is 
the à venir of democracy, the temporality of democracy is advent, it is arrival 
happening now. As I have hypothesized elsewhere, democracy is the future of 
deconstruction, but this future is happening now, it is happening as the now 
blasting through the continuum of the present.26 In this sense, we might speak 
of la démocratie à venir not as a fixed political form of society, but rather as a 
process of democratization. Although, I cannot go into the requisite detail 
here, it would be a question of developing at least three further points: 

1. To show how the time of justice, that is, the time of the injunction of 
différance, of Marxism and la démocratie à venir, can be understood as 
messianic time in the sense developed by Benjamin in the 'Theses on the 
Philosophy of History'27; that is, as that Jetztzeit, which Derrida translates as 
»l'à-présent« (»the at-present« SdM 96/181), that now which is not the empty 
and homogenous flow of objectivist history governed by the Gegenwart, and 
which Benjamin assimilates to a notion of historical materialism. 

2. To show how the Benjaminian notion of messianic time can be thought in 
relation to Levinas's notion of ethical time or the temporality of what he calls, 
with great discretion in the Preface to Totality and Infinity, messianic 
25 In some improvised remarks on deconstruction and pragmatism, Derrida distinguishes the 

thought of the messianic, as the here and now of justice, from the conventional meaning of 
Utopia (which does not exclude the possibility ofother meanings for Utopia). See Deconstruction 
and Pragmatism, ed. C. Mouffe (Routledge, London and New York, forthcoming). I quote: 
»The messianic experience of which I spoke takes place here and now; that is, the fact of 
promising and speaking is an event that takes place here and now and is not Utopian. This 
happens in the singular event of engagement, and when I speak of la démocratie à venir this 
does not mean that tomorrow democracy will be realised, and it does not refer to a future 
democracy, rather it means that there is an engagement with regard to democracy which consists 
in recognizing the irreducibility of the promise when, in the messianic moment, it can come (ça 
peut venir). There is the future (ily a de l'avenir). There is something to come (ily a à venir). 
That can happen...that can happen, and I promise in opening the future or in leaving the future 
open. This is not Utopian, it is what takes place here and now, in a here and now that I regularly 
try to dissociate from the present.« 

26 See The Ethics of Deconstruction, op. cit. p. 241. 
27 In Illuminations, trans. H. Zohn (Fontana/Collins, London, 1973), pp. 255-66. 
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eschatology28. Levinas opposes the time of justice to the ontological or eco-
nomic notion of time and history that reduces and reifies individuals, deter-
mining them in terms of their works, relations of exchange and productivity. 
When Levinas claims that »When man truly approaches the Other he is 
uprooted from history«29,1 think »history« here refers to the objective history 
of the victors, or »barbarism« in Benjamin's sense of the word. At least on my 
reading, Levinas's work attempts to rub history against the grain, to find the 
»ruptures in history«30, to produce a history for those without works or texts, 
what I have elsewhere called ethical history.31 The historical materialist, in 
Benjamin's sense, blasts open the continuum of objectivist history in the name 
of another history, in the name of justice, which would not be - for Benjamin, 
Levinas or Derrida - an end to history, but the continual working over of 
history as a work of infinite mourning, a politics of memory, the insomniac 
experience of being haunted by the specters of the past. Levinas writes, »Of 
peace there can only be an eschatology. (...) That peace does not take place in 
the objective history disclosed by war, as the end of that war or as the end of 
history.«32 

3. To show how the time of justice in Derrida, as the maintaining-now without 
presence, can be productively linked to the temporality of the ethical relation 
in Levinas. Levinas's later work proceeds from a distinction between two 
orders of time: synchrony and diachrony. Synchronic time is a linear, infinite 
series of punctual moments spread along the axes of past, present and future -
what one might call, with Bergson, the spatial representation of time or, with 
Heidegger, the vulgar Aristotelian concept of time. Diachrony, on the other 
hand, is - literally - the coming apart of time, it is time as the punctual present 
falling out of phase with itself (le déphasage de I 'instant) or the time of the 
lapse (le laps). In Bergson's sense, diachrony is the real time of subjectivity: 
the unique, unrepeatable and mobile temporality of la durée; in Heidegger's 
sense, it is the temporalisation of time (die Zeitigung der Zeit), the authentic 
experience of time from which the inauthentic time of synchrony is derived. 
Levinas's basic and astonishing claim is that the concrete case in which time 
temporalizes itself as diachrony is in the everyday event of my reponsibility 
for another33. Time is accomplished in a relation to the other. This relation is 

28 Totality and Infinity, trans. A. Lingis (Duquesne University Press, Pittsburgh, 1969), pp. 22-
24. 

29 Totality and Infinity, op. cit. p. 52. 
30 Ibid, p. 52. 
31 The Ethics of Deconstruction, op. cit. p. 30. 
32 Totality and Infinity, op. cit. p. 24. Incidentally, if this view of Levinas's conception of history 

is right, then it makes little sense to claim that Levinas is an anti-historical thinker, as Derrida 
appears to do in 'Violence and Metaphysics' (in Writing and Difference, op. cit. p. 94). 

33 Otherwise than Being or Beyond Essence, trans. A. Lingis (Kluwer, Dordrecht, 1981), p. 10. 
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not an experience of presence for Levinas, but is rather a relation to the other 
that is underwritten by an experience of the trace, the trace of the infinite as 
that past which has never been present. For Levinas, the essence of time is 
temporisation: postponement, patience, the undergoing of time as senescence, 
the passivity of ageing. Time establishes a relation to the future that is not 
achieved through laying hold of the future, as Heidegger attempts in his 
analyses of Verstehen and Entwurf, but in a »lack of any hold upon the 
future«34. The enigma of time - the time of justice - for Levinas lies in an 
experience of time that differs from the present, both as an absolute past and an 
ungraspable future, precisely as trace and as différance. And yet, this experi-
ence of time happens now, blasting through the contiuum of the present in a 
relation to the other, the experience of justice. Interestingly, this temporal and 
ethical structure is what Levinas would call (and would Derrida call it?) 
témoignage: testimony or witness35. 

However, we are still a little distant from the theme of the messianic, although 
it has been presupposed in everything that has been said in the last few pages. 
Something is rotten in the state of Denmark, the time is out of joint. The lesson 
that Hamlet learns from the political assasination of his father, according to 
Derrida, is that the order of law, of the state, is based on violence, vengeance 
and injustice. Given this identification of law and violence — which, Derrida 
rightly claims, is Shakespere's question before it is Nietzsche's, Heidegger's 
or Benjamin's (and whose is it before Shakespere? Homer's?) - how is one to 
think of justice at this time of disjuncture? Derrida asks, and it is here that the 
messianic in introduced for the first time, qualified by a characteristically coy 
'quasi', 

»If right or law stems from vengeance, as Hamlet seems to complain... can one 
not yearn for a justice that one day, a day belonging no longer to history, a 
quasi messianic (my emphasis, s.c.) day, would finally be removed from the 
fatality of vengeance.« (SdM 47/21) 

In these fascinating pages, Derrida is weaving together a dense fabric of 
allusion and argument, where he associates (i) the experience of disjuncture (a 
crucial word in these pages), of Hamlet's sense of the time being out of j o i n t -
the order of law as vengeance - with (ii) the disjuncture of the ethical relation 
in Levinas, which is precisely that which cannot be assembled into a totality 
and (iii) Heidegger's meditation on time and justice in Der Spruch der 
Anaximander, where dike is translated as jointure or Fug, and which is thought 
together with a-dikia as Unfug or dis-juncture. Although I cannot go into the 

34 Time and the Other, trans. R. Cohen (Duquesne University Press, Pittsburgh, 1987), p. 80. 
35 In this regard, see Levinas's 'Vérité du dévoilement et vérité du témoignage', Archivio di 

Filosofla( 1972), pp. 101-10. 
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detail of Heidegger's text here36, what interests Derrida is Heidegger's at-
tempt, firstly, to suspend all traditional conceptions of law as calculative, 
metaphysical and deconstructable, and to seek to think justice in relation to the 
donation of time, namely the presencing of the present (das Anwesende des 
Anwesen), and to think something like Being non-metaphysically in relation to 
this presencing. 

However, and in a way that will be familiar to Derrida-watchers, he poses the 
following critical question to Heidegger. Namely, 

»Once one has recognized the force and the necessity of thinking justice on the 
basis of the gift, that, beyond right, calculation and commerce... is there not a 
risk of inscribing this whole movement ofjustice under the sign of presence, 
albeit the presence to meaning of the Anwesen, of the event as coming into 
presence, of Being as presence joined to itself, of the proper of the other as 
presence?« (SdM 55/27). 

Thus, if Heidegger thinks justice in relation to the presencing of the present, 
that is, in terms of a jointure that gathers and harmonizes, Derrida's question is 
to whether justice, understood with Levinas as a disjunctive relation to the 
other, »supposes on the contrary the irreducible excess of a disjunction or an 
anachrony, some Un-fuge, some 'out of joint'...« (SdM 55/27) In the inter-
rogative mode (but does a question, or a series of questions, constitute an 
argument? Is it enough? Is one persuaded? A vast question), Derrida engages 
in a reversal of Heidegger where he hypothesizes that justice as disjuncture -
»the de-totalizing condition of justice« (SdM 56/28) - is the condition for the 
presencing of the present. It is in this way (and Derrida recognizes the hasti-
ness and provisionality of his formulations at this point) that the relation of 
deconstruction to the possibility of justice can be thought, where justice -
»that which must (without debt and without duty) render itself to the singular-
ity of the other« (SdM 56/28) - is the undeconstructable condition of possibil-
ity for deconstruction. 

Although the way in which Derrida links his argumentation to Heidegger and 
Shakespere is novel, the above conclusion - deconstruction is justice - will 
hardly be surprising to readers of 'Force of Law'. However, what is novel are 
two subsidiary claims that Derrida tags on to the above argumentation: firstly, 
this account of justice is called a »desert-like messianism« by Derrida, »the 
messianic: the coming of the other, the absolute and unpredictable singularity 
of the arrivant as justice« (SdM 56/28). Secondly, this notion of the messianic 
is interpreted as »an ineffaceable mark... of the heritage of Marx« (SdM 56/ 

36 'The Anaximander Fragment', in Early Greek Thinking, trans. D. Krell & F. Capuzzi (Harper 
and Row, New York, 1975), pp. 13-58. 
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28). Thus, combining the two claims, the heritage of Marx that Derrida wants 
to endorse is that of a messianic appeal for justice. 

The theme of the messianic, allied to the name of Marx, recurs at crucial points 
in SdM. After stating that he endorses the kind of critical analysis (of ideology 
and capital) that we have inherited from Marxism, Derrida links this to the 
»schwache messianische Kraft« of Benjamin's 'Theses on the Philosophy of 
History', what he calls, emphasizing the adjectival rather than substantive 
usage, a »messianique sans messianisme« (SdM 96/181, & cf. 103/59,112/65). 

(A further parenthetical worry begins to take shape here: namely, if this 
messianic appeal for justice is the way in which the heritage of Marxism is to 
be assumed, then, Derrida goes on, 

»Failing which (Faute de quoi) one would reduce the event-ness (1 evenementa-
lite) of the event, the singularity and the alterity of the other. 

Failing which (Faute de quoi) justice risks being reduced once again to 
juridico-moral rules, norms of representations, within an inevitable totalizing 
moment...« (SdM 56-57/28). 

My question would be: is the passage from the messianic appeal for justice to 
laws, norms and rules always a fault (une faute), always in default? If so, why 
is it a fault and what sort of fault is it? Clearly for Derrida, to refer the 
messianic appeal for justice to moral and legal conditions is a transgression of 
the apparent priority, or indeed apriori antecedence of the messianic - what 
Derrida elsewhere calls »the universal dimension of experience«37 - but is this 
transgression not also a necessity? Is it not the most necessary of necessities, 
namely the moral-legal-social instantiation of justice, the aposteriori and 
particular instance of the apriori status of the messianic? To employ the 
language of the above quote, is not totalization inevitable? Isn't the question 
not whether to totalize, but how to totalize, that is, how to link the apriori and 
the aposteriori, the universal and the particular, the transcendental and the 
empirical? As we will see below, the notion of the New International recog-
nizes the necessity of instantiation, totalization, the aposteriori, the particular 
and the empirical, but I have two further telegraphic thoughts in this regard: 

1. Is not this faulty move from justice to law precisely that which is thought by 
Levinas in terms of the move from the other (autrui) to the third party (le 
tiers), from ethics to politics? It might also be noted that, in 'Ideologie et 
idealisme', Levinas also defines Marxism as an ethical »prophetic cry...the 
revolt of Marx and of Marxists beyond Marxist science«38, but that, for 

37 See, 'The Deconstruction of Actuality', op. cit, p. 36. On the apriori, see ibid, p. 32. 
38 In De dieu qui vient à l'idée (Vrin, Paris, 1986), p. 19. 
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Levinas, politics would be the measure brought to the ethical relation to the 
other, without which the latter would risk being »angelic«, »the spirituality of 
angels« (if not specters) that is the source of his critique of Buber's I-Thou 
relation. How is one to combine (is one to combine?) the thought of justice 
with the thought of measure, which, of course, also entails the question of 
judgement? 

2. In a recent debate with Axel Honneth, I have, with some significant and 
important reservations, attempted to support and amplify his attempt to show 
the possible compatibility or mutual supplementarity of Derrida's recent re-
flections on ethico-political issues with the Habermasian programme of dis-
course ethics, in order to show how the messianic appeal for justice conceived 
as a relation to the irreducible singularity of the other might be combined with 
a broadly Kantian and procedural theory of justice, capable of testing the 
validity of moral-political norms. The question here is: if it can be shown that 
the reciprocity and symmetry axiomatic to Habermasian discourse ethics stand 
in need of supplementation by a non-reciprocal, asymmetrical appeal to justice 
or the messianic, then is not the same true vice versaV9 

However, on the question of Marxism and messianism, are we not evading a 
rather basic and crude question? Marx had many swingeing and unkind things 
to say about the Young Hegelians, but what he endorsed in their approach was 
their critique of religion, writing famously that, »Religion is the sigh of the 
oppressed creature, the feeling of a heartless world and the soul of soulless 
circumstances. It is the opium of the people.«40 As the Theses on Feuerbach 
make clear, the problem with the Young Hegelians is that their concept of 
alienation is restricted to the critique of religion, a critique which is »essen-
tially complete«41. So, against Marx, Derrida would seem to want to maintain 
the irreducibility of the religious in its 'desert-like' form. Is this plausible? At 
least four features can be noted here: 

1. The irreducibility of the spectral is linked to the irreducibility of the 
religious for Derrida, where Marx's critique of religiosity would be part and 
parcel of his ontological approach. Hantologie is premised upon the irreduc-
ibility of forms of non-identity and alterity, where the religious is a privileged 
form of such alterity. 

2. More specifically, in Derrida, the irreducibility of the religious is the desire 
to maintain the sublimity of the religious, which is expressed in Benjamin's 
messianism and elsewhere (in Levinas, in negative theology). Derrida op-

39 C£ 'Habermas und Derrida werden verheiratet: Antwort auf Axel Honneth', Deutsche 
Zeitschrift fur Philosophic, Vol.42, No.6 (1994), pp. 981-92. 

40 Cf. David McLellan, The Thought of Karl Marx (Macmillan, London, 1971), p. 23. 
41 Ibid, p. 22. 
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poses, and this is a theme one can find dealt with at great length in Glas, any 
notion of religiosity rooted in what I called above a phenomenology of incar-
nation (which one might also call a phenomenology of the beautiful), the 
incarnation of the living presence of the divine in the form of the person of 
Christ and, ultimately, in the spiritual form of the community in Hegel and the 
material form of communism in Marx. 

3. In opposing this logic of incarnation in religion, Derrida works to under-
mine (i) the historical teleology of religion in Hegel which leads irresistably to 
Christianity, the revealed religion; (ii) the Aufhebung of religion in philosophy 
found at the end of the Phenomenology of Spirit and one condition (only one, 
the other being the becoming-spirit of the subject) for the possibility of 
Absolute Knowing; and (iii) the Aufhebung of the Young Hegelian critique of 
religion into the critique of political economy in Marx. All of these gestures 
would be ontological for Derrida. 

4. Is one lead to conclude from the above that the irreducibility of religious 
sublimity in Derrida's notion of the messianic allows one to identify his 
position with that accorded by Hegel to Judaism, as an abstract and formalistic 
religion of duty, where justice is placed above love? Is hantological Marxism 
a continuation of what we might call 'philosophical Judaism' by other means? 
And is this justifiable? 

Derrida goes some way to addressing this question in his most revealing 
discussion of the messianic which comes close to the end of SdM (SdM 266-
67/167-69). Derrida asks: what is the relation between Marxist messianism, as 
»a universal structure« (SdM 266/167), and that other desert-like Abrahamic 
messianism of Judaism? Having set up the question nicely, Derrida doesn't 
really give a satisfying response, asking himself whether Abrahamic messianism 
would a préfiguration or (to use Levinas's word, which is how he refers to the 
divine as the trace of illeity42) »prénom« of Marxist messianism. Why not, 
perhaps. Nonetheless, and always in the interrogative mood, Derrida asks, 
»Can one conceive an atheological heritage of the messianic?« (SdM 266/168) 
and suggests a few lines later that »One may always take the quasi-atheist (my 
emphasis, s.c.) dryness of the messianic to be the condition of the religions of 
the Book...« (267). Derrida goes on to qualify the messianic in terms which 
recall my discussion of différance and la démocratie à venir in terms of 
»imminence« and »urgency«, and calls it »a 'messianism' that despairs« (SdM 
268/169). A religion of despair, then? Perhaps. 

However, taking as a cue Derrida's qualification of the messianic as 'quasi-
atheist' (although what exactly does the coy 'quasi' mean here?), another 

42 Otherwise than Being or Beyond Essence, op. cit. p. 185. 
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avenue can be briefly pursued. In his reading of The German Ideology, Derrida 
comes across Marx's citation of Stirner's words »Ja, es spukt in der ganzen 
Welt«, poorly rendered into French as, »Oui, le monde entier est peuplé de 
fantômes« (SdM 216/136). What holds Derrida's attention is the phrase es 
spukt, het spookt, ça spectre, it spooks. Derrida comes back to this phrase right 
at the end of SdM (SdM 272/172); what interests him is the way in which the 
logic of spectrality is expressed verbally (es spukt from spuken), that is, as a 
movement, what Derrida calls the »passive movement of an apprehension«. 
This passive movement is the very movement of haunting, of the ghost, of the 
ghosting of the ghost, la revenance du revenant. Derrida makes an interesting 
paralell between the spookiness of haunting and the experience of 
Unheimlichkeit in Freud and Heidegger (SdM 273-77/173-75). However, spe-
cifically in relation to the question of religion, I would like to associate the es 
spukt with the uncanniness of the il y a as this is figured in the work of Levinas 
and Blanchot. Although I cannot go into detail here43, the il y a should not be 
confused with the Heideggerian es gibt (might one link the es spukt with the es 
gibt: es spukt Sein, es spukt Zeit?), for it is both Levinas's word for Being and 
his attempt to ruin the Seinsfrage. With the il y a, Levinas asks us to undertake 
a thought experiment, »Let us imagine all beings, things and persons, reverting 
to nothingness?«. But what would remain after this annihiliation of all Seiendenl 
Nothing? Levinas claims that this very nothingness of all existents would itself 
be experienced as a kind of presence, not the presence of the lebendige 
Gegenwart, but what he calls elsewhere »An atmospheric density, a plenitude 
of the void, or the murmer of silence«44. To compress to the point of incompre-
hensibility, the experience of the il y a, is what Blanchot would call le neutre 
which is opened in the experience of writing and literature. I have claimed that 
the il y a is the secret of Blanchot's work, its primal scene, which is an 
experience of dis-aster, of the night without stars45. What interests me here is 
the way in which the experience of the es spukt, that is, the impossible 
experience of spectrality (i.e. the ghost is there, but does not exist; it is neither 
present nor absent) shares certain features with the il y a. The latter is an 
experience of the night, the night of imsomnia for Levinas or what Blanchot 
calls the other or essential night towards which the desire of the writer tends. It 
is also, crucially, an experience of haunting, it is the night of ghosts, which 
Levinas illustrates with the example of Banquo's ghost which returns after 
death to haunt Macbeth46. In the night of the il y a, which is also the space of 

43 For a much fuller discussion of the il y a, see 'A Dying Stronger than Death (Blanchot with 
Levinas)', The Oxford Literary Review, Vol.15 (1993), pp. 81-131. 

44 Cf. Existence and Existents, trans. A. Lingis (Kluwer, Dordrecht, 1978), pp. 57-64. 
45 'A Dying Stronger than Death', op. cit. pp. 119-20. 
46 Existence and Existents, op. cit. p. 62. It might be recalled that it is Levinas who writes in Time 
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many of Blanchot's récits, the frontier between the living and the dead is criss-
crossed: the living are unable to either live or die and the dead refuse to lie 
down. The il y a is an experience of the impossibility of death - horror of 
horrors - which Derrida has himself explored in his recent Aporias47. Death is 
the impossibility of my possibility which outstrips my powers, it is that of 
which I am ultimately unable (je ne peux plus pouvoir). With this in mind, we 
might explore some of the specters in Levinas's text, particularly his discus-
sion of the return of le revenant of scepticism after its refutation, which, it has 
been claimed, is the specter of Derrida in Levinas's Autrement qu'être4S. 
However, the thought that I would like to pursue here is the following: might 
not the »quasi-atheist« messianism of SdM be linked with the es spukt and the 
il y a, not as a religious messianism, but precisely as an experience of atheistic 
transcendence? Does the impossible experience of the es spukt, the speciality 
of the messianic, look upwards to a divinity, divine justice, or even the starry 
heaven that frames the Moral Law, or rather does it not look into the radically 
atheist transcendence of the il y a, the absence, dis-aster and pure energy of the 
night that is beyond law? 

The Political 

I suggested above that what is perhaps most impressive and most urgent about 
SdM is its call for a re-politicization of deconstruction in terms of a Marxist 
hantologie. I also indicated two of the political consequences of a pre-
deconstructive Marxist ontologie, and suggested that the logic of spectrality in 
Derrida could be linked to the neo-Gramscian logic of hegemony in the work 
of Ernesto Laclau. It is time to try and make good on these suggestions. 

In what we might justifiably refer to as his deconstruction of Marxism - that is, 
a reading that identifies a double gesture within Marx's texts - Laclau radicalizes 
Gramsci's critique of the economistic stagism and historical determinism of 
traditional Marxism.49 Roughly and readily, Laclau opposes the almost mecha-
nistic vision of historical materialism advocated in the Second International 
and in certain Marxist texts (the example given is the Preface to the Contribu-

andthe Other (op. cit. p. 72) that »it sometimes seems to me that the whole of philosophy is only 
a meditation on Shakespere«. 

47 Trans. D. Dutoit (Stanford University Press, Stanford, 1993). 
48 Robert Bernasconi, 'Skepticism in the Face of Philosophy', in Re-reading Levinas (Indiana 

University Press, Bloomington, 1991), pp. 149-61. 
49 My brief presentation of Laclau's work is based on the eponymous opening essay from New 

Reflections on the Revolution of our Time (Verso, London, 1990, pp. 3-85), rather than Laclau 
and Mouffe's Hegemony and Socialist Strategy (Verso, London, 1985), which presents the 
same deconstruction of Marxism from within a genealogy of the concept of hegemony. 
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tion to the Critique of Political Economy), with an account of history based on 
the irreducibility of class struggle and antagonism, a tendency that one can 
also find within Marx's texts, for example at the beginning of the Communist 
Manifesto. Thus, although Laclau would endorse the traditional Marxist ac-
count of capitalism in terms of its often pernicious dislocatory effects, he does 
not think that these dislocations can simply be referred to the alleged eco-
nomic and historical objectivity of contradictions between the forces and 
relations of production, the effects of the infrastructure on the superstructure, 
but are rather the consequence of continual 'hegemonic articulation's (for me, 
the key concept in Laclau's work), of incursions of the political and the 
ideological into the socio-economic-historical realm, where infrastructure and 
superstructure form what Gramsci would call a 'historical bloc'. Such 
hegemonic articulations temporarily fix or stabilize the meaning of social 
relations in a transient equilibrium. Such a 'hegemonic equilibrium' of the 
social is not to be transcended in a communist society free from power, 
contingency, antagonism and politics itself - the millenarian vision of commu-
nist society that sometimes gets the better of Marx and which, with the 
privilege of hindsight, it is all too easy to confuse with the totalitarian myth of 
social transparency. In contradistinction to the traditional Marxist theodicy 
that would claim that the dislocations of capitalism lead inexorably to the 
simplification of the class structure, and the emergence of the proletariat as the 
revolutionary class and privileged agent of history, Laclau argues that the very 
dislocatory effects of late capitalism - what we might think of as the phenom-
enon of combined and uneven development - lead instead to a progressive 
fragmentation of the social and a proliferation of social actors (for example, 
the decline in the organizing power of the state and in the credibility of 
traditional political parties and the increasing prominence of ethnic, national, 
sexual or ecological protest movements). Perhaps Laclau's most challenging 
and controversial thesis is that these phenomena of dislocation and fragmenta-
tion lead not only to a proliferation of political possibilities, but are also the 
conditions under which something like freedom is possible; that freedom is a 
consequence of dislocation. The democratic transformation of society - what I 
still want to call socialism - is one of these political possibilities (and only 
one, there are others, particularly on the radical right, which have been signifi-
cantly more successful at hegemonizing in recent decades), but there is no 
economic or historical inevitability to such an outcome. Socialism will only be 
the consequence or, better, the permanent activity of intense hegemonic articu-
lation and political effort. It is, to say the least, unclear whether the traditional 
notion of the political party, confined within the nation state is adequate to 
such a task. 

An expanded notion of hegemony becomes a way of arguing for the primacy 
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of politics over socio-economic relations, although the former can in no way 
proceed without continual reference to the latter and the former is done for the 
sake of the latter. As such, the concept of hegemony points in two different 
temporal directions at once: first, with regard to history, hegemony is a way of 
explaining how certain social relations became fixed, and shows that such 
fixing is not the consequence of the 'objective' contradiction of forces and 
relations of production, but rather is the product of contingency, antagonism 
and power, that is to say, it is the consequence of a decision (i.e. the transfor-
mation of history into genealogy). Second, the concept of hegemony leaves the 
future radically open and indeterminate, which means that nothing is guaran-
teed, but neither is anything lost, at least not yet. On this view, rather than 
standing at the end of history, it might be said that we stand at some sort of 
beginning, at the point when we can recognize the radical contingency and 
limitedness of our finitude. Such a situation need not lead to the pessimism of 
an Adorno or the passivity or the resignation of a later Heidegger, but can also 
be the condition for a »new militancy and new optimism«50. 

If deconstruction is the attempt to show the constitutive undecidability, radical 
incompletion or untotalizability of textual, institutional, cultural, social and 
economic structures, then hegemony is a theory of decisions taken in the 
undecidable terrain opened up by deconstruction, and which, in my view, is 
precisely the way in which we might begin to think about the politics of 
deconstruction51. The burning question here is whether and how we can com-
bine the logic of deconstruction with the logic of hegemony: does undecidability 
paralyze the possibility of the decision or does it, on the contrary, enable it? 

With regard to SdM, the fate of the question of deconstruction and hegemony, 
to my mind, turns on how we interpret the following thought: in relation to the 
generalized dislocation of the contemporary world, Derrida claims, the messi-
anic hesitates, it trembles; he writes, 

»This messianic hesitation does not paralyze any decision, any affirmation, 
any responsibility. On the contrary, it grants them their elementary condition. 
It is their very experience.« (SdM 269/169). 

Is messianic hesitation the experience of the decision? That is the question, as 
Hamlet might soliloquize. If our response is positive, then we might be able to 
solder the logics of deconstruction and hegemony at this point. 

In SdM, Derrida indeed speaks of hegemony, using the word - which is, to my 

50 New Reflections on the Revolution of our Time, op. cit. p. 82. 
51 In this regard, see Laclau's short article 'Discourse', in The Blackwetl Companion to 

Contemporary Political Philosophy, eds. R. Goodin & P. Pettit (Blackwell, Oxford, 1994), 
pp. 431-37. 
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knowledge, relatively new to his vocabulary52 - on at least eight occasions 
(SdM 69[x2], 73[x2], 90, 91, 96-7, 149/37[x2], 40[x2], 51, 52, 55, 90), mostly 
during the discussion of Fukuyama and the so-called death of Marxism. The 
first time he uses the word, he even refers to Laclau's work, making the 
interesting and valid point that »Haunting belongs to the structure of every 
hegemony« (SdM 69/37). However, rather than viewing hegemony as a theory 
of the decision and the positive possibility of politicization, Derrida 
(mis)understands hegemony negatively in its traditional sense as domination. 
He writes, for example, that, »...a dogmatics is attempting to install its world-
wide hegemony in paradoxical and suspect conditions. There is today in the 
world a dominant discourse...etc.« (SdM 90/51) This is unfortunate. However, 
if the concept of hegemony is (mis)understood traditionally in SdM, there is 
nonetheless, I believe, a logic of hegemony at work in the text. This logic turns 
around a phrase that forms part of the book's subtitle, and which, in Georges 
Sorel's terminology, we might describe as the mobilizing 'myth' of SdM: The 
New International571. In many ways, this is the key to SdM, but my worry is 
whether the key fits the lock of the present political situation. 

Derrida lists what he calls the ten afflictions of the 'New World Order' in a 
kind of tableau noir (SdM 134-39/81-84). After listing unemployment, 
homelessness and other woes, the final item on his list, which is privileged 
above the other terms {»surtout, surtout«, he writes, SdM 138/83) is the 
present state of international law, which he rightly sees as being dominated by 
the interests of certain 'hegemonic' nation states. In contradistinction to this, 
Derrida suggests that we require a New International that, »is being sought 
through these crises of international law, it already denounces the limits of a 
discourse on human rights that will remain inadequate, sometimes hypocriti-
cal, and in any case formalistic...« (SdM 141/85). This reference to the formal-
ism of human rights, echoing the Hegelian-Marxist critique of their abstrac-
tion and one-sidedness, is illuminating and is followed by some qualifications 
of the New International. He writes of the bond around which something like 
solidarity might form, »It is a link of affinity, suffering and hope, a still 
discreet, almost secret link, like that around 1848, but more and more visible -
we have more than a sign of it.« (SdM 141/85) Thus, the New International 
would be focussed around a common bond or link, that - at this point in history 
at least - is almost secret. Derrida goes on to claim that this bond would be, 
»...without party, without country, without national community (International 
before, across, and beyond any national determination), without co-citizen-

52 Although Derrida speaks of »l'hégémonie centralisatrice« and »l'hégémonie nationale« in 
L'autre cap (Minuit, Paris, 1991), pp. 45 & 48. 

53 This notion is first introduced in Chapter 1 (SdM 58/29), but receives a fuller discussion as the 
centrepiece of Chapter 3. 
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ship, without common belonging to a class.« (SdM 142/85) A strange bond, 
then: without reference to the figures of community, class, party, nation or the 
other traditional means of collective identification or hegemonization. Yet, 
Derrida insists, this bond of the New International is inspired by at least one of 
the spirits of Marxism. Which one? Clearly not the ontological Marxism of the 
proletariat, the party and the revolution characterized above as ontological. 
Derrida continues in a luminous passage, which I quote at length, 

»Now if there is a spirit ofMarxism which I will never be ready to renounce, it 
is not only the critical idea or the questioning stance (which Derrida qualifies 
on the previous page as the spirit of the Enlightenment, s.c.)...It is rather a 
certain emancipatory and messianic affirmation, a certain experience of the 
promise that one can try to liberate from any dogmatics and even from any 
metaphysico-religious determination, from any messianism. And a promise 
must promise to be kept, that is, not to remain 'spiritual' or 'abstract', but to 
produce events, new forms of action, ofpractice, of organization, etc. To break 
with the 'party form ' or with such and such form of the State or the Interna-
tional does not mean to renounce every form ofpractical or effective organiza-
tion. It is exactly the contrary that matters to us here.« (SdM 146-47/89) 

I couldn't agree more. The New International must be in the spirit of the 
Marxist idea of critique (critique of ideology and of capital) and the quasi-
atheist notion of messianic affirmation or promise that we discussed above and 
which proceeds in the name of justice and emancipation. Furthermore, such 
critical and messianic promises must be made with the intention of being kept, 
and thus the promise of the New International must in its turn give rise to new 
forms of organization, activism and political aggregation. In relation to what I 
said above about the injunctions of différance and la démocratie à venir, the 
urgency of the New International cannot be deferred or postponed indefinitely; 
it must be approached in messianic terms as / 'ici maintenant sans présence. 
The New International is happening now, at this very moment; Derrida writes, 

»And there are signs. It is like a new International, but without a party, or 
organization, or membership. It is searching and suffering, it believes that 
something is wrong, it does not accept the 'new world order'...«5* 

To my mind, Derrida would here seem to be trying to sketch the preconditions 
for a new socialist hegemonic articulation, a political decision taken in the 
name of justice and in the face of the world's afflictions. 

The only question I have here is the following: how is the New International to 
be hegemonized? What forms and means should it employ? Around what 

54 'The Deconstruction of Actuality', op. cit. p. 39. 
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figures should it agitate? Should it agitate around figures? Who does it in-
clude? Who does it oppose? Does it oppose? Does it exclude? 

I do not have convincing answers to these questions and I am not really in the 
habit of delivering prophecies to the masses, but, in closing, let me hasard 
three critical thoughts. 

1. I find Derrida's suggestions on the subject of the New International a little 
vague, suggesting that, »...the new International belongs only to anonymity.« 
(SdM 148/90) He goes on, in the same paragraph, to suggest that within the 
academic and intellectual world, the New International includes those who 
have resisted the anti-Marxist dogma of recent years and remained hyper-
critical in the Enlightenment spirit, without renouncing the ideals of democ-
racy and emancipation. Who does Derrida have in mind here? Jiirgen Habermas? 

2. Also, the limits of the New International begin to look a little vague when 
Derrida writes that, »Whether they wish it or know it or not, all men and 
women, all over the earth, are today to a certain extent the heirs of Marx and 
Marxism.« (SdM 149/91) Perhaps this is right. But so what? Couldn't the 
same be said - perhaps with even greater justification - about Adam Smith or 
John Locke? Are we not all heirs to their marketing strategies? Thus, there is 
the risk of a rather empty universalism on Derrida's part at this point. 

3. Finally, on the question of organization, although Derrida is rightly dubious 
of the idea of a communist party as the privileged and sole means for revolu-
tionary transformation, he tends to link this to a rather questionable historical 
positivism which claims that, »What tends perhaps to disappear in the political 
world that is announcing itself, and perhaps in a new epoch of democracy, is 
the domination of this form of organization called the party...« (SdM 167/102) 
Again, on the next page, he says of this hypothesis »...that this mutation has 
already begun; it is irreversible.« (SdM 168/103) Derrida tags two claims onto 
this hypothesis: (i) that the correlate of the party, i.e. the state, is also ex-
hausted; and (ii) that the notion of the party cannot adapt to the exigencies of 
the contemporary public space with its domination by the media and tele-
technology. In relation to this second point, I have two words to offer: Forza 
Italia. If Derrida is right, how does one explain the brief but stunning electoral 
success of this alliance which would seem (entirely cynically, to my mind) to 
combine a fairly classical party structure with the exigencies of the televisual 
media forms? An analysis of the 1994 elections in South Africa, although with 
a more progressive outcome, might also consider this question of the relation 
between the party form (in this case, the ANC), the media and the democratic 
process. However, to return to the first point, my question is the following: if 
the political party is not an adequate vehicle for promoting something like a 
New International, which might be justified although I have my (doubtless 
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nostalgic) doubts about this, then how does one hegemonize something like 
the New International outside of traditional party structures? What means of 
identification, figuration and hegemonization are available? Furthermore, how 
does one work outside traditional party structures without collapsing into a 
'divide and rule' designer politics of individualism or confining oneself to the 
always modest socio-economic changes of single issue politics, or, worst of all 
worlds, devoting oneself to an intra-academic politics of vacuous radicalism 
and reaction? 



»The Time is out of Joint« 
Ernesto Laclau 

»Comme cette fin singulière du politique correspondrait à 
la présentation d'une réalité absolument vivante il y a là 
une raison de plus pour penser que l'essence du politique 
aura toujours la figure inessentielle, l'anessence même 
d'un fantôme« 

Jacques Derrida, Spectres de Marx. 

Halfway, in Spectres de Marx, Derrida links the concept of production to 
that of trauma and speaks of »la spiritualisation spectrale qui est à 

l'oeuvre dans toute 'tekhne ' (SM, p. 16). He connects immediately this asser-
tion to Freud's remarks concerning the three traumas inflicted to the narcis-
sism of the de-centered man: the psychological trauma derived from the 
psychoanalytic discovery of the unconscious, the biological trauma resulting 
from the Darwinian findings about human descent, and the cosmological 
trauma proceeding from the Copernican revolution. To this Derrida adds the 
decentering effects coming from Marxism which, according to him, accumu-
late and put together the other three: »le siècle du 'Marxisme' aura été celui du 
décentrement techno-scientifique et effectif de la Terra, du géopolitique, de 
Y anthropos dans son identité onto-theologique, de Y ego cogito - et du concept 
même de narcissisme dont les apories sont, disons pour aller trop vite et faire 
l'économie de tant de références, le thème explicite de la déconstruction« 
(SM, pp. 161-162). 

So, deconstruction inscribes itself in a secular movement of de-centering, to 
which Marxism itself belongs. Even more, at various points of Spectres de 
Marx, Derrida insists that deconstruction would be either inconceivable or 
irrelevant unless it is related to the spirit or the tradition of a certain Marxism. 
And, however, deconstruction is not just Marxism: it is a certain operation 
practised in the body of Marxism, the location, in Marx's texts of an area of 
undecidability which, in Derrida's terms, is that circumscribed by the opposi-

© Johns Hopkins University Press. Reprinted by permission of the Johns Hopkins University 
Press. 
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tion between spirit and spectre, between hauntology and ontology. The per-
forming of this deconstructive operation - to which the last two chapters of the 
book are devoted - is far from being a purely academic exercise: the very 
possibility of justice - but also of politics - is at stake. Without the constitutive 
dislocation that inhabits all hauntology - and that ontology tries to conceal -
there would not be politics but just a programmed, predetermined reduction of 
the other to the same. (»On passe facilement du désajusté à l'injust. C'est notre 
problème: comment justifier ce passage du désajustement (valeur plutôt 
technico-ontologique affectant une présence) à une injustice qui ne serait plus 
ontologique? Et si le désajustement était au contraire la condition de la justice? 
Et si ce double registre condensait son énigme, justement, et potentialisait sa 
sur-puissance dans ce qui donne sa force inouïe à la parole de Hamlet: The 
time is out of joint?« (SM, p. 44).) 

To find a double logic in Marx's work, to detect in the Marxian texts a double 
gesture that the theory makes possible but that it is unable to conceptually 
control in a credible synthesis: all this looks rather familiar. Since the end of 
the XlXth Century, this duality, deeply inscribed in Marx's work, has been the 
object of countless analyses. The duality between determinism and ethical 
orientation of socialism, between economism and the primacy of politics, even 
between the »scientific« and »ideological« components of the theory, have 
been not only recurrent themes in Marxist discussions but the very issue which 
has made possible a history of Marxism. However, none of these apparent 
reformulations of the terms of a widely perceived dualism has been similar to 
the others. We are not dealing with a purely nominalistic operation of re-
naming: the displacement that these reformulations operate, the logics of the 
social that they imply and, above all, the political strategies that they make 
possible, are radically different. Derrida does not trace the genealogy of his 
intervention in the Marxian text. This is regrettable, among other things 
because its specificity, originality and potentialities do not come sufficiently 
to the light. In what follows, I will try to stress some of these specific features, 
as well as their originality vis-à-vis other comparable attempts. To this effect, I 
will refer to what I think are two central theoretical points in Derrida's book: 
the logic of the spectre (the hauntology) and the category of messianism. 

The Logic of the Spectre 

»(L)e spectre est une incorporation paradoxale, le devenir corps, une certain 
forme phénoménale et charnelle de l'esprit. Il devient plutôt quelque 'chose' 
qu'il rests difficile à nommer: ni âme ni corps, et l'une et l'autre. Car la chaire 
et la phénomenalité, voilà ce qui donne à l'esprit son apparition spectrale, mais 
disparaît aussitôt dans l'apparition, dans la venue même du revenant ou le 
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retour du spectre. Il y a du disparu dans l'apparition même comme réapparition 
du disparu« (SM, p. 25). Anachronism is essential to spectrality: the spectre, 
interrupting all specularity, desynchronizes time. The very essence of spectrality 
is to be found in this undecidability between flesh and spirit: it is not purely 
body - for in that case there would be no spectrality at all; but it is no pure 
spirit either - for the passage through the flesh is crucial if we are going to 
have a spectre. »Car il n'y a pas de fantôme, il n'y a jamais de devenir-spectre 
de l'esprit sans au moins une apparence de chaire, dans un espace de visibilité 
invisible, comme dis-paraître d'une apparition. Pour qu'il y a du phantôme, il 
faut un retour au corps, mais à un corps plus abstrait que jamais. Le processus 
spectrogène répond donc à une incorporation paradoxale. Une fois l'idée ou la 
pensée (Gedanke) détachées de leur substrat, on engendre du phantôme en leur 
donnant du corps« (SM, p. 202). 

From this point onwards, Derrida makes a classic deconstructive move: the 
spectre being undecidable between the two extremes of body and spirit, these 
extremes themselves become contaminated by that undecidability. Thus, hav-
ing showed how, in Marx's analysis of commodity, exchange value depends 
for its constitution on a spectral logic, Derrida concludes that this logic is not 
absent from use value either: »Ladite valeur d'usage de ladite chose sensible 
ordinaire, la hylè simple, le bois de la table de bois dont Marx suppose qu'elle 
n'a pas encore commencé à 'danser', il a bien fallu que sa forme même, la 
forme qui informe sa hylè, la promette au moins à l'iterabilité, à la substitution 
à l'exchange, à la valeur, et qu'elle amorce, si peu que ce soit, une idéalisation 
qui permette de l'identifier comme la même à travers des répétitions possibles, 
etc. Pas plus qu'il n'y a d'usage pur, il n'y a aucune valeur d'usage que la 
possibilité de l'échange et du commerce ... n'inscrive d'avance dans un hors-
d'usage - signification débordante qui ne se réduit pas à l'inutile« (SM, p. 
254). In the same way, if the spirit is something whose invisibility has to 
produce its own visibility of the invisible, nothing is more difficult than to 
keep a strict separation between spirit and spectre. Once this point has been 
reached, the conclusion follow quickly. We find in Marx an hauntology, an 
argument about spectrality being at the very heart of the constitution of the 
social link. Time being »out of joint«, dislocation corrupting the identity with 
itself of any present, we have a constitutive anachronism which is at the root of 
any identity. Any »life« emerges out of a more basic life/death dichotomy - it 
is not »life« as uncontamined presence but »survie« which is the condition of 
any presence. Marx, however, attempted the critique of the hauntological from 
the perspective of an ontology. If the spectre inhabits the root of the social link 
in bourgeois society, the transcendence of the latter, the arrival to a time which 
is no longer »out of joint«, the realization of a society fully reconciled with 
itself, will open the way to the »end of ideology« - i.e. to a purely »ontologi-
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cal« society which, after the consummation of the proletarian millennium, will 
look to hauntology as its past. Hauntology is inherent to politics - so, the 
transcendence of the split between being and appearance will mean the end of 
politics. (We could, actually, put the argument in Saint-Simonian terms: the 
transition from the government of men to the administration of things.) If, 
however, the deconstructive reading shows that »ontology« - full reconcilia-
tion - is unachievable, that time is constitutively »out of joint«, that the ghost 
is the condition of possibility of any present, politics becomes also constitutive 
of the social link. We could say of the spectre what Groucho Marx said about 
sex: it is going to stay with us for a while. 

This contamination of presence by the spectre can be considered from the two 
perspectives involved in a double genetive. There are, in the first place, 
spectres of Marx, as far as Marx himself - an abbreviation for communism - is 
haunting us today as a horizon preventing the possibility of being finally 
exorcised by the apparently triumphant capitalist »democracies« (here the 
main reference is Fukuyama). But there are also spectres of Marx, as far as 
they were those that visited Marx himself and prevent him from establishing a 
non-haunting ontology. Thus, the ground that we reach - that of a present 
never identical with itself - is the very terrain of this phantasmatic, non-
essential practice that we call politics. 

What to comment about this Derridean sequence? A first remark - first both 
temporally and logically - is that I have nothing to object to. The deconstructive 
operation is impeccable, the horizons that it opens are far reaching and the 
intertextuality within which it takes place is highly illuminating. However, as 
any deconstruction worth of the name, there is a plurality of directions one can 
move out of it, and it is to consider this plurality that I would like to pause for 
a moment. My own work has largely concentrated on the deconstruction of 
Marxist texts and I could, prima facie, relate what I have called hegemonic 
logic1 - which silently deconstructs Marxist categories - to the logic of the 
spectre as described by Derrida. Not only me - there have been several recent 
attempts to link »deconstruction« and »hegemony«. Simon Critchley, for 
instance, in a recent piece, has asserted: »Against the troubling tendency to 
subordinate the political to the socio-economic within Marx's »ontology« ... 
Derrida's argument for a logic of speciality within Marxism can be linked to 
the claim for the irreducability of the political understood as the moment 
where the sedimented meanings of the socio-economic are contested. 

' The basic formulation concerning the concept of »hegemony« can be found in E. Laclau and 
C. Mouffe, Hegemony and Socialist strategy, Verso, London 1985, chapters 3 and 4. I have 
reformulated the basic dimensions of this concept, linking it more closely to the category of 
»dislocation« in New Reflections on the Revolution of our Time, Verso, London 1990. 
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Following Ernesto Laelau's radicalization of Gramsei, one might link the 
logic of spectrality to the logic of hegemony; that is, if one renounces - as one 
must - the communist eschatological »a-theodicy« of the economic contradic-
tions of capitalism inevitably culminating in revolution, then politics and 
politico-cultural-ideological hegemonization is indispensable to the possibil-
ity of radical change«.2 

I hesitate, however, before entirely endorsing such an apparently obvious 
assimilation. The reason for this is that, although there is no incompatibility 
between hegemony and spectral logic as far as the latter goes, a hegemonic 
logic presupposes some further steps beyond spectrality which I am not sure 
that Derrida is prepared to take: These steps are essentially two: 

1. Spectrality presupposes, as we have seen, an undecidable relation between 
spirit and flesh which contaminate, in turn, these two poles. It presupposes, 
in that sense, a weakened form of incarnation. Weakened because a full 
incarnation - an incarnation in the Christian sense - transforms the flesh 
into a purely transparent medium through which we can see an entirely 
spiritual reality without any connection with its incarnating body. God's 
mediation is what establishes the link between spirit and flesh as far as He 
is at an infinite distance from both. So, the lack of natural connection 
between both poles is what transforms the flesh into the medium through 
which the spirit shows itself, but, at the same time, it is this lack of 
connection which prevents the contamination of one by the other. No doubt 
that Christian polarity can be deconstructed in turn, but the important point 
is that this deconstruction will not pass through the collapse of the frontier 
between spirit and spectre. For in the spectre the relation between spirit and 
flesh is much more intimate: there is no divine mediation which both 
sanctions and supersedes the essential heterogeneity of the two poles. Now, 
a hegemonic relation is one in which a certain body presents itself as the 
incarnation of a certain spirit. The hegemonic relation is certainly spectral: 
a certain body tries to present its particular features as the expression of 
something transcending its own particularity. The body is in an undecidable 
point in which universality and particularity get confused, but the very fact 
that other bodies compete to be the incarnating ones, that they are alterna-
tive forms of materialization of the same »spirit«, suggest a kind of 
autonomization of the latter which cannot only be explained by the pure 
logic of spectrality. 

2. Of what does this autonomization consist? This is our second step. Let us 
remember that any step which is taken out of the logic of spectrality cannot 

2 S. Critchley, »On Derrida's Spectres of Marx«., paper delivered in October 1994 to the meeting 
of the Society for Phenomenology and Existential Philosophy in Seattle. 
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be in contradiction to the latter but has, on the contrary, to presuppose it. If 
the autonomization of the »spirit« is to take place within spectrality, »au-
tonomy« cannot mean identity with oneself, self-representation, because 
that would, precisely, restore a rigid frontier between »spirit« and »spec-
tre«. But autonomy does not require full identity as its precondition: it can 
also emerge out of a constitutive impossibility, an absolute limit whose 
forms of representation will be necessarily inadequate. Let us suppose a 
situation of generalized social disorder: in such a situation »order« be-
comes the name of an absent fullness, and if that fullness is constitutively 
unachievable it cannot have any content of its own, any form of self-
representation. »Order« becomes thus autonomous vis-à-vis any particular 
order as far as is the name of an absent fullness that no concrete social order 
can achieve (and the same can be said of similar terms such as »revolu-
tion«, »unity of the people«, etc.). That fullness is present, however, as that 
which is absent and needs as a result to be represented in some way. Now, 
its means of representation will be constitutively inadequate, for they can 
only be particular contents which assume, in certain circumstances a func-
tion of representation of the impossible universality of the community. 
This relation, by which a certain particular content overflows its own 
particularity and becomes the incarnation of the absent fullness of society 
is, exactly, what I call a hegemonic relation. As we can see, it presupposes 
the logic of the spectre: the fullness of the »spirit«, as it has no content of its 
own, can only exist through its parasitic attachment to some particular 
body; but that body is subverted and deformed in its own particularity as it 
becomes the embodiment of fullness. This means, inter alia, that the 
anachronistic language of revolutions, which Marx refers to and Derrida 
analyses is inevitable: the old revolution is present in the new one, not in its 
particularity but in its universal function of being a revolution, as the 
incarnation of the revolutionary principle as such. And the Marxian aspira-
tion of a revolutionary language which only expresses the present, in which 
the »content« overcomes »phraseology« is a pure impossibility. If the 
fullness of the revolution - as all fullness - is unachievable, we cannot have 
but a dissociation between the revolutionary content and the fullness of a 
pure revolutionary foundation, and this dissociation will reproduce sine die 
the logic of spectrality and the split between »phraseology« and »content«. 

What precedes is an attempt at showing the type of move that I would make 
out of the logic of spectrality. But, as I said, it is not the only move that one can 
make. The steps which lead from the logic of spectrality to a hegemonic logic 
are steps which the former logic makes certainly possible, but not necessary 
corollaries derived from it. 

But what political consequences does Derrida himself draw from his 
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deconstruction of Marx's texts? Although these consequences are not entirely 
developed in his book, we can have a broad hint of the direction that Derrida is 
taking, if we move to our second theme: the question of the messianic. 

The Question of the Messianic 

Let us quote Derrida again. After having indicated that both Marxism and 
religion share the formal structure of a messianic eschatology, he asserts: »Si 
elle [the messianic eschatology] leur est commune [to Marxism and religion], 
à la différence près du contenu ... c'est aussi que sa structure formelle les 
déborde ou les précède. Eh bien, ce qui reste aussi irréductible à toute 
déconstruction, ce qui demeure aussi indéconstructible que la possibilité même 
de la déconstruction, c'est peut-être une certain expérience de la promesse 
émancipatoire; c'est peut-être même la formalité d'un messianisme structurel, 
un messianisme sans religion, un messianique, même, sans messianisme, une 
idée de la justice - que nous distinguons toujours du droit et même des droits 
de l'homme - et une idée de la démocratie - que nous distinguons de son 
concept actuel et de ses prédicats déterminées aujourd'hui« (SM, p. 102). 

Here Derrida summarizes themes that he developed in full in Force de loi3. 
These themes and concepts require, however, that they are reinserted in the 
various discursive contexts within which they were originally formulated, 
firstly because these contexts considerably diverge between themselves and, 
secondly, because the high metaphoricity of some of the categories employed 
- such as the messianic - can lead to an undue association of those categories 
with the concrete phenomena to which they are usually applied. I cannot 
properly do this job in the limited space of a review, but let us, at least, make 
some precisions. By the »messianic« we should not understand anything 
directly related to actual messianic movements - of the present or the past -
but, instead, something belonging to the general structure of experience. It is 
linked to the idea of »promise«. This does not mean this or that particular 
promise, but the promise implicit in an originary opening to the »other«, to the 
imprevisible, to the pure event which cannot be mastered by any aprioristic 
discourse. Such an event is an interruption in the normal course of things, a 
radical dislocation. This leads to the notion of »justice« as linked to an 
absolute singularity which cannot be absorbed by the generality of law. The 
chasm between law and justice is one which cannot be closed. The existence of 
this chasm is what makes deconstruction possible. Deconstruction and justice 
- or, rather, deconstruction as justice - is that which cannot be deconstructed. 
Deconstructing law - which is finally what politics is about - is possible 

3 J. Derrida, »Force of Law: The 'Mystical Foundation of Authority'«, in D. Cornell et al. (ed.), 
Deconstruction and the Possibility of Justice, Routledge, New York and London, 1992. 
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because of this structure of experience in which the messianic, the promise and 
justice are categories in a relation of mutual implication. 

On the basis of these promises Derrida elaborates his concept of »democracy 
to come« (»démocratie à venir«). This »à venir« does not involve any ideo-
logical assertion - not even the limited one of a regulative idea - but simply 
the continual commitment to keep open the relation to the other, an opening 
which is always à venir for the other to which one opens oneself is never 
already given in any aprioristic calculation. To summarize: the messianism we 
are speaking about is one without eschatology, without pre-given promised 
land, without determinate content. It is simply the structure of promise which 
is inherent in all experience and whose lack of content - resulting from the 
radical opening to the event, to the other, is the very possibility of justice and 
gives its only meaning to the democracy to come. Singularity as the terrain of 
justice involves the radical undecidability which makes the decision possible. 
»11 s'agissait alors de penser une autre historicité ... une autre ouverture de 
l'événementalité comme historicité qui permît de ne pas y renoncer mais au 
contraire d'ouvrir l'accès à une pensée affirmative de la promesse messianique 
et émancipatoire comme promesse: comme promesse et non comme programme 
ou dessein onto-théologique ou téléo-eschatologique ... Mais à un certain point 
la promesse et la décision, c'est-à-dire la responsabilité, doivent leur possibilité 
à lépreuve de l'indecidabilité qui en restera toujours la condition« (SM, pp. 
125-26). 

What to say about the various theoretical operations that Derrida performs 
starting from this conceptual construction? I think that we can distinguish here 
three levels. The first refers to the deconstruction of the concept of messianism 
that we have inherited from the religious but also from the Marxist tradition. 
This deconstruction proceeds by showing the contingent character of the 
articulations which have coalesced around the actual historical messianism. 
We can do away with the teleological and eschatological dimensions, we can 
even do away with all the actual contents of the historical messianisms but 
what we cannot do away with is the »promise«, because the latter is inscribed 
in the structure of all experience. This, as we have seen, is not a promise of 
anything concrete, it is some sort of »existential«, as far as it is what prevents 
any presence from being closed around itself. If we link this to the relation 
law/justice, undecidability/decisions, we can see the general movement of 
Derrida's theoretico-political intervention, which is to lead back the historico-
political forms to the primary terrain of their opening to the radically heteroge-
neous. This is the terrain of a constitutive undecidability, of an experience of 
the impossible which, paradoxically, makes possible responsibility, the deci-
sion, law and - finally - the messianic itself in its actual historical forms. I find 
myself in full agreement with this movement. 
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Derrida's argument, however, does not stop here. From this first movement 
(and, for reasons that will become clear presently, I keep this »from« deliber-
ately vague, undecided between the derivative and the merely sequential) he 
passes to a sort of ethico-political injunction by which all the previously 
mentioned dimensions converge in the project of a democracy to come which 
links with the classical notion of »emancipation«. Derrida is very firm in his 
assertion that he is unprepared to put at all the latter into question. But we have 
to be very careful about the meaning of such a stand, because the classical 
notion of emancipation is no more than another name for the eschatological 
messianism that he is trying to deconstruct. 

We have to differentiate here between various aspects. If by reasserting the 
classical notion of emancipation Derrida does not mean anything beyond his 
particular way of reasserting messianism - i.e. doing away with all the teleo-
ontological paraphernalia of the latter and sticking to the moment of the 
»promise« - then I would certainly agree with him, but in that case the classic 
idea of emancipation, even if we retain from it an ultimately undeconstructible 
moment, is deeply transformed. I find it rather misleading to call this operation 
a defence of the classic notion of emancipation. But - second aspect - the 
classic notion of emancipation was something more than the formal structure 
of the promise. It was also the crystallization and synthesis of a series of 
contents such as the elimination of economic exploitation and all forms of 
discrimination, the assertion of human rights, the consolidation of civil and 
political freedom, etc. Derrida, understandably, does not want to renounce to 
this patrimony and it would be difficult not to join him in its defence. The 
difficulty, however, is that in the classic notion of emancipation the defence 
and grounding of all those contents were intimately connected to the teleologi-
cal eschatology that Derrida is deconstructing. So, if he wants to maintain the 
results of his deconstruction and, at the same time to defend those contents, as 
the ground of the latter can no longer be an eschatological articulation, there 
are only two ways opened to him: either to show that those contents can be 
derived from the »promise« as a general structure of experience; or to sustain 
that those contents are grounded in something less than such a general struc-
ture - in which case the »promise« as such is indifferent to the actual nature of 
those contents. 

There is, finally, a third aspect to be distinguished. The previous distinctions 
have to be put against the background of what is the real target of Derrida's 
discussion in Spectres de Marx: the exposure of a prevalent common sense 
(that he exemplifies through his brilliant critique of Fukuyama) according to 
which the collapse of the communist regimes would have meant the entering 
of humanity in a final stage in which all human needs will be satisfied and in 
which no messianic consummation of times is any longer to be expected. 
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Derrida reacts against this new dominant consensus and its Hegelo-Kojevian 
grounding by showing, at empirical level, the gap between historical reality 
and the satisfied image of itself of the capitalist West and, at the theoretical 
level, the inconsistencies of the notion of an end of History. It is against the 
background of this polemic that the whole discourse about the always return-
ing spectres of Marx has to be understood. What Derrida is finally saying is 
that isolated demands, grievances, injustices, etc. are not empirical residues of 
an historical stage which has - in all essentials - been superseded, but that they 
are, on the contrary, the symptoms of a fundamental deadlock of contempo-
rary societies that pushes isolated demands to some kind of phantasmatic 
articulation which will result in new forms of political reaggregation. The 
latter are not specified beyond Derrida's quick allusions to the historical limits 
of the »party« form and to a »New International« in the making. It is however 
clear that any advance in formulating a theory of political reaggregation cru-
cially depends on how the transition between the general structure of experi-
ence - the promise - and the contents of the classical emancipatory project is 
conceived. 

This is the third level at which the argument of Spectres de Marx can be 
considered: the type of link which it establishes between the promise as a 
(post-) transcendental or (post-) ontological (non-) ground and the ethical and 
political contents of an emancipatory project. This is the level at which I find 
the argument of Spectres less convincing. For here an illegitimate logical 
transition can easily be made. I am not necessarily asserting that Derrida is 
making that transition but, at any rate, it is one frequently made by many 
defenders of deconstruction and one to which the very ambiguity of the 
Derridian texts gives some credence. The illegitimate transition is to think that 
from the impossibility of a presence closed in itself, from an »ontological« 
condition in which the openness to the event, to the heterogeneous, to the 
radically other is constitutive, some kind of ethical injunction to be respon-
sible and to keep oneself open to the heterogeneity of the other necessary 
follows. This transition is illegitimate for two reasons. Firstly, because if the 
promise is an »existential« constitutive of all experience, it is always already 
there, before any injunction. (It is like the voluntaristic argument criticised by 
Ortega y Gasset: on the one hand it asserts that life is constitutive insecurity; 
on the other, it launches the imperative Vivere pericolosamente, as if to do it or 
not to do it was a matter of choice). But, secondly and most importantly, from 
the fact that there is the impossibility of ultimate closure and presence, it does 
not follow that there is an ethical imperative to »cultivate« that openness or 
even less to be necessarily committed to a democratic society. I think that the 
later can certainly be defended from a deconstructionist perspective, but that 
defence cannot be logically derived from constitutive openness - something 
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more has to be added to the argument. Precisely because of the undecidability 
inherent in constitutive openness, ethico-political moves different or even 
opposite to a democracy »to come« can be made - e.g. that as there is ultimate 
undecidability and, as a result, no immanent tendency of the structure to 
closure and full presence, closure has to be artificially brought about from the 
outside. In that way a case for totalitarianism can be presented starting from 
deconstructionist premises. Of course, the totalitarian argument would be as 
much a non sequitur as the argument for democracy: the decision to move in 
one or the other direction are equally possible given the situation of structural 
undecidability. 

We have so far presented our argument concerning the non-connection be-
tween structural undecidability and ethical injunction, starting from the »onto-
logical« side. But if we move to the »normative« side, the conclusions are 
remarkably similar. Let us suppose, for the sake of the argument, that open-
ness to the heterogeneity of the other is an ethical injunction. If one takes this 
propositions at face value, one is forced to conclude that we have to accept the 
other as different because she is different, whatever the content of that hetero-
geneity would be. This does not sound very much like an ethical injunction, 
but as ethical nihilism. And if the argument is reformulated by saying that 
openness to the other does not necessarily mean passive acceptance of her but 
rather active engagement which includes criticizing her, attacking her, even 
killing her, the whole argument starts looking rather vacuous: what else do 
people do all the time without any need for an ethical injunction? 

And, however, I think that deconstruction has important consequences for 
both ethics and politics. These consequences, however, depend on decon-
struction's ability to go down to the bottom of its own radicalism and avoid 
becoming entangled in all the problems of a Levinasian ethics (whose pro-
claimed aim: to present ethics as first philosophy, should look from the start 
suspicious to any deconstructionist). I see the matter this way. Undecidability 
should be literally taken as that condition from which no course of action 
necessarily follows. This means that we should not make it the necessary 
source of any concrete decision in the ethical or political sphere. That is, that 
in a first movement deconstruction extends undecidability - i.e. that which 
makes the decision necessary - to deeper and larger areas of social relations. 
The role of deconstruction is, from this perspective, to reactivate the moment 
of decision which underlie any sedimented set of social relations. The political 
and ethical significance of this first movement is that by enlarging the area of 
structural undecidability it enlarges also the area of responsibility - that is, of 
the decision. (In Derridean terms: the requirements of justice become more 
complex and multifacetic vis-à-vis law.) 
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But this first movement is immediately balanced by another one of the oppo-
site sign, which is also essential to deconstruction. It would be wrong to think 
of undecidability as a bottomless abyss which underlies any self-sufficient 
»presence«. This approach still maintains too much of the imagery of the 
»ground«. The duality undecidability/decision is simply something which 
belongs to the logic of any structural arrangement. De-grounding is, in this 
sense, also part of an operation of grounding, except that grounding is no 
longer to refer something back to a foundation which would act as a principle 
of derivation but, instead, to reinscribe that something within the terrain of the 
undecidables (iteration, re-mark, differance, etc.) which make its emergence 
possible. So, to go back to our problem, it is no longer a question of finding a 
ground from which an ethical injunction should be derived (even less to make 
of undecidability itself such a ground). We live as bricoleurs in a plural world, 
having to take decisions within incomplete systems of rules (incompletion 
means here undecidability) and some of these rules are ethical ones. It is 
because of this constitutive incompletion that decisions have to be taken, but 
because we are faced with incompletion and not with total dispossession, the 
problem of a total ethical grounding - either through the opening to the 
otherness of the other, or through any similar metaphysical principle - never 
arises. »The time is out of joint«, but because of that there is never a beginning 
- nor an end - of time. Democracy does not need - and cannot be - radically 
grounded. To move to a more democratic society we can only do through a 
plurality of acts of democratization. The consummation of times - as Derrida 
knows well - never arrives. Not even as a regulative idea. 

This leaves us, however, with a problem: how to conceive of emancipation 
within this framework? What kind of collective reaggregation is open to us 
once we have moved away from the eschatological dimension of the classical 
emancipatory model? This will be my last discussion and I will broach it by 
locating Derrida's intervention within the tradition of critique and reformula-
tion of Marxism. 

The Question of the Tradition 

Derrida very cogently sustains that one only thinks from within a tradition and 
shows that this thinking is only possible if one conceives one's relation with 
that past as a critical reception. Now, the reception of Marxism since the turn 
of the century has turned, in my view, around the discussion of two capital and 
interrelated issues: 1) how to make compatible - if it can be done at all - the 
various contradictory aspects of Marx's thought - as, in Derrida's version the 
relation between the »ontological« and the »phantasmatic«; 2) how to think 
forms of reaggregation of political wills and social demands once the obvious-
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ness of the identification of the working class with the emancipatory agency 
started to dissolve. It is my contention that the deconstructionist intervention 
represents a crucial turn in connection with both issues. To show it, let us 
recapitulate the broad lines of the main classical attempt at recasting Marxism. 

1) A first tendency represents the accentuation of the ontological dimension 
(in the Derridean sense) of Marx's thought. The absolute reconciliation of 
society with itself will arrive as a result of the elimination of all forms of 
distorted representation. The latter will be the consequence of the proletar-
ian revolution. This tendency can be found in a vulgar materialist version 
(e.g. Plekhanov) or in an apparently more »superstructuralist« one, cen-
tered in the notion of »false consciousness« (as in Lukacs). There is here no 
reaggregation of collective wills (the revolutionary agent is the working 
class) and human emancipation is fixed in its contents by a fully fledged 
eschatology. 

2) The various forms of »ethical« socialism, to be found in Bernstein and in 
some currents of Austro-Marxism. The common feature of all these ten-
dencies is a return to a Kantian dualism. Here the ontological dimension 
becomes weaker: the »necessary laws of history« become more erratic, the 
agent of emancipation becomes more contingent and indeterminate and the 
Endziel loses most of its eschatological precision. However, the determinacy 
which has been lost at the level of an objective history is retrieved at the 
level of an ethical regulative idea. The moment of the political decision is 
as absent as in Marxist orthodoxy. 

3) The Sorelian-Gramscian tradition. It is here that the phantasmatic dimen-
sion finally takes the upper hand. The anchorage of social representations 
in the ontological bedrock of an objective history, starts dissolving. The 
unity of the class is, for Sorel, a mythical unity. For Gramsci, the unity of a 
collective will results from the constitutive role of an organic ideology. 
History becomes an open and contingent process which does not reflect any 
deeper underlying reality. Two aspects are important for us: a) the link 
between concrete material forces and the function that they fulfil in the 
classical Marxist scheme become loose and indeterminate. »Collective 
will«, »organic ideology«, »hegemonic group«, etc. become empty forms 
which can be filled by any imaginable political and social content. They are 
certainly anchored in a dialectics of emancipation, but as the latter is not 
necessary linked to any particular content, it becomes something like an 
»existential« of historical life and is no longer the announcement of a 
concrete event. Now, is this not something like a deconstruction of 
eschatological messianism, the autonomization of the messianic promise 
from the contents that it is attached to in »actually existing« messianisms? 
b) the distinction between the ethical and the political is blurred. The 
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moment of the ethico-political is presented as a unity. This can, of course, 
be given a Hegelian interpretation, but my argument is that this would be a 
wrong reading for what is really at stake in Gramsci's intervention is a 
politization of ethics as far as the acts of institution of the social link are 
contingent acts of decision which presuppose relations of power. This is 
what gives its »ontological« primacy to politics and to »hegemony« as the 
logic governing any political intervention. 

I have said enough to make clear that for me it is only as an extension and 
radicalization of this last tendency that deconstruction can present itself both 
as a moment of its inscription in the Marxist tradition as well as a point of 
turning/deepening/supersession of the latter. My optimistic reading of Spec-
tres de Marx is that it represents a step forward in the prosecution of this task. 
The main stumbling block that I still see for this to be accomplished - at least 
as far as Derrida is concerned - is that the ambiguity previously pointed out 
between undecidability as a terrain of radicalization of the decision and 
undecidability as the source of an ethical injunction is still hovering in Derrida's 
texts. As far as this ambiguity is, however, superseded deconstruction can 
become one of the most powerful tools at hand for thinking strategically. 

This rethinking of politics in a deconstructive fashion can (if we start from the 
Marxist tradition) produce three types of effect. In the first place, if we are 
thinking in our third tendency within Marxism, we can recast and extend its 
system of categories far beyond the intellectual tools to which Sorel or Gramsci 
had access. This recasting in terms of the logic of differance can open the way 
to much more refined forms of strategic thinking. 

Secondly, the logics of hegemonic reaggregation face, in the contemporary 
world, much more serious challenges than those that a Gramsci was con-
fronted with. Our societies are far less homogeneous that those in which the 
Marxian models were formulated and the constitution of the collective wills 
take place in terrains crossed by far more complex relations of power - as a 
result, inter alia, of the development of the mass media. The dissolution of the 
metaphysics of presence is not a purely intellectual operation. It is profoundly 
inscribed in the whole experience of the last decades. Deconstruction, as a 
result, faces the challenge of reinscribing the Marxian model in this complex 
experience of present day society. 

Finally, operating deconstructively within Marx's texts can help in a third 
vitally important task: reinscribing Marxism itself and each one of its discur-
sive components as a partial moment in the wider history of emancipatory 
discourses. Derrida is quite right in combating the current amnesia of the 
Marxist tradition. But let us not make the opposite mistake and think that the 
history of Marxism overlaps with the history of emancipatory projects. Many 
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more ghosts that those of Marx are actually visiting and re-visiting us. 
Benjamin's angel should become a symbol constantly reminding us of our 
complex and multi-layered tradition. I remember that during my childhood, in 
Argentina, in the cinemas of continuous performance there was an announce-
ment saying »The performance begins when you arrive«. Well, I think that 
»emancipation« is the opposite: it is a performance to which we always arrive 
late and which forces us to guess, painfully, about its mythical or impossible 
origins. We have, however, to engage ourselves in this impossible task which 
is, among other things, what gives its meaning to deconstruction. 
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Habent sua fata 
Guy Lardreau 

»Les symptômes aussi ont leur destin.« 
Charcot 

Cet énoncé de Charcot toujours m'a fait songer; l'avoir remâché m'a en 
tout cas suggéré qu'il n'y avait nulle raison pour qu'il n'en aille pas des 

philosophèmes, des arrangements de notions qu'ils ménagent, des questions 
mêmes qu'ils rendent accessibles, comme il en va du symptôme: juste retour, 
somme toute, puisque Charcot concluait du sort des livres à celui du symptôme, 
et que je conjecture à rebours, de l'historicité du symptôme, l'évanescence des 
pensées publiées. 

Car le problème dont s'oriente le recueil ne me paraît en rien éternel, mais 
proprement situable, au contraire, en sorte qu'il ne se saurait réclamer de la 
seule histoire de la pensée (à supposer qu'il en soit une qui se puisse 
raisonnablement articuler), mais convoque encore l'histoire empirique, en sa 
positivité: celle en l'occasion qui voulut, de façon probablement contingente, 
qu'il y ait un Etat moderne. 

Pour que la rencontre de l'éthique et de la politique, en effet, devienne déjà 
simplement problématique, deux axiomes au moins devront être reçus dont, 
loin qu'ils s'imposent à la pensée quelconque, c'est le propre de la pensée 
qualifiée comme moderne de les avoir clairement et distinctement affirmés, de 
les avoir, davantage, ensemble énoncés, inventions qui me semblent inséparables 
de l'émergence d'un exercice nouveau des rapports de pouvoir, d'une nouvelle 
»technologie« politique, comme eût dit Foucault. 

On formulera ainsi ces deux axiomes: 
1— l'intérêt théorique et l'intérêt pratique de la raison sont absolument dis-

joints; 
2 - au sein même du second, éthique et politique désignent des domaines 

d'application, et des régimes, essentiellement hétérogènes. 

Et l'on avancera alors quatre thèses qui, des axiomes, se laissent assez aisément 
atteindre: 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 125-133. 
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1 - puisque le problème n'a sens qu'à reconnaître la raison divisée selon des 
intérêts, non pas nécessairement conflictuels mais du moins autonomes, il 
ne saurait en avoir aucun pour Platon; 

2 - s'il est, chez Aristote qui produit la division, de quelque façon formulable, 
il n'y trouve cependant de réponse qu'instable; 

3 - le premier axiome n'a pas rencontré, avant Kant, sa frappe finale; 
4 - le second, en revanche, dés Machiavel, Bodin, Botéro - voire Dante -

reçoit une expression adéquate (et la chicane n'est pas indifférente, qui 
veut qu'ait été longtemps différée la perfection du premier, en droit 
préjudiciel, précoce en fait, sinon prématuré, l'achèvement du second, 
quand même il ne pouvait pas, bien sûr, ne pas se trouver alors refondu; 
désordre que nous devrions rendre, dans la suite, mieux explicable). 

Mais aucune de ces propositions, que j'estime triviales, ne va de soi absolument, 
j 'en conviens. En sorte qu'il importe sans doute de les défendre, de les illustrer 
au moins, avant de prétendre offrir l'esquisse même d'une réponse au problème 
demandé. 

C'est un grief majeur d'Aristote à l'endroit de Platon, que d'avoir confondu 
les intérêts. Même, je penserais volontiers que la ritournelle où généralement 
on précipite leur opposition: »il a séparé les idées« n'est au vrai qu'une 
formulation possible de ce grief plus décisif, et que c'est de lui, en tout cas, 
qu'elle tire sa nécessité. Car si l'on résorbe l'intérêt pratique, qui commande 
ce qu'il faut faire pour vivre heureux, dans l'intérêt théorique, qui veut savoir 
d'où vient, et à quelles marques s'assure la connaissance1, on ne peut que 
manquer la dimension spécifique de la pratique, tout en contaminant la théorie, 
où ni l'une ni l'autre des facultés en quoi la raison se sépare ne saurait trouver 
son content, atteindre sa forme pure. Qu'on épouse ou non la conclusion à 
laquelle le constat mena Aristote, qu'on juge Platon en pouvoir ou non 
triompher, la critique, comme telle, n'en sera pas moins irrécusable. Il est vrai 
que Platon, en effet, suspend le bien-agir à la connaissance du bien, ainsi 
qu'exige la nature séparée de l'idée (où l'on retrouve la ritournelle, et ce qui la 
noue à la reconnaissance d'intérêts sui generis: on ne sépare les idées qu'à 
mélanger les intérêts, ne divise les intérêts qu'à engager les idées). Vrai encore 
qu'il ne peut a fortiori accorder à l'éthique un régime propre, à la politique un 
mode spécial d'usage de la pensée. Pour quoi, à la fin des fins, il n 'y a, chez 
Platon, ni éthique ni politique, mais une proposition seulement touchant la 
possibilité même d'une connaissance en général, ce qu'elle implique de la 
nature de l'âme, qui davantage l'apparenterait peut-être aux exigences du 
discours spirituel qu'aux réquisits normaux d'un discours de savoir2. 

Et qu'en est-il chez Aristote lui-même qui, disions-nous, fit sur Platon point 
d'attaque de l'invention des intérêts, et sut en effet rigoureusement séparer 
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théoria, praxis, poïesis, (inscrivant en outre, au sein de cette dernière, la 
différence que commande le concept de mimésis, entre beaux-arts et fabrica-
tions)? D'une part, il est douteux qu'il parvienne à isoler de la théoria la 
praxis, sauf à rendre celle-ci dangereusement voisine de la poïesis - en dépit 
du statut, immanent ou transcendant, qu'il accorde à l'objet que respectivement 
elles travaillent - , à couper de la poïesis, sinon au péril d'une excessive 
accointance de la praxis à la théoria, comme en témoigne le livre X de 
VEthique à Nicomaque qui, à la fin des fins, suspend le succès de celle-là à 
l'actualité de celle-ci, en faisant impératif de vivre en immortel, en retrouve 
ainsi la leçon du platonisme. D'autre part, on voit mal qu'il puisse soutenir la 
fonction architectonique de la politique pour l'éthique, comme d'ailleurs 
qu'on entende l'expression, qui se peut dire en plusieurs sens et n'assure pas 
de la préséance de l'un sur l'autre discours3, sans en tout cas refuser d'envisager 
la possibilité d'un conflit entre ces régimes distincts de l'intérêt pratique. 

Bref, l'on soutient que la problématisation du rapport entre éthique et politique 
devait attendre que ces termes apparussent évidemment disjoints, c'est-à-dire 
le moment où la politique acquiert sa stricte autonomie. Instant qu'on s'accorde 
classiquement à épingler du nom de Machiavel. Affirmation certainement 
disputable, aussi bien pour le nom dont elle fait ainsi emblème, que pour la 
chronologie que par là elle impose4. Quoi qu'il en soit, de quelque nom qu'on 
la marque, à quelque date exacte qu'on la situe, une rupture moderne sera 
reconnue. 

Si celle-ci, cependant, emporte les conditions suffisantes de notre problème, 
elle ne le rend nullement nécessaire: bien au contraire, exigeant l'indépendance 
de la politique au regard de toute valeur qui la prétendrait surplomber, elle 
l'annule aussitôt qu'elle le rend accessible. 

C'est qu'il fallait, pour qu'il devienne proprement un problème, soit un conflit 
où la raison s'intéresse parce qu'elle s'y éprouve partagée, qu'elle connût à la 
fois, comme d'emblée nous disions, la différence des intérêts qui l'animent, 
spéculatif et pratique, et la division de celui-ci, selon qu'une Loi absoment y 
commande ou qu'une régie conditionnellement s'en suppose. Noeud pour 
quoi l'on dût attendre Kant. Car il est tout à fait possible d'avoir conçu la 
différence des intérêts, d'avoir même rapporté l'ordre qui l'engendre à 
l'hétérogénéité de deux facultés, entendement et volonté, d'avoir enfin connu 
ce qui sépare la politique de l'éthique, et de n'avoir su entrelacer ces découvertes, 
comme il fit en effet. La distinction nécessaire, que les grecs ont ignoré, de la 
volonté et de l'entendement, n 'y suffit pas; il faut un troisième terme, qui des 
deux se contre-distingue, la raison. Trois questions, du coup, non pas deux5. 

Dés lors, cependant, c'est de morale qu'il s'agit, non plus d'éthique, et il 
conviendra de dire qu'il n'y a que pour la morale que la politique devient 
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réellement problématique, quant au rapport qu'elle entretient à la vocation 
suprasensible du vivant mortel appelé à vivre en immortel6. 

Car au regard de la morale, il est bien clair que la politique ne saurait jamais 
commander absolument, mais toujours seulement »en vue de«, qu'elle ne 
connaît d'impératifs qu'hypothétiques, conseils de la prudence, voire régies de 
l'habileté, qu'elle a toujours de quelque façon affaire à Vespoir. Il faut alors 
qu'elle s'inscrive du côté de la troisième question, quand même celle-ci n 'y 
trouverait que sa réponse la plus faible, en retour de l'expression dégradée 
qu'elle y revêt7, et se situe à l'improbable jointure des deux premières; que la 
politique, bref, puisse indiquer un certain savoir qui me dicterait ce que je dois 
faire: demande paradoxale, qui explique que l'autonomie du politique par 
rapport à la morale ait été gagnée avant qu'ait été pensée la distinction 
rigoureuse des intérêts: davantage, et contre l'étonnement qu'au départ nous 
feignions, sans doute cette autonomie voulait-elle, en fin de compte, que la 
distinction restât incertaine. 

Kant seul, d'avoir inventé la morale, put donc énoncer en rigueur le problème 
qui nous occupe, s'il est vrai du moins qu'on n'entend pas généralement 
demander par lui, autant que réellement il nous habite, quel lien se tisse de la 
politique au bonheur d'un individu déterminé, mais quelle relation des impératifs 
hypothétiques, qui ne valent que d'une fin particulière, et requièrent ainsi le 
savoir spécial qui permet de l'atteindre en sa particularité, peuvent entretenir à 
l'impératif catégorique qui, de n'espérer aucun effet s'il ordonne sans condi-
tion, n'exige aucun savoir. 

La solution kantienne me semble donc indépassable, puisque je juge qu'aucun 
philosophie ne sut modeler le problème avant lui, et qu'aucun n'eût à s'y 
affronter après lui. Certainement pas Hegel, qui le dissout en faisant de l'Etat, 
c'est-à-dire de la figure la plus haute que la philosophie se soit donnée du 
politique, la réalisation de l'idée éthique, ni Marx, a fortiori, que sa pensée 
oblige à n'envisager le problème moral que comme un accident du politique. 
Je sais qu'il y eut, dit-on, des philosophes depuis ceux que j 'ai nommés: mais 
il faudra me montrer qu'ils n'aient ni épousé la solution kantienne, bien sûr 
souvent en lui apportant quelque modification (où irait, sans cela, le narcisse 
se nicher?), ni choisi le parti de Hegel et de Marx, le parti qui refuse qu'il y ait, 
l'être au devoir être, du réel au rationnel, quelque béance que ce soit8. 

Cette solution, on la peut estimer suffisamment connue pour la ramasser en 
quelques mots. 

La politique n'existe à la pratique qu'autant qu'elle se propose des fins si 
déterminées que leurs moyens requièrent, comme déjà l'on a dit, des savoirs 
spéciaux. Suivent deux conséquences, également obligées: 
- il y a une autonomie du politique, qui se fonde sur la possibilité d'énoncer 
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des régies qui, communes à la nature humaine, empiriquement constatables, 
permettent aussi bien de comprendre pourquoi l'espèce humaine non 
seulement tolère, mais exige encore de se plier à des régies communes, 
historiquement attestables. Ce que cette autonomie alors suppose, c'est 
précisément qu'on ne puisse relever, en aucun des sujets où la nature 
humaine se distribue, l'autonomie par où il se séparerait de la règle pour se 
donner à soi-même la Loi. Il n'y a, bref, de liberté que celle de tournebroche, 
et le savoir politique est un mode sui generis de la mécanique. 

- Soutenir, inversement, l'autonomie du sujet, la possibilité qui le fonde de 
reconnaître sa volonté sujette à une Loi que sa raison seule, hors tout 
mobile empirique, lui dicte, ce qui est une même chose avec la conscience 
de son caractère suprasensible, implique qu'une limite soit à la politique 
prescrite, que la gestion raisonnée des intérêts sensibles tolère de se 
subordonner à un impératif raisonnable, à une Loi que la sensibilité jamais 
ne saurait rencontrer. 

Bref, l'autonomie du politique et l'autonomie du sujet ne se peuvent dire qu'en 
sens hostiles, et si c'est pour la seconde qu'on décide, il faut qu'on suspende 
de quelque façon la première. Si l'on tient, en outre, que ce choix n'est pas 
accidentel, mais consubstantiel à la philosophie pour autant qu'elle se résume 
à convoquer chaque homme à son immortalité ou, si l'on préfère, à avoir souci 
de soi, il ne saurait y avoir de philosophie politique, mais seulement une 
politique philosophique, c'est-à-dire telle qu'elle accepte la négation que la 
philosophie représentera auprès d'elle. Kant ne dit rien d'autre lorsqu'il op-
pose l'insanité d'une morale politique à la légitimité d'une politique morale. 

Affirmer le caractère indépassable de la solution kantienne ne signifie pas, 
cependant, qu'on l'épuisé sans réserve, et qu'on ne puisse aucunement y 
toucher. 
- D'une part, je crois qu'on la peut déployer, renforcer, épurer de ce qu'elle 

offre parfois encore de positif, pour en manifester plus évidement la 
simple négativité. C'est, en tout cas, ce à quoi je me suis efforcé dans l'une 
des sections de La Véracité. 

- D'autre part, et surtout, il va de soi qu'elle n'est indépassable que sous la 
condition qu'il y ait un problème auquel il faille nécessairement répondre. 
Or, si le problème, comme on a dit, est né, si d'ailleurs, comme Goethe 
donnait à penser, tout ce qui est né mérite de périr, il se pourrait qu'il ne 
soit pas davantage sempiternel qu'éternel. Qu'il soit clair, alors, que c'est 
par simple »provision« que j 'ai dit la solution »définitive«. 

A la vérité, je ne suis pas du tout certain que le problème mérite encore d'être 
posé, ni qu'il puisse admettre aujourd'hui, tel quel, d'autres réponses que 
fournit la doxa: journalistes, médecins humanistes, essayistes de tréteaux. Je 
suis même convaincu que, si la philosophie n'a pas de réponse neuve à lui 
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apporter (et peut-être était-ce déjà une mauvaise chose, pour son destin, 
qu'elle d'y fiât un jour intéressée, en sorte qu'on puisse invoquer ses anciennes 
réponses), il est en tout cas, de son côté, incapable de lui fournir une matière 
neuve. 

La philosophie n'a rien à espérer de ce problème passé, si elle doit, comme je 
crois, subsister quelques temps encore à figurer l'amour de la vérité. Si, 
comme toujours je crois, elle doit pour cela persévérer à entretenir un lien, 
énigmatique, paradoxal, mais fondateur, à la politique, il lui faudra méditer de 
tout autres objets que ceux, médiocrement humains, que lui réservait 
l'assemblage problématique des termes éthique et politique. Alors elle ne 
ferrait que revenir à sa source, et l'heure peut-être viendrait-elle, pour parler 
avec Nietzsche, de la Grande Politique. 

NOTES 

1. La question grecque touchant la connaissance, celle où l ' intérêt théorique se présente 
à lui-même, ce n'est pas celle en effet qui s 'inquiète de ses limites (du moins comme 
depuis Locke nous l'entendons), mais celle qui s 'étonne de ce qu 'on commence à 
connaître: origine aussi »insondable« que celle du mal - pour reprendre le mot dont 
Kierkegaard, Kant d'abord, en indiquèrent le mystère. Une première connaissance 
n'est pas mieux intelligible qu 'un premier péché (le parallèle n 'es t pas frivole, puisque 
le théologoumène du péché originel assigne justement à l 'une et à l 'autre conjointe 
origine). Reste à conclure qu 'on a toujours déjà connu: ce qu 'en des guises adverses 
également relèvent la doctrine de la réminiscence, pour Platon, la théorie de la 
sensation, chez Aristote. 
La note pourra sembler digressive. Mais si, comme on prétend, le problème posé ne 
saurait être désaccordé de l 'interrogation sur les intérêts de la raison, sur l 'actualité de 
leur séparation, il est clair qu 'on ne lui jugera pas indifférente d'orientation que fixe, 
à une théorie de la connaissance, la question qu'elle élit. 

2. Qu'il n ' y ait, chez Platon, ni étlùque ni politique, comme savoirs qui légitimement 
revendiqueraient une autonomie, a fortiori au titre de modes selon lesquels l 'être 
raisonnable rencontrerait, non pas même sa perfection, mais l 'une du moins des 
perfections dont il est capable, c 'est une thèse que j e soutiendrais sans scrupule ni 
réserve, ainsi d'ailleurs que celle de son affinité au discours spirituel. Qu' i l n 'a i t rien 
voulu savoir, en revanche, d 'une distinction entre le bien agir et le juste agir politique, 
je le feins par commodité, et pour me conformer au platonisme standard, sans y croire 
un instant. Du Ménon au Politique, et aux Loi s (ce qui montre assez qu' i l ne s 'agit pas 
seulement d 'une coupure horizontale, d 'une refonte, mais d 'un fil qui traverse 
l 'oeuvre, verticalement), le souci est trop prégnant du kaïros, précisément repris aux 
sophistes ennemis, trop surdéterminé encore le status de l 'opinion droite, cette grâce 
qui le peut seule saisir, pour qu 'on se satisfasse de la position étroite où le ramène la 
doxaantidoxique,syntagme bien superficiellement paradoxal, chacun y reconnaissant 
ce qui majoritairement s 'offre d 'un »enseignement« philosophique. 
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3. Ce que démontrent les chicanes où conduit I'élucidation du concept de Justice. Celle-
ci, en effet, est envisagée d 'abord comme une espèce de la légalité, vertu particulière 
se découpant sur cette vertu complète que serait (du moins pour ce qui touche au 
rapport entre sujets) l 'obéissance à la loi, en général; l'égalité, à son tour, ne peut être 
conçue que comme une forme spéciale de la Justice, n'apportant à celle-ci qu'un 
tempérament. Si la Loi, pourtant, en raison de l'universalité même qui la fait loi, ne 
suffit pas à définir cette vertu particulière qu'est la justice, qui ne se rencontre qu'aux 
actions de l ' homme juste, si la justice, enfin, exige qu'on reconnaisse, par l'équité, le 
particulier qui lui échappe, leur perfection se réalisera dans l 'homme équitable, soit 
dans l 'homme qui sait juger du singulier, capacité qui s'appelle prudence, vertu 
propre de l ' intellect pratique, en tant qu'il s 'affaire au contingent. En sorte que la 
division se laisse descendre ou monter, selon qu' on épouse la généralité ou l'excellence. 
La chicane, au reste, est celle à peu prés qui embrouille la définition du gouvernant: 
pour que celui-ci soit seulement possible, il faut qu'il y ait ordre politique, qui suppose 
la réciprocabilité des places; il n ' y a cependant gouvernant qu'autant qu 'un sujet ait 
pour vertu politique celle de l 'homme de bien, la prudence, par où il s 'excepte de 
l 'ordre qu ' i l instaure. 

4. On sait qu'Althusser, par exemple, retardait jusqu'à Montesquieu l 'achèvement de 
cette autonomisation, qu' il voulait solidaire de l 'importation du concept newtonien de 
loi. 

5. On a compris que c 'es t l 'étrange position de Descartes qu'évoquent ces quelques 
lignes. Qu ' i l ait en effet divisé les deux intérêts, reconnu l 'entendement et la volonté 
comme les principes auxquelles respectivement ils s'ordonnent, nul ne le niera. Il 
demeure qu 'en droit la volonté pourrait être de part en part éclairée, et soumettre sa 
décision au jugement droit. Qu 'en fait la vie, catégorie qui fait constellation avec 
celles de volonté et de pratique, impose le plus souvent, sa marque étant l 'urgence, de 
renoncer à un jugement exact, parfois même à tout jugement, en ce confiant alors au 
seul critère de la joie intérieure, où le juste du moins se sait en face de son style propre, 
de l 'heur qui naturellement lui échoit, l 'obscure et sèche décision valant mieux 
toujours que l ' indécision où l ' âme se nie, assurément; mais cela n 'empêche qu'une 
morale achevée serait une science. Que celle-ci s'avère enfin, comme on sait bien, 
inconstructible, et non point seulement pour des raisons accidentelles, mais parce 
qu'el le ne peut pas ne rencontrer pas l '»union«, c'est-à-dire une nature qui s'éprouve 
plutôt qu'elle ne se conçoit, en sorte que la morale provisoire reçoive en quelque sorte 
valeur définitive, ne suffit pas à rompre l'ombilic qui rattache la morale à la 
connaissance, puisque ce n 'es t qu 'à pouvoir se fonder sur les vérités métaphysiques 
les plus originaires que les règles provisoires du Discours trouvent, aux lettres à 
Elisabeth, leur sûreté définitive. 
Si la politique, en revanche, représente un régime spécial de l'intérêt pratique, c'est 
dans la mesure où elle n 'es t pas susceptible d'idées claires et distinctes. Par où le 
»conformisme« de Descartes n 'es t l 'effet ni d 'une disposition naturelle de l 'âme, ni 
d 'une décision de prudence - au sens vulgaire du mot - , mais la conséquence 
rigoureuse d 'une thèse qui soumet le philosophe à l 'ordre politique pour celà même 
qu' i l l 'y soustrait, ordre ne se prenant pas, dans l 'un et l 'autre syntagmes, 
équivalemment. 
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On voit alors que la morale, sans doute pour avoir manqué son autonomie par rapport 
à la connaissance, n 'a r ien à représenter auprès de la politique, sauf ce conseil politique 
qu'il est périlleux d'être immortel, soit celui même de Machiavel, sur qui le jugement 
de Descartes est, au reste, bien ambigu. Je ne vois quant à moi qu 'un texte où Descartes 
semble envisager que la morale puisse faire limite à l 'exercice régulièrement brouillon 
(ce pourquoi seules les humeurs brouillonnes se mêlent d ' y changer quelque chose) 
du politique, et qui n 'y envisage encore qu 'un cas, celui où l 'amitié est abusée (à 
Elisabeth, sept. 46). C'est, me semble-t-il, que l 'amitié est mal discernable de la 
générosité, en sorte qu'une politique offensant l 'amitié brimerait immédiatement, 
aussi bien, le libre arbitre dont chacun jouit, par nature, dans la gestion de ses 
puissances particulières. 

6. La distribution des termes peut certes paraître aléatoire, sinon arbitraire, éthique et 
morale faisant proprement doublet, l 'origine linguistique seule distinguant entre ce 
qui toujours d'abord désigne la simple conformité aux moeurs normées; qui plus est, 
on pourrait objecteur qu'au regard de notre choix, il y a des »morales« qui sont des 
»éthiques«, vice-versa. L'usage, pourtant, s 'est largement répandu de dire »éthique« 
une doctrine du souci de soi, offrant à u n suje tune règle telle qu ' i l en réalise le meilleur 
de lui-même, épouse au plus haut son style singulier, comme à peu prés dit Foucault, 
fasse, bref, son bonheur; »morale« une théorie qui impose, au dessus et éventuellement 
au mépris de l'intérêt que tout individu se porte, une Loi, c 'est-à-dire un intérêt autre, 
à quoi, comme sujet, il se soumet. Quoi que vaillent les mots qui les épinglent, les 
concepts ne se contredistinguent pas moins. Il paraît clair, alors, que la morale se 
prévalant d 'une Loi universelle, ne voulant rien savoir de quelqu'intérêt particulier 
que ce soit, peut et doit prescrire à la politique, non pas des règles, puisqu'el le n 'existe 
qu 'à se connaître d'elle séparée, mais des bornes en tout cas, qu'elle dit »non«, dira-
t-on encore, à plusieurs des maximes que celle-ci sait pour soi valides. Si l 'éthique, 
en revanche, n'obéit elle-même qu 'a la loi particulière q u ' à u n chacun fixe la conduite 
de la vie, s'il l 'estime synonyme d 'un bonheur singulier, on voit mal qu'el le trouve 
en elle la force d'exiger de la politique quelque chose, sinon l 'assurance qu'el le n ' en 
offusquera pas la simple possibilité: d 'Epicure à Spinoza, c 'est , j e crois, la demande 
où l'éthique résume sa pression, dont j ' imagine difficilement qu 'un mode quelconque 
de despotisme ne s 'accommode volontiers, en dépit des postures de résistance que 
l 'éthique parfois aime à prendre. 

7. Ce n'est pas dans lapolitique, en effet, que Kant situe l 'unedes réponses vraisemblables 
- à côté de celles que l'art ou la religion p roposen t - à la question de l 'espérance, mais 
dans Vhistoire, ce qui est tout autre chose. Aussi n 'est-ce pas à l 'action délibérée des 
hommes, aux savoir-faire dont elle se guide, qu'il confie l 'éventuelle réalisation d 'une 
société administrant le droit universellement (société où la raison reconnaîtrait cette 
compénétration de l'intelligible et du sensible dont le propre de l 'espérance est 
précisément d 'affirmer la simple possibilité), mais à \aNature, poursuivant son plan 
dans l'espèce humaine. On n'entendra pas par là, bien sûr, qu 'une politique décidée 
n 'y puisse contribuer: elle sera même requise, selon le même tour (ou la même ruse) 
qui veut qu'enpostulant une Histoire qui se laisserait écrire sous l ' Idée d 'un progrès 
de la Raison on favorise le dessein de la Nature, qui comptait sur cette tentative, l 'ayant 
suscitée. En sorte que tous les gouvernements ne se valent pas, et qu'écartant le 
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sophisme paresseux on jugera parfois souhaitable une révolution. Il n'empêche que 
1 ' avènement du monde que l 'espérance réclame, où 1 ' intelligible serait immédiatement 
sensible, le sensible immédiatement intelligible, on ne l'attendra pas de la politique 
en tant que telle, mais pour autant seulement qu'il arrive que l'histoire la saisisse, 
c'est-à-dire le dessein de la Nature, s'expliquant, à travers notre espèce, sur un mode 
sui generis. On se souvient, au reste, que ce que Kant retient de la Révolution Française 
comme témoignant de la vocation suprasensible, et de la puissance de l'espérance, ce 
n 'est justement pas elle, mais Y accueil qu'elle reçut: trop d'intérêts sensibles 
pouvaient être e n j e u chez qui, directement acteurs, acceptaient d 'en courir le risque, 
pour que celui-ci fit critère sûr; qui, en revanche, le revendiquait sans aucun espoir 
politique immédiat, attestait la véritable espérance. 

8. On éprouve ici un scrupule comparable à celui qu'on éprouvait, plus haut, touchant 
Platon. Car pas plus qu'on n'estimait satisfaisante la version standard du platonisme 
qu 'on se donnait commodément, on n'épouse l'interprétation triviale du célèbre 
logion où communément l 'on résume la philosophie hégélienne. »Réel« et »rationnel« 
sont alors entendus (en méprisant tous les énoncés de Hegel) comme définissables 
séparément: après quoi, une relation est introduite entre eux, telle que l 'un ajoute à 
l 'autre une qualification. Si »réel« doit signifier ce qui est donné, »raison« la capacité, 
à lui extérieure, d ' y découvrir des lois, la maxime commandera la justification la plus 
basse de ce qui est, pour ce qu'i l est. Mais Hegel y définit seulement l 'Idée, soit le 
concept réalisé, envisagé comme engendrant la réalité: n' est reelque ce qui est produit 
par le concept, n 'est concept que ce qui génère un réel. Loin de rabattre le rationnel 
sur le donné, la formule exige la différence du réel et de la réalité - qui comprend aussi 
bien Y apparence. Certes, seul le concept produit, en sorte que l 'apparence, ce qui, de 
la réalité, n 'étant pas rationnel n 'est pas réel, est nécessairement, en ce sens, un enfant 
du concept. Mais ne s'objective, en elle, qu'un côté du père: abstraction qui 
s 'autonomise, et par là se retourne contre lui. Il faut dire, dés lors, que non seulement 
»tout ce qui existe« n 'a nullement dans la raison sa légitimité, mais qu'il y a encore 
des existences qui répugnent à la raison. Il y a, par exemple, des Etats déraisonnables, 
mutilés, grimaciers, où il serait vain, voire criminel, de vouloir déchiffrer la réalité de 
l 'Idée éthique. Hegel ainsi n'interdit en rien la protestation contre l'état des choses -
comme Marx a vu suffisamment. En revanche, ce ne saurait être la morale qui 
fournisse à la dissidence point d 'appui raisonnable, puisque l'impératif est un flatus 
vocis. Par où ma proposition brusquée me paraît grossièrement vraie, comme je 
pensais de celle qui réduisait Platon. 
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Ethics and political discourse in democracy 
Thanos Lipowatz 

To begin with, politics is constituted by the everpresent unity of Law and 
Power, insofar as speaking and desiring subjects have to deal with each 

other within a group. However, this definition is not sufficient because politics 
is also a historical category, i.e. etymologically speaking, bound to the polis. 
Certainly a relation between Law and Power exists also in archaic and tradi-
tional societies, as well as in interpersonal relationships (of erotic, friendly, or 
other kind). But prepolitical relations and micropolitics cannot replace politics 
in the proper sense. The latter is organized around power games and struggles, 
but, what is more, it requires Law and Reason, i.e. the existence of public, 
violence-free situations, which are mediated by speech, whereas the actors 
involved must be individuals, emancipated from exclusive family and particu-
laristic loyalties. 

These struggles vary and they often imply some degree of unequality between 
conflicting actors. This unequality, whether of real or imaginary nature, re-
quires rationalization and justification patterns. Yet in comparison to unequality, 
the concept of exclusion seems to be more important; so there are many 
degrees of exclusion; to make history and to simultaneously be the subject 
suffering from history, requires from the subject a continuous effort to over-
come the exclusion (which is a social symptom). 

It should be noted that it is above all the will to overcome exclusion, which 
characterizes democratic politics. Yet this cannot be done at any price; what is 
at stake is the way, the »how«, a group or a society tries to overcome 
exclusion, the point being that another exclusion may thus brought about. 
Besides, to overcome the exclusion means to eliminate the excluded rest by an 
appropriate symbolic operation, which substitutes the rest for the acceptance 
of the lack. It also means an endless process which does not sweep away the 
symbolic differences; for they persist and we know that there is no lucky end 
of the lack. But struggle must be distinguished from war: struggle carried out 
with means implying the symbolic order is possible and cannot be eliminated 
from history, whereas war, often practically unavoidable, is however eliminable 
and it always represents a cultural regression. 

On the other side an adequate formulation of the Law would be: »Not anything 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 135-133. 
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is possible«, i.e. psychoanalytically speaking, that the Mother is for all men 
and women the supreme Good as well as the impossible, forbidden Thing. 
Thus the Law protects the subjects from depression and selfdestruction, inso-
far as they are confronted with the hole of the Real. It means that they are also 
protected by the symbolic Difference in opposition to the imaginary polarity 
as well as to the equally imaginary totality/unity. 

As a consequence, Law is not identical with Power and political conflict 
(antagonism). Politics can be just determined by the tension between Law and 
Power: the former stems from the Symbolic, the latter from the Imaginary. 
Concrete, positive law is always overdetermined by power relations, but this 
does not exhaust the situation, nor does it occur without contradictions. Be-
sides, there always exists a »struggle for Right«, i.e. the struggle for the 
realization of human rights. The latter can only be grounded on a concept of 
Law and Justice as well as on its difference with Power; on the other side they 
(the rights) cannot be reduced to interests. Obviously we reject here the 
position of Carl Schmitt, from whom politics is defined as the relation between 
friend and foe/enemy, i.e. through a pure imaginary relation. However the 
space of politics is always constructed by power antagonisms and contingen-
cies. 

This concept of Law and politics brings to the fore the question of their 
absence in Marxian theory. On the one side, Marx has not developed an 
adequate concept of Law and human subject; on the other side, he oscillates 
between an economistic determinism and a political historicism. The refusal 
of economism, however, should not lead to the opposite error: to an onesided 
»politicism« and a voluntaristic absolutedness of politics. Economics cannot 
be reduced to politics and vice versa. This hangs on the concept of contradic-
tion', since Lacan we are no more obliged to interpret this concept in a usual 
Hegelian manner, i.e. no final conciliation in human history is claimed. But no 
antagonistic, violent, dualistic war is fatal as well. Contradiction and media-
tion are categories of the Symbolic, which always occurs on a real back-
ground. However, it is not necessary for Symbolic and Real to regress back to 
imaginary forms of polarity, so as to destroy an entire society. 

According to an onesided and absolutistic interpretation of politics, as a form 
of antagonism, violence might be thought of as harmless. But it is just the myth 
of violence that marks the problematic aspect of the positions of Marx, Sorel 
and Lenin, since it revealed their apocalyptic-manichean character. A radical 
democratic politics cannot rule out Reason; so far this has been the core 
problem of all revolutionary politics, especially when the deified »Reason« 
(like the terror dominated period during the French revolution). In this case 
voluntaristic politics substituted for religion, whereas the revolutionaries' 
desire was suffocated within perverse enjoyment during the decapitation ritu-
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als. The same occurred during the era of Stalin, Pol Pot and occurs nowadays 
with the »shining path«. 

The »new social movements« can be perceived as a form of an actual radical 
democratic politics; the traditional class question is not as manifestly relevant 
as in the past, but it has not disappeared in the developed countries, it must 
only be reformulated. The significance of these movements does not stem 
from their value relativism and the contingency of their forms. In fact they 
didn't arise out of thin air, since they are bound to traditional emancipatory 
movements through an interplay of continuity and distanciation. So they are 
marked through ambivalences and contradictions. 

The social movements should not be overestimated and idealized; insofar as 
they are driven by antagonistic, particularistic interests and fundamentalisms, 
they are repeating the »errors« of older movements. Their pluralism is not a 
sufficient criterion, whether they have overcome the blindness of a supposedly 
integrated subject. 

The social movements which have always raised radical democratic demands, 
have also insisted on the right of being different. Yet, for the most part, they 
have an empiristic conception of difference, which implies ambiguities and 
ambivalences; for instance blacks often stand against whites, women against 
men, homosexuals against heterosexuals and vice versa. It is true also that 
extreme rightist and xenophobic movements are also insisting on the right of 
being different; but they mean the war of one race against the other race and of 
one nation against the other. Thus everybody is defending its own particularis-
tic interests against all the other. In this case we have to do with imaginary 
differences (in plural). What is overlooked is that other Difference (in singu-
lar), which stems from the Symbolic and splits every subject. The subject can 
articulate its own discourse only within the psychoanalytic setting (and its 
equivalents), because it must first resign from putting always the blame on the 
other in order to explain its own discontent. 

The difference between the Right and the Left in political discourse stems 
from the symbolic language of the French Revolution, but one can apply this 
difference retrospectively to those cases which concern the political straggles 
between dominant and dominated groups. The political struggle between the 
right and the left is not primary; it has always something imaginary, due to the 
dualistic conflict between the two groups. But it is the difference which arises 
from the exclusion of various groups and individuals that is primary. This 
difference will remain relevant, as long as such exclusions persist. 

On the other side there exist also concurrential conflicts within rightist and 
leftist groups themselves: they have to be considered as pure imaginary duels. 
In an imaginary way, the excluded (whether they are the majority of the 
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population, or minorities, or a single individual) represent on the social level 
that real rest, which everybody has to confront subjectively. Conversely the 
excluded may also project their own exclusion phantasmatically on the other: 
to every racism corresponds an inverted racism. 

It is not easy to speak correctly about politics, at last because there exist other 
fields of human activities as well, though involving it; voluntarists have 
always tried to expand politics everywhere and so to discover it at all places; 
the same occurs with the difference between the right and the left. But if all our 
actions have some political consequences, it is not true that every action is 
intrinsically »political«: this is an important distinction. 

A section of the left has traditionally developed a totalitarian relation to 
political action, insofar it repeatedly propagated the slogan »anything is politi-
cal«, i.e. power games. This fundamentalist left is totalitarian, because it 
identifies politics with a total super-ego; but this is a demand which necessar-
ily destroys both politics and ethics. Here a question arises: from which point 
of view do we want to evaluate left actions and attitudes, from a political or 
from an ethical point of view? Besides, there is also another question: does 
there exist »pure« politics and »pure« ethics? 

Since antiquity, these two fields are related in a contradictory and »impos-
sible« way. To be sure, efforts were made often to overcome the tension 
between ethical and political discourse through causal reductionism. So in 
classical antiquity: ethics was a duplication of politics, an ethics of civic 
virtues. But the opposite was also to the fore: a politicization of ethics or rather 
of religion. Jewish and Christian currents and sects tried to impose a theocratic 
or apocalyptic politics, in order to equalize various differences under a com-
mon denominator, an attitude which implied fanatism and violence. Tradi-
tional left reproduced these two reductions, dominated as it were by a tyranni-
cal super-ego. 

However there is no politics without intrigues, power games and the pleasure 
taken out of them, polemics, lovelessness and the primacy of activism (if not 
actionism): all these features are imaginary, phallic attributes. In opposition to 
these the ethics of love ought to be mentioned, i.e. to listen to the word of the 
Other, to be ready to accept his own weaknesses and his desires. This also 
implies a keeping clear from such statements as »everything is possible to be 
done by action«, »act self-consciously!«, »realize yourself!«. 

As to the first question, one can begin with saying that the political difference 
between the right and the left has ceased to play a central role since left wing 
party politics has assimilated right wing party politics and vice versa. Another 
reason has been the undetermining of traditional class division in the devel-
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oped countries through the upward mobility of various social strata. Our theses 
here are the following: 

1) Politics cannot exist without one (or more) visible difference, which con-
stitutes it, otherwise it would disappear in an imaginary »unity of the 
people«. But, in opposition to what has happened until now, this difference 
should not be constituted as an imaginary polarity. As we mentioned 
above, this difference by itself does not define politics. 

2) In the living political culture there exists a difficulty to define a new visible 
political difference. Many people think they could substitute for political 
differences a moral criterion. So they believe that a »true leftist« is a 
»moral man or woman«. Despite the fact that no politics is possible on a 
pure moral level, such an assertion promotes furthermore the traditional 
self-deification of the left. On the other side, many conservatives and 
liberals could quite rightly assert the same about themselves. 

3) Today we all seek the differentia specifica of politics. If we are not willing 
to assume the solution of Carl Schmitt (decisionism and nihilism), we must 
at least accept the contingent character of the political attitude that certain 
social strata adopt. History teaches us that there were times where the 
rightists were following a rationalistic line of thought, whereas the leftists 
were following a romantic one, and vice versa. 

4) In their mutual opposition both attitudes constitute a splitted unity, which is 
a trace of the impossible harmony, i.e. the Real. Confronted with the Real, 
the subjects have to choose between two possibilities: either to assume a 
defensive neurotic or perverse attitude, or to recognize the radical lack and 
not try to avoid it. Politically speaking, the first position is reactionary and 
antidemocratic, whereas the second one implies a continuous awareness of 
the openness of society and historical innovation. This distinction displaces 
the right-left difference by the difference between democracy and non 
democracy; perhaps this is the content of today's politics. Christians, Jews, 
liberals and socialists can belong to the democratic camp, whereas reli-
gious fundamentalists, extreme leftist sectarians and populists do not be-
long to it, because through their aggressive strategies they are refusing to 
recognize the Impossible. So they meet here extreme rightists, reactionary 
conservatives, nationalists and social darwinists. The framework within 
which politics should be practiced today, ought to be guaranteed from the 
democratic left together with democratic and liberal right. 

Needless to say that we understand ethics in a non-traditional way. Following 
Lacan the definition of ethical Law is: »You are not allowed to give way on 
your desire«, i.e. you must get repeatedly through the proof of symbolic 
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castration and lack. This means also that the above mentioned desire is neither 
a perverse nor a neurotic one. So, one cannot eliminate the Difference and the 
lack, in order to instaure purity, harmony and allmightiness. The difference 
between politics and ethics must remain; politics can only partially be oriented 
towards the Categorical Imperative; but the presence of the latter cannot 
dispense with power games, it can only preserve the hope that those games 
shall be realized without violence and permanent exclusion, and by public and 
reasonable means. 

Desire itself cannot choose in an abstract manner between war and peace, 
women and men, economy and ecology, national identity and international-
ism, representative and direct democracy, market and welfare state, state 
apparatus and public space, risk society and insurance society, enlightenment 
and romantics, a.s.o. All these differences are both necessary and uncom-
pleted, whereas their forms can be contingent and historically modified. A 
feature of traditional, metaphysical thinking was the tendency to find its 
origins in static dichotomies and polarities, instead of understanding that 
behind the Difference still exists the Impossible Real, which would annihilate 
any effort to overcome or to fixate this difference. Usually leftists and alterna-
tive movements think in traditional categories. This is because they have 
beeing always perceiving themselves as the one side of an imaginary di-
chotomy: it always has been some manicheanism in this position. 

Undoubtedly, it is difficult to develop a conception of left politics based on the 
Unconscious; this is because the Unconscious lays simultaneously on this side 
and beyond politics, so that the latter in the most cases must repulse and deny 
the Unconscious in order to exist. Perhaps political discourse will be always 
dominated by a binary code, which repulses and denies Death, i.e. the Third, 
the symbolic Father and the Law, and this is valid also for the left discourse. 
Apart from this, there is a tendency to play down the sexual difference as well 
as to dissolve any institution into »communicative acts«; moreover desire is 
reduced into »needs« very often. This attitude of »levellers« and »political 
correct« people is however very »in« and is based on the denial of the Real. 

Left politics could be defined negatively as the avoidance of all point previ-
ously criticized; it cannot be defined solely by power games, nor through the 
mere cult of ethical values; as we said, the recognition of Law and its tension 
with Power is the constitutional element of politics. It was especially the Law 
which was never »popular« among the leftists, because they stood within a 
Gnostic and apocalyptical tradition, for which the Law was meant to be a mere 
instrument of domination of the Evil. So they understood the Law (in all of its 
forms) in an empiristic and positivistic manner, whereas the Utopians dreamed 
of the »totally other« Law, which revealed itself in reality to be a totalitarian 
Law, since it eliminated every distinction, difference and lack. 
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Democracy is the authentic form of politics, but always in an imperfect way; 
in everyday life it often means the sweeping away of the Law and the accep-
tance of the war of all against all. It is a form of social Darwinism which is at 
stake here as well as a variant of »aesthetic Darwinism«, especially wide-
spread among left intellectuals. On the other side democracy stays and falls 
with the chance for Truth to find its place within it. Empirists use to deny this 
question and they are mentioning the catastrophic consequences of the dicta-
torship of the »one«, orthodox truth. But this is not a valid argument against 
the existence of a partial, historical truth, and this is our question here. 
Traditional leftist have always oscillated between a tactical denial of the truth 
and its dogmatic reification, so as to be unable to discover a third solution. 
This is also connected with their relation to institutions, always rejected by 
them. The latter attitude led them to a total, idealistic refusal of power (as long 
as they were in the opposition) and to the denial of the difference between 
democracy and totalitarian institutions. 

As far as the intellectuals are concerned, it is very problematic from them to be 
assumed as »mythmakers«, in the sense of Sorel. Quite the opposite is rel-
evant: critical intellectuals should not invent any myths, even if the latter were 
serving democracy. We know how ambivalent and dangerous the democratic 
and the socialist movements can be, because they often spread populist, 
nationalist, fundamentalist and antisemitic ideas against the »other«. So, it 
depends upon historical contingencies whether these tendencies will be real-
ized; but this by no means implies a sort of fatalism. It is only the actuality and 
the will of the opposite forces, which can keep those destructive tendencies 
unrealized. We must insist on the ideas of Reason and human rights, even if, 
for many postmodernists, they are not fashionable today. They just forget that 
one must not give way on his Rights according to Reason. But we would not 
speak about the »myth of Reason«, which is a nonsense; »Mythos« and 
»Logos« are not identical with each other, so the question arised here obliges 
us to take a position against the confusion of concepts. 

Myths and ideologies are inevitable. But what does this mean? An anticipated 
absolution of all our errors? Fantasy and the Imaginary are not in themselves 
ideology; they are a necessary support of splitted subjects, confronted as they 
are with the unbearable radical lack of the Real. The function of ideology goes 
beyond fantasy because it makes for a duplication: it represents the illusion of 
an illusion. But the aim of culture and critique is to overcome ideology again 
and again, and always partially. If individual everyday fantasies represent an 
inevitable support of man's and woman's desire (that is the basic illusion), 
ideology signifies a supplementary collective illusion regarding the function-
ing of those fantasies. Every subject is interpellated to live without ideology; 
but it cannot live without any fantasies at all, which are supporting its desire. 
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There is a double role to be realized by intellectuals and generally people 
creative in culture (art, religion, philosophy and science); this means a division 
between creative and critical tasks. Philosophy and psychoanalysis are those 
discourses which are radically questioning myths, as well as everyday ideolo-
gies produced by all social groups. If this critical function is missing its goal, 
then we have to do with »ideologists«, i.e. producers of ideology, who repro-
duce existent power relations and illusions. This is true also if these people 
seem to be »progressive« or »alternative«. Critique always means selfcritique 
too (which of course reaches the limits of politics and goes beyond it). 

Furthermore, persons who are dealing with culture are creative. One can be 
creative in two senses: either in an analytical or in a metaphorical sense; in the 
first case we have to do with Logos, in the second one with Mythos. Analytical 
discourse becomes manifested as the critical theory of the values, whereas the 
metaphorical discourse is manifested itself in fiction and poetry. Here the 
concepts of mythos and logos should be liberated from a secular and sterile 
controversy which put them in opposition to each other. This controversy 
occurs insofar as reason and poetry can drift in the imaginary, when they 
establish a lack of freedom. In this case we are speaking of »instrumental« 
instead of critical reason; besides, there exists a radical difference between 
»obscurantistic« and violent myth, which seduces the subject into the belief in 
fetishes, masters and enemies, and poetical myth. Of course all these forms 
can coexist. 

Here we have to do with a double distinction; between these four ideal typical 
cases there exists a transition. Psychoanalysis itself teaches us how to deal 
with Logos (theory) as well as with Mythos (the laws and formations of the 
Unconscious). In the cultural field artists and writers are producing myths, but 
not ideology, insofar as they are not totally dependent on the mass media. But 
these myths are circumscribing the real lack without making a fetish out of it. 
Therefore ideology is that discourse which is reproducing violent and 
obscurantistic myths as well as the instrumental rationality of modernity, 
precisely both on the right and on the left side of the political spectrum. 

Finally, we must proceed towards the actual postmodern crisis of politics as 
well as of the Law. There are a lot of reasons for it and we would like to 
mention some of them. The domination of the discourses of knowledge under 
the form of developmental, productivist and consumerist ideology implies the 
repulsion of non material and non utilitarian values. Politics is here reduced to 
objective administration of interests, so that the symbolic dimension of the 
Law has disappeared from the terrain of politics; thus the latter is loosing its 
aura and is becoming banalised. Moreover, a certain leftist, antiauthoritarian, 
hysterical critique led to a denial of the Law, because it rejected every demand 
for certain rules and differences as authoritarian. 
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At the same time the symbolic function of the Father, the Name-of-the-Father 
has been discredited. These tendencies have been diffused at the level of 
everyday ideologies and mentalities, both from liberals and leftists, whereas 
the mass media popularized them. This didn't remain without consequences. 
People, especially the young people, do not expect a change in their life from 
the political groups and the trade unions. The crisis of the Law and of the name 
of the father implies also a general increase of anomy, criminality and cyni-
cism. So, many people are taking refuge into a defensive attitude, which 
favorizes anew hard ideologies like mysticism, nationalism, racism and funda-
mentalism. There is a danger here for politics to disappear through the rise of a 
new discourse of the master and of hysteria, thus reproducing obscurantistic 
and violent myths. 

The way out of this blind alley is a detour: politics cannot be understood out of 
itself, it exists only through its symbolic difference from culture; actually we 
are lacking a new, persuasive definition of Law. What we need is a non violent 
cultural revolution or reformation. The difference between politics and culture 
is important in order to avoid politics to become a substitute for religion. Still 
we must not forget the middle ages division between the state and the church, 
which has been the first condition of England's and Europe's freedom. So 
»politics is not all« and »not everything is politics«, there still exists something 
»else«. 
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(Wie) läßt sich Recht legitimieren?* 
(Habermas, Rawls, Dworkin) 

Ludwig Nagl 

1. Das Habermassche Problemexpose 

Daß das Recht, anders als dies der rechtspositivistische und der system-
theoretische »Objektivismus« glauben, auch in posttraditionalen Gesell-

schaften legitimationsbedürftig, d.h. abhängig vom Diskurs der Moral bleibt, 
selbst wenn keine naturrechtliche Metaphysik dieses Desiderat einlöst: davon 
geht die Habermassche Rechtstheorie ebenso aus wie von der These, daß 
weder der Rekurs auf die klassische Subjektphilosophie noch eine Konzeption 
»entschränkter Kommunikation« die notwendige Legitimation erbringen 
können. Dieses Grunddilemma konstituiert in Faktizität und Geltung (1992)' 
jene Problemlage, auf die eine »Diskurstheorie des Rechts« die Antwort sucht. 

Die Lage ist, so Habermas, »paradox« (FG 56): denn unter modernen 
Bedingungen unterliegt das Recht einerseits, soll es als gerecht gelten können, 
nicht nur der Kondition »legaler Rechtssetzung«, sondern überdies - mit Kant 
gesprochen - auch der »Idee der Selbstgesetzgebung«: Legitimes Recht 
unterstellt somit die »politischen Autonomie der vereinigten Staatsbürger, die 
den Legitimitätsanspruch der Regeln... einlöst und rational akzeptabel macht« 
(FG 58). Damit legales Recht als gerecht gelten kann, bedarf es nicht nur der 
»prozedural stimmigen« Einführung, sondern auch der legitimitätssichernden 
Zustimmung. Denn der Zwang, den jedes Recht mit einschließt, kann erst 
dann als nicht bloß gewaltförmig erfahren werden, wenn er auf Prinzipien 
beruht, die jeder »gegen sich gelten lassen muß«, wenn also die rechtsgaran-
tierenden Grundsätze - aus einsichtigen Gründen - zustimmungsfahig sind. 

Diese Zustimmung kann aber - und das macht die Situation »paradox« - nicht 
realiter empirisch, d.h. nicht in dauernder »entgrenzter« Kommunikation 
eingeholt werden. Denn das zu erwarten hieße, dem Dissenspotential öffentlicher 
Diskurse zu wenig Rechnung tragen und die deliberative Kapazität der Staats-
bürger massiv überfordern. Sucht die Legitimationstheorie also unmittelbar 

*Eine englischsprachige Fassung dieser Arbeit erschien unter dem Titel »(How) Can Law be 
Legitimated? Habermas, Rawls, Dworkin« in Norms, Vahles, and Society. Vienna Circle 
Institute Yearbook2, Edited by Herlinde Pauer-Studer, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/ 
Boston/London 1994, p. 131-142. 

1 Im folgenden zitiert als FG. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 145-133. 
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auf »kommunikatives Handeln« zurückzugreifen, dann steht sie vor einem 
Dilemma: denn »entschränktes kommunikative Handeln« kann, wie Habermas 
sagt, »die ihm zufallende Bürde der sozialen Integration... weder abwälzen 
noch ernstlich tragen.« (FG 56) 

Das moderne Recht sucht dieser Paradoxic durch charakteristische Qualitäten 
zu entgehen, die, so Habermas, nicht nur jenseits dessen liegen, was ein bloßer 
Rechts»objektivismus« für Rechtsfaktizität hält, sondern auch jenseits des 
freigesetzten normenreflektierenden und normengenerierenden Potentials der 
»entgrenzten Kommunikation«. Modernes Recht operiert auf einer eigentümlich 
strukturierten Zwischenebene zwischen Faktizität und Geltung. Habermas 
bestimmt diese Zwischenebene, in partiellem Rückgriff auf Kants Rechtsbe-
griff, als die Ebene der »auf Dauer gestellte[n], positivierte[n] Diskursivität« 
(FG 56?); Recht fungiert »als Transformator im gesellschaftlichen Kommuni-
kationskreislauf zwischen System und Lebenswelt« (FG 108). Alles gesatzte, 
Rechtssicherheit garantierende moderne Recht ist demnach vom »lebens-
weltlichen« Modus »moralischen« Kommunikation dadurch unterschieden, 
daß es eine äußerliche Dauerhaftigkeit hat, die sonst im weichen Medium des 
Diskurses nicht gegeben ist. Trotz seiner positiven Gesatztheit bleibt das 
moderne Recht freilich zugleich auf die moralische Reflexion hin offen: denn 
es ist einerseits ein »artifizielles Normengefüge«, ein faktisches Gesetz, das 
zwangsbewehrt ist und unabhängig von den Intentionen seiner Adressaten gilt; 
zugleich existiert dieses objektive Gesetz jedoch nicht wirklich als ein Faktum, 
sondern vielmehr bloß »auf Widerruf«, d.h. diskursiv. Die faktisch-systemische 
Struktur des Rechts geht ein Bündnis ein mit dem - umgangssprachlich z.B. 
im Rechtsprotest und in der Zustimmung zum Recht artikulierbaren - Anspruch 
auf »Legitimität«: das posttraditionale Recht stellt sich so als ein »Mechanis-
mus« dar, der einerseits »die überforderten Verständigungsleistungen der 
kommunikativ Handelnden von Aufgaben der sozialen Integration entlastet«, 
ohne andererseits »im Prinzip die Entschränkung der Kommunikations-
spielräume rückgängig zu machen.« D.h., so Habermas, »das Recht entlehnt 
seine bindende Kraft...dem Bündnis, das die Positivität des Rechts mit dem 
Anspruch auf Legitimität eingeht.« (FG 57 f.) 

Dieses Bündnis ist jedoch nicht stabil, sondern bleibt gefährdet, denn das 
moderne Recht ist, eben weil es Faktizität und Geltung auf die erwähnte Weise 
aneinanderbindet, für Habermas »ein zutiefst zweideutiges Medium der gesell-
schaftlichen Integration«: steht es doch einerseits »unter dem profanen Druck 
der Funktionsimperative der gesellschaftlichen Reproduktion«, gleichzeitig 
aber »unter der »idealistischen Nötigung, diese zu legitimieren.« (FG 59 f.) 

Beim Versuch, die Frage zu beantworten, wie das zweite, nicht-instrumentelle 
Potential des modernen Rechts zu denken und zu begründen sei (die in meinen 
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Erwägungen analytisch separiert werden soll von der Habermaschen 
Grundfrage, auf welche Weise die internen Legitimitätsbedingungen des Rechts 
in der Auseinandersetzung mit den eher ernüchternden sozialwissenschaftlichen 
Einsichten über die Rechtsrea/zYäi plausibel gemacht werden können), grenzt 
Habermas seine eigene diskurstheoretische Option von anderen kantianisch 
(und postanalytisch) inspirierten Theorien ab. Er bezieht sich kritisch erstens 
auf John Rawls" »Theorie der Gerechtigkeit« (die bei der »original position« 
ansetzt, methodologisch durch ein »reflective equilibrium« stabilisiert wird 
und in einem Theorem des »overlapping consensus« Stützung sucht); und 
zweitens grenzt er sich ab von Dworkins Rechtskonzeption (welche auf der 
den Rechtspositivismus [H.L.A.] Harts distanzierenden Prämisse beruht, »daß 
in der Rechtssprechung moralische Gesichtspunkte eine Rolle spielen, weil 
das positive Recht unvermeidlicherweise moralische Gehalte assimiliert hat.« 
(FG 250) Vor diesem Hintergrund wird uns zunächst die Frage beschäftigen, 
wie Rawls und Dworkin selbst die (auf Gerechtigkeit bezogene) Begründung 
des Rechts denken. (Abschnitte 1.2 und 1.3) Wir werden dabei auch einen 
kurzen Blick darauf werfen, wie Rawls sich von jenen Rechtstheorien abgrenzen, 
in denen gesatztes Recht - seinen rationalen Komponenten nach - primär auf 
die »objektive« Kalkülsphäre des Faktisch-Instrumentellen limitiert werden 
soll (ein Anspruch, der rechtspositivistische Theorien ebenso wie Machttheo-
rien oder auch die Luhmannsche Systemtheorie bestimmt). Sodann werden 
wir fragen, wie schlüssig der Habermassche Versuch ist, Rechtsnormativität 
diskurstheoretisch, d.h. unter »Aufhebung« der »categorical force« einer 
»praktischen Vernunft im Singular«, grundzulegen. 

1.2 Der Versuch, gerechte Rechtsprinzipien aus dem » Urzustand« zu gewinnen 
und im Rekurs auf das »Uberlegungsgleichgewicht« plausibel zu machen 
(Rawls 1) Rawls unternimmt in der »Theory of Justice« den Versuch, die 
Grundsätze der Gerechtigkeit, die Recht legitimieren können, durch das 
Gedankenexperiment einer hypothetischen Wahl im »Urzustand« festzulegen. 
Bei dieser Wahl wird einerseits das (auf material-partikularen Egoismus 
bezogene) kalküllogische Modell des »Nutzenmaximierens« durch die Einfüh-
rung eines Informationsdefizits, das ein »Schleier der Unwissenheit« sicherstellt, 
systemisch verunmöglicht. Zugleich aber trägt die Entscheidung in der »origi-
nal position« Züge einer »rationalen Klugheitsdezision«. Denn die obersten 
Gerechtigkeitsprinzipien, so Rawls, lassen sich in der »orginal position« ohne 
direkten Appell ans Ethische, d.h. aus formal-rationalem Selbstinteresse 
ableiten: »The aim is to replace moral judgments by those of rational pru-
dence.« (ToJ 94) Rawls versucht, in einem darüber hinausgehenden Schritt, 
die im Urzustand gewählten Prinzipien (und die vorgängige Wahl, in den 
Urzustand überhaupt einzutreten) durch ein methodologisches Vorgehen, das 
er »Überlegungsgleichgewicht« nennt, zu rechtfertigen (TOJ 19), d.h. durch 
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einen Prozeß der wechselseitigen Anpassung wohlüberlegter normativer Urteile 
an normative Grundsätze und umgekehrt. Obwohl Rawls seine Theorie als 
kantianisch und antiutilitaristisch konzipiert [denn der Urzustand kann ja, wie 
Rawls im Paragraph 40 der TdG schreibt, gesehen werden »as a procedural 
interpretation of Kant's conception of autonomy and the categorical impera-
tive«] bleibt die ToJ methodisch zugleich in manchem der - von Rawls 
distanzierten - Tradition des Utilitarismus verpflichtet. Kritische Rawlsleser 
wie Ernst Tugendhat und Otfried Höffe haben schon früh daraufhingewiesen, 
daß aufgrund dieser Ambivalenz die Kraft der Rawlschen Rechtfertigungsargu-
mentationen an Schlüsselstellen zu versagen droht. Schwierigkeiten macht 
nicht nur die Abklärung des Status des »Urzustandes« selbst (sowie der 
Vorteile, die dieses Modell im Vergleich mit der alltäglichen moralischen 
Urteilsbildung bietet), sondern auch das Konzept des »Überlegungsgleichge-
wichts« (vor dem das im »Urzustand« Gewählte zuletzt bestehen soll). Rawls 
versteht das »reflective equilibrium« als einen Prozeß des Sicheinpendeins, 
d.h als eine wechselseitige Anpassung von »wohlüberlegten Urteilen« und 
»Grundsätzen«. Er wählt dabei den Einstieg beim »moralischen Urteil«, d.h. -
wie man mit Blick auf Kants »Grundlegung« sagen könnte - bei der »populären 
sittlichen Weltweisheit«, versteht diesen jedoch, anders als Kant, nicht als 
einen bloß heuristischer Zugang, der in einer begrifflich vorgeordneten Theorie 
der »guten Handlung« seine Dimensionierung und Gültigkeit erst erfahren 
muß. Für Rawls wird, ganz umgekehrt, das »moralische Urteil« selbst (im 
»Überlegungsgleichgewicht«) immer aufs neue zur Appellationsinstanz gegen 
die »Theorien« und Prinzipien der Moral. Das ist in einiger Hinsicht sympa-
thisch. Denn zweifellos gibt es rigide Moralkonzepte, die relativiert werden 
müssen an den Intutionen der moralischen Alltagspraxis. Dennoch bleibt 
Rawl's Versuch, die im Urzustand gewählten obersten Rechtsgrundsätze in 
einem »reflective equilibrium« zu rechtfertigen, problematisch. Denn Rawls 
gleicht in seiner Strukturbeschreibung des »Überlegungsgleichgewichts«, wie 
Tugendhat zeigt2, die Moraltheorie, aus der die Grundsätze der Gerechtigkeit 
ihre Rechtfertigung erfahren können, auf fragliche Weise anderen Theorien 
an, in denen Meinungen über Tatsachen (Theorien) sich durch den Rekurs auf 
Beobachtungen als richtig erweisen lassen: »Moralische Urteile« können aber, 
so Tugendhat, »wenn sie überhaupt gerechtfertigt werden können - und sie 
geben zumindest vor, einer Rechtfertigung fähig zu sein nur durch Grund-
sätze« (nicht aber durch ein offenes Hin-und Hergehen zwischen Tatsachen-
vermutungen und Beobachtungen) gerechtfertigt werden. (Ebd.) Rawls sucht 
dieses - auf stärkere Abklärung drängende - Fundierungsproblem pragmati-
stisch zu umgehen, d.h. er streicht die Frage nach einer rationalen Rechtfer-

2 Ernst Tugendhat, »Bemerkungen zu einigen methodischen Aspekten von Rawl's Eine Theorie 
der Gerechtigkeit«, Probleme der Ethik, Stuttgart 1984, S.16 (= Tugendhat 1984). 
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tigbarkeit jener wohlerwogenen moralischen Urteile, die die Gerechtigkeits-
theorie speisen, schon in der ToJ »von der Tagesordnung«. Als Konsequenz 
dieser Argumentationsstrategie, die die Doppelfunktion erfüllen soll, unnötige 
metaphysikinduzierte Konflikte abzubauen, zugleich aber die Grundcharakte-
ristika eines liberalen Personenbegriffs außerhalb, ja oberhalb des möglichen 
Streits anzusiedeln, öffnet sich in der Rawlsschen Theoriebildung eine Schere. 
Denn einerseits enthält Rawl's Kritik am utilitaristischen Nutzenkalkül viele 
der Motive, die für eine von Kant inspirierte Prinzipientheorie der Verfassung 
zentral sind. Andererseits schreckt Rawls aber zurück vor einer begriffsanaly-
tischen oder gar »transzendentalen« Explikation (bzw. »defensio«) dieses 
Impliziten. Werfen wir einen kurzen Blick aufsein Dilemma: Rawl's Einspüche 
gegen jene utilitaristischen Gerechtigkeitskonzeptionen, die das Gerechte im 
Blick auf die Summe des Wohlergehens aller Betroffenen durch ein Theorem 
des maximalen Gesamtnutzens zu bestimmen suchen, setzen einerseits 
substanzielle, auf den Begriff der Person bezogene Annahmen (wie sie 
beispielsweise im Paragraphen 40, ToJ, genannt werden) voraus. Sein Einspruch 
gegen jeden Verabsolutierungsversuch des Nutzenkalküls sind bestimmt von 
der Einsicht, daß Gerechtigkeit unverzichtbar miteinschließt, daß die Grund-
rechte einer jeder einzelnen Person unverletzbar sind. Gerechtigkeit impliziert 
für Rawls das Konzept individueller Autonomie, über die nicht aus externen 
Gründen »funktionell« verfügt werden darf. Seine Distanznahme vom 
Utilitarismus kreist also dauerhaft, aber doch nur auf implizite Weise, um jene 
»Selbstzweckformel«, die seit Kant das unentfaltete Zentrum posttraditionaler 
ethischer Reflexion bildet. Rawls, so könnte man - ihn systematisch 
überinterpretierend - sagen, unterstellt in allen Modi seiner Utilitarismuskri-
tik, daß nur derjenige gut handelt (bzw. - auf die Zwischenebene des Rechts 
projiziert - nur derjenige eine gerechte Verfassung wählt), der dabei »die 
Menschheit sowohl in seiner Person als in der Person eines jeden anderen 
jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel« gebraucht.3 O. Höffe 
brachte dieses latente Motiv der Rawlschen Utilitarismuskritik auf die knappe 
Formel: »Der Utilitarismus läßt sich [von Rawls her gesehen] als ein Kollek-
tiv-Egoismus interpretieren, der seiner Tendenz nach einzelne oder Gruppen 
zu Mitteln der anderen degradiert.«4 Rawls erörtert jedoch, zweitens, diese -
seine Theorie bestimmende - Hintergrunddannahme weder sprachanalytisch 
noch transzendental (um zwei der möglichen Optionen zu nennen), sondern 
bleibt - auf eigentümliche Weise - an einer genaueren philosophischen 
Erkundung derjenigen Prinzipien, die seine Utilitarismusdistanz motivieren, 
uninteressiert. Daraus resultieren Schwierigkeiten und Ambivalenzen. Zwar 

3 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Stuttgart 1967, S.79. 
4 Otfried Höffe, »Kritische Einführung in Rawl's Theorie der Gerechtigkeit«, Ethik und Politik, 

Frankfurt 1979, S. 171. 
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geht Rawls - wie alle postmetaphysischen Denker - davon aus, daß uns die 
Grundsätze des Guten und Gerechten nicht einfachhin intuitiv »gegeben« sind, 
sondern erst »konstruiert« werden müssen. Dies, so Rawls, geschieht in einer 
rationalen Wahl, die im reflektierenden Prozedere des »Überlegungsgleich-
gewichts« plausibel werden soll. In jedem dieser Rechtfertigungsschritte wird 
zwischen »vernünftigeren« und »weniger vernünftigen« Optionen unterschie-
den. Die positive Entfaltung der Kriterien für die Distinktion »vernünftig/ 
weniger vernünftig« freilich (für jene Unterscheidung also, die nicht nur die 
Wahl von Grundsätzen aus der - historisch aufgerafften - Optionenliste in der 
»orginal position« bestimmt, sondern bereits die vorgelagerte Wahl auf der -
von Tugendhat sogenannten - »O-Stufe«, d.h. auf jener Reflexiousebene, auf 
der entschieden wird, in die »original position« überhaupt einzutreten) wird 
im Einpendelungsprozeß des »Überlegungsgleichgewichts« nirgendwo explizit 
thematisch. Was Kant z.B. in seiner »Grundlegung« beim Versuch, von der 
»populären Weltweisheit« zu einer »Metaphysik der Sitten« überzugehen, 
unternahm: Begriffe wie Autonomie, Achtung, Würde im Unterschied von 
Preis, die Selbstzweckstruktur des Subjekts und ihren Bezug auf ein »Reich 
der Zwecke« abzuklären, sowie die Strukturlogik derjenigen Imperative zu 
erkunden, die es erlauben, Klugheit stimmig von Moral zu unterscheiden: all 
das wird bei Rawls zwar immer wieder zum Gegenstand kürzerer historischer 
Exkurse oder psychologischer Reflexionen, bleibt zugleich aber - wohl als 
allzu metaphysikgefahrdet - seiner Tiefenstruktur und seinem Zusammenhang 
nach unerörtert. Dieser Argumentationsverzicht leitet sich letzlich her von 
Rawl's Entschluß, trotz der allseitigen kantianischen Grundinspiration seiner 
Theorie einem »methodischen Utilitarismus« anzuhängen, d.h., wie Höffe 
sagt5, der »Klugheitswahl« vor der »Vernunftwahl« in jenem Spiel um die 
Verfassungsregeln, das in der »original position« gespielt wird, Priorität 
einräumt. Auch Tugendhat sieht hier Probleme: »Ich glaube«, so schreibt er, 
»daß die Verlagerung der ursprünglichen moralischen Wahlsituation in eine 
eigennützige Wahlsituation... Konsequenzen hat, die zeigen, daß [in der 
Rawlschen Theorie (L.N.)] etwas von der moralischen Substanz verlorengeht« 
(1984, 32). Beispielsweise wird Rawl's Argumentation für die Gewissensfrei-
heit durch die Entscheidung problematisch, die Begründung basaler Rechte in 
einem Verfahren anzusiedeln, das von alltäglicher moralischer Reflexion 
dadurch unterschieden ist, daß es diese in zwei Komponenten zerlegt: a) in 
eine eigennützige Entscheidung und b) in die Unkenntnis der eigenen Identi-
tät. Denn »warum sollen Leute, die nur eigennützig sind«, fragt Tugendhat, 
»überhaupt so etwas wie ein moralisches Gewissen schätzen?« (Ebd.) 

1.2.1 Rechtfertigung der grundlegenden Rechtsstrukturen durch einen »over-
5 Höffe, »Kritische Einfuhrung«, Abschnitt V, »Klugheitswahl oder Vernunftwahl«, a.a.O., S. 

185-189. 
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lapping consensus« (Rawls 2) Der Vorwurf, daß die ToJ methodologisch und 
begriffsanalytisch instabil sei, hat Rawls nicht dazu bewogen, den latenten 
Kantianismus seiner Theorie stärker zu extrapolieren, im Gegenteil. Seine 
neueren Schriften suchen dem Begründungsproblem anders zu Leibe zu rücken. 
Rawls hält aus gutem Grund den Pluralismus divergenter »Konzeptionen des 
guten Lebens« in posttraditionalen Gesellschaften für unverabschiedbar und 
versucht, die Minimalstruktur jener gerechten Verfasssungform, die einen 
solchen Pluralismus allseitig garantiert (und den die ToJ »freistehend« zu 
etablieren suchte), durch einen »overlapping consensus« abzusichern, dessen 
Struktur in einiger Hinsicht durch Wittgensteins Konzept der »Familienähn-
lichkeit« inspiriert sein dürfte. Kants Philosophie wird im Rahmen dieses 
modifizierten Ansatzes selbst nunmehr insgesamt den »umfassenden religiö-
sen, philosophischen oder moralischen Lehren« zugeordnet, die in Konkurrenz 
zu anderen religiösen oder metaphysischen Weltbildern stehen und somit 
nicht den neutralen Bezugspunkt bilden können, in dem Rechtslegitimierung 
terminiert. Rawls schlägt in seinen Aufsätzen der 80er Jahre den Weg ein, die 
Rechtsgrundsätze einer »Justice as Fairness« (die inhaltlich überwiegend mit 
jenen der ToJ übereinstimmen) methodologisch »bescheidener« als in der ToJ 
zu fassen. Diese Selbstbescheidung äußert sich in mindestens zweifacher 
Weise: erstens dürfen sich die in einer Gerechtigkeitstheorie gewählten 
Grundsätze nicht auf eine »umfängliche« Version von Moral beziehen, sondern 
nur die basalen Gesellschaftsstrukturen betreffen (in diesem Punkt, meint 
Rawls, war die ToJ nicht immer eindeutig); und zweitens darf die gesuchte 
Begründung von Gerechtigkeit nicht als ein seinem Wesen nach wahrheitsbe-
zogener Prozeß, sondern bloß als ein Prozeß der »pragmatischen Stützung« 
verstanden werden: diese Stützung erfolgt durch einen »overlapping consen-
sus«. Der Idee dieses Überlappungskonsenses zufolge werden die 
Grundkonzeptionen politischer Gerechtigkeit, die die Verfassungsgerechtigkeit 
definieren, durch die pluralen, einander widersprechenden religiösen, 
philosophischen und moralischen Doktrinen, welche die modernen 
Gesellschaften prägen, bei aller Differenz affirmiert. Inhaltlich betrachtet trägt 
dieser Konsens jene Züge, die schon fur die Prinzipien der ToJ charakte-
ristisch waren: er besteht in der Übereinstimmung darüber, daß Freiheit und 
Gleichheit die Grundwerte einer modernen Gesellschaft sind, und dies obwohl 
tiefe Uneinigkeit darüber herrscht, wie diese Werte in der Grundstruktur der 
Gesellschaft am besten verwirklicht werden können. (PJ 227) Trotz der »rea-
sonable disagreements«, die für den Pluralismus moderner Gesellschaften 
charakteristisch sind (Rawls erörtert die Struktur dieses unaufhebbaren und 
tiefen vernünftigen Dissenses eindrucksvoll unter dem Titel »The burdens of 
reason«) konvergiert der »overlapping consensus« in einem liberalen 
Personenkonzept, das u.a. durch jene Charakteristika gekennzeichnet ist, die 
Kants »Selbstzweckformel« zum Ausdruck bringt. »Auf die Tagesordnung« 
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einer analytischen Begriffsklärung oder einer begründungstheoretischen 
philosophischen Reflexion kommen diese inhaltlichen Bestimmungen freilich 
auch diesmal nicht, im Gegenteil. Rawls richtet gegen die Forderung, Erörterung 
dieser Art durchzuführen, Sperrprämissen auf, die über diejenigen der ToJ 
hinausgehen. Das geschieht einerseits unter dem Prätext, alle »metaphysi-
schen« Ideen seien zu vermeiden, weil sie unnötigerweise Dissens generieren, 
andererseits durch den eher unvermittelt wirkenden Rückgriff auf die in der 
modernen Moral gut verankerten Toleranzintuitionen, die - obzwar erst mühsam 
historisch errungen - in unseren Gesellschaften, wie Rawls hofft, weitgehend 
außer Streit stehen. Diese neue, »weiche« Argumentation zur Stützung der 
basalen Verfassungsgrundsätze (in der die methodologische Denkfigur der 
ToJ, das Überlegungsgleichgewicht, durch Elemente einer praktisch-politisch 
gedeuteten Familienähnlichkeitstheorie pluraler »Ideen des guten Lebens« 
substituiert wird) sieht sich Einwänden u.a. aus zwei Richtungen ausgesetzt: 
Erstens scheint fraglich, wie plausibel empirisch (und historisch) in modernen 
Gesellschaften - die ja manche Identitäts- und Lebensformen einschließen, für 
die Toleranz kein absolut vorrangiger Wert ist - ein »overlapping consensus«, 
der den liberalen Personenbegriff affirmiert, wirklich ist. Manche Gruppie-
rungen, die sich auch gegenwärtig zu Wort melden, sind, wie es scheint, wenig 
gewillt, all jenen rigiden Ansprüchen, die sich aus religiösen, philosophischen 
oder wissenschaftlichen Überzeugungen ergeben können, auf der Linie des 
Toleranzgedankens der Aufklärung abzuschwören. Angesichts des »funda-
mentalistischen« Potentials, das auch in modernen Gesellschaften schlum-
mert, kann zweitens gefragt werden, ob Rawl's Selbstbescheidung auf einen 
»overlapping consensus« - dessen Leistung es sein soll, alle »stärkeren moral-
philosophischen und metaphysischen Annahmen und Diskurse«, die komplexere 
Rechtfertigungen der Grundstruktur versuchen, von der Tagesordnung zu 
nehmen - wegen der nicht gänzlich auszuschließenden, gefährlichen Möglich-
keit von Dissensen selbst über die basale Rechtsstruktur, in der Tat das ge-
eignete Mittel ist, legitimes Recht öffentlich argumentativ zu sichern. Ist die 
Rawlsche Position, wie Habermas in »Faktizität und Geltung« fragt, nicht nur 
sehr weit entfernt von den ernüchternden sozialwissenschaftlichen Einsichten 
in die empirische Rechtsrealität, sondern auch auf eine Weise theorie- und 
argumentationsdistant, die Rawl's als »politisch« konzipierten Begriff der 
Gerechtigkeit »political in the wrong sense« werden lassen könnte? 

1.3 Rechtsfundierung im Rekurs auf die »categorical force« einer liberalen 
Ethik (Dworkin) Ronald Dworkin versucht, einen anderen Weg zu gehen. 
Seine Erwägungen zum Rechtsbegriff erkunden - riskanter als diejenigen von 
Rawls - den kantianischen Hintergrund der Legitimationstheorie des Rechts. 
Dworkin will die Frage der moralischen Rechtfertigbarkeit des modernen 
Verfassungsstaats nicht jenen, wie Habermas (FG 86) sagt, »kontingenten 
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Einbettungen« überlassen, die in einem »overlapping consensus« artikuliert 
werden können. Er möchte »die Wirksamkeit liberaler Prinzipien auf keinen 
Fall« [ - etwa entlang der Linie von Rortys Rawlsinterpretation, in der die 
weiche Rawlsche Position nochmals dekonstruktiv aufgeweicht wird - ] »von 
latenten Potentialen abhängig machen, die wir aus glücklicherweise angetroffe-
nen Traditionen erwecken können.« (Ebd.) Eine schlüssige Theorie des Rechts 
muß, so Dworkin, ihre moralischen Grundsätze präzis zu artikulieren suchen. 
Dworkin »mutet deshalb der Theorie nicht nur die Begründungslast für abstrakte, 
gleichsam in der Luft hängende Gerechtigkeitsprinzipien zu, sondern stellt ihr 
die Aufgabe einer ethischen Fundierung dieser Grundsätze.« (Habermas, Ebd.) 
Darum wendet er sich gegen die - für das Rawlssche Projekt zentrale - Ent-
koppelung der (rechtstheoretischen) Sphäre des Gerechten von der (moral-
philosophischen) Sphäre des Guten: denn die Sphäre des Rechts kann ja, so 
Dworkin, bei allem Unterschied, der zwischen Moral und Recht besteht, nicht 
zur Gänze von den Entwürfen eines »gelungenen« Lebens abgetrennt werden. 
Dworkin vertraut im Unterschied zur Rawls darauf, daß auch unter postme-
taphysischen Konditionen eine Ethik entwickelt werden kann, die dem Liberalis-
mus Genüge tut und zugleich »categorical force« besitzt. In seiner »Tanner 
Lecture« artikuliert er dieses starke, von der methodologischen Selbstbe-
scheidung des späten Rawls strikt unterschiedene Begründungsprogramm wie 
folgt: »Liberal philosophers who... adopt the restricted view that liberalism is a 
theory of the right but not the good face the problem of explaining what 
reasons people have to be liberals...« Die Antworten, die auf diese Frage dann 
gegeben werden, wenn man mit Rawls zwischen Gerechtem und Gutem strikt 
unterscheidet, sind für Dworkin unbefriedigend. Er schlägt einen anderen 
Zugang vor: »I argue that liberals should reject this restricted view of their 
theory. They should try on the contrary to connect ethics and politics by 
constructing a view about the nature of the good life that makes liberal poli-
tical morality seem continuous rather than discontinuous with appealing philo-
sophical views about the good life.« Und mit Blick auf den Rawlschen »over-
lapping consensus« fügt er hinzu: »We need more from a theory of justice than 
consensual promise; we need categorical force. Liberals insist that political 
decisions be made on liberal principles now, even before liberal principles 
come to be embraced by everyone, if they ever will be.« (Tanner Lectures, 
p.17). 

Wie aber, so wendet Habermas hier ein, kann dieses regulative Potential einer 
liberalen Ethik, die, Dworkin zufolge, jede konsistente Rechtsinterpretation in 
letzter Instanz stützen soll, heute noch artikuliert und verteidigt werden? 
Habermas sieht ein Dilemma enstehen: Solange Dworkins liberale Ethik 
»substantielle Aussagen macht, bleiben ihre Prämissen dem Entstehungskon-
text bestimmter historischer oder gar persönlicher Selbst- und Weltdeutungen 
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verhaftet«; sobald sie aber »hinreichend formal ist, besteht ihre Substanz... nur 
noch darin, das Verfahren ethischer Selbstverständigungsdiskurse zu erläutern.« 

Führt somit Dworkins Versuch, eine Theorie des Guten und Legitimen »aus 
einem Guß« zu entwerfen - gegen seine Absicht - bei genauerer Betrachtung 
direkt in den Formalismus einer »Diskurstheorie des Rechts«, die alle 
substanzielle »categorical force« in das Verfahren der Verständigung einarbeitet 
und dadurch die »praktischen Vernunft im Singular« überwindet? Dworkin, so 
scheint es, würde dieser Habermasschen Lesart seiner Theorie kaum zustimmen. 
Er könnte versuchen, angesichts des interpretativen Zugriffs der Diskurstheorie 
den Spieß umzudrehen und gegen Habermas geltend zu machen, daß auch ein 
»prozedural« gedeuteter Kantianismus - im Rekurs auf jenes regulative Poten-
tial, das die defekten empirischen Diskurse kritisierbar macht - eine residuale 
»categorical force« beanspruchen muß, deren - letzlich individuumsbezogene 
- Geltungslogik in der Diskurstheorie freilich - aufgrund ihres theorienstra-
tegisch motivierten Abschieds von der Subjektphilosophie - Anathema bleibt. 
Habermas hofft, daß, nolens volens, alle Wege der post-analytischen Rechts-
theorie auf eine Theorie der diskursiven Prozeduralität zulaufen. Hat hier aber 
nicht doch eher Dworkin recht, wenn er - ähnlich wie Rawls dies aufgrund der 
dissensproduzierenden »burdens of reason« tut - der inhaltlichen Leistungskraft 
des Konsenses in vieler Hinsicht mißtraut, und deshalb - anders als Rawls -
die Konstruierbarkeit »kategorischer Prinzipien des Liberalismus« postuliert? 
Diese Frage nötigt uns - zum Schluß - nochmals einige Erwägungen zur 
Habermasschen Theorie des Rechts anzustellen. 

2. Schwierigkeiten beim Versuch, die Gerechtigkeit des Rechts aus den 
»diskursiven Praktiken der staatsbürgerlichen Kommunikationen« zu 
rechtfertigen (Habermas) Auch wenn Recht und Moral, »the right« and »the 
good«, nicht strikt voneinander separierten werden können (Habermas stimmt 
Dworkin - belehrt durch Kant - in diesem anti-Rawlschen Punkt zu), ist ihre 
Verknüpfung unter postmetaphysischen Konditionen nicht so dicht wie Dworkin 
das hofft. Denn die Ethik nach Kant sieht sich, so Habermas, - aufgrund der 
modernen, durch Expertenkulturen vorangetriebenen Ausdifferenzierung der 
Vernunft in unterschiedliche Rationalitätsformen oder »Vernünfte« - , vor 
gravierende Probleme gestellt. Die »Einheit der praktischen Vernunft« ist in 
der Moderne irreparabel zerfallen. Schon das Vernunftrecht der Neuzeit hat 
auf diese Situation reagiert, dabei aber, wie Habermas meint, die intersubjek-
tive Natur der modernen kollektiven Willensbildung verkannt. Die Diskurs-
theorie des Rechts will deshalb »die subjektphilosophischen Prämissen des 
Vernunftrechts aufgeben.«6 Denn erst eine nicht mehr subjektphilosophisch 

6 J. Habermas, »Vom pragmatischen, ethischen und moralischen Gebrauch der Vernunft« (= 
GV), Erläuerungen zur Diskursethik, Frankfurt 1991, S. 117 
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argumentierende Kommunikationstheorie des Rechts und der Politik greift die 
Frage nach der rechtslegitimierenden »praktischen Vernunft« auf sophisti-
zierte Weise auf. Erst sie nämlich stellt sich jener Frage, die der Frankfurter 
»Intersubjektivismus« ins Zentrum rückt, ob wir heute »von der praktischen 
Vernunft noch im Singular sprechen dürfen, nachdem sie unter Aspekten des 
Zweckmäßigen, des Guten und des Gerechten in verschiedene Formen der 
Argumentation zerfallen ist?« (GV 117) Habermas erläutert die Grund-
konstellation der Moderne, die durch einen unaufhaltsamen Dezentrierungs-
prozeß, aus dem sich u.a. gravierende Auswirkungen für die moralische 
Legitimierbarkeit des Rechts ergeben, gekennzeichnet ist, wie folgt: Zwar 
beziehen sich - selbst unter den Konditionen der Moderne - die Argumente 
für das Zweckmäßige, das Gute und das Gerechte weiterhin »auf den Willen 
von möglichen Aktoren; aber ... mit dem Typus der Fragen und Antworten 
[verändern] sich auch die Konzepte des Willens ... Die Einheit der praktischen 
Vernunft läßt sich nicht mehr nach dem Kantischen Vorbild der Einheit des 
tranzendentalen Bewußtseins in der Einheit der moralischen Argumentation 
begründen. Es gibt nämlich keinen Metadiskurs, auf den wir uns zurückziehen 
könnten, um die Wahl zwischen verschiedenen Formen der Argumentation zu 
begründen. Bleibt es dann nicht«, so fragt Habermas, »dem Belieben, bestenfalls 
eine prädiskursiven Urteilskraft des Einzelnen anheimgestellt, ob wir ein 
gegebenes Problem unter Gesichtspunkten des Zweckmäßigen, des Guten 
oder des Gerechten auffassen und behandeln möchten? Der Rückgriff auf eine 
Urteilskraft, die es den Problemen 'ansieht', ob sie eher ästhetischer oder öko-
nomischer, eher theoretischer oder praktischer, eher ethischer oder moralischer, 
politischer oder juristischer Natur sind, muß für jeden unbefriedigend sein, der 
mit Kant gute Gründe hat, das unklare Aristotelische Konzept der Urteilskraft 
fallen zu lassen.« (GV 118) 

Habermas will diese offene Grundfrage der Moraltheorie, wie er im folgenden 
sagt, »an die Rechtsphilosophie weiterreichen«. Denn »auf unmißverständliche 
Weise«, so argumentiert er, »kann sich die Einheit der praktischen Vernunft 
nur im Netzwerk jener staatsbürgerlichen Kommunikationsformen und 
Praktiken zur Geltung bringen, in denen die Bedingungen vernünftiger 
kollektiver Willensbildung institutionelle Festigkeit gewonnen haben.« Dieser 
offenkundig vom Institutionenbegriff Hegels inspirierten, objektivistischen 
Tieferlegung der Legitimation des Rechts könnten Rawls und Dworkin vielleicht 
sogar über einige Strecken zustimmen: denn auch bei ihnen geht es ja -
zumindest in Teilen ihrer Theorie - um das Gewicht der Institutionen. Dennoch 
bleibt in der Habermasschen, neohegelianischen Transformation der »diskursi-
ven Moraltheorie« in die »diskursive Rechtsphilosophie« die Frage unerörtert, 
ob nicht auch im Zentrum der kommunikativ dimensionierten staatsbürgerli-
cher Praktiken (vor allem, wenn man die »Logik des staatsbürgerlichen Wider-
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stands« zu erkunden sucht) das Problem des - zuletzt aufs Individuum 
bezogenen - »Kategorischen« wiederkehrt. In keiner Institution, so scheint es, 
ist nämlich die Nötigung, das Recht unter Rekurs auf das Gerechte immer aufs 
neue zu reflektieren, in einem sicheren, empirisch-institutionell befestigten 
Modus, und seis auch der Intersubjektivität, »aufgehoben«. Gerade das Beispiel 
der Hegeischen Rechtsphilosophie lehrt (aufgrund der schweren Defizite, die 
sich dort einstellen, wo Hegel den Versuch unternimmt, »Moralität« in »Sittlich-
keit« aufhebend zu überwinden), daß eine - mit Blick auf die Realität der 
Institutionen erfolgende - Dekonstruktion der »praktischen Vernunft im Sin-
gular« (des »individuellen Gewissens«, in Hegels Terminologie), und seine 
Abwertung als »bloß« moralisch, das heißt, wie Hegel schreibt, als »auf dem 
Sprung, ins Böse umzuschlagen«, sowie die Delegation des objektiven »guten 
Gewissens« an das funktionierende Netzwerk der institutionellen Praktiken, 
bei genauerer Überlegung nicht nur nicht befriedigt, sondern - zumindest in 
bestimmten Lesarten - auch gefährlich ist. Die Verantwortung fürs Handeln, 
die im alltäglichen Verständnis dem Individuum zugeschrieben wird, kann 
nicht durch den Rekurs auf diskursive Praktiken quasi»objektivistisch« »auf-
gehoben« werden. Wie wir alle (die Diskurtheoretiker inclusive!) wissen, 
enden viele der öffentlichen Diskurse unbefriedend: nicht selten werden sie in 
der Folge extradiskursiv, d.h. durch die Einzelnen, die privat und »monologisch« 
weiter- und »nach«-denken, zuende gebracht (wofür diesen dann auch die 
Verantwortung zugeschrieben wird): dieses antizipatorische Ausphantasieren, 
Zuendedenken und verantwortende Entscheiden praktischer Fragen geschieht, 
wenn es rational geschieht, im Rekurs auf die - im Individuum beheimatete -
moralischen Urteilskraft. Solch ein Rückgriff aufs »Monologische« impliziert 
jedoch keineswegs jene Art von aristotelischer »Beliebigkeit«, gegen die sich 
Habermas verwehrt. Denn, so kann man mit Kant sagen: wir sind auch als 
einzelne, und nicht bloß aufgrund glückender intersubjektive Beratung, der 
praktisch-vernünftigen Allgemeinheit fähig. Zwar ist der Diskurs, die »mora-
lische Freundschaft«, wie Kant ihn nennt, erstrebenswert, ja in gewisser Weise 
selbst ein moralisches Ziel, weil er unserer Motivendifferenzierung dienen 
kann (nicht freilich: muß); er ist, wie schon diese letzte Erwägung zeigt, zu-
gleich aber nicht unverzichtbar. In vielen Situationen und nahezu allen Grenz-
situation sind wir gezwungen, »monologisch« zu entscheiden. Ja, so könnte 
man im Anschluß an Kant fragen (und dabei die Prioritätsansprüche der Dis-
kurstheorie umkehren), ist zuletzt nicht jene vernünftige Allgemeinheit, die zu 
erkennen ich auch als einzelner fähig bin, das, wodurch ich - im glückenden 
Fall des moralisch-praktischen (wie auch des die Grundrechte erwägenden 
rechtlichen Diskurses) - die Ergebnisse einer Beratung »akzeptabel« finde? 
Wenn dem aber so ist, dann kann es nicht ganz aussichtslos sein, die diversifi-
zierten, institutionell ausgefächerten »Vernunftansprüche« der Moderne u.a. 
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im Rückgriff auf die »categorical force« einer »praktischen Vernunft im 
Singular« kritisch zu reflektieren. Wahrscheinlich gelingt es dabei nicht, die 
diversiflzierten Vernunftformen dauerhaft zu »synthetisieren«. Jeder kritische 
Versuch, die »Vernünfte« in ihrem jeweiligen Geltungsbereich zu re-evaluieren, 
wird freilich Momente der Imperativenhierarchie Kant reaktivieren, derzufolge 
die hypothetischen (d.h. technisch-instrumentellen, ökonomischen, kalkulato-
rischen, klugen, Lust-Unlust-bezogenen) Imperative, wenn sie mit jenen 
Imperativen kollidieren, die kategorisch-praktisch sind, d.h. um die 
Selbstzweckformel kreisen, einen nachrangigen Status zugewiesen erhalten. 

Hat somit Dworkin, zumindest in einigen Hinsichten, einen spannenderen 
Ansatz als Habermas, weil er im Zentrum der Legitimationsfrage des Rechts 
vor dem expliziten Rekurs auf die »categorical force« einer liberalen Ethik 
nicht zurückschreckt (einer Ethik also, deren Prinzipien sich 1. herleiten von 
einer - die kantische Selbstzweckformel ausdifferenzierenden - »praktischen 
Vernunft im Singular«, die 2. versucht, die »Sphäre des guten Lebens« -
liberalen Prinzipien folgend - im Rekurs auf inhaltlich weiter »konstruierte« 
Grundrechte neu zu organisieren und dabei 3. zu den zeitgebundenen 
»Moralurteilen« des historischen Kant die gebotene Distanz hält)? 

Mir scheint, daß das neohegelianisch dimensionierte Projekt von »Faktizität 
und Geltung« - ein Projekt, in dem Habermas aufgrund seiner »objektiv-
institutionellen« Lesart der Diskursivität dem entrinnen möchte, was er als die 
bloßen Fallen der »Subjektphilosophie« qualifiziert - jenem »experimentum 
crucis« aus dem Weg geht, das darin bestünde, die zuletzt im Individuum 
verankerte Kapazität zu denjenigen »idealen Präsuppositionen« zu erkunden, 
die das Ungenügen an den »schlechten« empirischen Übereinkünften dauerhaft 
speist. Dworkin ist, zumindest was diese Frage betrifft, konsequenter als 
Habermas: denn er blockt jene rechtsphilosophischen Erwägungen, die die 
Leistungskraft der Diskurstheorie selbst nochmals problematisieren, nicht ab. 



Auslegung 
a journal of philosophy 

AUSLEGUNG is a journal published two times a year at 
the University of Kansas. The journal is a forum for the 
expression of any and all philosophical perspectives. The 
editors are primarily interested in publishing the work of 
new Ph.D.'s and students pursuing the Ph.D. degree, bu t 
all papers of philosophical interest will be considered. 

AUSLEGUNG gratefully acknowledges the financial sup-
port which it receives f rom the Student Senate and the 
Graduate Student Council of the University of Kansas. 

Yes! I want to subscribe to Auslegung. 

Student $8.00 
Individual $10.00 
Institution $20.00 

Enclosed is my check for: 

Name 

Address 

City 

State/Zip 

AUSLEGUNG 
Department of Philosophy 
University of Kansas 
Lawrence, Kansas 66045 



On the Final (Im-)Possibility of Resistance, 
Progress and Avant-Garde 

Oliver Marchart 

(New) order 

Today, nothing seems more out-dated than the idea of progress and the 
concept of avant-garde. However, we want to show that probably there is 

a chance left for avant-garde politics under the conditions of impossibility of 
avant-garde. Before being able to reflect on the (im-)possibility of radical, 
dissident or avant-garde politics, we have to clear the field of hegemony 
theory along the lines of the following questions: What exactly is the function 
of politics and on what kind of terrain does it operate? How are political 
operations related to the logics of discourse and of signifying practices in 
general? How, in particular, does Laclau's and Mouffe's concept of radical 
and plural democratic politics relate to other modes of »post-structuralist« 
politics (Althusserian jacobinism, Lacano-Hegelian monarchism, Derridean 
messianism, Lyotardian pluralism, etc.)? 

With Hegemony and Socialist Strategy Ernesto Laclau and Chantal Mouffe 
developed a whole new perspective on Marxisan political theory. This »post-
marxist« perspective lead especially Ernesto Laclau's work into a field of 
considerably high abstraction, where political theory turns into a general 
theory of signification, which in our view is ready to be applied to other areas 
as well. 

(Non) order 

If we start from the Saussurian assumption that meaning is produced in a 
system of differential relations, then we immediately confront the following 
problem: What is beyond this system and what is the nature of the frontiers 
encircling that system? If the outside of the differential system was simply 
another difference, then we would not be in a position to distinguish between 
the system and its beyond. In this case, the outside is simply part of the inside 
- which amounts to saying that there is no outside at all. This leads to the 
conclusion - given that whatever lies beyond the system cannot be part of the 
system - that this outside must be of a radically different nature. For only as 
far as the outside is a radical outside we can speak about an outside at all. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 159-133. 
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Now, for the sake of saving time and space I do not hesitate to set the wheels of 
definition going - a more elaborate summary of Laclau and Mouffe would 
clearly be beyond the scope of this paper. 

Politics we call the process of »coming to terms« with the radical outside of 
the social. The outside of the social we can also call the Political With a capital 
P - another name for antagonisms: »antagonisms are not internal but external 
to society; or rather they constitute the limits of society, the latter's impossibil-
ity of constituting itself« (Laclau/Mouffe 1985, 125). Therefore by refering to 
antagonisms as the instance which threatens the systematicity of the social 
system, we should rather speak about Antagonism with a capital A in order to 
indicate the radical and non-differential character of the exterior. Because of 
this, Antagonism has been compared to the Lacanian Real. 

Antagonism, however, is inflected into the system through politics. Hence, the 
work of politics is to establish discursive antagonisms by inflecting Antago-
nism into the social, so that the latter becomes internally criss-crossed by 
antagonisms and therefore never reaches final stability. Politics can do so 
because every system is dislocated in the first place. (There would be no 
politics in a closed stabilized system without any constitutive outside). Dislo-
cation we call »the disruption of a structure by forces operating outside 
it«(Laclau 1990, 50). Although the constitutive outside of the structure/system 
necessarily escapes signification, it is nonetheless revealed and signified as the 
instace of (non-)order as such. In the first case we may speak about the outside 
as the event (»This 'experience' of the limit of all objectivity does have a form 
of discursive presence, and this is antagonism«. Laclau 1990, 122), in the 
second case it is the empty signifier which points at the outside from the inside. 
Hence, the only thing the empty signifier (the signifier without signified) 
signifies is the very instance of (non-)signification. The struggle for the 
temporary incarnation of this empty signifier of the (absent) order we name 
hegemony. 

Now - somewhat speeding down - we can drive by and have a closer look at 
some of these concepts. Everything boils down to the process of fixation and 
de-fixation of meaning. It is precisely because a signifying system can never 
entirely stop the flux of meaning that the temporary fixation or pragmatic 
construction of meaning becomes possible: »if all objectivity is systematically 
overflown by a constitutive outside, any form of unity, articulation and 
hierarchization that may exist between the various regions and levels will be 
the result of a contingent and pragmatic construction, and not an essential 
connection that can be recognized« (Laclau 1990, 186). 

Laclau calls the outcome of the articulatory practice - the fixation of meaning 
- space, while on the other hand he sees a temporal phenomenon in the 
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dislocatory effects to which every structure is subjected to. This is because the 
very idea of a structure implies spatiality resp. topography (otherwise, simply 
spoken, the structure is not structured at all). Establishing a topography there-
fore implies the effort of transferring time into space (Laclau calls this the 
»hegemonization of time by space«), decreasing the dislocatory »destructuring« 
effects to a minimum and fixing the flux of meaning, essentially through 
repetition (the mythical figure of the eternal return of the same is in this sense 
spatial — for it describes a circle - and not temporal). The sedimented social 
customs and traditions are nothing else than a result of repetitive practices. 
(»Any repetition that is governed by a structural law of successions is space«, 
Laclau 1990, 41). But they have lost their contingent origin in the course of 
this repetition so that we now perceive them as necessary, uncontestable, 
eternal etc. 

But as far as these sedimented layers of repetitive practices can be reactivated, 
Laclau maintains that »there is a temporalization of space or a widening of the 
field of the possible (...)«. We can call this the process of de-fixation of 
meaning. More and more elements, layers and places are going to be perceived 
as contingent in their relational nature. A fixed topography vanishes into a 
fluctuating wave. As the dislocatory effects in a structure are often experi-
enced as a threat which simply demands their fixation and arrest, we can detect 
two counter-rotating movements: both fixation of meaning (hegemony) and 
de-fixation of sedimented meaning (reactivation1), both on the basis of the 
general un-fixity of meaning (dislocations). 

It should have become possible now to understand the three main Laclauian 
categories of the social, the political, and politics. Again let us depart from a 
quote: »The sedimented forms of 'objectivity' make up the field of what we 
will call the 'social'. The moment of antagonism where the undecidable nature 
of the alternatives and their resolution through power relations becomes fully 
visible constitutes the field of the 'political'. (...) The distinction between the 
social and the political is thus ontologically constitutive of social relations. It 
could be called, to use a term from Heidegger, an 'existential'. But the 
boundary of what is social and what is political in society is constantly 
displaced« (Laclau 1990, 35). Since social relations »can be radically trans-
formed through struggle« (Laclau 1990, 36) we can identify behind this 
boundary the category of politics. There we have the three registers or in-
stances in the Laclauian conception: first, the Political as governed by the 
logics of the Antagonism (pure »temporality«), second, the social in the sense 

' Reactivation means the political shaking up of the sedimented layers of the social: »Reactiva-
tion does not therefore consist of returning to the original situation, but merely of rediscovering, 
through the emergence of new antagonisms, the contingent nature of so-called 'objectivity'« 
(Laclau 1990, 34) 



162 Oliver Mar char t 

of sedimented forms of objectivity (pure »spatiality«) and third politics (reac-
tivation of social sediments). 

table 1: 

the Political politics the social 

Antagonism antagonisms society as horizon 

temporality hegemonization of time 
by space 

spatiality 

collapse of signification empty signifier signifying system 

undecidability decisions forgotten origins 
of decisions 

constitutive outside of 
every objectivity 

reactivation sedimented forms 
of objectivity 

event fidelity (Badiou), 
dogmatism (Althusser) 

presence (Derrida) 

New (order) 

Hopefully the remarks given above have prepared the terrain and the tools for 
a discussion of how avant-garde politics (or arts) may to work under condi-
tions of a growing impossibility of avant-garde. Obviously there is a whole 
bunch of different ideas about what exactly avant-garde is. We concentrate on 
three major attributes. Avant-garde is - in its own view - new (»progressive«), 
sectarian (»particularistic«) and dogmatic (»universalistic«). Our thesis is that 
these three attributes are closely interconnected in classical avant-garde, and 
the only way to rescue some ideas and practices of avant-garde as pcwi-avant-
garde depends on our ability to establish the interrelated paradoxes of a non-
teleological progressivism, an empty und relative universalism and an asym-
metric particularism. We will dwell on this later. 

First, let us have a look on the central category of the avant-garde, the New. 
Nothing seems more dépassé than the New. After everything said before, we 
must claim that the New is a concept of radical exteriority, of something that 
doesn't exist, but under certain circumstances may create a myth, i.e. a space 
of inscription, which is ordered around precisely this empty signifier of »the 
New«. But what required of »newness« in order to become an empty signifier? 
If a given system heavily relies on notions like »tradition«, »customs«, »un-
contested rules«, »the glorious past«, etc., then, in a moment of crisis and 
growing dislocation, the resistant factions will start signifying their opposition 
in terms of »the new« and a rhetorics of »novelty«, »unprecedence«, »rup-
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ture«. We are facing a phenomenon of absolute sublimity, as it was the case in 
the French Revolution. The problem is that, according to the the significatory 
logics, as soon as we can sufficiently describe what the new thing is, then it is 
not new anymore - it is already part of the known, »the old«. Thus, »the New« 
points at the outside of signification, it is the name for the instance of tempo-
rality in the Laclauian sense. So we can claim that newness has no object. 

What does it mean to say that - in a »modernist«2 conjuncture - the event will 
be conceived as sublime. It is not for nothing that the French revolution has 
been experienced according to the aesthetics of the Sublime. The whole 
metaphoric arsenal of the Sublime - descriptions of the revolution as storm, 
hurricane, maelstrom, landslide, earthquake, volcanic eruption - can be found 
in the reports of visitors (revolutionary »tourists«) of the events of 1789. 
Laclauian political theory may help us to understand the close relationship 
between the revolution and the Sublime. If we see sublimation as a process of 
emptying out centred around the category of the empty signifier then we can 
give it a discourse analytical theorization starting from - the both necessary 
and seemingly contradictory assumption - that an empty signifier must be 
radically empty and »more or less« empty at the same time. 

On one hand, during the process of its hegemonization/universalization/ puri-
fication any political signifier (like »democracy«, »freedom«, »revolution« 
etc.) gradually loses more and more of its specific content. This is the problem 
of any alliance or coalition: the more social groups join in their articulation of 
certain demands the smaller is the extent of demands which all participants are 
prepared to endorse (this may be called the logics of compromise). Here, 
floating signiflers - more or less empty - simply indicate antagonisms which 
are criss-crossing the political field. 

But on the other hand, though, the empty signifier is not simply evacuated of 
its specific signifieds step by step, it also »signifies« that which lies beyond 
signification, its constitutive outside. It is precisely because of this sublime 

2 Laclau speaks of »democratic struggles where these imply a plurality of political spaces, and 
of popular struggles where certain discourses tendentially construct the division of a single 
political space in two opposed fields. But it is clear that the fundamental concept is that of 
'democratic struggles', and that popular struggles are merely specific conjunctures resulting 
from the multiplication of equivalence effects among democratic struggles.« (Laclau/Mouffe 
1985,137) Revolutionary or popular struggles are clearly accompanied by a certain rhetorical 
pathos (as we find it in manifestos). The »emptier« a signifier is the more struggles it can unite 
under its banner. It is in this sense that we speak about a modernist conjuncture. Although the 
»conditions of political struggle in mature capitalism are increasingly distant from the 
nineteenth-century model of a clear-cut 'politics of frontiers'« (Laclau/Mouffe 1985,133) the 
empty siginifier appears as truly sublime signifier only in a modernist conjuncture, in a situation 
of a »politics of frontiers«. The pathos of decision and revolutionary rhetorics are necessary to 
emotionalize and motivate people during a popular struggle. 
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signification of the absent fullness, of the outside of the signifying system as 
such, why the empty signifier is able to sew the political field. As we said, in 
Laclau this outside of signification is conceived as something which threatens 
the signifying system, as Antagonism. This profound Antagonism can only 
show or reveal itself as an event (because the collapse of signification can't be 
a part of signification, in this case it would be no collapse: »if the event was 
not essentially exterior to the structure, it could be inscribed as an internal 
moment of the latter«, Laclau 1990, 44). While the gradual sublimity belongs 
to the order of politics, the absolute Sublime belongs to the order of the 
Political. Hence, the Political is the name for the very moment of »openness«3, 
when the sedimented structure of society is radically questioned, as it usually 
happens in the case of revolutions. 

So we can say - with Kant - that what is »represented« in the Sublime is 
unrepresentable formlessness as such, and we can say - with Laclau - that 
what is »represented« in the revolution is not the one or the other specific 
demand but the entirely empty concept of (new) order as such. It is the very 
systematicity of the old signifying system (of the ancien régime) which is 
under assault. Hence, the empty signifier »revolution« »symbolizes the very 
principle of spatiality and structurality«, that is, the proposed (new) order. But 
as far as this order is diametrically opposed to the existing (old) order, it 
symbolizes the very principle of temporality, the proposed new or «orc-(order), 
even chaos and destruction. This new order has no content and no object. 

It is precisely because of their objectlessness why avant-garde movements are 
dogmatic - dogmatic in the Althusserian sense. For Althusser, a true philoso-
pher of avant-garde, philosophy has no object either. Marxism and psycho-
analysis are radically opposed to a hostile outside - »bourgeois« ideology. 
This outside is inflected into the inside in form of revisionisms (Jung, Adler 
etc.), and thus it becomes inevitable to draw a line of demarcation between 
dogmatism and revisionism. Philosophy is even reduced for Althusser to the 
mere performative act of drawing this line of demarcation by declaring a 

3 As Pierre Bertaux mentioned, one could see even the Heideggerian category of Openness 
through Hölderlin 's eyes as a revolutionary category: »Die Revolution ist Offen-barung und 
umgekehrt. Der Begriff des 'Offenen' wird später in Hölderlins Dichtung eine bedeutende 
Rolle spielen; er kommt etwa zwanzigmal in der Lyrik nach 1800 vor: Das 'Offene' enthält an 
sich schon den Inbegriff des Revolutionären, nämlich daß die Welt nicht mehr als ein 
Abgeschlossenes, sondern als ein Offenes erscheint, als ein Augenblick, in dem plötzlich alles 
möglich ist oder möglich scheint, was sonst unmöglich war« (Bertaux 1990, 66). The same 
holds for all the famous young pupils of the »Tübinger Stift«, who felt more than enthusiastic 
about the French Revolution. Hegel's philosophy, as the conservative philosopher Joachim 
Ritter has noticed, is revolutionary in its innermost motives: »es gibt keine zweite Philosophie, 
die so sehr und bis in ihre innersten Antriebe hinein Philosophie der Revolution ist wie die 
Hegels.« (Ritter 1977, 192) 
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thesis. So it is, in its very essence, a thetical declamation without any object. 
The resemblance between artistic and political avant-garde practices is strik-
ing. Not by accident the manifesto, a mere gesture of declaration, became the 
genre of every vanguard movement. 

So we are confronted with the strange case of an empty and anti-essentialist 
dogmatism that keeps faith in its own objectlessness, and by defending the 
very principle of temporality against spatiality, avant-garde dogmatism opens 
a place for the myth of modernity/emancipation/enlightenment. The second 
table shows how this idea of avant-garde as political principle structurally 
relates to immanentism, monarchism and the project of a radical and plural 
democracy. 

First, an avant-garde concerned with the New, works on the backround of an 
empty dogmatism since the New itself has no object. Second, classical avant-
garde still sees itself as being in a symmetric, that is, necessary relation to the 
empty universalism of newness: a privileged particularity ready to incarnate 
this universality. However, an asymmetric dialectics between particularism 
and universalism, between politics and the Political, between the empty signifier 
and the (absent) fullness, between the signifying system and its constitutive 
outside, in fact became feasible after the democratic invention. 

table 2: 

full universalism 
(=foundationalism) 

empty universalism 
(=anti-essentialist »dogmatism«) 

»expressive« incarnation immanentism avant- garde/j acobi ni sm 

asymmetric incarnation monarchism democratic pluralism 

Let us concentrate on the right side of this table. A good example for an empty 
universalism might be democracy in the Lefortian sense, where, after the 
decorporation of the king, the place of power became empty. There is no 
essence of democracy, precisely because democracy is lacking any grounding 
by a transcendent power. But how to keep the place of power empty? 

Jacobinism 

Now, jacobinism and its avant-garde successors adopted the role of the expres-
sive (that is necessary) incorporation of the universalism of the empty place of 
democracy or the impossible »newness« of revolution. The avant-garde, thus, 
is positioned in a non-contingent relation to the empty signifier, while at the 
same time accepting the radically empty character of this signifier und keep-
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ing it empty »by all means necessary«. Thus, it is on the one hand opposed to 
any form of immanentism which doesn't accept the empty character of its 
foundations. Immanentism - following Jean-Luc Nancy - quite on the con-
trary, supposes the essential identity between universality and incarnatory 
object, the junction of outside and inside, or the »communion« of community 
and leader. But on the other hand avant-garde is also opposed to monarchism, 
where a contingent, particular object (the hereditary monarch) represents 
universality. However, even if their relation is an asymmetrical one, the place 
of power is not empty in monarchism - we will come back to that later. 

Given that the Jacobin particularism »expresses« the emptyness of the empty 
place of power by occupying it, we will encounter a first problem with 
jacobinism. For under conditions where the public sphere is not one but 
multiple we can't anymore speak about the unique empty place of power. 
There will be a multiplicity of empty power places4 (to be occupied/con-
structed or not) on every single level of society. Under these conditions the 
instance of power is still empty, but it is not unique, that is to say, we will 
neither find nor be able to construct the one and single nodal point which has 
the capacity to suture society as a whole. This was part of the Jacobin fantasy. 
Therefore it doesn't suffice to save the empty universalism of democracy on 
the parliamentary level alone. 

To suppose such an »expressive« and non-multiple empty universalism can 
even get us into a deadlock resembling a systems theoretical paradox, as it is 
the case with the Algerian experiment. A paradox arises if we look at the very 
distinction between the two terms of the basic binary code of a system through 
the eyes of one of these very terms. Supposed the Algerian code reads »de-
mocracy vs. fundamentalism«: Is it democratic or is it fundamentalistic to 
draw a line of demarcation between democracy and fundamentalism? Is it 
democratic to abolish democracy - if there is majority in favour of fundamen-
talism? Or is it fundamentalistic to stick to democracy against the will of an 
anti-democratic majority? 

If we restrict our notion of democracy to a representational majority principle 
(thereby excluding the questions of human rights, of an open public sphere, 
etc.), that is to the battle for the single empty place of representational power, 
then the Algerian military junta and its fight against immanentism is a modern 
example for the (strategic) Jacobin paradox: In order to save democracy we 

4 »Social dislocation is therefore coterminous with the construction of power centres. But given 
that the possibility of resistance to that power means that the latter is not a total power, the vision 
of the social emerging from this description is that of a plurality of power centres, each with a 
different capacity to irradiate and structure. That is what is meant by a decentred structure: not 
just the absence of a centre but the practice of decentring through antagonism« (Laclau 1990, 
40). 



On the Final (Im-)Possibility of Resistance, Progress and Avant-Garde 167 

have to abolish democracy. The rousseauesque idea behind the dictatorship of 
freedom is that the only way to build a reign of freedom is to force people to be 
free. Jacobinism defends the empty universalism of democracy by expres-
sively incorporating it. 

Fundamentalism, on the other hand, perceives itself as the incarnation of a 
supposedly coherent body of holy texts, rules, customs and traditions - parts of 
a full universalism - and uses democratic elections strategically in order to 
overcome democracy. From this point of view fundamentalists don't face a 
paradox since for them there is no empty place of power to be protected. The 
place of power is already occupied by the transcendental body of the Lord as 
well as by His direct and symmetric earthly incarnation - the fundamentalist 
religion. The immanentist has not yet experienced the simultaneous decorpo-
ration of the King's two bodies. S/he takes the empty signifier for a »full« 
signifier - overflown by a transcendental signified. 

The conclusion we draw from this example is that we should avoid both the 
idea of a single place that has or has not to be occupied by an avant-garde party 
with an intrinsic and privileged relation to this place, and, as a consequence, 
the idea of a single place that has to be occupied by a particularism which 
relates to this place in an asymmetric and purely particular way, as it is the 
case with the Hegelian monarch. For Hegel, the physical body of the heredi-
tary monarch is thought as the material complement to rational universality 
precisely because it is alienated of any universal grounding. It is in this sense 
that Slavoj Žižek could propose a kind of Lacano-Hegelian monarchism. For 
Žižek, the monarch defends the emptyness of democratic power by reversing 
the Jacobin strategy and occupying the empty place with its own contingent, 
non-necessary body. 

However, it is rarely more than a Hegelian joke to take the monarch as 
representative of an empty universalism. The only universality represented by 
the monarch is the principle of monarchy; the only thing the particular, 
contingent body of the monarch does point at is the transcendental body of the 
monarch - and not the principle of democracy. In this sense the empty 
signifier »monarch« is nothing else than the - however asymmetric ^biologi-
cally contingent) - incarnation of the transcendental signifier »monarchy« (or 
»rationality« in Hegel), but there is no way for »monarch« to signify »democ-
racy«. Only a monarchy without monarch could do so. But such a monarchy 
without monarch, in which a plurality of social actors - each of them being 
equally entitled - compete in order to temporarily signify the empty places of 
power, cannot be called a monarchy anymore - it would simply be a democ-
racy. 

What remains now is the quite ordinary idea of democratic pluralism. But here 
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we arrive at the whole point of our argument. In what follows we will claim 
that there is no feasible democratic pluralism without an element of avant-
garde jacobinism. In the course of our argument we will focus on the right side 
of table 2, the side of empty universalism or dogmatism, and we will split up 
both the categories of jacobinism and pluralism into two tendencies each: a 
pragmatic or strategic dogmatism on the one side, and a theoreticist dogma-
tism on the other. What we will get is table 3: 

table 3: 

pragmatism 
(strategic dogmatism) 

theorism 
(»dogmatic dogmatism«) 

avant-garde democracy Leninism (Necaev) démocratie à venir (Derrida) 

post-avant-garde democracy hegemonic pluralism 
(Laclau/Mouffe) 

dispersive pluralism 
(Lyotard) 

The content of the whole table is dogmatic in the Althusserian sense: it is 
faithfully oriented towards a universality without object. This universality is 
just a name for the event. In the case of »dogmatic dogmatism« we may speak 
about an event to come, in the case of strategic dogmatism we may speak about 
an event to be produced. These are the two extremes on the modernist horizon-
tal axis: here the avant-garde is confronted with democracy as an impossible 
task, an impossible object or good, that is never fully realized. This contraction 
of both a Lacanian and a Derridian concept is a strong element in Laclau/ 
Mouffe: »Central to this approach is the awareness that a pluralist democracy 
contains a paradox, since the very moment of its realization would see its 
disintegration. It should be conceived as a good that only exists as good so 
long as it cannot be reached. Such a democracy will therefore always be a 
democracy 'to come' (...)« (Mouffe 1993, 8) This we may call a jacobinism 
without blood on its gloves. But this »negative« jacobinism that merely 
concentrates on the emptyness of the place of power without protecting it, 
without constructing new power centres, remains to a considerably high de-
gree politically impotent5. It may be a highly ethical stand, but it is not a 
political one. 

5 An Althusserian would claim at this point that the empty act of drawing a line of demarcation 
in the realm of theory certainly produces effects in politics. Even if we concede that - what we 
do - it is only under the assumption of a deterministic relationship between theory and the realm 
where the effects are going to emerge that we are able to foresee the kind of effects being 
produced. For example, our »correct« intervention in theory could have entirely counterpro-
ductive effects elsewhere. 
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On the other end of the modernist scale, though, we may find a purely strategic 
jacobinism: this is the Jesuit and Macchiavellistic tradition that leads to 
Blanqui, to Lenin, and later to urban guerrilla (the guerilla fighter as Jesuit of 
warfare6), the Black Panther Party, the Red Army Faction, and so on. Here, 
nearly everything is allowed in order to defend or construct the empty signifiers 
»revolution«, »freedom« or »equality« - all of them synonyms for the radical 
»new«, the sublime event. One of the best examples for such a stand is Sergej 
Necaev, the Saint-Just of 19th century anarchism. It would be difficult to find 
a concept more unspecified and empty than the notion of »revolution« in his 
»Revolutionary Catechism«. Almost nothing can be said about the revolution 
- it was Bakunin who called Necaev a believer without God and a hero without 
phrases. Revolution is not much more than the principle of the entire destruc-
tion of all traditions, laws and classes of the state. The revolutionary, accord-
ing to Necaev, knows only one science: the science of destruction. Applying 
Saint-Just to Necaev we could paraphrase: What constitutes the empty signifier 
of »revolution« (the New) is the total destruction of what is not empty (the 
old). However, it is quite clear that Necaev's conspirational vanguard associa-
tion stands in an »expressive« and necessary relation to this negative principle. 

Post-Avant-Garde 

While in this Jacobin trend the idea of a strategy which allows everything in 
order to achieve the goal7 may lead in the last instance to decisionism, the idea 
of la démocratie à venir on the other hand doesn't explain why democracy 
should be constructed at all (and not be simply awaited). The same with 
dispersive pluralism. It supposes a play or flux of signifiers without delivering 

6 For Che Guevara the »guerilla band is an armed nucleus, the fighting vanguard of the people« 
(Guevara 1970,15). The guerilla soldier can be called a Jesuit because of his »elastic positions«, 
which reminds to the »revolutionary elasticity« (Hannes Meyer) of Leninism. It is expressed 
in his »flexibility, his ability to adapt himself to all circumstances, and to convert to his service 
all of the accidents of the action. Against the rigidity of classical methods of fighting, the 
guerilla fighter invents his own tactics at every minute of the fight and constantly surprises the 
enemy« (Guevara 1970, 25) 

7 As an example we quote paragraph 22 from the German edition of the »Revolutionary 
Catechism«: »Die Assoziation hat kein anderes Ziel als vollständige Befreiung und Glück des 
Volkes, das heißt, der leidenden Menschen. Aber davon überzeugt, daß diese Befreiung und 
dieses Glück nur auf dem Wege einer alles zerstörenden Volksrevolution erreicht werden 
können, wird die Assoziation alle ihre Mittel und alle ihre Kräfte darauf verwenden, die Leiden 
und das Unglück zu vergrößern und zu vermehren, die schließlich die Geduld des Volkes 
erschöpfen und es zu einem Massenaufstand veranlassen muß« (Bakunin/Necaev 1980, 123). 
And paragraph 4: »Moralisch ist für ihn (the revolutionary, O.M.) alles, was den Sieg der 
Revolution unterstützt, unmoralisch, was sich ihm in den Weg stellt« (Bakunin/Necaev 1980, 
118). 
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any concept of how they are going to agglomerate. Lyotard's »minoritarian 
patchwork« is one example, Deleuze's »micropolitics« is another one. Thus, 
the concepts of the right vertical axis of table 3 are, in a way, purely theoreti-
cal. They can't account for the articulatory process of fixation of meaning, the 
only thing they can account for is un-fixity. 

But if Laclau is right in his assumption that the »way to overcome the 
temporal, traumatic and unrepresentable nature of dislocation is to construct it 
as a moment in permanent structural relations with other moments, in which 
case the pure temporality of the 'event' is eliminated« (Laclau 1990, 72), and 
if Mouffe is also right in her assumption that the democratic »coming to 
terms« contains the paradox of the absent event - insofar as every real event is 
an event 'to come' - then we have a situation of mutual contamination 
between a strategico-pragmatic jacobinism and a theoretical messianic without 
messianism. But there is the third term that has to be included: pluralism. 
Although we must say that a dispersive pluralism would be a self-defeating 
enterprise, pluralism as regulative idea can and must be maintained, since it 
disperses the »expressive« relation of the avant-garde party to the empty 
universalism - no single movement can claim to have privileged access to the 
latter. Quite on the contrary, a plurality of movements compete in order to 
incarnate the empty place of power, that is, to construct power centres. 

Democratico-hegemonic pluralism is therefore not only adjacent to the other 
three boxes, it is even nothing without these elements. 
1. Hegemonic pluralism acknowledges the emptiness of the universal. 
2. Hegemonic pluralism remains oriented towards dispersive pluralism, since 

it doesn't believe in an a priori privileged role of any single element in 
politics. It is because of this neighborhood to a range of other particularisms 
that hegemonic pluralism keeps the possibility open to build a common 
chain of equivalence, while at the same time acknowledging that any 
incarnation will always be insufficient and asymmetric in relation to what-
ever universality incarnated. 

3. However, hegemonic pluralism accepts the constant competition or power-
struggles amongst the political actors in order to take the lead. Any single 
movement may temporarily take over the lead according to the logics of 
hegemony. Hence, it has to open itself to a kind of »dirty realism«. 

So we actually can speak about avant-garde. An avant-garde, though, under 
conditions of the general impossibility of avant-garde. An avant-garde amongst 
other competing movements - none of them standing in the pole position of 
history. The direction has still to be negotiated. But different to other compet-
ing groups, this post-avant-garde has not yet lost any concept of the New. 
Progress towards the New, though, should only be negatively defined as a 
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movement away from the heap of ruins of history - not according to the 
apocalyptic picture as it was drawn by Walter Benjamin, rather in the sense of 
the pragmatic words of Bert Brecht: »Wirklicher Fortschritt hat als Ursache 
die Unhaltbarkeit eines wirklichen Zustandes und als Folge seine Veränderung« 
(Hecht 1986, 346). Otherwise post-avant-garde would have to claim a superior 
knowledge about the future - what would clearly be absurd. 

Post-avant-garde, thus, doesn't anymore occupy a privileged position but 
simply a position that keeps faith in the entirely empty and groundless event of 
the New as opposed to the old. Post-avant-gardists would have to reformulate 
Alain Badiou's hypothèse fondatrice (»II y a une capacité politique ordonné à 
la non-domination«, Badiou 1985, 61) into: Il y a une capacité politique 
ordonné au non-passé8. This hypothesis is what it is, a hypothesis, an assump-
tion. Not more. And since the possibility of emancipation (= non-domination) 
is hypothetical, engagement cannot logically be derived either: »L'engagement 
est axiomatique« (Badiou 1985, 76). Considering the axiomatic character of 
every engagement, be it radical, resistant or avant-garde, we can only repeat 
the poignant words coined by »Nike« for their sneaker-ads: »Just do it«. 
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Some Remarks on Carl Schmitt's 
Notion of »Exception« 

Jorge E. Dotti 

If metaphysics constitutes itself from the question Why is there being rather 
than nothing?, Political Theology does it from the question Why is there 

order rather than chaos? 

The notion that determinates the idea of sovereignty in Carl Schmitt, express 
subject of his Politische Theologie, is that of exception, which acquires a 
central significance in all his thought. This is evident already in the proposi-
tion which opens the famous text of 1922 and anticipates its logic and conclu-
sions with the strength of an apothegm: »Sovereign is he who decides on the 
exception«1. To act as a sovereign amounts to conceptualize as »exceptional« 
a state of affairs that is reluctant to be constrained by the normal rules and, 
simultaneously, to overrule it through measures which in turn end up being 
exceptional vis a vis the rules prescribed by the legal system under normal 
conditions. 

Sovereignty indicates a specific form of action, that is, of the behaviour of the 
human being thought of as an ethical subject, free and responsible, in precise 
circumstances. »Sovereign« rather than a noun is an adjective that qualifies the 
agent, insofar her action is irreducible to, although not contradictory with, 
moral and economic behaviours. The Schmittian discourse, in terms which 
seem antimodern but that are significant only if contextualized from moder-
nity, makes of the exception the condition of possibility for the sovereign 
action and seeks to found the primacy of the political over the abstractions of 
rationalistic ethics and the utilitarianism of liberal political economy. 

Let us analyze some connotations of this concept. 

1. The first explanation to be offered is that we ought not to justify the 
decision on the state of exception through the appeal to a cognitive procedure, 
as if the decision were dependent upon a proper empirical observation, com-
patible with value neutrality. 

The sovereign decision belongs to the universe of practice, not to the universe 

1 All the quotations are from Schmitt; Carl, Political Theology: Four Chapters on the Concept 
of Sovereignty, Schwab, G., tr. from German, MIT Press, 1988. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 175-133. 
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of knowledge, and does not get its legitimacy from ist submission to a scien-
tific opinion, but from ist political function. Independently from the fact that 
the parts in struggle for dominating the exception and thus founding a new 
order might agree in judging the situation as exceptional, the judgement that 
counts is the one of the sovereign, that is, the judgement of he who imposes his 
interpretation and his way of dealing with the exception, according to a 
criterion which doesn't rely on gnoseological requirements. 

The »objectivity« of the political is a construction of the will, and it is based on 
conflict. Neutral observation and epistemological impartiality suppose, on the 
contrary, the absence of the political, the uncontested validity of universals 
which remain out of the range of the conflict of opinions. The exceptional 
case, then, finds its justification not in a cognitive procedure of verification 
and corroboration of different points of view, but in the displacement of the 
argument towards metaphysics, because it is from metaphysics that the politi-
cal acquires its essential meaning. In a few words: the question of the excep-
tional presupposes a philosophical or metaphysical anthropology, an image of 
what the human being »is« in her deepest »nature«. This image is prior to any 
empirical observation, given that it determinates the interpretation of any data. 
The antagonists on the exception face one another over the power of creating 
an order, and this is a conflict concerning the criteria for interpreting reality. In 
this sense, Schmitt teaches that politics and hermeneutics are deeply intertwisted. 

The fact of assuming the »nature« of human being either as an objective truth 
or as a fiction does not alter the conceptual nerve of this reading. More over we 
should not pay great attention to Schmitt's innermost position regarding this 
matter. What really counts is that, for the sake of his argument, the judgement 
on human nature is a fundamental ethical assumption for any political attitude. 
In other words, Schmitt takes an a priori metaphysical stand on the intrinsic 
capacity or incapacity of human beings regarding the possibility of a peaceful 
living together with their neighbours, and therefore, on the necessity of sub-
mitting or not submitting themselves to a structure of command and obedi-
ence. To assume human nature as good or evil is a basic existential choice, 
which cannot be ignored or postponed invoking pedagogical motives (like the 
enlighted belief in the power of education for overwhelming evil, or at least for 
keeping it at bay), or economic grounds (like the liberal and marxist belief that 
the system of productive and distributive relations makes up the locus from 
which the progress of mankind is determined). It 's rather a choice which 
comes out in the metaphysical dimension which provides the legal universe 
with its essential meaning. 

Before the dilemma, Schmitt picks out its negative side. The unavoidability of 
evil is the fundamental premise of the political, and every notion of authority 
must presuppose it in order to provide the command/obedience link with a 



Some Remarks on Carl Schmitt 's Notion of »Exception« 179 

strictly juridical meaning in lieu of a sheer force and violence relationship. His 
political theology is prompted by a negative view on »human nature«, thus his 
polemic not only against the liberal but also against the hegelian-marxist and 
anarchic belief in a final conciliation of conflicts, that is, in the worldly 
realization of a harmonic and conciliated sociability once the mechanisms of 
authoritarian intervention or of alienation (through which human nature has 
been harnessed and distorted) have been got rid of, be it by freeing the market, 
be it by tumbling down the old institutions. 

To Schmitt, on the contrary, such harmony is impossible because the human 
being suffers from an ontological shortcoming, from a metaphysical lack 
which constrains her to surrender her actions to a vertical structure, that is, to 
the sovereign authority. This is the source of the decision to which the excep-
tion has conferred its promptness. Thus the content of the exceptional decision 
has become secondary: »a decision is inherent in the mere existence of a 
governmental authority« - writes Schmitt in illustrating and sharing in De 
Maistre's thought - »and the decision as such is in turn valuable precisely 
because, as far as the most essential issues are concerned, making a decision is 
more important than how a decision is made« (p. 47). 

Some commentators hold that Schmitt's position matches up a reactionary 
traditionalism. But we think it is precisely the opposite. This Schmittian 
formalism is the rigorous conclusion to the emptying of legitimacy due to the 
secularizing and secularized reason; a conclusion - so modern in its antimoder-
nity — that shows the magnitude of Schmitt's theoretical effort in re-reading 
metaphysics from a formal, that is, groundless, abysmal, (abgründig) concep-
tion of the political. 

We will retake this issue later on. Let us emphasize now that if our interpretion 
is right, the conceptual genesis of the Schmittian idea of the political rests on 
that transcendental (in Kantian sense) judgement on human being as a being 
hopelessly suffering from an ontological imperfecton, which in terms of 
practical philosophy means to suffer from an unchangeable inclination to-
wards evil. In the »natural wickedness« of human being is the matrix of the 
everlasting attempts to undermine any normative structure or legal system, 
which men cannot help making. It is from this metaphysico-ethical deficit or 
shortcoming of »human nature« that both the state of exception and the 
exceptional decision spring. Both poles of the existentially conflicting condi-
tion of men refer to a common transcendental origin: the unavoidable irruption 
of the exceptional into what is normally and normatively ruled. 

From this standpoint, we can find in the Politische Theologie two main 
features of Schmitt's thought. First, the fascination for vanguardism, his 
attraction/repulsion relationship with the moments of breakdown, precisely 
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because they represent the condition of possibility for the creation of an order 
ex novo. Secondly, evil as the ethical expression of the human imperfection or 
metaphysical finitude is the Schmittian reinsurance for human freedom, in so 
far as the exception and the consequent decision represent the outburst of what 
is new, of what is reluctant to any predetermination. In sustaining the absolute 
character of the exception (be it as a state of affairs, be it as a sovereign 
decision), Schmitt - without thematizing it expressis verbis in the terms of our 
description - calls for an idea of liberty that, although it has its roots in the 
Christian tradition of free will, it nevertheless incorporates the distinctively 
modern marks of formalism, vanguardism and even relativism. Thus his work 
remains rooted in the cultural atmosphere of Europe after the First World War, 
and increases the controversial function against the liberal neutralization of the 
political. 

It is about time for us to sum up what we have said so far, in order to continue 
the mainstream of our thought. 

By referring to the metaphysical dimension, Schmitt avoids the scientificist 
dismantling of an existential challenge and gives a political answer to evil. The 
dynamics of breakdown and building of order, that the state of exception 
brings along, has thus a metaphysical root: that ontological fault, which comes 
to the light in the unavoidable tension between the rebellion against rules and 
universal systems (which pretend to be definitely valid only because they 
ignore what puts them into question, that is, the exception), on the one hand; 
and the also unavoidable necessity of constantly attempting rebuildings of a 
legal order, on the other. 

2. Let us analyze now more in detail the Schmittian category of »exception«. 
To take into account evil (a metaphysical fiction) as a transcendental apriori of 
the political, amounts to be unable to conceptualize the exception in terms 
other than negative ones, because if we did use positive terms we would fall 
into the contradiction of offering the regularity that explains the exceptional 
and makes it predictable. Thus Schmitt deals with the case of exception only 
arguing from what the exception is not, from its contrast to what is normal and 
regular. The Schmittian exception could not be explained in terms of any of 
the categories with which the positive legal system describes any situation that 
threatens its efficacy and which it hopes to put under control through the 
constitutional procedures. 

Rationalism, according to Schmitt, is afraid of the exception and seeks to 
neutralize it; in doing so it both ignores the metaphysics of evil on which the 
exceptional rests (and this means that rationalism sets off from a different 
ethical approach: the »goodness of human nature«), and also fails to see the 
legal bearing or intrinsecal legal condition of the exception. In order to prevent 
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himself from loosing ground vis a vis the theoretical positions he is fighting 
against (Kelsen's particularly), Schmitt emphasizes expressly that the couple 
exception/decision belongs to the realm of Law. Of course, he is thinking of 
the Law not only as a mere system of legality, but as the fundamental structure 
of order which carries in itself the voluntarist element that warrants efficacy to 
all positive norms and, in this sense, is prior even to constituional rules 
(Verfassungsgesetze), because it gives birth to the conditions under which any 
legal system fulfils its task. 

This intrinsically juristic apriori is, thus, the sovereign decision, that guaran-
tees peace and freedom, and grounds itself on a mixture of consent and 
coercion, which is constantly recreated from the political. As we will see, the 
Law, in this sense at a time transcendental and concrete, is identified by 
Schmitt with the »State«. 

The feature of belonging to Recht of both the abnormal exceptional case and 
the extra-normative exceptional decision that puts an end to it, is stated in the 
following definition: »The exception is that which cannot be subsumed; it 
defies general codification, but it simultaneously reveals a specifically juristic 
element: the decision in absolute purity« (p. 13). 

But what is Schmitt thinking of when he refers to this key expression: »that 
which cannot be subsumed«? 

First of all he alludes to the impotence of the rule before what is radically new, 
or, rather, to the fight between the exceptional and the law in force, so that the 
exceptional might free itself from the rule and thus found from itself a new 
legality. The unforeseen (the vanguardist moment of the exception) brings the 
standards of normativeness to a crisis. The legal categories turn out to be 
unable to grasp the meaning of what is new, the specificity of the excepetional 
which bursts out in the system and puts into question the hegemony of the 
legal patterns in force upt to this point, because these legal categories cannot 
go further than conceptualizing through abstract statements and identifications 
with what is already foreseen and ruled. 

The whole Schmittian set-up is moved by his critique of liberal rationalism, 
which is in turn charged with pretending to legitimate the institutions of the 
rule of law (Rechtsstaat') through the presumed reason's capacity of self-
foundation. The positive legal order is thus presented as the result of an act of 
self-realization that reason works within itself, making itself up through its 
own logic as an objective and self-sufficient structure. The liberal legal sys-
tem, according to Schmitt, adjusts itself always without making any reference 
to anything alien to the dynamics of ist own development in conditions of 
normality. From this absolutely abstract perspective, the law is a set of rules, 
which has no ontological debts to anything but its own logic, in a closed 
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completion. This allmighty system foresees, then, all type of cases, and pre-
dictability is its main feature. It is the empire of the instrumental logic (the 
means/end pattern), that makes it possible for the calculation of utilities to 
exist: the economic neutralizes the political. In the realm of law thus under-
stood, what disobeys this paradigm is ejected from the normative universe, 
becomes juridically meaningless and is confined within the psycho-sociologi-
cal, historical or »political« dimension and, as such, alien to any juridically 
scientific discourse. 

The first step of this Schmittian rejection of the rationalistic pretension of legal 
self-sufficiency and completion, is the proposal of an alternative view, that he 
calls - along rather too general lines - »philosophy of the concrete life«. This 
proposal seems to be an appropriate theoretical position in order to make sense 
of »that which cannot be subsumed« (p. 13). We cannot analyze in this paper 
the heterogenous elements of an idea so rooted in its cultural milieu (Catholic 
renouveau, Kierkegaard's existentialism, Nietzsche's philosophy, French and 
German vitalism, dadaism). Let us simply bring out the common feature of 
them all: the dismissal of the abstract and, let us say, imperial nature of 
modern ratio. With his critical remarks on the procedure of subsuming what is 
new under abstract universals, Schmitt makes his idea of »exception« tanta-
mount to what is unforeseenly threatening, to what crashes into the system of 
concepts and categories already set up, in order to work out a new interpreta-
tion of the leading principles of the legal order. We read, thus, in the Politische 
Theologie that: »The exception confounds the unity and order of the rationalist 
scheme« (p. 14), that is, it defies the stability based on the submission of what 
is given (the state of affairs) to an universal that is valid just for being too 
vague. The ordering function of the liberal legal categories cannot make sense 
of the exception in its specificity, in its refusal to fall under the sway of normal 
- and normalizing - typologies. The exception opens the political (not war-
like) struggle for the hermeneutical hegemony, from which depends the mean-
ing of legal principles and standards. 

The issue of »that which cannot be subsumed« is the issue of the application of 
a principle to a reality marked out by antagonisms, by the lack of harmony. 
This application is always a creative political gesture, a decision. This does not 
mean irrationalism at all, but only the fact that all sort of predetermination or 
rationalist predictability becomes useless when the exceptional case breaks 
through. The exception unchains the crisis of the rule and of all mechanic 
inference of the particular case from the universal category through a syllogis-
tic procedure. 

Therefore, the key to the conflicting interhuman dynamics does not rest on the 
ruled and relatively stable functioning of the normal legal paradigm, but in the 



Some Remarks on Carl Schmitt 's Notion of »Exception« 181 

moment of breakdown of this structure through the irruption of the exceptional 
and the consequent decisionist answer thereto. 

Schmitt defines the exceptional moment as the extreme situation where the 
standards of interpretation become useless and the order is brought to a crisis. 
The decision as an answer to the conflict cannot be based in anything but itself 
qua self-founding free action. It is the imposition of a new semantic principle 
that is at issue, since the universals demand to be interpreted in order to be 
valid for the concrete cases, and the hermeneutic code, which has been valid so 
far, has been turned off precisely by the exception. Schmitt is aware that in the 
modern world, secularized and relativistic, the conflicts and disagreements 
about the interpretation of ethical and legal principles cannot be worked out by 
an objective criterion, acknowledged by everybody as unquestionably valid, 
but only in a political way. The collapse of such classical universality (that is, 
of the objective validity of ethical principles) has experienced a continous 
acceleration since the religious civil wars of the sixteenth and seventeenth 
centuries. The Schmittian definition of sovereignty aims at, precisely, making 
clear the logic of the working out of the antagonisms in an age which has made 
of the individual conscience the »natural« and »rational« judge of the decisive 
practical criteria, under such conditions, we must appeal to authority as pure 
form, as a function of order tout court, which carries in itself - according to 
Schmitt - the guarantee of applicability, rather than to focuse on the legitimat-
ing contents, on which discussion is never ending and, thus, inappropriate for 
the tempo of the political. 

3. This leads us towards a third aspect. The form »authority«, the decision as 
form or function of order as such, implies the personalization of sovereignty, 
against its reduction to an impersonal and bureaucratic administrative proce-
dure under conditions of normality. Schmitt links the personal character of 
sovereignty with the peculiar formalism of decision, correspondigly to an 
exercise of the will in the age of modern secularization and relativism. 

The focusing of the problem of sovereignty on the issue of the sovereign is the 
reverse of the impossibility of subsuming mechanically the exceptional case 
under predetermined universals. Neither the exception nor the decision, with 
which the sovereign tries to cope with the exception itself, can be categorized 
under any of the rules regularly in force, because they represent the creative 
moment of action, which stands out of the range of predictability. And what 
we have presented as the problematic ontology of the exceptional (which 
could be defined only negatively) has its correlative side in the ambiguous or 
dual subjectivity of the sovereign person. 

On the one hand, it is defined by a certain external position in relation to the 
positive legal order: the sovereign is exempted from any check or control, 
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since it is the source of law and only in the absence of limits it can recreate the 
conditions proper to the rule of law. On the other, the Schmittian sovereign 
keeps on being a juridical figure, it belongs intrinsecally to the realm of Law, 
though not to the positive legal system in conditions of normality. 

In our opinion, the ground for saying that the sovereign decision belongs to the 
juristic universe rests on its goal: to recreate the situation in which a new 
juridical system may develop itself undisturbed. And this means that peace 
and protection of human rights are (or should be, according to this decisionist 
logic) the goals of the absolute monopoly of decision, when exception must be 
faced and overwhelmed. 

The political is, precisely, this surplus that exceeds the rule, the free decision 
about the exceptional. 

If the goal were not to mend the rule of law, the whole argument would fall 
outside the realm of the political itself, since the result would be necessarily 
chaos and/or despotism. Therewith, be it from the conceptual point of view or 
from the sociological perspective, we would have to face a situation of sheer 
force or violence. And this waterdown of politics to a conflict between - let us 
say - material forces struggling for rulership (something similar to what 
Arendt calls Gewalt) is expressly rejected by Schmitt. 

4. We reach now a fourth aspect. The priority of Law (including decision as 
its creative moment) over positive and legal norms and constitutional regula-
tions doesn't shift to a panegyric of mere force, in Schmitt's arguments, 
because of the distinction between »State« and »Law«. But in this way, this 
latter notion acquires, then, an ambivalent meaning, which we must try to clear 
up. 

Until now, »law« meant the general juristic structure of life in common, 
including two inner moments or elements: norm and decision, being the latter 
the transcendental condition of the former. But now, with the same word 
(Recht), Schmitt means only the set of positive rules that are efficient only in 
so far the context of their aplicability is a normal situation. Only under regular 
and predictable conditions can law be put into practice. 

»State«, on the other side, takes - in this step of the reasoning - the place 
»decision« had before. It is the location of the necessarily personalized exer-
cise of sovereignty that brings forth the normal and regular situation, which 
law needs in order to be applied in accordance to constitutional procedures. 
The State is the basis of law, the political and cultural context within which all 
kind of behaviours can be legally ruled and become, thus, predictable. 

Before the incapacity of the normally functioning system of rules to face the 
exception, the suspension of it does not amount to leave the solution of the 
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crisis up to a sheer conflict of forces, as if the only element of the juristic 
universe were normal law. Schmitt expresses his thought with the - as usually, 
pregnant - proposition: »The State remains, whereas law recedes«. What he is 
aiming at is to emphasize the existential dependence of the rule upon the 
decision. The addressee of the critique is modern rationalism because it 
forgets this origin and believes in the completion and self-sufficiency of 
reason, be it in the form of logos that realizes itself (as in Hegel or in economic 
liberalism), be it in the form of a »pure« and »neutral« scientific discourse 
about the regular functioning of the rule, as in Kelsen. Once again, Schmitt 
criticizes both the denial of the juridical identity of the decision (that is, of the 
transcendentally a priori moment of Law) and the belief that we can infer 
analitically our concrete actions from universal premises, as though they 
would carry in themselves the particular deontic indication, waiting for a 
syllogism that makes it explicit through an objective deduction. 

The exception, on the contrary, carries the question bach to the nothingness of 
the beginning and to the free act of creation of the State (I mean: to the 
Hobbesian moment of the political creation ex nihilo). Therefore, the excep-
tional represents the maximum of tension between a juristic order without 
further qualifications, that is, the State, and a system of positive laws, or 
regular order based on predictability. 

»Legal order« is, then, the formula that expresses the tense conjunction be-
tween the terms that define the realm of Law. The Schmittian opposition to 
normativism, which he blames for taking for granted the solution to the 
problem of how is it possible to the first rule to be efficient, consists in denying 
the rule the ontological capacity of giving birth to itself. On the contrary, a 
vital act of liberty is necessary to mediate between ideality and efficacy, that 
is, a decision with the performative force that an abstract statement cannot 
have. 

Schmitt links sovereign decision and law in a multiform way. a) From a 
transcendental or »genealogical« point of view, their relationship is that of the 
condition to the conditioned; b) from a structural perspective, both moments 
need each other, because decision, even though the a priori condition of law, 
acquires its proper sense from its juridical goal: to make possible the State of 
law; c) finally, in their specifically political synchronization, they are oppo-
sites in everlasting antagonism. They cannot coexist pacifically side by side 
and each of them obeys two different patterns: exception in one case, normal-
ity in the other. 

Law in its most complex meaning, das Juristische, turns out to be a sort of 
compound of elements that both complete and repulse one another at a time. 
However, Schmittian decisionism does not match both moments. Ex hypothesi, 
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the logic and dynamics of exception and decision are prior to those of the 
regular functioning of the positive legal system. The guiding thread of 
decisionism comes to the light in the following reflexion: by making the 
decision on the exceptional prior to the rule, Schmitt holds tight his justifica-
tion of the mastery of the political over the economic. 

5. A last comment. The ground upon which this sphere of free and creative 
action is built is not an ontology, as it was the case in the classical thinkers. 
Modernity has brought the via antiqua to a close, and Schmitt is far indeed 
from ignoring this historical result or from trying to revive the traditional 
theory of legitimacy. His critique to the antipolitical inner nature of modern 
rationalism should not make us forget that he is conscious of - and thinks 
within the frame given by - the lack of an ontological fundament of the 
political. In a nutshell: Schmitt's thought bears the very epochal signs of the 
modernity he is fighting against. 

Schmitt's way is the one open by (his) Hobbes: before the abyssal or ground-
less dimension of the political, given the breakdown of the universals and the 
death of God, and facing the fact that the bellum omnium contra omnes (which 
results from the symbiosis between relativism and natural wickedness) is 
always threatening us, he teaches that there is no other solution than to appeal 
to the formalism of decision as mere function of order. Decision as a form, 
then, that unlike the abstract formalism of the rule, penetrates in the concrete 
nature of the situation and is able thus to put an end to the existential conflict. 
Provisionally, at least. 

Thus Schmitt plays in a decisionist key the dividing cut vis a vis the horizontal 
and immanent nature of legal normativism and economic utilitarianism, and so 
he appeals to a transcendental dimension. While liberal rationalism ignores the 
opening to the other, the constitutive remission to otherness, which any system 
needs in order to get efficacy (in so far it is neither self-founding nor self-
sufficient), Schmitt opens his argument towards theology and in this way 
completes the dependence of the juridico-political on metaphysics, already 
stated with the premise that »human nature is evil«. 

But at this point the paradoxical modernity of the antimodern Schmitt be-
comes clearer. The remission to theology counts less because of the kind of 
metaphysical, religious or axiological content that might be given to the 
transcendental itself (Schmitt knows that every individual conscience is sover-
eign in its beliefs), than because of the discursive function it performs as 
rejection of any immanentism and utilitarianism. If the decision is form of 
order, the theological invoked by Schmitt is form of transcendence, remission 
to an empty alterity, justified only as an alternative cultural pattern to that of 
the logic of the economical. His political theology does not provide dogmatic 
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contents; it is just the discipline that deals with the analogies and shiftings 
from one »central realm« (Zentralgebiet) to the other: from theology to meta-
physics, to ethics, to economy. 

As knowledge of the analogies and the intertwist between theology and poli-
tics all along secularization, the Schmittian discipline is a »sociology of 
juristic concepts« (p. 44). But this presupposes having already made meta-
physics the founding dimension of every theoretical and practical challenge to 
the mercantile functioning of the rule, because absolute horizontality, self-
regulation, predictability, these are the features of the exchange of commodi-
ties. 

In other words: in order that political theology may be regarded as a most 
peculiar branch of sociology, it must have become before the discursive realm 
where the decionist mediation is justified. That is, decision as a type of 
Vermittlung between the universal and the particular, in opposition to both the 
economical and the dialectical synthesis between the immanent (whose pre-
tended completion and self-sufficiency have been eroded by the exception) 
and a transcendental that is nothingh but a mere ad quem, an empty theological 
referent whose content is continously provided by political decision. 
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Le corps abject du roi: la Terreur et son Ennemi 
Jacob Rogozinski 

urgeons le sol des patriotes/Par des rois encore infecté;/La terre de la 
liberté/ Rejette les os des despotes./ De ces monstres divinisés/ Que 

tous les cercueils soient brisés. / Que leur mémoire soit flétrie/ Et qu 'avec 
leurs mânes errans/ Sortent du sein de la patrie/ Les cadavres de ses tyrans«. 
C'est en ces termes que le poète Lebrun, quelques jours après l'exécution de 
Louis XVI, appelle à achever l'oeuvre purificatrice du régicide en l'étendant 
symboliquement à toute la lignée des rois de France. Sur ordre de la Conven-
tion, leurs tombeaux seront détruits en août 1793 dans la nécropole royale de 
Saint-Denis, puis leurs cadavres exhumés en octobre, alors que la Terreur 
vient d'être décrétée »à l'ordre du jour«: 

»Rien n 'a été remarquable dans l'extraction des cercueils faite dans la journée 
du mardi 15 octobre 1793: la plupart de ces corps étaient en putréfaction; il 
en sortait une vapeur noire et épaisse, d'une odeur infecte (...). Suite du 
mercredi 16 octobre 1793. A onze heures du matin, dans le moment où la reine 
Marie-Antoinette d'Autriche, femme de Louis XVI, eut la tête tranchée, on 
enleva le cercueil de Louis XV (...). Le corps retiré du cercueil de plomb, bien 
enveloppé de linges et de bandelettes, paraissait tout entier et bien conservé; 
mais, dégagé de tout ce qui l'enveloppait, il n'offrait pas la figure d'un 
cadavre; tout le corps tomba en putréfaction, et il en sortit une odeur si infecte 
qu 'il ne fut pas possible de rester présent«\ 

La froide neutralité du procès-verbal en atteste assez: »rien de remarquable« 
ne se passe lorsque les dépouilles des anciens monarques revèlent soudain leur 
réalité de charogne avant de sombrer dans l'anonymat de la fosse commune, 
comme si la majesté qui s'attachait au corps des rois s'était depuis longtemps 
enfuie, et que leur exhumation n'avait fait que sanctionner une inévitable 
désacralisation. La Révolution française marquerait-elle l'avènement d'une 
société démystifiée, désincorporée, enfin délivrée de l'antique sortilège qui 
asservissait les hommes au mystère d'un Corps Souverain? Rien n'est moins 
sûr. D'abord parce que l'acte même de la profanation, le désir de »purger« le 
»sein de la patrie« de tout vestige des »monstres divinisés« témoigne encore 

1 Rapport sur l'exhumation des corps royaux à Saint-Denis en 1793, par Dom Germain Poirier, 
cité par Alain Boureau, Le simple corps du roi, Editions de Paris, 1988, p. 80-81. 

Fil. vest. /Acta Phil., XVI (2/1995), 187-133. 
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de la vénération sacrée qu'ils inspiraient jadis. Et il se trouve que ces mêmes 
pierres, arrachées aux tombes des rois, allaient servir à ériger un monument à 
la mémoire de Marat. Exposé tout sanglant aux Cordeliers après son assassinat, 
son corps avait été promené en procession à travers Paris, puis exhumé auprès 
de Voltaire et de Rousseau, tandis qu'une urne contenant son coeur restait 
offerte à la vénération des Sans-Culottes. De Saint-Denis au Panthéon, il 
semble bien que l'on assiste à un transfert de sacralité où le cadavre embaumé 
du Martyr de la Liberté prend la relève des restes décomposés des rois. 
Comment apprécier cette re-sacralisation républicaine du corps? S'agit-il d'un 
phénomène marginal sans conséquences, ou de l'indice d'une rechute, au 
moins partielle, dans l'imaginaire monarchique? Qu'en est-il du corps et des 
figurations du corps politique dans la Révolution? 

Question qui engage le sens de cet événement nommé »Révolution Française«. 
En nous invitant à congédier l'histoire »commémorative« qui adhère à la 
représentation que les acteurs se faisaient de l'événement, en mettant l'accent, 
avec Tocqueville, sur la continuité essentielle du processus historique, l'orien-
tation aujourd'hui dominante chez les historiens tend à remettre en cause la 
notion même de »révolution«, l'idée d'une rupture radicale, d'un re-com-
mencement de l'histoire humaine. La critique (parfois justifiée) du »catéchisme 
révolutionnaire« d'inspiration néo-jacobine ou marxiste alimente ainsi une 
vulgate libérale qui occulte encore plus sûrement l'énigme de l'événement. De 
l'Ancien Régime à la République, une même configuration politique, un 
même modèle de souveraineté persisterait, auquel l'ensemble des courants 
révolutionnaires resteraient soumis. La moindre trace d'une discontinuité 
historique, d'un conflit réel entre tendances opposées se trouve alors effacé: la 
Terreur n'aura été qu'une »régression« funeste, un »dérapage« provisoire, vite 
rectifié, ce qui souligne encore la continuité profonde de l'évolution historique. 

On mesure alors l'enjeu de travaux comme ceux de Lefort repérant dans les 
révolutions démocratiques des temps modernes une mutation sans précédent 
des représentations du Corps politique, l'amorce d'une désincorporation du 
social où le pouvoir et la Loi cessent de s'incarner dans le corps du Souverain, 
tandis que la place de la souveraineté devient un lieu vide, foyer d'une altérité 
radicale et objet d'une interrogation continuée. On renoue ainsi avec la vérité 
de la Révolution, comprise comme fracture irréversible, événement de liberté. 
Cela suppose toutefois que la désincorporation initiée par la Révolution ne soit 
pas aussitôt contrée par une tendance inverse qui la recouvre et l'annule. Or, 
plusieurs travaux récents insistent précisément sur la permanence des 
représentations »organiques« qui réapparaissent dans le discours républicain, 
mais aussi dans les emblèmes de la Révolution, dans ses monuments et ses 
fêtes et d'innombrables estampes et pamphlets2. La révérence attachée au 

2 On pense notamment au livre de Lucien Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, 
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corps du roi n'aurait disparu que pour laisser la place à un nouveau culte du 
Corps Souverain, celui de la Nation ou du Peuple »regénéré«. Doit-on en 
conclure, comme nous y appelle le catéchisme libéral, que la nouveauté de 
l'événement, sa puissance d'effraction et d'invention seraient purement 
apparentes? Que la Révolution se réduirait à une simple transition entre deux 
figurations du Corps politique? Ou bien n'a-t-on affaire ici qu'à l'ultime 
survivance d'une représentation exténuée, incapable d'endiguer la dynamique 
de désincorporation amorcée par la Révolution?. 

»Le mort saisit le vif« 

»Le roi, déclarait le légiste Guy Coquille à la fin du XVF siècle, est la tête et 
les peuples des trois ordres sont les membres; et tous ensemble sont le corps 
politique et mystique dont la liaison et l'union est indivise et inséparable. Et ne 
peut une partie souffrir mal que le reste ne s'en ressente et souffre douleur«3. 
Ainsi s'énonce la version française de la doctrine classique du Corpus Mysticum 
Reipublicae, transposant sur le plan politique la conception théologique de 
l'Eglise comme un corps dont le Christ est la tête afin de justifier l'autorité 
souveraine du monarque. Ce qui suppose un dédoublement du corps du roi, 
dont le corps de chair exposé au péché et à la mort se distingue de son »Corps 
mystique« qui »ne peut mal faire« et ne meurt jamais. Ce n'est pas le lieu 
d'évoquer la formation de cette doctrine, analysée par Kantorowicz. Sous ses 
différentes variantes, elle présente en tout cas une solution très remarquable à 
l'aporie constitutive du »corps politique«. Celui-ci s'édifie selon nous à partir 
d'une hypostase du corps singulier, dissociée de son assise de chair et vouée 
par là-même à la désincarnation, à une idéalisation toujours plus abstraite qui 
ne lui permettrait plus de figurer le lien charnel de la communauté. C'est à ce 
défaut d'incarnation que répond la doctrine des deux corps en offrant chair et 
vie au Corps Mystique hypostasié, en le donnant à voir dans le corps concret 
du monarque. Ainsi se constitue le »mystère de l'incarnation monarchique« 
dont parlera Michelet, le culte du Roi-Christ investi par l'onction du sacre, 
capable de guérir par son toucher les plaies des écrouelles, de conjurer par sa 
seule existence les divisions du corps politique. De cette matrice théologico-
politique découlent les traits fondamentaux du pouvoir monarchique: son 
unicité - »il est impossible, écrivait par exemple Bodin, que la République qui 
n 'a qu'un corps ait plusieurs têtes«; la perpétuité de son Corps immortel - »le 
Roi ne meurt jamais«; et son infaillibilité - »le Roi ne peut mal faire« - où se 

1989, et à celui d'Antoine de Baecque,Z,e corps de l'histoire, Calmann-Lévy, 1993. Il faudrait 
également se référer aux travaux un peu plus anciens d'historiens américains comme L. Hunt, 
D. Outram, etc. 

3 Guy Coquills, Discours des états de France, cité par Jean-Marie Apostolidès,Le roi-machine, 
Minuit, 1988, p. 13. 
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fonde son pouvoir d'énoncer le vrai et le juste, sa puissance de faire loi - »que 
veut le Roi, si veut la Loi«. L'hypostase du Corps est censée répondre ainsi 
aux question ultimes de l'existence collective: assigner une origine à la Loi, un 
critère à la vérité et, tout en promettant de vaincre le mal et la mort, renouer 
l'unité fragile du lien social. Or, ce sont les mêmes caractères d'unicité, de 
perpétuité, d'infaillibilité qui chez Bodin et ses successeurs définissent la 
»puissance absolue et perpétuelle d'une République«, la souveraineté politique. 
Et il se pourrait qu'elle parvienne à s'affranchir de son modèle théologique, de 
son incarnation monarchique et même de toute référence explicite au corps, 
tout en conservant sa matrice cachée. 

Ce fut le génie de La Boétie que d'avoir rapporté l'énigme de la servitude 
volontaire à une capture dans le Corps-Un, dans ce »grand colosse« auquel les 
corps de chair singuliers font l'offrande de leurs innombrables yeux, de leurs 
perceptions et de leurs désirs, de leur vie4. L'érection du Corps Mystique ne 
saurait se maintenir sans ce transfert secret où la chair, captivée par l'image de 
son corps, se laisse asservir à sa propre hypostase. A cette chair qui, 
constamment, se fragmente et se rassemble, et se meurt à chaque instant pour 
renaître aussitôt, l'incorporation confère unité, cohésion et durée, l'insère dans 
un espace objectif et une continuité temporelle. C'est la même fonction qu'est 
censée assurer l'hypostase du Corps politique: au prix de sa servitude, elle 
prétend donner à la communauté humaine une ordonnance stable, une pérennité 
»mystique«, apaiser son angoisse de mort, sa hantise de retomber dans le 
chaos de sa chair. »Le mort saisit le vif«: c'est par cette formule que les 
juristes d'Ancien Régime entendaient justifier la perpétuité et l'absolue 
continuité de la puissance souveraine lors de sa transmission à l'héritier du 
trône, quand le roi, à l'instant de sa mort, »saisit«, investit immédiatement son 
successeur de la dignité royale. Formule équivoque cependant, censée célébrer 
la permanence du Corps Mystique, la victoire réitérée de sa Vie, et qui peut 
aussi signifier une défaite de la chair vive, toujours »saisie« à nouveau, transie 
par la mort. Entendue ainsi, elle décrirait bien la manière dont l'hypostase du 
Corps politique s'empare de la chair et lui dérobe sa puissance, en exposant les 
individus qui s'y soumettent à sacrifier leur vie »pour le roi« ou »pour la 
patrie«. Le mort »saisit le vif« en un autre sens encore: en tant que la captation 
charnelle qui la constitue ne réussit guère à réincarner durablement l'hypostase, 
que celle-ci, inévitablement, s'exténue, se change en une allégorie abstraite, 
incapable d'entretenir l'adhésion fascinée des sujets. Il en va forcément ainsi, 
s'il est vrai qu'elle répète sur le plan collectif la genèse transcendantale du 

4 »D'où a-t-il pris tant d'yeux dont il vous épie, si vous ne les lui donnez? Comment a-t-il tant 
de mains pour vous frapper s'il ne les prend de vous? (...) Comment a-t-il aucun pouvoir sur 
vous, que par vous?«. La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1548), Payot, 1978, p. 
115. 
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corps individuel, avec la tendance à la désincarnation qui le caractérise. A ceci 
près que le corps singulier se recrée et s'anime à chaque instant par la grâce du 
chiasme qui rend vie à sa chair décharnée - et qu'une telle ressource fait défaut 
au pseudo-corps de la communauté qui, en l'absence de tout chiasme, n'engendre 
qu'une hypostase exsangue, toujours plus étrangère à son assise charnelle. Il 
ne »tient« en effet que par son ancrage dans le corps visible du roi, par la 
capacité du monarque à représenter, à mettre en scène constamment l'unité 
»indissoluble« des deux corps. Or, les rites de la religion royale n'y suffiront 
guère: entre le corps de chair du monarque et son Corps Mystique, graduellement 
les liens se distendent jusqu'au moment où le roi ne parvient plus à incarner le 
royaume, où son corps désacralisé apparaît désormais semblable à ceux de ses 
sujets, tandis que le grand corps de la Nation, libéré de son union à la personne 
du roi, peut se chercher un autre support d'incarnation. 

On reconnaît là le premier acte de la Révolution, consommé dès juin 1789 
lorsque, sous l'impulsion de Sieyès, les délégués des Etats Généraux s'érigent 
en »Assemblée Nationale Constituante«, désignée comme la représentation 
»une et indivisible« de la Nation. »Le député, déclare signifïcativement un 
proche de Sieyès, doit se considérer sous deux aspects, comme membre du 
corps de l'Assemblée qui délibère, comme membre du corps de la Nation pour 
laquelle il se prononce«5, comme s'il reproduisait le dédoublement corporel du 
monarque d'Ancien Régime. Ainsi l'Assemblée déloge-t-elle le roi de la place 
souveraine, se réapproprie sa fonction d'incarnation, tout en conservant les 
attributs essentiels de la souveraineté monarchique et la figuration du double 
corps qui la sous-tendait6. Par ce transfert de souveraineté, qui coïncide avec 
un transfert de corporéité, l'ensemble des déterminations traditionnelles du 
Corps-Souverain se trouvent maintenues, son unité - ou, pour reprendre 
l'expression théologique de Sieyès, son »adunation« - son pouvoir d'énoncer 
la Loi et les Droits et sa perpétuation continuelle, assurée dorénavant par la 
»regénération« électorale de la représentation. Sans oublier cette prérogative 
plus secrète mais décisive de la souveraineté, le privilège de désigner l'Ennemi, 
de nommer l'élément étranger et hostile - en l'occurrence la caste des privilégiés 
comme »peuple à part« opprimant le vrai peuple - que Sieyès, fidèle aux 
métaphores organiques, décrit comme une »excroissance« parasitaire, une 
»humeur maligne« dont le corps des citoyens doit se retrancher pour renaître7. 
On assiste donc à une simple passation, au transfert du schème organo-
politique sur un nouveau pôle d'incarnation, laissant intacte la structure de ce 

5J. A. Cerutti, cité par A. de Baecque, p. 124. 
6Cf. en ce sens Marcel Gauchet, La révolution des droits de l'homme, Gallimard, 1989, p. 23-

28. Sur la théorie du corps politique chez Sieyès, cf. les belles analyses d'A. de Baecque, p. 99-
102 et 122-129. 

7 Cf. Sieyès, Essai sur les privilèges et Qu 'est-ce que le Tiers Etat? (1788), rééd. PUF-Quadrige, 
1982, p. 4 et. 
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schème: transfert pacifique et intégral qui conserve d'ailleurs la forme 
monarchique de l'Etat, mais dépossède le roi de sa puissance souveraine. Il ne 
s'agit pas de sous-estimer la rupture qui s'accomplit alors: pour la première 
fois depuis les Grecs, une légitimité purement immanente, issue de la 
communauté humaine elle-même, se substitue au fondement religieux de la 
souveraineté. Une configuration neuve apparaît, où le Corps de la Nation ne 
s'incarne plus en un homme ou une caste oligarchique, mais dans une instance 
de pouvoir collective, impersonnelle, périodiquement renouvelée par le suf-
frage populaire. De sorte que le lieu du pouvoir et de la Loi se présente désor-
mais comme une place vide qu'aucun homme ne saurait occuper de manière 
»naturelle« et permanente. Il revenait là encore à Sieyès d'esquisser les traits 
de ce nouveau champ politique: il le dépeint comme une sphère dont les cito-
yens, tous à égale distance du centre, forment la circonférence, tandis que son 
foyer central vide symbolise la souveraineté de la Loi8. Pourtant, aussi novatrice 
soit-elle, la première phase de la Révolution n'en perpétue pas moins l'hypostase 
du Corps politique et l'asservissement de la multitude qu'elle implique: celui 
de la masse des »citoyens passifs« exclus de toute participation à la vie 
politique par le suffrage censitaire et par la volonté du gouvernement de 
réprimer les »clubs« et les »sociétés populaires« nées au cours du processus 
révolutionnaire. C'est l'invention d'un nouvel espace public de liberté et 
d'action qu'il veut entraver. C'est la chair du social, son irruption »sauvage«, 
éclatée en d'innombrables pôles, en quête de nouveaux modes d'incarnation, 
que le Corps hypostasié s'efforce comme toujours d'assujettir, de résorber en 
l'incorporant. Le mort tente de saisir le vif, mais cette fois la partie n'est pas 
jouée, et le conflit persiste et s'aggrave de 1789 à 1792. A travers une série de 
crises, ponctuée de »journées« révolutionnaires, une autre configuration se 
dessine, soutenue par les éléments les plus radicaux des Jacobins et des 
Cordeliers, qui ne se bornerait plus à reconduire l'antique hypostase en 
remplaçant la captation monarchique par une captation parlementaire: qui 
saurait faire place à la »démocratie sauvage« des sociétés populaires et des 
sections sans-culottes, inventer de nouvelles institutions n'occultant plus la 
chair vive de la communauté9. Esquisse d'une alternative à la réappropriation 

8 »Je me figure la loi au centre d'un globe immense; tous les citoyens, sans exception, sont à la 
même distance sur la circonférence et n'y occupent que des places égales; tous dépendent 
également de la loi«. Sieyès, op. cit. p. 88. 

9 Nous reprenons ce concept de »démocratie sauvage« à l'oeuvre de Claude Lefort, où il désigne 
l'»essence« même de la démocratie, sa dynamique instituante, en tant qu'elle excède tout 
régime, toute norme, toute forme politique instituée, et en particulier celle de l'Etat libéral-
parlementaire. »Sauvage« faisant signe, chez lui, vers »l'être brut ou sauvage«, vers »l'esprit 
sauvage« de la communauté évoqués dans Le visible et l'invisible, il nous paraît possible 
d'envisager la »démocratie sauvage« comme l'expression de cette chair du social dont parlait 
Merleau-Ponty. Sur tout ceci, cf. Miguel Abensour, »Démocratie sauvage et principe d'anarchie«, 
Les Cahiers de Philosophie n°18, 1994-95. 



Le corps abject du roi: la Terreur et son Ennemi 193 

étatique et parlementaire, dont nous pouvons repérer les traces dans les discours, 
les théories politiques ou les représentations esthétiques. 

Alors que les Anglais avaient formulé la doctrine du double corps en termes 
juridiques, la monarchie française l'aura mise en scène plastiquement, exhibée 
dans les effigies funéraires de ses rois, dans leurs emblèmes, leurs médailles et 
leurs fêtes. On a pu ainsi décrire le portrait de Louis XIV comme un »corps 
sacramentel« où se noue, sur un mode analogue au mystère de l'Eucharistie, 
l'unité de son corps physique et de son Corps symbolique10. Or, à partir de 
1791, une mutation imprévue va affecter la figuration esthétique du roi. Le 
transfert de souveraineté opéré en 1789 l'avait dépouillé de sa dignité mys-
tique pour lui conférer le statut de »premier fonctionnaire de l'Etat«. Certaines 
gravures contemporaines prennent acte de cette désacralisation, en montrant 
par exemple »le roi piochant au Champ-de-Mars« lors des préparatifs de la 
Fête de la Fédération: il y apparaît comme un citoyen parmi d'autres, privé de 
la stylisation et de la distance qui caractérisaient ses représentations 
traditionnelles". Ce qui confirmait que le roi »avait déjà perdu l'un de ses 
deux corps«12, qu'il ne conservait plus que sa seule existence mortelle et se 
trouvait ainsi placé sur le même rang que les autres citoyens. Tout va changer, 
soudainement, après la fuite à Varennes. En quelques semaines, paraissent 
plusieurs centaines de caricatures où il est présenté comme un ivrogne ou un 
fou dangereux, comme un Janus hypocrite, un Gargantua vorace (c'est »l'ogre 
Capet«) et, le plus souvent, comme un cochon ou un monstre hybride mi-
homme mi-porc13. Nous sommes trop familiarisés aujourd'hui avec les carica-
tures d'hommes politiques pour prendre toute la mesure de ces attaques visant 
un personnage révéré des siècles durant comme l'image même de Dieu. 
Inédite - au moins depuis les Guerres de Religion et l'Ane-Pape de Durer -
l'assimilation du chef de l'Etat à un animal ignoble atteste à elle seule d'une 
mutation majeure dans l'imaginaire du pouvoir14. L'imagerie édifiante du 
»roi-citoyen« cède la place à un autre mode de figuration, où il n'est plus 

10 Cf. Le portrait du roi àa Louis Marin, Minuit, 1981. Sur les effigies et les cérémonies funéraires, 
cf. Ralph Giesey, Le Roi ne meurt jamais, Flammarion, 1987 et Cérémonial et puissance 
souveraine. France, XV-XVIIsiècles, A. Colin/EHESS, 1987. 

11 Gravure reproduite dans Le roi décapité d'Annie Duprat, Cerf, 1992, p. 56. 
12 Pour reprendre l'expression de Lynn Hunt commentant ce genre de représentations — cf. Le 

roman familial de la Révolution Française, Albin Michel, 1995, p. 67-68. 
13 Cf. l'étude déjà citée d'A. Duprat, ainsi que La caricature française et la Révolution, Grunwald 

Center, UCLA, Los Angeles, 1989 (avec une intéressante analyse de L. Hunt) et Antoine de 
Baecque, La caricature révolutionnaire, Presses du CNRS, 1988, p. 40T44 et 173-193. 

14 Peut-être s'inscrit-elle aussi dans une transformation profonde, entamée à la fin du XVIII 
siècle, de la représentation de l'homme dans son rapport à l'animalité. Cf. Jurgis Baltrusaitis, 
Physiognomonie animale, 'm Aberrations—les perspectives dépravées1,1957, rééd. Flammarion, 
1995. 
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considéré comme un membre parmi d'autres de la communauté nationale mais 
comme un corps étranger à la nation et à l'humanité. Corps monstrueux par sa 
difformité, sa bestialité, dont la caricature privilégie les fonctions »basses« 
(engloutir, vomir, déféquer...) et qui apparaît étrangement ambivalent, à la fois 
grotesque et menaçant, exclu de la nation et prêt à la détruire, à l'instar de ce 
porc paré d'un insigne royal qu'une gravure montre en train de dévorer un 
gâteau fleurdelysé. Corps-déchet excrémentiel, comme le suggère une carica-
ture où Louis XVI rampe dans la fange de »l'égoût royal«, tandis que l'on 
défèque sur lui. Corps morcelé enfin, par la brisure de l'image spéculaire dont 
le reflet composait l'unité hypostasiée de son corps: c'est ainsi qu'une estampe 
le dépeint en fou furieux cassant de son sceptre-marotte un miroir dont les 
fragments réfléchissent son visage éclaté, de sorte, précise la légende, que 
»chacun des morceaux multiplie sa folie«15. Au-delà des intentions explicites 
de leurs auteurs, ces représentations procèdent d'un même phantasme, mettent 
en scène le corps du roi comme un corps abject, un élément hétérogène, 
mauvais objet dangereux ou mauvais reste immonde qui menace l'homogénéité 
du corps de la Nation et qu'il importe d'éliminer. Ainsi ces caricatures de 1791 
préfigurent-elles la chute de la monarchie et la mise à mort du roi, et les 
préparent même activement: il suffira qu'un discours politique cohérent ravive 
ce phantasme d'expulsion-purification que véhiculaient les imagiers, et appelle 
à passer à l'acte... 

Il y a bien désincorporation du Corps Mystique, puisque le corps du roi censé 
l'incarner se morcelle et se défigure, qu'il se trouve violemment retranché du 
corps politique dont il assurait naguère l'unité, et qui risque lui-même 
d'apparaître comme un corps mutilé, privé de sa Tête royale. Désincorporation 
partielle cependant, qui s'accompagne d'un mouvement inverse où, dans le 
geste même d'expulser le déchet, le grand Corps reconstitue son unité menacée. 
La figure colossale d'un Corps regénéré prend alors la place du corps royal et 
s'empare des insignes de son pouvoir. Ce qu'illustre par exemple une curieuse 
gravure de 1791 intitulée L'Idole renversée, où une France géante au manteau 
fleurdelysé, surmontée d'une couronne portée par les piques des sans-culottes 
et les baïonnettes des soldats, jette au bas de son piédestal le buste de Louis 
XVI et le brise16. Après l'instauration de la République, ces emblèmes de la 
monarchie vont disparaître et le Peuple-Souverain sera le plus souvent dépeint 
sous les traits d'un Hercule armé de sa massue. A cette »image du peuple 
géant, du peuple français«, la Convention ordonnera, sur une proposition de 
David, d'ériger une statue: portant le mot de »vérité« gravé sur sa poitrine, 
»lumière« sur son front et »force« sur ses bras, elle aurait reposé sur les 
»débris tronqués«, »confusément amassés«, des statues des rois17. Cet imaginaire 

15 Ces gravures sont commentées par A. Duprat, op. cit., pp. 186-187, 155-160 et 88-90. 
16 Cf. Duprat, p. 201-204. 
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de la souveraineté fait sens: il révèle que la désincorporation du Corps 
monarchique coïncide avec un geste opposé de réincorporation: qu'elle est 
indissociable de l'avènement d'un nouveau Corps-Souverain dont l'érection 
se soutient de ses débris mutilés. La même vision inspire le décret de la 
Convention ordonnant d'utiliser les pierres des sépultures royales pour édifier 
un cénotaphe à Marat. Lorsqu'elle intègre ces misérables reliques dans le socle 
de son Colosse ou le monument de son Martyr, la République figure 
symboliquement le transfert de corporéité qui lui donne l'assise de son pouvoir. 
En profanant les vestiges du corps mortel des rois et en brisant leurs effigies, 
elle se réapproprie la souveraineté de leur Corps glorieux immortel. 

Et peut-être ce geste atteste-t-il aussi d'une sourde hantise: car ces dépouilles 
dérisoires que le géant républicain foule aux pieds ne demeurent pas inertes. 
Autant qu'un signe de victoire, la figuration du Corps regénéré est un appel au 
combat contre un ennemi défait mais toujours renaissant. Dans un discours à la 
Convention où il a d'ailleurs recours au même symbole - »le peuple français 
va reprendre l'attitude d'Hercule« - Billaud-Varenne s'en prend aux survivances 
de »l'usurpateur colossal«, du Corps monarchique décapité dont l'»essence 
despotique«, »corrosive«, menace de l'intérieur l'organisme de la République18. 
Pour le courant qu'il représente, il semble que le transfert de souveraineté du 
corps royal à celui de la Nation ait en partie échoué, puisque la réincorporation 
républicaine laisse subsister au coeur de ses institutions de dangereux résidus 
de l'ancienne puissance souveraine. La visée d'une re-fondation radicale se 
heurte ainsi à l'inquiétante persistance d'un mauvais reste. Sans doute est-ce 
un sort commun à toute constitution d'un corps, au niveau de la communauté 
comme à celui de l'individu, qu'elle doive toujours partiellement échouer, 
qu'elle bute sur le résidu irréductible de son incorporation, lambeau d'une 
Chose sans nom où nous reconnaissons la trace défigurée de sa chair primordiale. 
Car la chair, en se précipitant en un corps, résiste néanmoins à son incorpora-
tion, inquiète et altère constamment l'image de son corps. Le corps éprouve 
ainsi sa chair comme un élément hétérogène, un objet étranger interne, inclus 
dans le corps total et pourtant détachable de lui (comme le sont pour la 
psychanalyse les »objets« du phantasme - le sein et l'excrément, le pénis, le 
regard et la voix...). Et c'est le trait essentiel de cet hétérogène qu'il condense 
les significations ambivalentes du propre et de l'impropre, de l'intime et de 
l'étranger, du sacré et de l'impur, de la souveraineté et de l'abjection19. Voilà 

17 On trouvera le projet de David et le décret (jamais exécuté) de la Convention dans l'étude de 
Judith Schlanger, »Le peuple au front gravé«, in Les fêtes de la Révolution française, Société 
des Etudes Robespierristes, 1977, p. 387-395. 

18 Rapport fait au nom du Comité de Salut Public sur un mode de gouvernement provisoire et 
révolutionnaire (18 novembre 1793). Nous allons revenir sur ce texte essentiel. 

19 Sur l'élément hétérogène comme »corps étranger« et son ambivalence, sur le rapport entre la 
souveraineté royale et l'abjection et l'application de cette »hétérologie« à la question de la 
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qui éclaire cet étrange renversement évoqué par Michelet, où »le roi, ce dieu, 
cette idole, devient un objet d'horreur«20. Dans une configuration où c'est le 
corps du souverain qui donne chair au Corps du royaume, où il apparaît à la 
fois comme la chair de ce Corps et comme un élément hétérogène de nature 
sacrée ou divine, on peut comprendre que, lorsque le Corps de la nation le 
rejette ou l'exclut, il lui revienne d'occuper désormais la place de l'Abject. En 
un sens, le corps royal s'était toujours déjà exclu, retranché, par sa »majesté«, 
du reste de la communauté: il y appartenait sans y appartenir vraiment, à la fois 
immanent au grand Corps et extérieur à lui, puisqu'il s'identifie à la totalité de 
ce Corps qu'il incarne, tout en se présentant comme sa »tête« mystique, 
séparée des autres organes. Cette structure paradoxale du Corpus Mysticum se 
maintient donc à travers l'»inversion« subversive où la Tête glorieuse se 
change en déchet. 

On peut se demander alors ce qu'il advient au Corps politique lorsqu'il se 
décapite lui-même, qu'il élimine comme un mauvais reste excrémentiel ce qui 
lui donnait naguère son unité et sa vie. Pour les révolutionnaires, cette 
»épuration« du grand Corps serait la condition nécessaire de sa »regénération«. 
Billaud-Varenne ira même jusqu'à comparer la Révolution à l'enchanteresse 
Médée »qui, pour rendre la jeunesse au vieil Eson, a besoin de dépecer son 
corps usé avant de le rejeter en fonte«: c'est ainsi que »la destruction et la mort 
ont ouvert de leurs mains ensanglantées les portes de la reproduction et de la 
vie«21. Ce qui nous confronte à nouveau à l'énigme de la réincorporation, de ce 
double mouvement où l'hypostase du Corps Mystique ne se décompose que 
pour céder la place au Corps regénéré de la République. La Révolution se 
réduirait-elle à cette passation, ce transfert de souveraineté entre deux variantes 
de la même hypostase? 

Un corps infigurable 

On peut remarquer que ces références »organiques«, absentes chez Saint-Just 
ou Robespierre, occupent en revanche une place de choix dans les écrits de 
Billaud-Varenne22. Il est significatif que ces thèmes apparaissent chez lui à 

révolution, on lira les pages superbes que leur a consacrées G. Bataille- cf. notamment Oeuvres 
Complètes, Gallimard, 1972, t. II, p. 58-69 et 216-232. 

20 Introduction à V Histoire de la Révolution française (1848), rééd. R. Laffont, 1988,1.1, p. 75. 
21 Billaud-Varenne, Principes régénérateurs du système social (1795), rééd. Publications de la 

Sorbonne, 1992, p. 116. 
22 Nous comprenons pas bien pourquoi Claude Lefort, lorsqu'il repère, dans le discours 

révolutionnaire, le phantasme d'une »grande amputation qui rendrait la santé au corps social«, 
l'assimile aussitôt à ces »rationalisations« qui »masquent, plus qu'elles ne révèlent, le fond de 
la Terreur«... Cf. son étude sur La Terreur révolutionnaire, in Essais sur le politique, Seuil, 
1986, p. 103. 
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partir de l'automne 1793, de son entrée au Comité de Salut Public, et surtout 
dans des discours destinés à justifier la Terreur et des circulaires chargées de la 
mettre en oeuvre. La résurgence du vieux schème organo-politique a bien 
partie liée avec la proclamation de l'état d'exception: au défaut de la Loi, c'est 
le Corps qui s'impose. Pourtant, sur ce point capital, le discours jacobin ne 
sera jamais homogène et les tensions qui le traversent l'empêchent de développer 
une conception cohérente du »corps politique«: soit qu'elle reste absente, soit 
qu'elle se répande, comme chez Billaud, en une profusion de métaphores 
floues et contradictoires. Quelques traits s'en dégagent néanmoins, où s'esquisse 
l'image jacobine du corps. Rien de plus classique, semble-t-il, que la figura-
tion du corps politique exposée par Billaud, notamment dans les circulaires de 
décembre 1793 qu'il rédige au nom du Comité de Salut Public23. On y retrouve 
les principaux attributs du Corps monarchique, l'unité du principe souverain-
»le corps politique, comme le corps humain, devient un monstre s'il a plusieurs 
têtes« - et la hiérarchie de ses organes - »vous êtes, écrit-il aux Comités de 
surveillance, comme les mains du corps politique dont (la Convention) est la 
tête et dont nous sommes les yeux«. L'infaillibilité qu'il lui prête, celle du 
Regard qui perce l'apparence, est ce qui l'autorise, comme sous l'Ancien 
Régime, à énoncer la Loi. On reconnaît enfin le caractère fondamental de la 
souveraineté monarchique, sa perpétuité, dans l'idéal qu'il nous propose d'une 
»démocratie impérissable«24. Dans la conception classique, cette pérennité 
reposait toutefois sur la transcendance du Corpus Mysticum, garantie par la 
succession héréditaire de ses incarnations. Pour Billaud-Varenne, le Corps 
immortel de la République ne se perpétue que par la Terreur, en se regénérant 
constamment par l'élimination de la »gangrène« qui le ronge: »le seul plan qui 
puisse assurer la durée indestructible de la République est celui qui attaque du 
même coup les égarements de l'esprit et du coeur; c'est la gangrène politique 
qu'il faut extirper jusque dans ses moindres ramifications«25. Ce qui confère sa 
puissance souveraine au Corps républicain est donc sa capacité de désigner 
l'Ennemi, c'est-à-dire (c'est pour Billaud la même chose) l'expulsion toujours 
réitérée de l'Abject, de ces éléments hétérogènes qui »semblables aux têtes de 

23 Textes analysés par Jaume, op. cit. p. 341 -347. On notera que ces circulaires dominées par une 
conception »organiciste« du social ont été contresignées par l'ensemble des membres du 
Comité, y compris Saint-Just et Robespierre. 

24 Principes régénérateurs du système social, p. 94. Sur ce point décisif, Billaud s'oppose donc 
à Machiavel et Rousseau, à la reconnaissance de la jinitude politique, des limites temporelles 
de toute fondation politique. 

25 Op. cit. p. 81. Cf. aussi p. 117, ce texte qui appelerait de longs commentaires: »une constitution 
ne peut être que le résultat de la volonté générale (...). D'où il résulte que tout ce qui n'est pas 
intimement uni à la cause nationale devient un hors-d'oeuvre dans un Etat. C'est un cancer 
dangereux qu'il en faut retrancher. C'est l'amputation prompte et indispensable d'un membre 
gangrené pour sauver le malade«. 
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l'hydre renaissent sans cesse de leur tronc commun«26. A vrai dire, ces exhor-
tations à »extirper la gangrène« du corps politique sont tout à fait courantes 
dans la littérature révolutionnaire, et nous les avions déjà pointées chez le très 
libéral Sieyès. Mais elles s'accompagnaient chez lui de la détermination 
précise d'un ennemi réel (la caste des privilégiés) qu'il ne s'agissait pas 
d'anéantir mais de soumettre à la Loi. Alors que Billaud l'identifie à l'Ennemi 
Absolu sans visage et toujours renaissant: il devient alors impossible de 
circonscrire ce »dangereux cancer« qui prolifère de partout, de distinguer le 
membre malade des parties saines. En fin de compte, c'est le corps social tout 
entier qu'il faudrait, à l'instar du vieil Eson, démembrer et »rejeter en fonte« 
dans le chaudron de Médée... Où l'on retrouve, sur le plan du phantasme, 
l'aporie majeure de la politique jacobine, sa tendance à étendre indéfiniment le 
cas d'exception, à rendre la Terreur interminable. 

Cette confusion panique où vacille toute démarcation entre l'ami et l'ennemi, 
l'intérieur et l'extérieur, le propre et l'étranger va affecter profondément 
l'image jacobine du corps, jusqu'à le rendre infigurable. Que l'on relise ce 
discours de Billaud-Varenne à la Convention où, au début de la Terreur, il 
tente de justifier l'organisation de l'état d'exception: »11 est temps, s'exclame-
t-il, de rendre au corps politique une santé robuste aux dépens des membres 
gangrenés«27. Mais il ajoute aussitôt que »tout s'engorge autour de vous ou 
s'engloutit dans l'éloignement«; que, »de tous côtés«, »les membres veulent 
agir sans la direction de la tête« et font sombrer le corps dans les »déchirements« 
et le chaos. Corps morcelé, en lutte contre lui-même, où tout ce qui échappe à 
l'autorité du Centre »devient exubérant, parasite, sans unité«; où tous les 
membres semblent menacés de gangrène; où la Tête elle-même doit se retrancher 
du corps et combattre »de tous côtés« la »coalition dangereuse« de ses membres. 
A cette Tête sans Corps, ou qui s'acharne contre son propre corps, se super-
pose l'image inverse d'un Corps sans Tête, du corps difforme de la monarchie 
vaincue qui continue de menacer la République - car »la tête du monstre est 
abattue, mais le tronc survit toujours avec ses formes défectueuses«. On 
comprend dès lors ce qui déforme et altère le Corps jacobin. Dans la perspec-
tive de Sieyès ou des Girondins, la souveraineté s'était transférée intégralement 
du corps royal au »grand corps des citoyens« et plus rien ne subsistait de 
l'hypostase monarchique. Dans celle des Jacobins, on n'a affaire qu'à un 
transfert partiel, inachevé, où le Corpus Mysticum mutilé survit à l'abolition 
de la monarchie et à la mort du roi. A lire Billaud-Varenne, on croirait assister 
au conflit de deux Corps Mystiques, de deux figurations rivales du corps 
politique s'affrontant sur le même terrain. Au moment où il réaffirme l'unité 
indivise du Corps Souverain - »le corps politique est un dans les démocraties«28 

- ce Corps-Un lui apparaît aux prises avec un autre Corps qui le pénètre et le 

26 Op. cit. p. 76. 
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ravage de l'intérieur. C'est l'impossibilité de se représenter ce Corps à la fois 
un et double, total et partiel, luttant contre son Autre au-dedans de lui-même, 
qui interdit aux Jacobins d'élaborer une conception cohérente du corps politique. 

Elle leur est interdite pour une autre raison encore, qui tient à la visée même de 
la révolution démocratique, à ce qui la rend incompatible avec une représentation 
organique du social. Car le schème du corps politique tend nécessairement, 
sous toutes ses variantes, à justifier l'inégalité hiérarchique des organes, à 
distinguer des simples membres une Tête souveraine, un Centre du pouvoir, 
détenu »naturellement« par celui qui occupe la place de la Tête. A cela 
s'oppose la visée égalitaire de la démocratie moderne, son exigence de »placer 
la Loi au-dessus de l'homme«, de laisser vide le lieu du pouvoir - en faisant, 
s'il le faut, monter à l'échafaud celui qui prétendrait se l'approprier. C'est 
cette passion de l'égalité qui alimente la méfiance des Jacobins envers tout 
détenteur d'une autorité (»le peuple, disait Saint-Just, n 'a qu'un ennemi 
dangereux: c'est son gouvernement«29), envers tout individu hors du commun, 
vite soupçonné d'aspirer à la dictature, et ce fut l'habileté de Robespierre que 
de gouverner en retrait, sans jamais accepter de titre légal ou symbolique qui 
l'aurait fait incarner le pouvoir suprême. Dans ces conditions, le schème 
organique s'avère inadéquat et ne pourra être maintenu qu'au prix de distorsions 
qui achèvent de le rendre infigurable. Ainsi lorsqu'un obscur député montagnard 
présente à la Convention un projet d'Art social d'inspiration organiciste: tout 
son discours en appelle à un chef tout-puissant, à l'institution d'un »président 
de la souveraineté«, puisqu'»il faut aussi nécessairement un chef qu'il faut une 
tête à un individu pour en faire un homme«. Mais il essaye aussitôt de faire 
coïncider cette structure hiérarchisée avec l'idéal démocratique d'égalité: 
dans cet organisme républicain, »tout ne peut pas être tête, bras et jambes à la 
fois«, et pourtant »toutes les parties en sont mobiles« et »chacun doit pouvoir 
aussi devenir tête, bras ou jambes et redevenir corps à son tour«30. Sous l'effet 
de cette double injonction contradictoire, la représentation jacobine du corps 
sombre dans l'incohérence, et l'on conçoit que Robespierre ou Saint-Just aient 
cru possible de s'en passer, bien qu'elle anime secrètement leur pensée et lui 
donne sa charge phantasmatique. 

A ce déni, où le discours jacobin méconnaît ses propres conditions 
d'intelligibilité, on préférera la prose tourmentée de Billaud-Varenne, dont les 

27 Rapport fait au nom du Comité de Salut Public sur un mode de gouvernement provisoire et 
révolutionnaire, discours du 18 novembre 1793, Archives parlementaires, t. LXXIX, pp. 451-
457. 

28 Principes régénérateurs, p. 90. 
2'' O. C. p. 170. Plus brutalement, Hébert déclarait dansée Père Duchesne que »celui qui voudrait 

s'élever d'une ligne au-dessus des autres (est) un monstre à étouffer«... 
3(1 Seconds, De l'art social (avril 1793), cité et commenté par Jaume, p. 349-357. 
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constructions successives et les revirements mettent à nu l'aporie de ce discours, 
témoignent de son impuissance à faire tenir ensemble la Tête et le Corps, la 
hiérarchie organique et l'exigence égalitaire. S'il commence en 1791 par jouer 
le Corps contre la Tête, en esquissant l'idéal d'une société acéphale, d'une 
»acéphocratie«31, il en vient sous la Terreur à jouer la Tête, le Centre dirigeant, 
contre le Corps et ses organes malades. Pour en finir, après Thermidor, par 
s'élever contre la prééminence excessive du Centre et la menace que les chefs 
font peser sur une démocratie »dont l'égalité forme l'essence«32. Or, cette 
défiance envers la Tête de l'Etat se double d'une défiance plus profonde 
envers le Corps, c'est-à-dire le peuple, dont Billaud dénonce les »fluctuations 
continuelles«, sa fascination pour les simulacres de la richesse et du pouvoir, 
son étrange désir de servitude. Et cela le ramène inévitablement vers l'autre 
pôle de l'antinomie, vers cet éloge quasi-hobbesien du Maître, seul capable de 
faire consister une multitude dispersée en un peuple: »Avec un chef, le peuple 
est capable des plus grands efforts; le perd-il, ce n'est plus qu'un troupeau, 
qu'un rien épouvante et disperse dans un instant«33. Surprenant aveu où, après 
tant de discours sur la »bonté« et la force natives du Peuple, se dévoile tout à 
coup le versant caché de la Terreur jacobine: derrière le culte du Peuple-Idole, 
un mépris sans fond pour le peuple réel, auquel on dénie toute consistance 
propre, toute capacité de s'unir et d'agir par soi-même, sans se lier aussitôt à 
un maître. Ce qui correspond à la pratique politique effective des Jacobins qui, 
après s'être appuyés sur le mouvement populaire pour conquérir le pouvoir, 
feront tout pour le soumettre, le briser, en exécutant ses porte-parole les plus 
radicaux et en démantelant les sections sans-culottes34. Son soutien, on le sait, 
fera défaut à Robespierre au moment décisif, le 9 Thermidor... Si la Terreur 
procède bien d'un mouvement de réincorporation, si elle vise à reconstituer 
une nouvelle hypostase du Corps, celle-ci repose sur le déni, l'oubli de sa 
chair: de cette chair sauvage de la communauté, libérée de sa capture dans le 
Corps monarchique et qui transparaît dans l'effervescence des journées 
révolutionnaires et des assemblées des sections. Une chair plurielle, rebelle à 

31 Cf. Billaud-Varenne, L'Acéphocratie, ou le gouvernementfédératif démontré le meilleur de 
tous pour un grand Empire, 1791, rééd. EDHIS, 1977. 

12 Principes régénérateurs, p. 89. Cf. aussi p. 120, 143, etc. 
33 Eléments de républicanisme, 1793, rééd. in Cahier du Collège International de Philosophie 

n" 7, Osiris, 1989, p. 22. 
34 Sur le plan historique, on peut s'appuyer sur Daniel Guérin, Les luttes de classes sous la 

Première République, 1946, rééd. Gallimard, 1968, t. II, pp. 72-147; ainsi que sur l'étude 
classique d'Albert Soboul, Les sans-culottes parisiens en l'an II, Clavreuil, 1958. L'enjeu du 
conflit entre les Jacobins et les sociétés populaires a été remarquablement analysé par Hannah 
Arendt dans son Essai sur la Révolution, 1964, Gallimard, 1967, pp. 354-367. Pour elle, en 
ouvrant un nouvel espace d'action politique, les sections sans-culotte fondent la »tradition 
révolutionnaire« moderne, celle des Soviets et des Conseils Ouvriers, alternative possible au 
système des partis. 
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toute hiérarchie, mais hautement instable, prête à se laisser captiver par l'attrait 
de l'Un et le désir de Terreur, à se précipiter en une nouvelle hypostase - à 
laquelle, à nouveau, elle résistera sourdement jusqu'à une nouvelle surrection. 
Cette chair apparaît au corps hypostasié comme un élément chaotique et 
aveugle, un reste hétérogène troublant l'ordre et l'unité de l'organisme. Lorsqu'il 
tente d'»extirper la gangrène« qui le dévore, c'est sa propre chair que le Corps 
veut anéantir, sans s'apercevoir qu'en s'acharnant ainsi il se mutile et se tue. 

Nous nous demandions si la Révolution n'aura fait que remplacer une hypostase 
du Corps par une autre; et si cela signifie que toute communauté humaine 
doive se figurer inévitablement sous l'apparence d'un corps. Peut-être 
apercevons-nous quelques éléments de réponse. Il nous semblait en effet que 
les Jacobins, sourdement fascinés par la figure du Corps Souverain, se soient 
efforcés, au prix de la Terreur, de réincorporer la chair du social. Nous 
comprenons maintenant que leur effort échoue, qu'il n'engendre qu'un corps 
infigurable, à la fois requis et aussitôt dénié, incapable de se laisser représenter 
et de se maintenir de façon stable. Comme si un point de non-retour avait été 
atteint et qu'il devenait désormais impossible de contenir durablement la 
dynamique de désincorporation initiée par la Révolution. L'échec des Jacobins 
préfigurerait alors celui de toutes les entreprises ultérieures visant à »refaire du 
corps«, à asservir de nouveau la chair de la communauté à une hypostase du 
Peuple, de la Nation ou de la Classe. Encore faudrait-il éviter de méconnaître 
l'ambigu'té de la position jacobine, qui ne se limite pas à cette visée avortée 
d'une réincorporation terroriste. Lorsque Saint-Just écrit que »la révolution 
doit s'arrêter à la perfection du bonheur et de la liberté publique par les lois«3S; 
lorsqu'il affirme que »les lois animent le corps social, inerte par lui-même«36, 
il laisse entrevoir, au-delà de l'»inertie« des vieux schèmes organiques, un 
nouveau principe de liberté, l'idéal d'une République qui mettrait »la Loi au-
dessus de l'Homme« et de toutes les hypostases du Corps politique. Ces 
hypostases se fondent en effet sur un double geste d'incorporation: de la chair 
primordiale, aliénée à l'image de son corps, et de la Loi, assujettie au savoir 
infaillible de la Tête et à sa volonté toute-puissante. Chair et Loi se révèlent 
ainsi solidaires, asservies toutes les deux à l'hypostase du Corps Souverain, 
dont la destruction devrait les délivrer, quand la stature du grand Corps 
s'effondre, irrévocablement. Les révolutions démocratiques nous lèguent ainsi 
un double héritage: l'idéal républicain d'une souveraineté de la Loi -
progressivement concrétisé dans nos institutions - et ce »trésor perdu« de la 
tradition révolutionnaire, cette démocratie sauvage des sections, des com-
munes, des conseils ouvriers où la chair vive du social affleure, brièvement, et 

35 Institutions républicaines, O. C. p. 330 (nous soulignons). Nous ne pensons pas que le motif 
de l'Institution, si important chez Saint-Just, s'oppose forcément à celui de la Loi. 

36 Discours sur la Constitution à donner à la France, O. C. p. 118. 
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se mobilise en-dehors de toute réincorporation étatique. Jamais jusqu'à présent 
les deux versants de cet héritage n'ont pu se rejoindre, ajointer durablement le 
pôle de la Loi et celui de la chair. Sans doute est-ce la tâche, encore neuve, que 
la Révolution aura légué à l'avenir. 
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