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Christophe Genin*

L'autobiographie dans les études culturelles:
Parler de soi a-t-il une valeur méthodologique ?

Parler de soi est une impolitesse, dans beaucoup de cultures du moins. La pri-
mauté de I’altruisme sur I’égotisme se concoit aisément d’un point de vue moral ;
elle a aussi une portée au plan de la science.

Parler de soi se situe généralement entre une postulation a I'universel et une ré-
duction au singulier. On a coutume de tenir ’effacement personnel pour un ga-
rant d’objectivité, et, inversement, ’'expression personnelle pour une anecdote.
Cette singularité peut pourtant donner une chair vive a ’expérience commune,
contre ’abstraction du concept. D’oti un rapport inverse entre la compréhension
et 'extension : la mise entre parenthéses du moi' est censée apporter la condition
de possibilité d’une généralisation, et inversement la libre expression du moi est
censée présenter une densité humaine et sensible dans laquelle chacun peut se
retrouver. Les sciences humaines, ayant pour objet la multiplicité et 1a variabilité
humaines, s’appuient sur toute une tradition du parler de soi : récits de voya-
geurs, carnets de route, récits de vie, relations d’expérience, itinéraires affectifs,
etc. Autant de formules pour dire que le sens humain est un chemin de rencon-
tres vécu par une personne croisant d’autres personnes. L’intelligence d’une hu-
manité ne saurait ainsi jamais éluder la situation personnelle de ’observateur.
Un savoir sur ’homme étant situé dans le cours de vie d’un homme, on pourrait
avoir tendance a délégitimer un tel savoir dont la validité serait justement ré-
duite a son seul énonciateur : « c’est toi qui le dis ! » ; ou encore « parle pour
toi! ». Sous-entendu : une expérience intime n’est ni généralisable ni communi-
cable, non seulement parce qu’on ne peut jamais se mettre effectivement a la
place de l'autre, du fait du principe d’individuation, mais encore parce que la
parole de I'autre est toujours suspecte d’erreurs, de lacunes, d’ajouts, d’illusions,
d’imaginations, d’intéréts ou d’arrieéres pensées qui rendent indécise sa valeur de
vérité.

' Du moins du moi contingent, si tant est que la réduction eidétique du moi contingent a un moi
pur n’est pas qu’une rhétorique mais un exercice critique effectif.

* Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
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Est en jeu ici le partage d’expériences, pris dans un dilemme. D’un c6té, on dénigre
une prétention a ’'universel au nom du relativisme, selon lequel la pluralité des
vécus, relative a une histoire, a une géographie, a une culture, a la constitution
d’un observateur, interdirait toute possibilité d’expérience commune. De I'autre
cOté, on dénigre ce méme relativisme en le prenant au mot, tout vécu restant li-
mité a la stricte sphére de I'individu, interdisant toute possibilité d’expérience com-
mune. Une sortie médiane de ce dilemme consisterait a dire qu’un récit de vie vaut
plus ou moins pour plus ou moins de personnes selon ce que chacun y retrouve.
Inutile d’étre grand clerc pour voir I’'aspect non scientifique d’une telle conclusion,
le plus ou moins relevant, comme le notait Aristote, de la jugeote ou de 'opinion
liée aux affaires courantes.

Nous aimerions montrer ici que les études culturelles (cultural studies) appor-
tent un nouveau statut a ’'autobiographie, qui, loin de ruiner toute prétention a
I’'objectivité et hors du dilemme signalé, apparait au contraire comme une des
conditions réflexives et critiques des sciences humaines.

Les études culturelles ne forment pas une discipline avérée, pas plus que les études
filmiques, les études africaines ou les études cartésiennes, méme si, de ci de 1a,
une épistémologie s’élabore. Ce n’est guére plus une constellation de disciplines
qui convergeraient a I’'unisson. Elles forment un faisceau de compétences, un car-
refour de disciplines pour « rendre un autre futur possible » comme dit Lawrence
Grossberg (making another future possible), ou pour « ouvrir le champ des possi-
bles » selon Judith Butler2. C’est un « champ interdisciplinaire »? qui regroupe des
centres d’intéréts ayant un sujet commun, la culture. Ce sujet est assez large et
de sens suffisamment vague pour attirer quasiment toutes les disciplines des
sciences politiques, sociales et humaines, de la philosophie a la sémiotique, en
passant par la psychologie, la sociologie, I'anthropologie, I’histoire de I’art ou la
critique littéraire. Outre un croisement de disciplines, qui apporte une mutuali-
sation des compétences sur un sujet labile et mobile, elles apportent de nouvelles
méthodes (autobiographie, statut de ’observateur participant) et un nouveau
traitement d’anciens champs de la philosophie sociale.

2 Judith Butler, Trouble dans le genre, trad. Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2005, p. 26.
3 Graeme Turner, British cultural studies, 3¢ édition, London, Routledge, 2003, p. 9.
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Nous aborderons donc divers cas du parler de soi pour en établir différents statuts
épistémologiques, ce qui permettrait de cerner les études culturelles de facon plus
conceptuelle.

Bréve genése d’'un genre

L’autobiographie est ordinairement tenue pour un genre littéraire, non scienti-
fique. Autant parler de soi, a la premiére personne, est légitime dans les investi-
gations de I’ame humaine - c’est méme ce qu’on nomme le lyrisme ou I’élégie —,
autant cela est estimé impertinent dans les sciences de la nature et des relations
logiques.

Pourtant une telle dichotomie, au sein du logos, entre littérature et logique, entre
parole charmeuse et parole raisonneuse, mérite d’étre affinée.

Prendre la parole en son nom propre, ou encore signer son ceuvre en s’en dé-
clarant I’auteur, fut une révolution du VI¢ siécle avant J.-C. En Egypte, en Perse
et en Gréce archaiques, une production était signée par le commanditaire ou le
maitre d’ceuvre. Seule la parole d’autorité — le roi ou le prétre — avait voix au
chapitre. L’artiste était un porte-parole dont le métier consistait a célébrer une
souveraineté, ’origine d’une puissance. Comme thuriféraire ou truchement, ce
porte-parole était, pour partie, investi par cette souveraineté d’origine divine.
Ainsi, il était estimé étre habité par un daimon ou un genius qui faisait qu’il
n’était pas maitre de sa parole, donnée par cette instance démonique. L’ « ins-
piration » désigne aujourd’hui encore ce processus de possession de I’artiste par
un esprit qui parle en lui, malgré lui, par-dela lui-méme.

L’histoire attribue a Simonide la paternité d’un bouleversement culturel. En effet,
ce poéte serait un des premiers a parler en son nom propre, a parler de I’artiste
comme l’origine de I’ceuvre d’art, qui devient donc un agent souverain. Ce qui,
en quelque sorte, rend effective la distinction entre le maitre d’ouvrage (le don-
neur d’ordre) et le maitre d’ceuvre (Pauteur d’une production originale). D’abord,
Simonide change le statut du poéte auquel échoyait traditionnellement la fonc-
tion du souvenir. II brise le mythe du génie inspiré en ramenant la mémoire du
récitant, non pas a une possession divine, mais a une technique de mémorisa-
tion. La mnémotechnie induit un désenchantement de la poésie : elle n’est plus
le charme d’un inspiré transportant les auditeurs par et vers le monde des dieux,
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mais un protocole établi par un professionnel de la célébration. Par conséquent
cette authentification profane, et non plus sacrée, mérite salaire. Ensuite, passant
du statut de vocation inspirée a celui de métier acquis, I’art devient mercenaire,
puisque tel poéte est meilleur que tel autre, c’est-a-dire plus habile, plus ingénieux,
etc. Le commanditaire n’est plus exclusivement le pouvoir politique ou religieux,
mais également le pouvoir économique. De riches marchands peuvent se payer les
services d’un poéte renommeé, ce qui n’effraye pas celui qui loue les courtisanes
dont les mariniers s’offrent les amours%. D’ol enfin, une attitude réflexive : le poéte
se reconnait, se fait connaitre par une mention de soi par soi. Il s’illustre lui-méme,
ce qui acheéve le désenchantement des autorités consacrées, puisque celles-ci ne
s’illustrent que par I’artefact de leur faire-valoir qu’est le poéte.

Certaines épigrammes de Simonide sont explicites. Mentionnons en une :

« Qui est celle-ci ? — Une Bacchante. — Qui I’a sculptée ? — Scopas. — Qui I’a fait
délirer, Bacchos ou Scopas ? — Scopas. »> On ne saurait mieux dire que la fureur
bacchique n’est pas une possession, ou une action du divin, mais un prestige,
c’est-a-dire un effet d’apparence dii au talent de l'artiste.

Citons enfin : « Ceci est le sauveur de Simonide de Céos ; il était mort, et pourtant
au vivant il a rendu service pour service »°. C’est une facon pour le poéte de payer
sa dette envers un mort qui, parait-il, I’avertit d’'un danger par un réve prémoni-
toire, comme une maniére explicite de dire que la mémoire d’un homme dépend
directement du poéte qui loue son passé, au point d’ailleurs que ce distique rend
anonyme la mémoire de celui qu’il devait honorer et mentionne I’artiste lui-méme
par lui-méme.

Simonide n’hésite pas a se mentionner, soit pour dire que le souvenir d’une jeune
défunte dépend de son art, soit pour louer ses propres victoires’.

4 Simonide, Anthologie palatine, t. 11, livre V, 159, trad. A.-M. Desrousseaux, Paris, Belles Let-
tres, 1928, p. 75.

5 Simonide, Anthologie palatine, Anthologie de Planude, t. XIII, fragment 60, Belles Lettres, tra-
duction Robert Aubreton, 1980, p. 104.

¢ Anthologie palatine, t. VII, 1-363, fragment 77, Belles Lettres, p. 90.

7 « Cinquante-six fois, Simonide, tu as gagné soit un taureau soit un trépied, avant de consa-
crer ce tableau : cinquante-six fois, aprés avoir instruit un gracieux choeur d’hommes, tu es
monté sur le char brillant de la Victoire glorieuse. » in Anthologie palatine, t. 11, livre VI, 213,
trad. P. Waltz, Paris, Belles Lettres, 1931, p. 111.
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I1 ouvre par la méme une dimension d’autoréférence dans I’activité artistique, la
réflexivité de I’artiste dans son ceuvre, ayant divers degrés et modes de mani-
festation®. Par ce retour de I’artiste sur lui-méme, par son rappel dans I’ceuvre,
divers types d’incrustations réfractaires font en partie de ’ceuvre une image de
soi ou une image d’elle-méme, I’expression d’une identité artistique pouvant
troubler la qualification reconnue ou réputée d’une ceuvre, avec des dissonances
entre la signification annoncée ou déclarée de ’ceuvre et ce que ’analyse de ses
composantes pouvait produire comme interprétation.

Dés lors, ’art comme parole de vérité se scinda en deux conceptions. D’un c6té,
un art quasi anonyme, le poéte n’étant que le porte-parole d’un dieu, sorte d’ex-
ception humaine, hors commerce. Ce que Pindare résume par un exorde fameux :
« Donne ton oracle, Muse, je parlerai en ton nom »°. D’un autre c6té, un art iden-
tifiable, le poéte signant ses ceuvres, et s’intégrant au commerce des hommes. Ce
qui deviendra sous la plume d’Aristote, puis de Kant", I’'opposition entre I’art li-
béral et ’art mercenaire. On sait, a travers les écrits de Platon', a quel point la dé-
sacralisation de Simonide troubla cette conception traditionaliste de I’art, selon
laquelle les artistes se devaient de perpétuer une mémoire, de répéter un unique
canon sacré pour célébrer les dieux au nom de la vérité et de la sagesse, au lieu
d’innover et d’inventer de nouvelles régles pour plaire au commun des mortels.

Socrate aura beau dénigrer ce salariat de I’inspiré comme une « prostitution »,
rien n’y fera, le processus de désenchantement sera irréversible, méme s’il eut
des intensités diverses dans I’histoire de la culture occidentale.

Encore faudrait-il distinguer divers cas dans le genre parler-de-soi. Contentons
nous ici de simples notes. Le lyrisme, 1’élégie, ont toujours été des formes litté-
raires reconnues, car la plainte exprimée appelle une compassion, sentiment hau-
tement moral et social. La confession, les essais font de I’auteur la matiére du

8 Nous avons abondamment traité ce statut du soi dans I’autoréférence artistique dans notre ou-
vrage Réflexions de l'art, Paris, Kimé, 1998.

9 Pindare, (Euvres complétes, fragment 150, traduction Jean-Paul Savignac, Editions de la Dif-
férence, 1990, p. 559.

1o Cf. Politique, VIII.

u Cf. Critique de la faculté de juger, §43.

2 Passim ; plus particuliérement Lois II.

3 Quand, dans I’Odyssée, Ulysse entend, a la cour d’Alcinoos, ’'aéde Démodocos chanter ses
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livre et sont devenus des genres philosophiques a part entiére. L’ego-histoire est
une facon de retracer aprés-coup son itinéraire intellectuel, de raisonner ses
choix, de les ordonner et de les motiver. L'autobiographie sociologique semble
plus étre un genre développé par les culturalistes, tel Hoggart ou Stuart Hall.

Parler de soi et discours scientifique

Parler de soi a un statut particulier dans le domaine des sciences, selon qu’elles
sont humaines ou non.

On n’imagine mal Euclide justifiant les Eléments de la géométrie en disant que
ce sont ses éléments, selon son point de vue. Ce n’est que par une formule com-
mode qu’on nomme « non-euclidiennes » les géométries qui ne suivent pas le
cinquiéme postulat. En géométrie, une définition est une proposition qui expose
la propriété essentielle d’une figure ou d’un relation ; un axiome, celle dont I’évi-
dence s’impose a tous ; un postulat, celle qui recoit I'accord de la communauté
scientifique aprés demande ; un théoréme, celle qui est démontrée. La géométrie
présente ainsi le paradigme de la science par cette abstention de la singularité.
Méme s’il peut y avoir une personnalité ou une créativité du mathématicien, par
le type d’objets qu’il traite ou par 1’élégance de sa démonstration, cela n’engage
pas son individualité, c’est-a-dire une singularité comme cas unique et liminal.
En d’autres termes, la personnalité du géomeétre s’efface derriére 'universalité
de ses propositions, soit la possibilité pour tout un chacun d’en vérifier la vali-
dité. Ainsi I'inventivité d’'un homme devient le canon possible d’une humanité.

On objectera que Poincaré parlait de lui-méme et n’hésitait pas a « rappeler des
souvenirs personnels » pour « voir ce qui se passe dans I’ame méme du mathé-
maticien »%. Certes. Mais c’était pour observer le savant a I’ceuvre, pour qu’un
psychologue puisse mieux appréhender le mécanisme de I’'invention mathéma-
tique. Il distingue ainsi deux types de travaux dans I’ame du scientifique lors de
la genése de I'invention. D’abord, le travail parfaitement conscient de 'esprit,
avant la trouvaille, par un jeu de taitonnements intellectuels, et, aprés cette trou-
vaille, par la mise en place d’un enchainement de vérifications et de consé-

exploits passés, il ne peut étouffer ses larmes, ce qui le rend humain au regard du roi et lui
donne des indices de son identité.
4 Science et méthode, « I'invention mathématique », Paris, Flammarion, 1908, p. 52 sq.
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quences. Puis, un travail inconscient, toujours encadré par ces deux phases d’ef-
forts réfléchis. Cette inspiration procure un sentiment de certitude qui peut étre
trompeur et qu’il convient donc de vérifier aprés coup. Cette inspiration survient
dans un état de délassement, voire de semi-hypnagogie. Ce « moi subliminal »
opére un crible entre de multiples hypothéses et combinaisons que I’esprit forme
machinalement et automatiquement sans les retenir. Poincaré pose donc deux
questions : comment ce moi subliminal fait-il ce tri, et pourquoi trouve-t-il la
bonne solution ?

Le mathématicien suit les remarques des psychologues : ce moi retient ce qui af-
fecte le plus profondément la sensibilité du mathématicien. Le géométre, homme
de raison démonstratrice, est donc profondément travaillé par une sensibilité
qui parle dans son inspiration. Mais il s’agit d’une sensibilité mathématique : un
sentiment esthétique affecté par la beauté des combinaisons mathématiques faites
d’harmonie et d’élégance. La sensibilité esthétique mathématicienne est donc ce
crible qui ne laisse passer de I'inconscient en travail que la combinaison utile a 1a
théorie. Toutefois elle ne fait apparaitre la bonne combinaison que par un proces-
sus de décantation a partir des éléments préalablement examinés lors du travail
conscient antérieur. Ainsi, hors de la discipline exercée par la conscience, cet in-
conscient subliminal opére en toute liberté des « accouplements inattendus »®.

A ce point, d’aucuns pourraient croire que Poincaré parle non plus du mathéma-
ticien en général, mais bien de lui seul, interprétant cette « liberté des accouple-
ments » non plus selon un moi subliminal, mais selon un moi libidinal. Cette
interprétation serait hasardeuse, car « accouplement » a un sens précis dans le
langage mathématique (par exemple un accouplement de polyndmes, pairing). Et
d’autant plus que Poincaré décrit un état subliminal, donc limite ou liminaire, qui,
en ce sens, n’est pas hermétique a la conscience, mais signale plut6t le moindre
degré de vigilance, ou un grand degré de relachement. Ainsi, il peut arriver que
dans la contention de son esprit excité par la recherche, le mathématicien s’ob-
serve : « on assiste soi-méme a son propre travail inconscient ». Poincaré retrouve
ici les mots du voyant Rimbaud : « j’assiste a I’éclosion de mes pensées ».

Parler de soi reléve donc pour ce mathématicien d’une sorte d’étonnement so-
cratique devant sa propre capacité d’invention, alors méme que sa volonté s’ex-

5 [dem, p. 65.
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ténue en vain. Cela reléve donc d’un processus d’élucidation de soi, mais ne par-
ticularise en rien les résultats scientifiques obtenus.

On nomme communément objectivité cette possibilité de considérer un objet
théorisé dans une étude abstraction faite de la singularité de son auteur. Est ob-
jective la science qui suspend l'intervention individuelle du théoricien, sa sen-
sibilité singuliére, son histoire propre, etc. Que le gypse soit rayable a ’ongle,
que la fleur de troéne soit odorante ne veut pas dire que mes ongles sont cos-
tauds et que mon nez est particuliérement fin, mais que cette roche a une pro-
priété mécanique identifiable par un geste ordinaire et qu'une interaction
chimique existe entre une fleur mellifére et un insecte pollinisateur, 'odeur
étant un attracteur et un repére. Lobjectivité répond ainsi a une sorte d’idéal de
neutralité, comme si les interactions des choses de la nature nous étaient ac-
cessibles en elles-mémes, a I'instar des relations interconceptuelles des notions
mathématiques. On pose donc ainsi ’abstention ou la réserve en paradigme du
savoir scientifique comme si elle rendait possible la connaissance absolue d’un
objet.

C’est en ce sens que, dans le champ historique, Braudel voulut dissocier la col-
lecte et I'interprétation des faits du vécu et des engagements personnels de I’his-
torien. L'idée méme d’une histoire non événementielle semblait parer a cette
intervention de la personnalité dans I'objet traité. « Observateur aussi détaché
que possible, I’historien doit se condamner a une sorte de silence personnel »,
voila la discipline de méthode que s’afflige Fernand Braudel*. Un tel « silence
personnel » est pourtant éloquent. Cette formule désigne en effet, dans le monde
chrétien, ’exercice spirituel de la priére. L’activité laique de I’historien ne peut
donc étre qu'une sorte de silence personnel. De méme que le temps de la priére
suspend le bruit des intéréts et des affaires, de méme I’'observation historienne
doit suspendre la passion de ’observateur pour son objet. C’est pourquoi Brau-
del fut le premier a admettre qu’une ruse de sa passion pfit intervenir dans ses
écrits. Il est d’ailleurs cohérent, lui qui voit dans le christianisme la composante
majeure de la pensée européenne, qui I’irrigue, y compris dans I’athéisme, le ra-
tionalisme et le laicisme". Ainsi, par une ruse de la passion, au moment méme
ou 'observateur veut suspendre ses appartenances, il les trahit. Cela ne mini-

1 [’identité de la France, Introduction, Paris, Flammarion, 1986.
7 Grammaire des civilisations, Paris, Arthaud, 1987, pp. 374-375.
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mise pas la valeur du propos, mais lui donne une origine culturelle, c’est-a-dire
une orientation, pour peu qu’on ne confonde pas orienté et tendancieux, ni cadré
et partisan.

Les sciences de I’homme ou de la culture ne peuvent respecter une telle réserve
méthodique, car I'observateur véhicule une appartenance inapercue, qui est
pourtant sensible aux hommes qu’il a en regard de lui.

L'exemple le plus flagrant de pensée par devers soi ou d’intervention malgré soi
est donné par Lévi-Strauss étudiant les Nambikwara'®, Dans Tristes tropiques,
I’anthropologue fait un récit de voyage. Il expose ses pérégrinations et ses ob-
servations sur un mode personnel. C’est pourquoi, comme il I’a souvent dit par
la suite, il fut étonné du succes du livre qui, a ses yeux, était de moindre impor-
tance scientifique. Pourtant, il est clair que son voyage fut en un sens une odys-
sée de la conscience et qu’en revenant sur les conditions de son étude, il abordait
des questions de méthode en sciences humaines.

« Lincident » chez les Nambikwara est significatif. Ce qui fut de prime abord pris
pour un incident de la vie quotidienne fut en fait un révélateur d’abimes cultu-
rels et d’apories méthodologiques. Comme tout anthropologue soucieux de col-
lecter des documents sérieux, aptes a nourrir ses communications scientifiques
et a recevoir ’aval de ses pairs, Lévi-Strauss se promenait dans les terres les plus
reculées du Brésil avec un équipage comprenant du personnel, des bétes et du
matériel, pour assurer le voyage, du troc et les observations. Il dirigeait cet équi-
page. Il donnait des ordres. Il maniait des appareils photographiques et des car-
nets de note. Son travail d’écriture était rendu possible par la bonne tenue de
I’équipage et par le bon accueil des Nambikwara. De son point de vue, son ex-
pédition se déroulait bien et permettait de mieux comprendre ces indigénes. En
quoi il se leurrait. Car du point de vue des Nambikwara, ce Blanc donnait des
ordres. C’était donc un chef qui avait du pouvoir et son pouvoir passait par une
activité inconnue consistant a tracer des gribouillis sur un support bizarre. Le
chef Nambikwara interpréta donc cette écriture qu’il ignorait comme la marque
du prestige du chef blanc. Il feignit donc d’étre a la hauteur de son homologue,
de connaitre I’écriture, son usage, son sens, et demanda au Blanc d’entrer dans
sa feinte pour qu’il puisse conforter son prestige auprés de ses compagnons. Lévi-

8 Tristes tropiques, chap. XXVIII « Lecon d’écriture », Paris, Plon, 1955.
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Strauss se trouva ainsi instrumentalisé a son insu parce qu’il importait par inad-
vertance le rapport de hiérarchisation qu’implique ’écriture. L’exercice méme de
son travail d’universitaire trahissait le statut social d’homme servi par d’autres
hommes. ’humaniste qui, de son point de vue, pensait changer de vie, se ren-
dre autre pour comprendre les autres, agissait sans s’en apercevoir comme un
mandarin. Le pouvoir étant conféré par la maitrise des lettres, Lévi-Strauss était
chargé malgré lui de toute I’histoire de la caste des lettrés, et ce qui lui échappait
sautait pourtant aux yeux des indigénes illettrés.

Autrement dit, I’observateur n’est pas un regard extérieur, détaché, comme s’il
s’agissait d’un espion indétectable, car il véhicule aveuglément sa propre cul-
ture. Vouloir photographier des visages ou enregistrer les voix d’hommes vivant
comme a I’age de pierre c’est ipso facto garder témoignage d’un état de ’huma-
nité par des moyens qui le détruisent en introduisant une innovation ou une
comparaison au moment méme ot on I’enregistre.

Une révolution quantique

Les études culturelles insistent donc sur le fait que I'observation est de facto par-
ticipative. Sachant que I’'observateur est de toute facon un élément intervenant,
interagissant avec les observés (car on a affaire a des hommes, donc a des per-
sonnes qui ne se livrent pas sans artifice ni arriére pensée), le seul résultat sin-
cére est celui qui expose méthodiquement les conditions de cette interaction.

Nous avons déja exposé le statut de la relativité dans les études culturelles, en
la distinguant d’un relativisme, susceptible d’induire des paralogismes®. Ce
n’est pas le propos ici de développer ce point. Notons toutefois que cette relati-
vité signifie que toute observation est une dynamique articulant observateur et
observé, qui fait intervenir un point de vue, une orientation de I’ un et de I’au-
tre, une situation dans le temps et dans 1’espace, un héritage et des anticipa-
tions.

A titre de prolégoménes, nous proposons de penser ici une analogie entre la révo-
lution conceptuelle de la physique quantique et la critique théorique apportée par

1 Cf. « Les études culturelles : une résistance francaise ? », in MEI, Etudes culturelles et cultu-
ral studies, n° 24-25, Paris, ’'Harmattan, 2007, pp. 43-55.
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les études culturelles. La physique quantique a établi les relations d’incertitude, et
a aussi introduit une forme d’incertitude globale sur ce qu’on appelle 'objet ou le
réel. Au niveau atomique, le réel descriptible parait troublé par I'intervention des
instruments d’observation, de sorte qu’une nature en soi semble n’avoir guére de
sens. Plus radicalement encore, les résultats des expériences et des calculs sem-
blent si paradoxaux pour notre perception naturelle qu’on en vient a supposer que
le réel ne serait en fait qu’une construction des concepts que nous projetons sur le
monde. En d’autres termes, la physique quantique met I'ontologie en crise.

Par analogie, les études culturelles dénoncent, non pas I'idée du réel en lui-méme,
mais la réalité d’un standard ou d’un pattern d’humanité a I'aune duquel les hu-
manités effectives seraient ordonnées et subordonnées. Ces études ont en commun
de dénoncer des hypostases de 'humanité. Prenons I'exemple de la race (race stu-
dies). D’Aristote a Heidegger, en passant par Kant ou Hegel, Nietzsche ou Renan, le
concept de race a été traité par les philosophes pour distinguer dans I’humain en-
tre ce qu’il y avait d’universel et ce qui relevait du spécifique, et pour établir une hié-
rarchie entre civilisations. Dot la production d’essences tragiquement inhu-
maines : le Francais, I’Allemand, le Negre, le Maure, I’Asiatique, etc., comme si des
faits historiques, relatés avec plus ou moins d’exactitude, exposaient la nature ad
eternam de tel ou tel membre de I’humanité, destiné a étre la conscience du monde
ou, inversement, 'exemple d’inculture. La géographie de I’esprit hégélienne fut le
corollaire d’une politique européenne de colonisation comme appropriation de I’au-
tre?°. Inversement, les cultural studies sont le corollaire d’une politique de décolo-
nisation, dans la mesure ot elles en pensent la négativité dialectique et historique,
tant I’acces des ex-colonies a I'indépendance, que I'importation de toutes les par-
ticularisations du monde dans I’Europe, par ses politiques de rapatriement, d’asile,
d’immigration, qui en troublent I'identité présumée.

Comment circonscrire ces études culturelles sans en trahir la diversité ni étre ac-
cusé de tentative hégémonique ? Elles pourraient étre envisagées comme une cri-
tique des arguments d’autorité et des siéges de pouvoir, une critique théorique et
appliquée de l'ordre établi.

2 Cf. La philosophie de lesprit, Add. § 393- Add. § 394, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1988,
P- 419 sq ; Principes de la philosophie du droit, § 248 et add., trad. Robert Derathé, Paris, Vrin,
1982, p. 253 ; Lecons sur la philosophie de Uhistoire, Introduction, Paris, Vrin, 1970, p. 71.
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Cet ordre établi s’entend en quatre sens :

— les relations d'ordre (taxis), les relations de hiérarchies entre les hommes
comme entre leurs représentations ou leurs connaissances ; au premier
chef une critique de la relation d’ordre politique constituant ce que
Gramsci nommait « hégémonie » ;

— les principes de classification (génos) ou de rangement qui découlent des
priorités ou supériorités définies par les relations d’ordre ; de sorte que
s’ensuivent des genres majeurs et des pratiques mineures, des grands
genres qu’il convient d’admirer et des mauvais genres qui ne méritent
pas l’attention ;

- les multiples formes d’autorité sociales et politiques (arché) qui
produisent des injonctions, des incitations, des inflexions affectant les
connaissances et les actions ordonnées par ces hiérarchies et ces
classifications ;

- des relations d’appartenance ou d’exclusion (apokleisis), entre ces
classes, découlant de cette hiérarchisation.

Mais identifier une hiérarchie, en comprendre la genése, en discuter le bien-
fondé, apreés tout, n’est-ce pas qu'un scepticisme de plus, voire un simple examen
des préjugés, ce qui est 'ordinaire d’un travail universitaire ?

Qu’apportent donc les études culturelles par la notion de reconnaissance, mis a
part une relativisation des régles, des normes ou des canons ?

D’abord, au plan de la théorie, I’examen de la validité de nos schémas heuris-
tiques que constituent les dichotomies et les genres. Ensuite, au plan de I’éthique
appliquée, établir une capacité d’agir par la mise en place des conditions de dire
« je », par la mise en ceuvre d’une dignité, c’est-a-dire permettre a des humains
sceurs et fréres en humanité de prendre place dans « la sphére publique de I’hu-
main »*. Le concept de reconnaissance ne pense pas seulement le désir de soi
pour soi par ’accord de I'autre, dont ’ceuvre d’art, par exemple, pourrait étre

2 Judith Butler, Antigone, Paris, EPEL, 2003.
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une sorte de beau faire-part, mais bien une extension de la légitimité a divers
modes d’existence possibles, dont I’art est ’'exposition risquée, contre toute pré-
détermination?.

Reconnaitre une légitimité c’est essayer de faire cesser une souffrance qui n’a pas
lieu d’étre pour une joie qui a lieu d’étre. En ce sens les culturalistes donnent la
parole a ceux qui ne la prennent pas pour faire entendre des identités dissonantes.
Ce « je » nest donc pas un ego métaphysique, retiré des affaires du monde, mais
une personne morale assumant sa responsabilité dans le tissu vivant de ses at-
taches sociales. Dire « je » s’applique également au chercheur dont ’exigence
critique doit I’inclure lui-méme dans une sociologie de I'intellectuel pour que
ses appartenances insensibles deviennent apercues.

Ce qui met en place quatre cas de figures quand un chercheur prend fait et cause
pour tel ou tel groupe humain négligé.

I peut en étre issu. Il en devient alors 'interpréte auprés de ceux qui sont d’au-
tres milieux. C’est ainsi que Hoggart théorisa son propre statut de déclassé (ou de
surclassé, passant du milieu ouvrier au milieu universitaire), mettant en abyme
sa propre situation lui permettant de comprendre de I’intérieur le sens des men-
talités populaires comme de saisir également de I'intérieur les résistances des
classes aisées et cultivées a cette dite sous culture=.

I1 peut se considérer comme adopté par ce groupe. Il en devient alors le défen-
seur. Lévi-Strauss, marqué par les marques d’amitié et d’intimité que lui témoi-
gneérent telle ou telle tribu n’eut de cesse non seulement d’exposer les raisons
qui animent leurs pensées mais encore de critiquer les concepts occidentaux qui
mutilent 'humanité?.

I1 peut vouloir rendre justice a un groupe qu’il estime spolié, par humanisme ou
philanthropie. Il devient alors un sage, arbitre entre une culture dominante et

22 Citons le cas du blues dont le rythme dérive de la cadence des travaux aux champs, exprimant
la tristesse des esclaves noirs par les dirty tones (notes sales), qui fut une musique de bricolage
avec des bambous, des bidons et des planches, puis une musique de race records (1922), avant
de devenir une des formes musicales les plus fécondes du siécle.

3 Richard Hoggart, The uses of literacy, 1957; La culture du pauvre, Paris, Editions de Minuit, 1970.
24 Voir La pensée sauvage, et Race et histoire.
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une minorité silencieuse. Césaire et Senghor produisirent ainsi le concept de né-
gritude pour penser une histoire singuliére comme pour pouvoir revendiquer la
fierté culturelle des damnés de la Terre, alors qu’eux-mémes furent formés au
sein de I’élite culturelle.

I1 peut vouloir dépasser les rapports de force frontaux en pensant leurs effets de
mélange. Il devient alors une sorte de visionnaire des relations humaines.
Edouard Glissant par le concept de créolisation du monde produit a la fois une
synthése du passé colonial et une mise en perspective de I’avenir de I’humanité.
Ces quatre statuts peuvent étre distincts ou confondus. Le meilleur des cas est
celui ot un groupe tenu en minorité juridique ou culturelle prend directement la
parole. C’est pourquoi les études culturelles privilégient le discours a la premiére
personne.

L'autobiographie méthodologique

L'observation participative est une sorte d’accomplissement du principe de so-
ciologie compréhensive de Weber, qui retient les intentions subjectives des agents
de la culture. Le sujet n’est pas ici la personne étudiée ni méme la personnalité
observatrice, mais bien I'interaction des deux. Ses intentions ne sont pas seule-
ment comprises depuis le passé, depuis une formation acquise, depuis un milieu
d’origine, etc., mais depuis la volonté d’arrangements avec une condition pré-
sente et de production d’une autre situation a I’avenir. Si la tendance d’un sujet
est de répéter son conditionnement?, cela ne signifie pas qu’il est réduit a cela
par un strict déterminisme social, car des modulations ou des évolutions de si-
tuations sont toujours possibles. Lexistence méme des penseurs des études cul-
turelles attestent de cette volonté d’arrachement a sa condition familiale ou
naturelle : ’'enfant d’ouvrier ou de paysan se fait universitaire, I’homosexuel as-
sumé peut théoriser son exigence de reconnaissance?®.

Cela pose une question de méthode dans les sciences humaines et les sciences
de la culture : comment une expérimentation sur ’homme est-elle possible ? Ce
qui reléve d’un enjeu éthique : comment agir sur quelqu’un, pour analyser ses

> En cela il est bien sujet, c’est-a-dire le support d’un assujettissement.
26 Cf. le n°69 de la revue Chiméres (Paris, Association Chimeéres, 2009) consacré a Guy Hoc-
quenghem.
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réactions, si on le fait a son insu ? Le savoir résulte alors d’une manipulation,
c’est-a-dire qu’il abuse de I'ignorance pour gouverner les consciences. C’est ainsi
que des chercheurs en rumeur répandirent une liste de faux produits réputés
cancérigénes pour comprendre les vecteurs et véhicules d’extension d’une ru-
meur (la fameuse « liste de Villejuif »). La sociologie de I’intellectuel montre que
I'intelligentsia n’échappe nullement au processus de la rumeur, et méme la col-
porte sans la vérifier”. En ce cas on n’hésite pas a tromper, pour voir comment se
répand une tromperie. Une expérimentation qui ne voudrait pas abuser (d’) au-
trui se restreint a l'essai : étre pour soi-méme objet d’expérience.

On objectera qu’il faut distinguer le vécu du connu, 'appréhension immédiate de
la compréhension méthodique et réfléchie. Ce n’est pas parce qu’un universitaire
a vécu dans sa jeunesse une situation qu’il peut nécessairement ’analyser avec
pertinence. Soit. Mais, symétriquement, ce qui semble connu peut étre illusoire.
L’analyse du corps désirant ou de la caresse par Sartre?® peut nous convaincre
par une rhétorique phénoménologique qui donne un lustre méthodique et sa-
vant a de telles descriptions de notre vie ordinaire. Celles-ci ne correspondent
qu’a une observation fort limitée de la conduite sexuelle ou des attitudes de sé-
duction dans le monde car les affects sont constitués socialement. Croyant faire
une phénoménologie de la chair désirante (porter son corps contre le corps de
l’autre), ce qu’il nomme « Autre » ou « monde » ne raconte en fait que la culture
de I’'amour courtois. La caresse est ainsi un révélateur existentiel autant qu’elle
est une technique du corps®.

Autrement dit, les études culturelles suivent sur ce point une philosophie du
soupcon. Elles constatent ce que Condorcet nommait « les préjugés des philo-
sophes ». Préjugés dus non a la malveillance, la ruse ou la perversité, mais a des
appartenances inapercues qui conditionnent peu ou prou les réflexions de pen-
seurs, malgré eux. Il y a donc une exigence d’honnéteté intellectuelle qui fait
apercevoir chez I'interlocuteur et chez soi-méme de telles appartenances. Le cul-
turaliste parle donc de ce qu’il est, puisque son expérience humaine est en com-
munication avec ses sujets d’étude. Ne tombe-t-on pas alors dans le plaidoyer

27 Cf. Jean-Noél Kapferer, Rumeurs, Paris, Seuil, 1995, pp. 120—128.

8 Létre et le néant, Paris, 1943.

2 Marcel Mauss, « Techniques du corps », in Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 1950,
p- 363 sq. Voir les travaux d’Edward Hall sur la proxémique : La dimension cachée (1963), Paris,
Seuil, 1978.
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pro domo ? C’est 1a une objection majeure qui mériterait un traitement débordant
le cadre de cet article.

Lautobiographie réflexive et critique semble native des études cultuelles. Richard
Hoggart3° y recourut dés The uses of literacy (1957). 1l se proposait de compren-
dre de I'intérieur le sens et les valeurs de ce qu’était la lecture pour un milieu ou-
vrier (roman-photo, magazine de mode, illustrés). Il mentionnait le milieu d’ott
il provenait, étant une sorte de self made man de I’'université anglaise.

Cet ouvrage n’est pas seulement une galerie de portraits ni une sorte de confes-
sion littéraire pour se dépeindre intimement, comme si la vérité était dans I'aveu,
car on sait trés bien que I’écriture de soi va de pair avec toutes sortes de mises en
valeur pouvant user d’une palette de feintes. Mais I’autobiographie a une vertu :
elle peut prévenir les préjugés de classe. Hoggart constate en effet que la littéra-
ture sociologique sur les comportements populaires considére souvent « le peu-
ple » comme une population étrangére, pour laquelle il est de bon ton d’avoir de
la condescendance, de la compassion, jugée a partir de mythes romanesques
(Oliver Twist, Cosette et autre Gavroche) ou a ’aune des critéres de 'intelligent-
sia, donc de la classe bourgeoise. Parler de soi c’est donc contrer la prévention
des autres.

Dans le méme esprit Stuart Hall dut revenir sur sa propre situation de « négre
blanc », pris pour un Jamaicain par les Londoniens et pour un Londonien par
les Jamaicains. Parler de son expérience de soi (an experience of myself) est un ef-
fort pour élever la réflexivité a 'acmé de son intensité (to attempt to raise one
self-reflexivness to the highest maximum point of intensity). Mais étre vigilant a
soi-méme (self-aware) comprend 1’énorme inconscience de la pensée (the enor-
mous inconsciousness of thinking) qui tient, entra autres choses, a la facon dont
les autres vous recoivent. Il ne se reconnait pas comme un intellectuel caribéen,
méme s’il est étiqueté ainsi.>* Ayant été déplacé (displaced), passant de la Ja-
maique a Londres, il a vécu une dislocation culturelle, due au fait de n’étre jamais
proprement d’une culture, de ne pas avoir de chez soi (at home) dans lequel se

3° A Local Habitation, 1918—40, London, Chatto and Windus, 1988 ; 33 Newport street. Autobio-
graphie d’un intellectuel issu des classes populaires anglaises, présentation de Claude Grigon,
Paris, Gallimard/Seuil, 1991, p. 288.

3t Cf. http://video.google.com/videoplay?docid=-8471383580282907865#docid=60855867982
84028608, vidéo d’une conférence a I’ University of the West Indies, Jamaica, 2008.
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reconnaitre, étant toujours déplacé (out of place), c’est-a-dire renvoyé de son
lieu de naissance (Jamaique) a son lieu d’études et de travail (Angleterre), et in-
versement. D’otll sa volonté de penser, a la suite d’Edouard Glissant, la créolisa-
tion du monde, voyant dans la culture créole une tierce composition, ni une
culture coloniale repentante, ni une culture postcoloniale perplexe, mais une
création innovante,

Hoggart fit méme de I'autobiographie un genre intellectuel nouveau. Le titre an-
glais de son autobiographie, A Local Habitation, Life and Times, 1918—40, pré-
sente une situation géographique et historique.

Quant a ’espace, A local habitation signifie un lieu de demeure, qui marque une
topographie et une inscription dans un territoire donné. Il constate une perma-
nence dans un endroit et la fréquentation des gens du quartier. Par cette ins-
cription dans une situation, I'observateur est lui-méme circonscrit par ses ap-
partenances et ses attaches qu’il expose par sincérité. Cependant ce local n’est pas
a interpréter comme un Heimat heideggerien. Ce lieu d’enracinement n’a aucune
portée ontologique. Les gens du quartier n’y vivent pas dans une sorte de destin
existentiel ni, inversement, dans un déracinement angoissant. Etre d’un quartier
résulte d’une condition, c’est-a-dire de données économiques, d’une histoire fa-
miliale comme d’un statut acquis auquel on se résout sans s’y résigner. C’est une
condition dans laquelle on se trouve : on s’y retrouve faute de mieux, on s’en ac-
commode somme toute, on s’y découvre comme capable d’autres possibilités.
Mais on peut en sortir, s’en sortir. S’y retrouver et s’en sortir tracent la ligne de vie
d’une condition humaine.

Local désigne du coup les habitus qu'une communauté met en place pour s’ar-
ranger avec des contraintes qu’elle ne peut supprimer mais qu’elle peut alléger
occasionnellement. Les ouvriers sont pris dans leur condition ouvriére, mais ils
peuvent plaisanter sur leur patron, refaire le monde au bistrot, et trouver un ré-
confort dans une camaraderie. Hommes et femmes, ils organisent collectivement
des modalités de micro-résistances, de détournements. Ils introduisent du jeu
dans un monde de contraintes, pour recouvrer une aire de liberté. C’est pourquoi
les intellectuels, vivant dans des milieux bourgeois, et n’ayant pas a produire

32 Stuart Hall, « Créolité and the process of creolization », in Créolité and creolization, Docu-
menta 11, Platform 3, 2003, pp. 27-41.
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leur propre existence par la mise en jeu de leur propre corps, ne les comprennent
pas, prenant I’ouvrier soit pour un héros des temps nouveaux, soit pour un aliéné
qui s’ignore. L’intellectuel bourgeois (pléonasme ?) observe ’ouvrier comme une
sorte de bon sauvage pour lequel il veut prendre fait et cause alors qu’il en ignore
le monde. Il prend la parole au nom des classes populaires, sans voir que prendre
la parole pour I’autre est une maniére de la lui retirer : « il ne faut pas interpréter
en termes d’attitudes bourgeoises le comportement populaire »3. La culture ou-
vriére distingue entre le « chez nous », ceux qui partagent le méme habitat et le
méme éthos et qui s’entre-réconfortent a vérifier a chaque instant la réalité de ce
partage, et « eux », ces autres sans visage dont les maniéres les dérangent, qui
sont sur I’autre rive ot ils savent qu’ils n’accosteront jamais.

Quant au temps, le titre anglais marquait une séquence historique précise : 1918-
1940. L’entre-deux guerres. Hoggart nait en septembre 1918, quand le feu des
armes cesse, et sa jeunesse cesse quand il est mobilisé alors que Londres est en
flammes. Ce travail de mémoire sur sa jeunesse est pour partie romanesque, pour
autant qu’il restitue une vie en acte. Il ne s’agit pas pour autant de légitimer tout
acte populaire sous prétexte qu’il est populaire et serait a ce titre essentiellement
bon. Hoggart nous présente des visages. Non pas des personae romanesques, mais
des caracteéres porteurs de décisions et de contradictions inhérentes a une classe.

L’autobiographie de ce go-between culturel permet donc de prévenir deux illu-
sions : le populisme naif comme I’humanisme abstrait.

Conclusion

Pour un culturaliste, parler de soi est le contraire d’un égocentrisme, puisqu’il
convient de traiter réflexivement ses appartenances initialement inapercues en
vue de produire une théorie critique des discours normatifs.

Et moi-méme, pourquoi fais-je des études culturelles ? Parce que je me suis re-
connu dans certaines histoires. En un sens, comme Hoggart, je suis un déclassé,
issu d’un milieu modeste, déplacé dans un milieu bourgeois, puis universitaire.

33 La culture du pauvre (1957), « les classes populaires », Paris, Editions de Minuit, 1970, pp.
37-53.
34 Idem, p. 145.
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Comme ce que pense Hall, je ne me sens aucune racine précise, et je suis un
créole, un Francais de Madagascar, né dans une colonie, puis quittant une ré-
publique indépendante. Je suis d’une minorité, un gaucher contrarié, pensant
I’hégémonie des droitiers®. Surtout parce que ces histoires m’ont conduit a tra-
vailler le concept de réflexivité comme processus identitaire, voyant que le rap-
port entre réflexivité et identité ne se pose pas en simples termes de constitution,
comme si I’identité se constituait dans et par la réflexivité, dans une relation bi-
naire d’objectivation (entre une conscience et sa réalisation), ou d’interlocution
(entre une conscience et une autre de rang égal), mais de reconnaissance par
une autorité tierce. Celle-ci suit souvent des interprétations constituées (esthé-
tiques, historiques, politiques, journalistiques) qui peuvent occasionnellement
présenter des formes de préjugés. La liberté s’opére donc au prix d’une décons-
truction des représentations.

35 Voir notre article « Le gaucher contrariant : critique de ’objet polarisé », in Objets et com-
munication, MEI n°® 30-31, Paris, ’Harmattan, 2009, pp. 341-351.
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Aveux et désaveux des voeux inconscients

Ou bien un autre professeur: En ce qui concerne 1’organe génital féminin, on a, mal-
gré de nombreuses tentations (Versuchungen)... pardon : tentatives (versuche)...!

Introduction : psychanalyse et confession
laisser le patient venir aux mots (zu Wort kommen).?

Il est totalement indifférent de savoir avec quel matériau on commence le traitement,
si C’est avec I’histoire de vie, I’histoire de maladie [...]. Mais en tout cas de maniére a
ce qu'on laisse raconter le patient et qu’on lui donne le choix de son point de départ.
On lui dit donc : [...] Communiquez-moi, s’il vous plait, ce que vous savez de vous.

La présence de 'inconscient, pour se situer au lieu de I’Autre, est a chercher en tout
discours en son énonciation.*

Si la psychanalyse s’évertue a se différencier de la pratique religieuse de la
confession’, il n’est cependant pas assuré qu’elle ne s’inscrive pas, peu ou prou,

1 Sigmund Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, I' Lecon, « Introduction, Les opéra-
tions manquées », in Oeuvres compleétes. Psychanalyse. Tome X1V, 1915-1917, Paris, P.U.E., 2000,
p.27.

2S. Freud, « Constructions dans I’analyse » (1937), trad. franc. in S. Freud, Résultats, idées, pro-
blémes, tome 11, 1921-1938, Paris, PU.F., 1987, RIP II, p. 274. Nous retraduisons : « laissé parler
le patient a son aise. »

3 S, Freud, « Sur ’engagement du traitement » (1913) in La technique psychanalytique, Paris ;
P.U.F, 2010 p. 104.

47]. Lacan, « Position de I’inconscient », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 834.

5 Cf. : « —=Vous avez dit tout a I’heure : ‘Si la religion triomphe, c’est que la psychanalyse aura
échoué.’ Pensez-vous qu'on aille maintenant chez un psychanalyste comme on allait auparavant
chez son confesseur ? On ne pouvait pas manquer de me poser cette question. Cette histoire de
confession est a dormir debout. Pourquoi croyez-vous qu‘on se confesse ? —Quand on va chez son
psychanalyste, on se confesse aussi. Mais absolument pas ! Cela n’a rien a faire. Dans ’analyse,
on commence par expliquer aux gens qu’ils ne sont pas la pour se confesser. C’est I'enfance de

* Université Paris 8
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tout en I'infléchissant, dans une problématique de ’aveu et ce, dans la mesure
ol sa tiche est « la mise au jour (aufdecken) d’éléments cachés dans la vie psy-
chique. »® Sans souscrire exactement a la position de Michel Foucault pour qui
« la psychanalyse et Freud » apparaissent comme 1'un des épisodes historiques
d’une « formidable mécanique, machinerie d’aveu »7, il nous revient de nous de-
mander si la cure analytique est une procédure réglée de « I’aveu du sexe, de la
sexualité et des plaisirs sexuels »® comme une autre, si la ligne que trace Fou-
cault du Moyen Age jusqu’a Freud est bien continue ou si I’histoire longue de
I’aveu, « cette volonté d’entendre de I’autre la vérité sur son sexe », pour re-
prendre un propos d’Alain Grosrichard?, ne connait pas des discontinuités radi-
cales, des coupures définitives. Dans I’histoire des « techniques d’aveu » comme
des « techniques d’écoute », la psychanalyse constitue-t-elle un moment histori-
quement inédit ou ressortit-elle a une problématique philosophique générale qui
articule la question de la subjectivation — de la production d’un « effet-sujet — » a
celle des conditions de sa production dont la catégorie de « dispositif » décrit et
définit la performance?

Si le terme de Confessio est bien issu du verbe fari signifiant parler', et si confes-
ser a Dieu revient bien a se confesser a Dieu, a quel titre le régime de parole et
d’adresse propre a une cure se distingue-t-il de la confessio, entendue comme
confession privée, auriculaire et secréte ? A quel titre le confessus, celui qui re-
cueille les aveux se distingue-t-il du psychanalyste ?

I’art. Ils sont 1a pour dire -dire n’importe quoi. -Comment expliquez-vous le triomphe de la reli-
gion sur la psychanalyse ? Ce n’est nullement par 'intermédiaire de la confession. » (J. Lacan,
« Le triomphe de la religion » (29 octobre 1974) publié in J. Lacan, Le triomphe de la religion,
Paris, Seuil, janvier 2005, pp. 78-79.)

¢S. Freud, « L’établissement des faits par voie diagnostique et la psychanalyse » (1906), in S.
Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Editions Gallimard, 1985, p. 25.

7 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », juillet 1977, repris in Dits et écrits, N°206,
Paris, Gallimard, tome III, p. 314.

8 « Le jeu de M. Foucault », éd. cit., p. 315.

9 Cf. Ibid., pp. 315 et 316. Cf. : « Quand Freud — ou un psychanalyste — écoute, la maniére dont
il écoute et ce qu’il écoute, la place qu’occupe dans cette écoute le signifiant, par exemple, est-
ce que c’est encore comparable a ce que c’était pour les confesseurs ? » (Ibid., p. 317)

1o Le verbe latin confiteor traduit le grec homologéo ou ses composés exhomologéo et anthomo-
logéo : étre d’accord, prononcer un méme (homos) discours (logos) : confesser une erreur, pro-
fesser une vérité.
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Certes, la catégorie d’aveu est bien polysémique puisqu’elle recouvre des situa-
tions de discours trés variées dans des contextes différents. Ainsi du cadre péni-
tentiel ou judiciaire lorsque la promotion d’une culture de 'aveu se trouve
substituée au régime de ’ordalie, dans une confrontation réglée de I'inculpé ou
du prévenu face au juge. Cependant, ’articulation d’une remémoration des pé-
chés a une pratique verbale ritualisée, dans I’espoir d’une rémission des fautes,
n’est pas sans provoquer un désir de préciser les limites d’une analogie entre
cure psychanalytique et exercices de spiritualité chrétienne.

Il est ainsi arrivé a Lacan par exemple, de récuser ’homologie entre le psycha-
nalyste et le confesseur tout en reconnaissant dans les récits de ses analysants
une pratique de I'aveu :

Mais enfin, il (Lacan parle ici de lui a 1a troisiéme personne, c’est nous qui précisons)
est déja dans la psychanalyse depuis assez longtemps pour pouvoir dire qu’il aura
passé bient6t la moitié de sa vie a écouter des vies, qui se racontent, qui s’avouent. Il
écoute. J’écoute. De ces vies que, depuis prés de quatre septénaires, j’écoute donc
s’avouer devant moi, je ne suis rien pour peser le mérite."

Or, que sont des aveux sans confession ? A quel titre une « talking-cure » peut-
elle donner lieu a un pratique de I'aveu ? A n’en pas douter, dans sa version or-
thodoxe, c’est-a-dire freudienne, la psychanalyse demeure une expérience de
parole adressée — méme si nul ne peut a priori savoir a qui elle s’adresse effecti-
vement et de qui elle parle réellement —, interprétée, dont le principe directeur
de libre association doit précisément soustraire le sujet aux malheurs de sa pro-
pre vie, lorsque celle-ci se confond effectivement avec la litanie de ses propres ré-
pétitions. La régle fondamentale prescrite favorise la survenue de I’idée subite
dans le contexte d’une tentative d’élucidation des processus psychiques qui nous
déterminent et dont nous ne savons rien. Elle suppose I'appartenance de I’en-
semble de ce qui peut étre dit ou tu, sous condition de transfert, au régime des
rapports de force intrapsychiques eux-mémes soumis a des principes de résis-
tance, de déplacement et de condensation. Or, si le régime de parole associatif
permet bien aux idées incidentes d’émerger en restituant a la parole son statut

" « Discours aux catholiques » (9/03/1960) in J. Lacan, Le triomphe de la religion, p. 17, souligné
par nous. Lacan poursuit en convoquant le motif du secret : « Et I'une des fins du silence qui
constitue la régle de mon écoute est justement de taire 'amour. Je ne trahirai donc pas leurs se-
crets triviaux et sans pareils. » (Ibid.)
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d’événement, un tel régime reléve-t-il d’un exercice de ’'aveu ? Et que s’agit-il
d’avouer sinon de confesser ? S’agit-il d’avouer ses pratiques sexuelles infan-
tiles®, ses fantasmes les plus secrets ?

La distinction convenue-en confession on s’accuse soi-méme, en avouant on ré-
pond a celui qui nous interroge-, demeure-t-elle pertinente dans le champ freu-
dien ? L'obtention des aveux répond-elle a une contrainte thérapeuthique ?

Enfin, la confession religieuse et ’aveu correspondent-ils a des « modes de sub-
jectivation » pour parler comme Foucault, spécifiques et différenciés ?

Une cure de la parole par la parole

Linconscient ne veut rien dire si ca ne veut pas dire ¢a, que, quoi que je dise, et d’oti
que je me tienne, méme si je me tiens bien, je ne sais pas ce que je dis [...] je dis que la
cause de ceci n’est a chercher que dans le langage lui-méme.5

C’est comme s’il pensait : Rien que cela ? Des mots, des mots et encore des mots, comme
dit le prince Hamlet [...] Il dit méme : « C’est donc une sorte de procédé d’enchantement
(eine Art von Zauberei), vous parlez et vous chassez ses souffrances en soufflant dessus. »*

L’homme impartial poursuit : « Supposons que le patient ne soit pas mieux préparé que
moi a comprendre le traitement analytique, comment lui ferez-vous croire a I’enchan-
tement du mot ou de la parole (an den Zauber des Wortes oder der Rede glauben ma-
chen), qui est censé le délivrer de ses souffrances (von seinen Leiden befreien soll) ? »5

2 Dont le probléme de la masturbation infantile. Cf. : « Il n’est vraiment pas difficile de deviner
(erraten) 1) que le garcon, dans des années antérieures, s’était masturbé, qu’il ’avait vraisembla-
blement dénié (geleugnet hatte) et avait été menacé de lourdes punitions pour ses vilaines habi-
tudes. (Son aveu (Sein Gestdndnis) : Je ne le ferai plus; sa dénégation (sein Leugnen) : Albert n'a ja-
mais fait ca ) ; 2° que, sous la poussée de la puberté, la tentation de se masturber s’éveilla de nou-
veau dans le picotement aux organes génitaux ; mais que maintenant 3) un combat de refoulement
éclata en lui qui réprima la libido et la transforma en angoisse, laquelle angoisse, aprés coup, re-
prit a son compte les punitions dont il avait été autrefois menacé. » (S. Freud, Linterprétation du
réve, VII, Oeuvres complétes. Psychanalyse. Tome 1V, 1899—1900, Paris, PU.F., 2004, p. 641).

37, Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil,
2007, P. 44.

4 S, Freud, « La question de ’analyse profane. Entretiens avec un homme impartial », in Oeu-
vres complétes. Psychanalyse. Tome XVIII, Paris, PU.F,, 2, p. 9.

5 Ibid., p. 10.
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Dans son dialogue imaginaire avec un interlocuteur prétendument impartial,
Freud n’hésite pas a accentuer le trait spécifique de la psychanalyse : cure de la
parole par la parole. Si le dispositif thérapeutique de la psychanalyse organise
bien une asymétrie de I’échange de paroles entre ’analyste et son patient, il n’en
reste pas moins que les places de locuteur et d’interlocuteur permutent effecti-
vement et qu’un certain échange de paroles préside a cette relation inédite :

Il ne se passe entre eux rien d’autre que ceci : ils se parlent. I'analyste n’utilise pas
d’instrument, pas méme pour I’examen, ni ne prescrit de médicaments [...] Uanalyste
fait venir le patient a une certaine heure de la journée, I’engage a parler, I'entend, puis
s’adresse a lui et 'engage a écouter.®

L’analyste n’entreprend donc rien d’autre avec son patient qu’une stricte relation
de parole. Or, si nous soulignons ici I'importance du dispositif, c’est que le sujet
ne fait ’expérience libératrice de sa propre parole que lorsque celle-ci se déploie
dans un cadre donné et s’ordonne selon une procédure de manifestation du vrai
réglée par un rituel précis. Pour se libérer, celle-ci se trouve d’abord soumise a
quelques regles. Telle I’obligation qui est faite au patient d’étre « sincére », c’est-
a-dire non pas d’étre véridique, mais de ne pas feindre d’ignorer ce qu’il se sait
connaitre, ne pas taire ce qui traverse son esprit alors méme que pour de multi-
ples raisons qu’il pourrait donner a posteriori, il préférerait le dissimuler :

On I'invite a étre totalement sincére (ganz aufrichtig) avec son analyste, a ne rien re-
tenir intentionnellement (mit Absicht'’) de ce qui lui vient a I’esprit (was ihm in den
Sinn kommt) et, par la suite, a passer outre a toutes les réticences (Abhaltungen) qui
voudraient exclure de la communication (Mitteilung) bien des pensées ou souvenirs.

Grammaire de I'aveu

il ne va pas du tout de soi que tout savoir, d’étre savoir, se sache comme tel [...] il n’est
pas siir qu’un savoir se sache®

1 Ibid., p. 9.

7 Die Absicht : I'intention. Avoir I’intention de dire quelque chose, vouloir dire quelque chose,
étre tendu vers quelque chose que ’on veut dire Cf. dans les Etudes sur hystérie I'expression
das absichtige Vergessen : I'oubli intentionnel.

8 S, Freud, « La question de I’analyse profane », p. 10.

v]. Lacan, Le Séminaire, livre XVII, Lenvers de la psychanalyse, Paris, Seuil 1991, p. 32.
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Freud qui a su laisser, sous le nom d’inconscient, la vérité parler.>

Mais, « ’exigence de I’analyse (die Forderung der Analyse), qui est de tout dire
(alles zu sagen) »*, se heurte trés vite a une volonté farouche, relative ou abso-
lue, d’exception. Certes, nous dirons, mais pas tout. Nous ne communiquerons
pas a notre thérapeute, tout ce que par ailleurs nous savons et auquel nous pen-
sons. Le non-dit n’est pas ici 'interdit, mais le retenu ou le réservé. Il se confond
avec le dissimulé, consciemment, intentionnellement :

Chaque homme sait (weiss) qu’il y a en lui des choses (Dinge) telles qu’il ne les com-
muniquerait aux autres que de trés mauvais gré (ungern mitteilen), ou dont il tient la
communication pour tout a fait exclue (deren Mittelung er iiberhaupt fiir ausgeschlos-
sen hdlt). Ce sont ses « intimités » (Intimitdten).

Mais, outre que ce chacun sait par devers lui et souhaite soustraire a toute pu-
blicité, ou ne consent que trés difficilement a divulguer - soit ce que chacun sait
qu’il pense ou fait —, il est une dimension nouvelle que Freud prend soin de sou-
ligner et qui concerne cette fois, et bien plus radicalement, ce que chacun d’en-
tre nous refuse plus ou moins consciemment, de prendre en considération. La
catégorie de « secret » se trouve ici concerner un rapport intime de soi a soi, et re-
léve d’une logique de I’auto-dissimulation, en circonscrivant un espace privé
soustrait au regard inspectant de 'autre:

Il pressent aussi, ce qui signifie un grand progrés dans la connaissance psychologique
de soi (in der psychologischen Selbsterkenntnis), qu’il existe d’autres choses (andere
Dinge) qu’on ne voudrait pas s’avouer a soi-méme (die man sich selbst nicht eingeste-
hen mochte), que I'on se dissimule volontiers a soi-méme (die man gerne vor sich selbst
verbirgt), auxquelles, de ce fait, on coupe court, et que I'on chasse de sa pensée (aus
seinen Denken) lorsqu’elle émergent quand méme (doch auftauchen).”

7, Lacan, « La science et la vérité » (1965-66), in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 868.

2 « La question de I’analyse profane », éd. cit., p. 11. Cf. : « Si dés lors il accepte ’exigence de
l’analyse, qui est de tout dire (alles zu sagen), il se laissera facilement gagner par ’espoir qu'un
commerce et un échange d’idées (ein Verkehr und Gedankenaustausch), avec des présupposi-
tions si inhabituelles, puissent aussi conduire a des effets (Wirkungen) spécifiques. » (Ibid.)

2 Jbid., souligné par nous.

3 Jbid., p. 10.
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La syntaxe de tels énoncés n’est pas évidemment sans poser quelques problémes
logiques majeurs. Que signifie ici « ne pas vouloir s’avouer a soi-méme », ne rien
vouloir savoir du savoir inconscient, ou encore se dissimuler a soi-méme ? La
catégorie d’intimité concernant I’espace supposé d’un dedans circonscrit. Freud
prend soin de préciser que la pensée se trouve chassée au terme de son émer-
gence. Ce qui revient a dire que I’on refuse de prendre en considération, de don-
ner toute son importance, de reconnaitre une valeur a la pensée incidente. On
s’efforce ainsi, de se séparer de sa pensée, c’est-a-dire de dissimuler a soi-méme
flit-ce en I’oubliant, ce qui s’est pourtant manifesté a nous.

Mais, aussi loin que la division du « propre » soit conduite pour justifier le prin-
cipe d’une auto-dissimulation plus ou moins réfléchie, le secret demeure gardé
par quelqu’un qui veille. L’opposition de soi a soi définit certes le principe d’un
aveu interdit mais ne permet pas encore de penser dans toute sa radicalité, la
conséquence de I’exigence de tout dire. La psychanalyse ne s’ordonne pas ainsi
au seul impératif de témoigner ou de cacher aux autres et a soi-méme ce que I’on
peut ou veut taire parce qu’on le connait. Elle expose certes le sujet a dire ce qu’il
ne veut pas avouer ou s’avouer consciemment, mais également a confesser a
I’adresse d’un autre ce qu’il ignore lui-méme de lui-méme. L’aveu est ainsi, pour
un sujet donné, une maniére de parler a quelqu’un de ce qui le traverse et qu’il
découvre précisément en parlant sans toutefois toujours le reconnaitre.

Parler « de », « a » telle est donc la structure communicationnelle élémentaire de
I’aveu qui de ce fait, se distingue de toute auto-analyse, ou de toute forme d’in-
trospection. On ne se parle pas dans une psychanalyse, on s’entend dire, on en-
tend mieux ce que I’on dit en s’adressant a quelqu’un d’autre que soi.

De ce point de vue, I’'analogie avec I’acte confessionnel est saisissante s’il est vrai
que la pénitence secréte ou la confession de coeur (cordis contritio) ne suffisait pas
et que I’ « aveu de bouche » (confessio ori) pour reprendre le terme du De poeni-
tentia de Gratien, demeurait nécessaire®. Certes, dans 1’analyse, il n’y a nulle com-
parution devant Dieu par la médiation d’une confrontation avec son intercesseur,
mais bien adresse a une figure particuliére dont Lacan présentait ainsi, en son

% La question reste néanmoins entiére de savoir si c’est 'adresse comme telle — I’oris confessio —
et non le verbe seulement intérieur, le dialogue intérieur de 'ame avec elle-méme pour parler
comme Platon, c’est-a-dire déja, la verbalisation des fautes commises fiit-elle intimes qui pré-
sente des effets confessionnels.
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temps, les coordonnées : « Témoin pris a partie de la sincérité du sujet, déposi-
taire du proces-verbal de son discours, référence de son exactitude, garant de sa
droiture, gardien de son testament, tabellion de ses codicilles, I'analyste participe
du scribe. Mais il reste le maitre de la vérité dont ce discours est le progres. »*

Quoiqu’il en soit, le principe d’une distinction de la psychanalyse et de 1a confes-
sion religieuse demeure pour Freud pertinente au regard d’un critére précis * :

« Je comprends », dit notre auditeur impartial, « vous supposez que tout nerveux a
quelque chose qui I'oppresse (was ihn bedriickt), un secret (ein Geheimnis), et en ’'ame-
nant a 'exprimer (auszusprechen), vous le déchargez de cette pression (entlasten Sie
ihn von dem Druck) et vous lui faites du bien. N’est-ce pas la le principe de la confes-
sion (Beichte)?, dont I’Eglise catholique s’est servie de tout temps pour assurer sa do-
mination sur les coeurs ? »

Oui et non, c’est la seul réponse que nous puissions faire. La confession entre certes
dans I’analyse, elle en est en quelque sorte I'introduction. Mais il s’en faut de beaucoup
quelle ait rejoint I’essence de I'analyse (das Wesen der Analyse) ou qu’elle en ait expli-
qué leffet (Wirkung). Dans la confession le pécheur (der Siinder) dit ce qu’il sait (was er
weiss), dans I’'analyse le névrosé doit en dire plus (soll [...] mehr sagen).?®

Précisons d’emblée que la distinction freudienne ne prend pas en compte la sub-
tilité de la confession catholique laquelle conduisait le confesseur « par toute
une technique d’examen de conscience », a interroger le fidéle pour apprendre
de lui les péchés qu’il ne savait pas avoir commis®. Or, sous le regard de Dieu, le

37, Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage » (1953 publié en 1956), in Ecrits, p. 313.
* Freud mentionne également un autre critére de distinction : « Par ailleurs, autant que nous
le sachions, la confession n’a jamais déployé la force d’éliminer des symptémes de maladie
avérés. » (« La question de ’'analyse profane », p. 11)

7 Cf. : « Par contre, je puis me représenter que vous acquérez, en tant qu’analyste, une influence
plus forte sur votre patient que le confesseur sur le confessant, parce que vous vous occupez
de lui bien plus longtemps, plus intensément et aussi plus individuellement, et que vous uti-
lisez cette influence accrue pour le détourner (abzubringen) de ses pensées morbides, le dis-
suader (auszureden) d’avoir peur, etc. » (Ibid.)

28 Ihid., souligné par nous.

29 Cf, Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France (1974—1975), Paris, Gallimard/
Le Seuil/Hautes études, 1999, p. 163 : « ce qui va garantir 'exhaustivité, c’est que le prétre ne
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moi du pénitent accepte d’étre une énigme pour lui-méme comme I’écrit si bien
Augustin dans Les Confessions : « in cuius oculis mihi quaestio factus sum » (me
voila devenu pour moi-méme, sous vos yeux, un probléme).

Lorsque J.-A. Miller reprochait a Michel Foucault de relativiser la distinction
entre les pratiques et les procédures confessionnelles d’aveu et le protocole
d’une cure psychanalytique au regard justement de la question du savoir, le phi-
losophe, a trés juste titre, répondait que la distinction freudienne implicite du
propos de son objecteur demeurait insuffisante :

J.- A. Miller : Dans les procédures d’aveu, on suppose que le sujet sait la vérité. N’y a-
t-il pas un changement radical, quand on suppose que, cette vérité, le sujet ne la sait
pas?

M. Foucault : [...] Mais, justement, I’'un des points fondamentaux, dans la direction
de conscience chrétienne, c’est que le sujet ne sait pas la vérité.

J.- A. Miller : Et tu vas démontrer que ce non-savoir a le statut de I’inconscient ? Réin-
scrire le discours du sujet sur une grille de lecture, le recoder conformément a un
questionnaire pour savoir en quoi tel acte est péché ou non3°, n’a rien a voir avec sup-
poser au sujet un savoir dont il ne sait pas la vérité.

M. Foucault : Dans la direction de conscience, ce que le sujet ne sait pas, c’est bien
autre chose que savoir si c’est péché ou pas, péché mortel ou véniel. Il ne sait pas ce
qui se passe en lui. Et lorsque le dirigé vient trouver son directeur, et lui dit : écoutez,
voila...

J.- A. Miller : Le dirigé, le directeur, c’est tout a fait 1a situation analytique, en effet.
M. Foucault : [...] Le dirigé dit : « Ecoutez, voila, je ne peux pas faire ma priére actuel-
lement, j’éprouve un état de séchéresse qui m’a fait perdre contact avec Dieu. » Et le
directeur lui dit : « Eh bien, il y a quelque chose en vous qui se passe, et que vous ne
savez pas. Nous allons travailler ensemble pour le produire. »3!

va plus se contenter de ’'aveu spontané du fidéle, qui vient le trouver aprés avoir commis une
faute et parce qu’il a commis une faute. Ce qui va garantir I’exhaustivité, c’est que le prétre va
lui-méme contrdler ce que dit le fidéle : il va le pousser, il va le questionner, il va préciser son
aveu, par toute une technique d’examen de conscience. »

3 Cf. sur ce point : « On voit se former a cette époque-la (XII*-XIII® siécle) un systéme d’interro-
gation codé selon les commandements de Dieu, selon les sept péchés capitaux, selon éven-
tuellement, un peu plus tard, les commandements de I’Eglise, la liste des vertus, etc. » (M.
Foucault, Les anormaux, p. 163)

31 « Le jeu de Michel Foucault », p. 318.
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Plus proche qu’il ne le sait des pratiques confessionnelles religieuses, Freud,
soutient néanmoins que I’ « essence de I’analyse » ne concerne pas tant la ma-
nifestation d’un secret que I’on voudrait dissimuler aux autres ou a soi-méme,
que la révélation de ce que nous savons sans savoir que nous le savons, la ma-
nifestation d’un savoir inconnu ou insu de nous. Dés lors, si I’'on ne fait pas I’hy-
pothése d’une opacité a soi-méme corrélée a un désir ou a une volonté de ne pas
savoir, si 'on ne suppose pas un désir ambivalent et contradictoire de continuer
a ignorer tout en étant animé d’une volonté de lever le voile du secret, on ne
pense pas selon les perspectives que la psychanalyse ouvre.

Mais, si la manifestation reléve du discours, il reste a expliquer I'excés du dire sur
le savoir:

« Alors, je ne comprends décidément pas », est-il répliqué. « Qu’est-ce que cela peut bien
signifier (Was soll es wohl heissen) : dire plus qu’il ne sait (mehr sagen als er weiss)? »*

Comment puis-je dire ce que je ne sais pas, dire plus que je ne me sais dire, dire
plus que je ne m’entends effectivement dire ? Comment peut-on parler sans
connaitre tout ce que 'on dit, sans entendre tout ce que nous nous savons
consciemment dire? Comment puis-je parler de ce que j’'ignore ? Faut-il faire non
seulement, comme Socrate dans le Ménon, I’hypothése que I’'on puisse ignorer
que l'on sait et ce que I’on sait, mais également avancer que ’on peut ne pas sa-
voir ce que l'on dit s’il nous arrive de dire plus que ce que nous nous entendons
dire et que nous pourrions répéter par exemple en disant : « J’ai déja dit que... »
ou encore « J’ai bien dit que..., mais pas plus ! »

J’ai dit tout ce que j’avais a dire car j’ai dit tout ce que je savais ou tout ce que je
pense savoir et il n’y a jamais rien d‘autre a entendre dans ce que j’ai dit, ou dans
ce que je dis, que ce que je me sais toujours dire. Comme locuteur, je demeure
mieux placé que quiconque pour savoir ce que j’ai voulu dire. Dans ce cas, I’équi-
valence stricte du dit et du savoir est postulée au méme titre que I’équivalence du
savoir et de ’entendre. Nul sens de ce que je dis ne m’échappe. Je sais ce que je
dis et je sais toujours tout ce je dis en parlant. Nul excés, nul double sens, nulle
équivoque, nulle ignorance ne préside a mon dire.

32 S, Freud, « La question de ’analyse profane », p. 11.
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Pour fonder la thése d’un exceés de la parole sur le savoir, il faut donc produire
I’hypothése d’un savoir insu du locuteur, savoir dont pourtant il témoigne en
parlant et ce, tout en pensant en toute bonne foi de rien dire d’autre que ce qu’il
(se) croit énoncer, puisqu’il dit bien a celui qui ’écoute tout ce qu’il pense ou
croit savoir : « Si le sujet sait ce qu’il dit, il n’y a pas d’inconscient, pas de dit in-
conscient, et le sujet de I’énonciation se confond avec le sujet de la volonté,
comme dans la conception instrumentale du langage ot I’on parle pour dire ce
qu’on veut, ot I’on dit ce qu’on veut dire. »33

L’insu est donc inoui pour le sujet qui parle et ne trouve son statut de savoir qu’aux
oreilles averties d’un interlocuteur attentif, lequel pourrait en pareil cas déclarer :
« Tune sais pas ce que tu dis quand tu t’imagines dire ce que tu penses, tu ne t’en-
tends pas dire ce que tu dis » ou encore « tu ne sais pas pourquoi tu dis ce que tu
dis car tu ignores de quoi tu parles effectivement. » L’herméneute suppose donc tou-
jours que le discours prononcé ou adressé ressorti a une structure intentionnelle,
celle-ci fiit-elle inconsciente. Méme si le locuteur ne peut pas se rapporter pas thé-
matiquement a ce qu’il ignore qu’il dit en parlant, il n’en demeure pas moins que
I'interlocuteur rapporte toute énonciation a un horizon de signification irréducti-
ble. Interpréter revenant ici a supposer, présumer, deviner ce qui sans étre toujours
explicitement dit n’en laisse pas moins de se faire entendre, a mots couverts.

Le dispositif analytique et thérapeutique de la psychanalyse repose ainsi sur la
dissymeétrie de I’entendement du locuteur et de I’entendement de I'interlocuteur
ou de I’auditeur et s’ordonne selon I’hypothése admise d’un sujet supposé pour-
tant savoir ce qu’il dit ignorer. La supposition de savoir n’est donc pas simple-
ment celle que le patient préte a son analyste34, mais aussi sinon surtout, celle
dont le thérapeute fait ’hypothése a propos de son patient.

C’est ainsi que le comprenait, jadis, Georges Politzer a propos de I'interprétation
du réve selon Freud : « I’analyse apprend au sujet ce qu’il ignorait auparavant,
par exemple le sens du réve. Seulement, dira-t-on, c’est le sujet qui a révé et c’est
lui qui a fourni les éléments nécessaires a I'interprétation; donc il sait, et comme
ce savoir n’est manifestement pas disponible, il sait, mais d’une facon inconsciente
[...] Le sujet affirme ne pas connaitre le sens du réve. On ne veut pas accepter cette

33V, Descombes, L'inconscient malgré lui, Paris, Les Editions de Minuit, 1977, p. 83.
34 Supposition qui n’est pas sans évoquer celle que le croyant préte a Dieu au point de s’inter-
roger : est-il nécessaire de confesser ses péchés a un Dieu omniscient ?
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affirmation, et on dit que le sujet sait. Et on ne peut, en effet, croire que le sujet ne
sait pas, parce qu'on suppose précisément le récit du contenu latent réalisé. » 3

L’indisponibilité d’un savoir insu par le patient est ainsi postulée par la psychanalyse
au titre méme d’une exigence d’intelligibilité du sens de ses propres paroles.

L’hypotheése de I'inconscient se déploie donc dans le registre du savoir. Est in-
conscient, ce que la conscience ne sait pas, ce qu’elle ignore et dont il faut pos-
tuler I’'existence pour réduire 1’écart entre une ignorance apparente et un savoir
réel, mais « latent ».

La question de ’excés, plus encore que celle de I’écart, entre contenu latent et sa-
voir manifeste répond a un « schéma général » présent dans toute ’'oeuvre de
Freud, justifiant ainsi la traduction lacanienne de I'inconscient, das Unbewusste,
par I’insu. Participe passé du verbe Wissen, savoir, le suffixe wusst précédé du
préfixe privatif ou de négation Un — qui correspond au an en latin —, substanti-
fie ou qualifie de maniére adjectivale ce qui se soustrait au savoir du sujet.

Si nous sommes un secret pour nous-mémes, ’'aveu témoigne qu’il y a toujours
plus en nous que nous ne savons. A ce titre, 'expérience analytique soumet a une
épreuve singuliére et paradoxale. L'analyste suppose que son patient posséde un
savoir que celui-ci commence par ignorer mais qu’il doit apprendre a découvrir
dans et par ’expérience premiére d’une méconnaissance de soi, désormais iden-
tifiée.

35 Georges Politzer, Critique des fondements de la psychologie (1928), Paris, PU.F., 1994, p. 187.
Politzer parle du « contraste chez le réveur entre I’ignorance apparente et le savoir ‘latent’ », et
évoque « I'ignorance du contenu latent » (ibid., et p. 161). Cf. : « D’aprés ce que nous avons dit
jusqu’a présent, la névrose serait la conséquence d’une sorte d’ignorance, de non-connais-
sance de processus psychiques dont on devrait avoir connaissance. » (S. Freud, Introduction a
la psychanalyse, Paris, Payot, 2001, p. 338)

3¢ Cf. « Lacan a donc mille fois raison de traduire das Unbewusste par I'insu, d’autant plus que
le suffixe francais d’inconscient est diamétralement opposé au sens de I’allemand. -scient est
un adjectif actif, une sorte de participe présent : conscient, étre conscient est déja par soi-méme
une activité, un état de veille tout a fait impossible en allemand. Je suis conscient : Ich bin bei
Bewusstsein, je suis en (état) de conscience : je suis a la conscience [...] UAllemand parle 14 de
Bewusstsein : « le fait d’étre conscient ». Dans ce mot, sein n’englobe pas, mais convertit le par-
ticipe passé en nom commun d’état [...] Il s’agit en tout cas d’un état et non de cette activité
qu'implique le mot francais conscient ou conscience. » (Georges-Arthur Goldschmidt, Quand
Freud voit la mer, Paris, Buchet/Chastel, 1988, pp. 37—38)
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Le paradigme indiciaire de la psychanalyse3”

Ne sous-estimons donc pas les petits indices (die kleinen Anzeichen); peut-étre réus-
sit-on, a partir d’eux, a trouver la trace (die Spur) de quelque chose de plus grand 3®

Je puis m’imaginer ce qui vous rebute. Mon interprétation inclut I’hypothése que chez
le locuteur peuvent se manifester des intentions dont lui-méme ne sait rien, mais que
je puis, moi, déduire a partir d’indices.®

Habitué que je suis a porter attention aux petits indices...4*°

Reprenons de ce point, de vue I’ « analogie » qu’établit Freud entre le « crimi-
nel » et I’ « hystérique » :

Chez les deux, il y va d’un secret (ein Geheimnis)*, de quelque chose de caché (etwas
Verborgenes). Mais, sous peine de devenir paradoxal, il faut que je souligne tout de
suite la différence. Chez le criminel (Beim Verbrecher), il s’agit d’un secret qu’il connait
(das er weiss) et qu’il vous cache (vor Ihnen verbirgt), chez ’hystérique, d’un secret
quil ne connait pas non plus lui-méme (das auch er selbst nicht weiss), qui se cache
a lui-méme (das sich vor ihm selbst verbirgt). Comment cela est-il possible ?4

37 Nous reprenons ici la formule de Carlo Ginzburg dont la premiére occurrence des hypothéses
de recherche remonte a 1979 dans un article intitulé Spiez. Radiai di un paradigme scientifique
(Traces (« Spiez » signifie en italien a la fois indices et espions). Les racines d’un paradigme scien-
tifique). Le paradigme scientifique deviendra un paradigme indiciaire (paradigma indiziaro)
dans les réécritures de ce texte séminal. Cf. sur cette question, le livre de Carlo Ginzburg,
Mythes, emblémes, traces, trad. franc. Paris, Flammarion, 1989.

38 S, Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, 1. « Introduction, Les opérations man-
quées », p. 21.

» Ibid., p. 62.

4 S, Freud, Réponse a une enquéte : « De la lecture et des bons livres » (1906), in (Euvres com-
plétes. Psychanalyse. Tome VIII, 1906-1908, Paris, P.U.F., 2007, p. 35.

4 Geheimnis renvoie a Heim, le dedans le for intérieur.

4 « Détablissement des faits par voie diagnostique et la psychanalyse », p. 20. Cf. : « chezle né-
vrosé, il y a secret (Geheimnis) pour sa propre conscience (vor seinem eigenen Bewusstsein),
chez le criminel, seulement pour vous (nur vor Ihnen); chez le premier, un authentique non-sa-
voir (Nichtwissen), encore que ce ne soit pas vrai dans tous les sens, chez le second une simple
simulation de non-savoir (nur Simulation des Nichtwissens). » (Ibid., p. 24)
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Que le criminel sache ce qu’il cache inscrit la catégorie du secret dans le registre
de la volonté consciente de dissimuler et ne souléve pas de difficulté logique in-
surmontable. Si le partage du dicible — ce qui est dit, parlé et ce qui est tu —, ne
relevait que d’une décision consciente il conviendrait toujours d’avancer que le
locuteur sait toujours ce qu’il dit parce qu’il dit seulement et toujours, ce qu’il
veut dire et ne dit pas ce qu’il ne veut pas dire. Si a contrario, il peut étre établi
que le sujet ne sait pas ce qu’il veut, il pourra étre démontré qu’il ne sait pas ce
qu’il dit.

En revanche, pour expliquer qu’un secret puisse faire ’objet paradoxal d’une
auto-dissimulation et répondre a la difficulté de penser la condition de possibi-
lité d’un secret chez le névrosé qu’il ne sait pas dissimuler, Freud convoque sa
théorie du refoulement®. A ce titre, comme l’avait parfaitement compris en son
temps Politzer, la problématique de la confession ou de I'aveu, exige pour étre
rendue intelligible une théorie dynamique des processus psychiques et notam-
ment de la résistance :

L'inconscient proprement psychanalytique, c’est donc, non pas cet inconscient qui
n’est qu’une ombre, c’est-a-dire I'inconscient « latent », mais I’inconscient vivant, agis-
sant, en un mot, I'inconscient « dynamique » que nous sommes forcés d’admettre, vu
le fait de la résistance et du refoulement [...] Pendant ’analyse le sujet résiste a certaines
pensées. Il se défend d’avoir des désirs homosexuels ou incestueux, alors que la pré-
sence de ces derniers résulte du réve [...] il ne s’agit pas simplement d’éviter la confes-
sion publique d’une chose qu’on sait, car la vraie résistance est antérieure au savoir : le
sujet résiste précisément avant le savoir méme, il fait tout pour que I'analyse ne I’y ache-
mine pas : il commence par déclarer que rien ne lui vient a l'esprit, fait ensuite des ob-
jections contre la méthode psychanalytique, la déclare fantaisiste, etc.#

43 Cf. : « nous savons grace a de laborieuses investigations que toutes ces affections reposent sur
le fait que de telles personnes sont parvenues a refouler certaines représentations et certains
souvenirs chargés d’intenses investissements affectifs (gewisse stark affektbesetzte Vorstellun-
gen von Erinnerungen), ainsi que les désirs édifiés sur eux, de telle sorte qu’ils ne jouent aucun
role dans leur pensée, qu’ils ne se présentent pas a leur conscience et qu'ainsi ils leur restent
secrets a elles-mémes (und somit ihnen selbst geheim bleiben). » (S. Freud, « L’établissement
des faits », p. 20)

4 G. Politzer, op. cit., pp. 166—167.
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I1 nous importe donc ici de prendre la mesure de la maniére dont le dispositif
thérapeutique de la psychanalyse parvient a lever le secret, c’est-a-dire conduit
un interlocuteur a pouvoir entendre ce qu’un locuteur ne se sait pas dire et ne se
sait pas lui dire en lui parlant. Ce que le locuteur ne veut pas dire consciemment
ou s’efforce inconsciemment de taire, il lui arrivé malgré tout, malgré lui, de
I’énoncer sans pour autant qu’il se trouve en mesure de se I'entendre dire. Si les
raisons de taire demeurent indisponibles au locuteur, ce dernier recéle un secret
quil ignore posséder et dont il ne veut pas parler :

Apreés que le malade a raconté son histoire une premiére fois, nous le convions a
s’abandonner tout a fait aux pensées (sich ganz seinen Einfillen zu iiberlassen) qui
surgissent en lui et a faire part, sans aucune réserve critique, de ce qui lui vient a ’es-
prit. Nous partons donc du présupposé, qu’il ne partage nullement, que ces pensées
(diese Einfdlle) qui viennent ne sont pas arbitraires, mais qu’elles seront déterminées
par la relation a son secret, a son « complexe », qu’elles peuvent étre pour ainsi dire
concues comme des rejetons (als Abkommlinge) de ce complexe.s

La thése du secret ignoré du patient lui-méme, la référence a un « complexe » in-
connu fonde la 1égitimité d’une investigation détaillée du régime discursif du pa-
tient. Que dit-il ?, comment parle-t-il ?, hésite-t-il, témoigne-t-il d’oublis, commet-
il des erreurs lors de la reproduction du méme récit de réve en soumettant celle-ci
a des modifications notables etc. ? Ce n’est qu’en étant attentif au régime singu-
lier de parole de son interlocuteur que le psychanalyste pourra étre en mesure
d’entendre que quelque chose n’est pas encore dit, tend a étre proféré tout en étant
encore retenu. Le psychanalyste ne devine pas ce qui est tu, mais entend que
quelque chose demeure dissimulé au-dela ou en deca de la manifestation de ce
qui est dit. La cure par la parole ne peut étre fondée que sur le matériau langa-
gier particulier qu’est la relation d’adresse singuliére du patient. Si le psychana-
lyste a su reconnaitre « un mode d’expression usuel », chez son patient, il lui re-
vient désormais d’étre attentif aux « écarts » de langage:

Nous avons coutume de considérer trés généralement des écarts, méme légers (leise Ab-
weichungen), par rapport au mode d’expression (Ausdrucksweise) usuel chez notre ma-
lade, comme des indices d’un sens caché (als Anzeichen fiir einen verborgenen Sinn) [...]
Nous sommes précisément a I’affiit chez lui de discours (Reden) ou chatoie la double

4 S, Freud, « L'établissement des faits », p. 21.
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entente (Zweideutige), et dans lesquels le sens caché (verborgene Sinn) transparait a
travers ’expression innocente (durch den harmlosen Ausdruck).«

Freud n’a eu de cesse de rappeler que « ’on omet habilement de voir les petits in-
dices (die geringen Anzeichen) par lesquels I'inconscient a coutume de se trahir
(sich verraten) a la conscience. »*7 A ce titre, la psychanalyse nourrit indéniable-
ment a ’égard du langage, un soupcon constitutif de son geste herméneutique,
que I'on peut présenter ainsi : « le langage ne dit pas exactement ce qu’il dit. Le sens
gu'on saisit, et qui est immédiatement manifesté, n’est peut-étre en réalité qu'un
moindre sens, qui protége, resserre, et malgré tout transmet un autre sens; celui-
ci étant a la fois le sens le plus fort et le sens ‘d’en dessous’. »*

S’il est vrai que I'indice demeure le signe le moins intentionnellement dirigé vers
un sens a proposer, la thése d’un « sens caché » présuppose la détection et 'inter-
prétation ou le déchiffrement d’indices infimes selon les principes d’une gram-
maire rigoureuse. L'indice reléve ici de la fonction expressive du symptome selon
un rapport de motivation qu’il convient d’établir. Il n’indique pas le feu comme la
fumée ou les traces de pas sur le sable selon une connexion causale et un rapport
de nécessité qui appartient aux sciences de la nature, mais permet une anticipa-
tion d’un objet virtuel déterminé : 1a visée ou I'intention inconsciente. Le principe
d’une lecture symptomale de la parole adressée conduit a décrypter, dépister un
sens latent autre que le sens manifesté. Chaque séquence signifiante en sa struc-
ture, se trouve ainsi plausiblement ordonner au souci de dire et de dédire, de té-
moigner et de cacher ou plutot de manifester tout en recelant.

Familier de la méthode du critique d’art italien Morelli — qui constitue pour lui une
référence dans ses travaux de psychanalyse appliquée a I'art, comme Le Moise de
Michel-Ange de 1914 —, Freud sait que deviner ou détecter des choses cachées ou
secrétes requiert de porter son attention sur les écarts minimalistes du langage. Le
principe d’une « double entente » fonde I’hypothése d’une auto-trahison* du se-

46 Ibid., p. 22, souligné par nous.

47 « Notre rapport a la mort », in Sigmund Freud, Euvres complétes. Psychanalyse, tome XIII,
1914-1915, Paris, P.U.F., 1988, p. 153.

48 Michel Foucault, « Nietzsche, Freud, Marx » (1967) ) repris in Dits et écrits, tome I, N° 46, pp.
564—565.

4 Cf. : « Vous interprétez cette perturbation en vous disant que le complexe présent chez le
sujet en cause est investi d’affect et en mesure de soustraire de I'attention la tache d’avoir a
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cret puisque le sens celé ou recelé parvient néanmoins a se manifester en dépit
de I’effort que chacun déploie, a son insu, pour le soustraire a toute publicité. Ce
qui fut retranché et réservé par restriction verbale devient ainsi involontairement
manifeste :

En fin de compte, il n’est pas difficile de comprendre qu’un secret soigneusement gardé
(ein sorgfiiltig gehiitetes Geheimnis) ne se trahit que par des allusions (Andeutungen) 1é-
géres (feine), tout au plus a double entente (zweideutige). Le malade finit par s’habituer
a nous donner sous forme de ce nous appelons « présentation indirecte » (indirekter
Darstellung) tout ce dont nous avons besoin pour mettre a jour le complexe.>°

Freud appelle « indices de complexes » (Komplexanzeichen) ’ensemble diversi-
fié des faits de discours - telle la « méprise d’écriture »* —, qui permettent de
mettre un enquéteur donné sur la piste d’un secret dissimulé, pour autant qu’il
n’est jamais de secret si bien gardé ou préservé qui ne soit trahi par le seul fait que
nous parlons et ce, quand bien méme nous nous efforcerions consciemment ou
inconsciemment, en le taisant, en parlant d’autre chose, d’éviter de le trahir.

Sous le nom de « technique analytique », Freud pense ainsi les différents registres
de parole de I'analyste, les modalités interprétatives, les styles d’intervention, les
propositions de reconstructions plausibles de I’histoire traumatique des patients.
Ce faisant, il critique un usage spontané de la pratique analytique dont le principe
serait précisément que le patient livrerait sans retenue, ses propres secrets :

Une erreur (Irrtum) me semble étre largement répandue parmi nos confréres, a savoir
que la technique consistant a chercher les facteurs occasionnant la maladie, et I’éli-
mination des manifestations au moyen de cette recherche seraient aisées (leicht) et
allant de soi [...] ’entends dire ici et 1a, a mon grand étonnement, que dans tel ou tel
service hospitalier un jeune médecin s’est vu chargé par son chef d’entreprendre une
« psychanalyse » avec une hystérique. Je suis persuadé qu’on ne lui confierait pas pour
examen une tumeur qui a été extirpée sans s’étre auparavant assuré que la technique
histologique lui est familiére. Il me parvient de méme la nouvelle que tel ou tel confrére
s’organise des séances de consultations avec un patient pour procéder avec lui a une

réagir; vous trouvez donc dans cette perturbation une ‘auto-trahison (Selbst-verrat) psy-
chique’. » (S. Freud, « L’établissement des faits », p. 19)

5 Ibid., p. 23.

5t Cf. : « le mot substitué trahit (verrdt)... » (S. Freud, « Les opérations manquées », p. 69).
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cure psychique (ein psychische Kur), alors que je suis certain qu’il ne connait pas la tech-
nique d’une telle cure. Il faut donc qu’il s’attende a ce que le malade vienne lui livrer ses
secrets (seine Geheimnisse) -ou bien il cherche le salut dans quelque espéce de confes-
sion ou de confidence (in irgendeiner Art von Beichte oder Anvertrauen). Il ne me sur-
prendrait pas que le malade ainsi traité n’en retirat plus de dommages que d’avantages.
Cest qu’il n’est nullement aisé (leicht) de jouer de I'instrument animique.>

La méthode indiciaire de Freud en portant toute son attention aux fragments,
aux détails isolés, aux rebuts, aux déchets prétendument insignifiants de la vie
quotidienne, élargit le champ de la rationalité. Qu’il s’agisse des réves dans L’In-
terprétation du réve, des lapsus dans La psychopathologie de la vie quotidienne,
des traits d’esprit dans Le mot d’esprit et ses rapports avec U'inconscient (1905) ou
des divers symptomes a priori immotivés ou absurdes, Freud s’emploie toujours
a restituer leur motivation inconsciente et le contexte psychique dynamique au-
quel ils appartiennent.

En prétant 'oreille aux légers écarts différentiels a I'intérieur de séries apparem-
ment homogeénes, la démarche psychanalytique identifie des anomalies discrétes
et rend intelligibles des phénoménes en apparence accidentels, contingents (zu-
fallig), tel I'incident (Vorgang) banal de la parole que ’on impute au hasard (Zu-
fall). Freud appréhende comme des actes symptomatiques (Symptomhandlungen)
les divers accidents qui nous semblent seulement fortuits, aléatoires, en les com-
prenant a la lumiére de leur « valeur d’aveu », comme des actes de vérité.

Aveux et voeux inconscients

il éprouvait pour lui bien plus de jalousie et de fureur qu’il ne pouvait se I'avouer (als
er sich eingestehen konnte)...5

Lextension freudienne du principe de raison — rien n’est sans raison, tout effet
procéde d’une cause —, a la sphére des actes consciemment manqués interdit

52 S, Freud, « De la psychothérapie » (1904), trad. franc. in Sigmund Freud, Euvres complétes,
Psychanalyse, vol. VI 1901-1905, Paris, PU.F., 2006, pp. 51-52. Freud fait ici référence a Hamlet :
« Le roi a dépéché vers lui les deux courtisans Rosenkranz et Guildenstern pour le questionner
et lui arracher le secret (das Geheimnis) de son humeur dépressive. » (Ibid.)

53 S, Freud, « Remarques sur un cas de névrose de contrainte. Extrait de I’histoire de la maladie »
(1909), in Euvres complétes. Psychanalyse, tome IX, 1908-1909, Paris, P.U.F., 1998, p. 27.
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d’évoquer le hasard comme principe d’indétermination et permet de penser un
certain nombre de faits comme autant d’effets involontaires mais intelligibles :

J’ai examiné les menus actes manqués (die kleinen Fehlleistungens), tels que ’'oubli
(Vergessen), le lapsus de parole (Versprechen) et d’écriture (Verschreiben), I’égare-
ment d’objets (Verlegen), et j’ai montré que quand quelqu’un fait un lapsus en parlant,
il ne faut pas en rendre responsables le hasard (Zufall), pas plus que de simples diffi-
cultés d’articulation et des similitudes phoniques, mais qu’a chaque fois, on peut éta-
blir la présence d’un contenu de représentations perturbateur (ein stérender Vorstel-
lungsinhalt) — un complexe — qui modifie dans son sens a lui, en suscitant 'apparence
d’une erreur, le discours visé (die intendierte Rede).5

Qu’il s’agisse des méprises de parole ou d’écrituresé, Freud considére toujours
que la substitution d’'un mot a un autre constitue I’ « aveu » d’une intention in-
connue du sujet mais manifestée a son insu, c’est-a-dire ’épreuve d’une déprise
de « soi », si ’on entend ici par ce dernier terme, une figure ot I’on avait cou-
tume de se reconnaitre comme subjectivité consciente et de se méconnaitre
comme sujet de voeux inconscients.

Reprenons succinctement quelques lignes de son argumentation principale
concernant la méprise de parole.

Freud propose une typologie relativement simple : le dit contredit I'intention
déclarée ou supposée du locuteurs® ou déforme cette derniére.

Soit deux exemples :

54 Die Leistung : la réalisation, la prouesse, le tour de force, ’action bien exécutée.

55 S Freud, « L'établissement des faits », p. 16.

s¢ Versprechen, Verlesen, mais aussi Verlegen, Verhoren, Vergessen (oublier) Vergreifen (erreurs
de geste). Cf. : « —Ver marque 1°) ce qui s’égare de la voie suivie jusque-1a; 2°) ce qui s’avance
jusqu’a 'ultime conclusion; 3°) ce qui inverse totalement en son contraire le sens méme du
verbe. » (G.-A. Goldschmidt, op. cit., p. 60)

57 Cf. : «la facon la plus habituelle et aussi la plus frappante de commettre une méprise de pa-
role est celle qui conduit exactement au contraire (Gegenteil) de ce qu’on a I'intention de dire
(was man zu sagen beabsichtigt). » (« Les opérations manquées », p. 27)

58 Cf. « Nous trouvons en effet des catégories entiéres de cas (Féllen) dans lesquels la visée (die Ab-
sicht), le sens de la méprise de parole (der Sinn des Versprechens) apparait au grand jour. Avant
tout, ceux ol le contraire (das Gegenteil) vient prendre la place de ce qui était visé. » (Ibid., p. 35)
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1) Le président dit (sagt) dans son discours d’ouverture (in der Eroffnungsrede): « Je dé-
clare (Ich erkldire) 1a séance close. »%

2) Dans d’autres cas, la méprise de parole (das Versprechen) n’a pas abouti précisé-
ment au contraire de ce qu'on voulait dire, un sens opposé peut néanmoins venir a
s’exprimer par cette méprise [...] Par exemple, un professeur dans son discours inau-
gural : Je ne suis pas geneigt (enclin) (pour : geeignet (habilité)) a célébrer les mérites
de mon prédécesseur tant apprécié [...] Geneigt n’est pas le contraire de geeignet, mais
C’est un aveu patent (ein offenes Gestdndnis), en opposition tranchée avec la situation
dans laquelle I'orateur (der Redner) doit prendre la parole.®®

Parler expose ainsi a des surprises liées au surgissement de I'inattendu. D’une
maniére générale, la méprise de parole témoigne bien que nous n’avons pas prise
ou pas de prise totale sur la parole puisqu’il nous arrive de dire le contraire de ce
que nous voulions pourtant dire, de dire autre chose ou tout simplement de nous
surprendre a dire ce que nous aurions préféré taire. La volonté d’emprise — ne
dire que ce que 'on désire dire et comme on souhaiterait le dire —, de ’homme
sur sa propre parole ne donne lieu qu’a des prises provisoires, vacillantes, in-
certaines et fragiles.

*

Sinous reprenons le premier exemple de méprise de parole, il peut sembler que
la chose soit entendue : la méprise de parole dit clairement ce que veut vraiment
dire le locuteur :

Voila qui est [...] sans équivoque (unzweideutig). Le sens et la visée (Sinn und Absicht)
de son discours manqué (seiner Fehlrede) est qu’il veut clore la séance. « Il le dit bien
lui-méme (Er sagt es ja selbst) », C’est la citation que ’on aimerait faire 13% ; ne suffit-
il pas de le prendre au mot (wir brauchen ihn ja nur beim Wort zu nehmen)?¢

9 Ibid., p. 35. Cf. un autre exemple de distorsion. L'intention de dire « Ich fordere Sie auf, auf
das Wohl unseres Chefs anzustossen » (Je vous invite a trinquer (trinquer : anstossen) a la santé
de notre chef) se transforme par permutation en « Je vous invite a roter (aufstossen) a la santé
de notre chef .» (Ibid., pp. 26—-27)

¢ S. Freud, Ibid., p. 36, p. 27 et p. 36.

¢ Mozart, Noces de Figaro, livret de Da Ponte, Acte II, Scéne 5.

2 S, Freud, « Les opérations manquées », p. 35.
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Mais comme les réves d’enfants, lesquels ne semblent pas requérir d’interpréta-
tion tant ils sont lisibles en premiére approximation, mais ne constituent pas la
totalité des réves humains, les méprises de paroles ot I’on dit le contraire de ce
que I’on voulait dire, ne sont pas I’'unique modéle de I’échec de la parole.

Lorsque Freud émet I’hypothése que toute méprise de parole nait de I'interfé-
rence de deux intentions — I'une consciente et I’autre latente —, il précise les mo-
dalités diverses de résultat d’une telle interférence :

Ces exemples vous font voir que méme ces cas de méprise de parole relativement obs-
curs s’expliquent par la conjonction (das Zusammentreffen), I'interférence de deux
visées de discours (Redeabsichten) distinctes ; les différences naissent du seul fait que
tantdt 'une des visées remplace (ersetzt) totalement I’autre, se substitue a elle, comme
dans les méprises aboutissant au contraire de ce qu’on voulait dire, tant6t, en re-
vanche, elle doit se contenter de la déformer (eintsellen) ou de la modifier, de sorte que
se produisent des formations mixtes (Mischbildungen) qui semblent avoir plus ou
moins de sens par elles-mémes.%

Si le sujet dit simplement le contraire de ce qu’il voulait dire, il nous revient de
supposer en lui deux intentions contradictoires. Chaque discours se trouve ainsi
ordonné a une intention, latente ou manifeste :

Le président qui se méprend en disant le contraire de ce qu’il veut dire (der sich zum
Gegenteil verspricht) -il est clair (klar) qu’il veut ouvrir la séance (er will die Sitzung
erdffnen), mais tout aussi clair (aber ebenso klar) qu’il voudrait également la clore (er
mdochte sie auch schliessen). C’est tellement net (deutlich) qu’il ne reste rien a inter-
préter (zum Deuten).%

La difficulté d’interprétation concerne donc les cas oti, comme dans le réve, le
processus de formation de la méprise de parole est précisément un processus de
déformation de I'intention visée sans que I’intention déclarée demeure pourtant
claire. La question méthodologique se détermine donc ainsi :

Mais pour les autres cas, dans lesquels la tendance perturbatrice (die stdrende Ten-
denz) ne fait que déformer (entstellt) 1a tendance originelle (die urspriingliche), sans

& Ibid., p. 37.
% Ibid., p. 42.

47



48

JEAN-PIERRE MARCOS

parvenir totalement a s’exprimer elle-méme (sich selbst ganz zum Ausdruck zu brin-
gen), comment [...] deviner la tendance perturbatrice a partir de la déformation (aus
der Enstellung) 7%

Freud propose a titre de réponse les remarques suivantes :

Dans une premiére série de cas, d’une facon trés simple et trés siire, de la méme facon
qu'on constate la tendance perturbée (die gestorte Tendenz). C’est qu’on se fait com-
muniquer cette derniére directement par le locuteur (vom Redner unmittelbar mittei-
len) ; aprés la méprise de parole, il rétablit aussitot (stellt er [...] sofort wieder her)
I’énoncé originellement visé (den urspriinglich beabsichtigten Wortlaut) [...] Quant a la
tendance déformante (die entstellende Tendenz), on la lui fait également exprimer
(aussprechen). On lui demande : Eh bien, pourquoi (warum) avez-vous commencé par
dire [...] ? Il répond : Je voulais dire (Ich wollte sagen) [...]*®

Lorsque le locuteur répond alors, de bonne grace, a I'invitation du psychana-
lyste de dire « la premiére chose qui lui vient a 1‘idée » (was ihm einfalle) et qu’il
livre, sans retenue, quelle était son intention premiére, 'investigation psycha-
nalytique produit ses effets heureux d’intelligibilité.

Mais, la manifestation a posteriori par le locuteur de son intention premiére ne
reste possible que si I’on soumet sa parole a une interrogation. Vous avez dit X ou
Y, mais que vouliez vous dire vraiment si vous avez commencé par dire ce que
vous ne sembliez pas avoir voulu dire ? Seule « I'intervention » (Eingriff) du psy-
chanalyste permet a la parole d’étre délivrée de sa méprise :

il a fallu demander au locuteur (Man musste den Redner fragen) pourquoi (warum) il
s’est ainsi mépris en parlant et ce qu’il sait dire de cette méprise. Sinon, il serait peut-
étre passé a c6té de sa méprise sans vouloir I’éclaircir (ohne es aufklédren zu wollen). A
notre demande (Befragt), il livra I’explication (Erkldrung) avec la premiére idée inci-
dente (Einfall) qui lui vint. Maintenant vous voyez que cette petite intervention (kleine
Eingriff) et son succés sont déja une psychanalyse et le modéle de toute investigation
(Untersuchung) psychanalytique...5

¢ Ibid.
% Ibid., pp. 42—43.
 Ibid., p. 43.
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La catégorie d’ « intention » permet a Freud d’interroger le symptéme et ce, en
dépit de son caractére d’étrangeté, selon le strict régime d’une causalité endop-
sychique. Qu’il s’agisse de n’importe lequel de nos actes manqués, il convient de
dire qu’il nous revient toujours de déterminer sa place dans la suite des rapports
psychiques et non pas simplement d’accentuer son trait d’extériorité. Pour cela,
évidemment, il faut étre en mesure d’interpoler dans la connexion consciente
des intentions, des articulations de significations relevant d’une connexion de
motivations inapercue.

Dans le chapitre XVIII des Lecons d’introduction a la psychanalyse, Freud ex-
plique ainsi a propos de I'amnésie qu’ « Il n’est donc pas trés important de savoir
si ’amnésie s’est également emparée du ‘d’ou’ (woher), des expériences vécues
sur lesquelles s’appuie le symptome [...] c’est le ‘vers o’ (wohin ou wozu), sa ten-
dance [...] qui fonde sa dépendance a I’égard de I’inconscient. »%

La question de I'intimité et le probléme de I'unité

La problématique d’un excés du dire sur le savoir présuppose certes que le locuteur
dise plus qu’il ne se sait dire, mais implique également un régime de distinction et
d’opposition intrapsychique oti la sphére de I’intime perd son unité, ot I’étranger,
P’extérieur ou I’hostile se révéle au coeur du propre. La stratégie d’auto-dissimula-
tion réfléchie manifestait déja selon Freud, « ’'amorce d’un probléme psycholo-
gique trés remarquable dans cette situation otl une pensée qui lui est propre doit
étre tenue secréte vis-a-vis de son soi propre (dass ein eigener Gedanke vor dem ei-
genen Selbst geheim gehalten werden soll). C’est vraiment comme si son soi (sein
Selbst) métait plus cette unité (die Einheit) pour laquelle il le tient toujours, comme
s’il y avait en lui quelque chose d’autre (etwas anderes), pouvant s’opposer a ce soi
(was sich diesem Selbst entgegenstellen kann). Quelque chose comme une opposi-
tion (Gegensatz) entre le soi et une vie d’ame au sens élargi (einem Seelenleben im
weiteren Sinne) peut bien s’annoncer obscurément en lui. »%

La psychanalyse parvient ainsi a articuler 1a thématique de I’aveu a celle de la di-
vision psychique au point que I'on puisse se demander si la résistance fonda-
mentale a I'aveu ne concerne pas fondamentalement cette question. Soit, moins

% S. Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, Troisiéme partie, « Doctrine générale des
névroses », XVIII « Lecon, La fixation au trauma, I'inconscient », p. 294.
% S. Freud, « La question de I’analyse profane », pp. 10—11.
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avouer ce que I’on sait ou ce que I'on ignore que le fait méme qu’il existe en nous
une dimension d’altérité, laquelle contredit I’illusion unitaire. La soudaineté de
I'irruption d’un acte manqué, le caractére énigmatique, étrange et étranger d’une
manifestation hors de soi atteste a qui veut I’entendre, que nul n’est le maitre
dernier de sa parole et de ses actes. L'occurrence singuliére d’une parole déjoue
toute prétention a dominer la transparence docile du langage, défait toute pré-
vention ou toute prudence en matiére d’actes réfléchis.

Lorsque Freud soumet la clause de sincérité a la clause de confidentialité et de
confiance - se confier a quelqu’un exige d’avoir confiance en lui —, il prend soin
de souligner cette dimension du probléme de I'aveu :

Quand aux communications que requiert ’analyse, il les fait a la seule condition
quexiste une liaison de sentiment particuliére avec le médecin ; il se tairait aussitot s’il
remarquait la présence du moindre témoin qui lui soit indifférent. Car ces communica-
tions touchent au plus intime de sa vie d’ame — a tout ce qu’il doit celer a autrui, en tant
que personne socialement autonome, et en outre, a tout ce qu’il ne veut pas s’avouer a
lui-méme (sich selbst nicht eingestehen will) en tant que personnalité unitaire.”

Avouer revient ainsi a confesser sa division psychique, sinon son hétéronomie —
étre régi par un Autre —, et a reconnaitre la portée subjective de sa division ou de
sa dualité. Certes, ce que je ne sais pas se confond souvent avec ce que je ne veux
pas savoir ou reconnaitre que je sais déja. Mais, ce que je préférerais ne pas ap-
prendre concerne tant ce que je m’efforce de me cacher a moi-méme — tel ou tel
événement, fantasmes ou désirs... —, que le fait méme de me découvrir, souventes
fois, étranger a moi-méme et serf d’un désir sur lequel je n’ai pas de prise.

Aveu et désaveu de la parole

Mais, dites-moi, Panther, est-ce qu’il n’a pas déja avoué ? Il y a des aveux tacites ; le
silence est un aveu.

— Mais, mon général, il ne se tait pas ; il crie comme un putois qu’il est innocent.

— Panther, les aveux d’un coupable résultent parfois de la véhémence de ses dénéga-
tions. Nier désespérément, c’est avouer.

A. France, Lile des pingouins, 1908.

0 Lecons d’introduction a la psychanalyse, I. « Introduction. Les opérations manquées », p 12,
souligné par nous.
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Sil’on pense sous la catégorie d’aveu non plus seulement la manifestation spon-
tanée, irréfléchie d’une méprise de parole, mais la reconnaissance tardive d’une
intention secréte”, reconnaissance sinon extorquée, a tout le moins, provoquée,
on concoit que cette problématique psychanalytique de la dualité des intentions
explicite et implicite, expose a un certain nombre d’apories.

Comment peut-on reconnaitre en soi ce que 1’on ignore de soi ? A quel titre la
consistance logique et I’efficacité clinique de la psychanalyse relévent-t-elles de
ce paradoxe ?

Freud dit bien que la « tendance perturbée » (die gestorte Tendenz) est toujours
«indubitable » (unzweifelhaft) — « la personne qui commet ’opération manquée
la connait (kennt) et se reconnait (bekennt sich) en elle »2—, mais que la « ten-
dance perturbatrice » (die stérende) ne suscite pas toujours la méme reconnais-
sance et qu’elle peut donner lieu a des « doutes » (Zweilfeln) et des « réserves »
(Bedenken) de la part du locuteur.

La maniére dont nos patients apportent (vorbringen), au cours du travail analytique,
leurs idées incidentes (Einfdlle) nous donne 1’occasion de quelques observations inté-
ressantes. « Vous allez maintenant penser que je vais dire quelque chose d’offensant,
mais je n’ai pas effectivement cette intention (Absicht). » Nous comprenons que c’est le
renvoi (die Abweisung : refus), par projection, d’une idée incidente (Einfall) qui vient
juste d’émerger. Ou bien « Vous demandez qui peut étre cette personne dans le réve. Ma
meére, ce n’est pas elle. » Nous rectifions : donc c’est sa mére. Nous nous octroyons la li-
berté, lors de 'interprétation (Deutung), de faire abstraction (abzusehen) de la négation,
et d’extraire (herausgreifen) le pur contenu de 'idée incidente. C’est donc comme si le
patient avait dit : « Certes c’est bien ma mére dont I'idée m’est venue (ist eingefallen) a
propos de cette personne, mais je n’ai aucun plaisir (keine Lust) a donner crédit a cette
idée (Einfall). »™

7 Cf. : « Vous m’accorderez (Sie sollen mir zugeben) que le sens d’une opération manquée ne
souffre aucun doute si ’analysé en fait lui-méme l'aveu (selbst zugibt). » (Ibid., p. 46) On doit
accorder a Freud ce que le patient lui-méme lui accorde. Zugeben : au sens figuré : admettre,
avouer, convenir de.

72 Ibid., p. 42.

73 « La négation » (1925), in S. Freud in Oeuvres complétes. Psychanalyse. Tome XVII, 1923-1925,
Paris, P.U.F., 1992, p. 167.
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Certes, le psychanalyste suppose, présume chez son patient un savoir insu de
lui: « il faut bien quand méme qu’il sache (muss er doch eigentlich wissen) ce qu’il
voulait dire et ne pas dire (was er sagen wollte und was nicht) » (p. 45). Mais si le
patient peut reconnaitre qu’il a commis une méprise de parole et témoigner a
posteriori de son intention latente de dire telle ou telle chose, il peut aussi récu-
ser toute investigation psychanalytique et se refuser a toute entreprise visant a as-
signer une signification a une opération manquée. La cure psychanalytique
reléve ainsi d’une économie particuliére de I’incident, c’est-a-dire d’'une maniére
spécifique de se rapporter aprés-coup a la production d’un événement insolite en
le mesurant a I'aune du probléme de sa signification.

Freud revient de ce point de vue, sur la méprise de parole substituant aufstossen
(roter) a anstossen (trinquer) :

Je me représente cet orateur de banquet inconnu ; il est probablement un assistant du
chef qu’on féte, peut-étre déja Privatdozent, un jeune homme qui a les meilleurs
chances d’avenir. Je vais le pousser dans ses retranchements (in ihn drdngen) pour sa-
voir s’il n’a pas en fait ressenti quelque chose (etwas) qui peut bien s’opposer a I'invi-
tation a rendre hommage au chef. Mais me voila bien tombé. Il s’impatiente et
s’emporte soudain contre moi : « Ecoutez, cessez votre interrogatoire (Ausfragerei) ou
je me fache. Vous allez réussir a me gacher toute ma carriére, avec vos soupcons (Ver-
ddichtigungen). J’ai tout simplement dit aufstossen (roter) au lieu de anstossen (trin-
quer), parce que j’avais, dans la méme phrase, déja prononcé deux fois ‘auf auparavant
[...]» Vous m’avez compris ? Basta. » Hum, voila une réaction surprenante, une rebuf-
fade vraiement énergique. Je vois qu'avec ce jeune home il n’y a rien a faire, mais je me
dis aussi qu’il trahit (er verrdt) un fort intérét personnel a ce que son opération man-
quée n’ait aucun sens.”

I1 faut donc distinguer un aveu involontaire que I’on peut ou non confesser a pos-
teriori, d’un désaveu manifeste ot I'on se refuse énergiquement a reconnaitre
une signification psychique quelconque a telle ou telle opération de parole man-
quée. Ce qui conduit peu ou prou a se dédire : « Il est méme possible que ’homme

7 Cf. : « Je vous concéderai [...] qu’une preuve directe du sens présumé est inaccessible lorsque
I’analysé refuse toute information. » (« Les opérations manquées », p. 46)

5 Le texte se poursuit : « C’est ce que Meringer appelle une rémanence phonique et il n’y a pas
lieu d’interprétailler davantage a ce propos. » (Ibid., p. 45)

76 Ibid., pp. 44—45.
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qui a fait une telle méprise d’écriture (sich so verschrieben hat) dénie (verleugnen)
cette fantaisie avec la meilleure justification subjective et ’écarte de lui comme
lui étant totalement étrangére (gdnzlich Fremdes). »7

Il revient néanmoins au psychanalyste selon Freud, dans ce cas précis, de sub-
sumer une fois encore la manifestation éloquente d‘un désaveu sous la catégo-
rie de I’aveu. Le locuteur n’annule pas en effet son dit en trouvant a y redire sous
la forme d’un dédit. Le psychanalyste fait en effet crédit a son patient. Il a bien
dit ce qu’il a dit.

D’un point de vue psychanalytique, on avoue donc toujours :

— involontairement en commettant une méprise de parole,

— volontairement en se reconnaissant l’auteur de cette derniére et surtout, en témoi-
gnant de son intention premiére perturbée de dire telle ou telle chose,

- en déniant ou refusant de reconnaitre dans une faute de langage, dans un jeu d’as-
sonance ou de consonance une signification psychique éloquente et non pas une ba-
nale dissonance.

Mais I’'on avoue toujours au psychanalyste, c’est-a-dire devant lui sinon pour lui
et ce, pour autant qu’il nous préte toujours une dualité constitutive.

Il reste a rappeler qu'il faut et qu'il suffise que ce que 1'Autre affirme avoir en-
tendu dire corresponde bien a ce que le locuteur a effectivement dit sans savoir
qu'il le disait.

L'étranger intime

Le caractére opératoire des catégories de « propre » et d’« étranger » permet a
Freud de penser la reconnaissance ou au contraire, le désaveu de I’« intention
locutoire déterminée (eine bestimmte Redeabsicht) », a 'oeuvre dans une mé-
prise de parole (Versprechen). Ce faisant, désavouer (verleugnen) revient pour
le locuteur (Redner) a considérer I'intention de parole présidant a la production
de son lapsus linguae telle qu’elle se trouve ici supposée par le psychanalyste,
comme « lui étant étrangeére (als ihm fremd) ». Il peut au contraire, reconnaitre

77 Ibid., p. 68.
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cette derniére « comme lui étant familiére (als eine ihm vertraute anerken-
nen) »,.

Freud rapporte dans La Psychopathologie de la vie quotidienne™ une anecdote
consignée par Victor Tausk et publiée en 1916 sous le titre : « La foi des péres ». Il
s’agit selon Freud d’un « aveu involontaire » (Selbstverrat : trahison de soi) trahis-
sant contre la volonté du sujet ce qu’il préférerait dissimuler a ses interlocuteurs et
qui concerne au plus point la question généalogique. M. A. de confession juive, fut
obligé de se convertir au christianisme afin d’épouser sa fiancée. Ce changement
de confession s’accompagna chez M. A. d’une « résistance intérieure » et ce, bien
qu’il fut sans « conviction religieuse » et que ses « liens » au judaisme ne lui sem-
blaient que « purement extérieurs ». Cependant, la conversion de M.A. trouva ses
limites : car il ne désavoua jamais le judaisme en continuant de se reconnaitre juif.
Le changement de confession demeura cependant discret puisque selon M. A.
« parmi mes relations peu de gens savent que je suis converti ». La plupart des gens
donc, imaginent que monsieur A. est encore juif. Ses deux fils, baptisés selon le rite
chrétien, se trouvent néanmoins informés par leur pére de leurs « origines juives »
afin dit-il « que, subissant les influences antisémites de I’école, ils n’y trouvent pas
une raison superflue et absurde de se retourner contre leur pére. » M.A. laisse donc
croire qu’il est toujours juif ou en tout cas, ne témoigne pas de sa conversion et
rappelle a ses fils — tout a la crainte d’un avenir de contestation et de récusation —,
qu’ils sont eux aussi d’origine juive. Le contexte historique antisémite expliquant
ce jeu avec le confidentiel et le manifesté.

Un jour cependant, alors que M.A. passe ses vacances avec ses fils chez un couw
ple d’instituteurs, « la femme de 'instituteur (ils étaient d’ailleurs 'un et I’autre
amicalement disposés a notre égard), qui ne se doutait pas de nos origines juives,
se livra a quelques invectives assez violentes contre les Juifs. »

M.A. se trouve alors divisé entre le désir de donner a ses fils un exemple de cou-
rage de ses opinions en relevant « bravement le défi » et le souci de prolonger son
séjour agréable avec ses enfants : « mais je reculai devant les explications dés-
agréables qui auraient certainement suivi mon aveu (Bekenntnis) ».

78S, Freud, « La décomposition de la personnalité psychique », in Nouvelle suite des lecons d’in-
troduction a la psychanalyse (1933), in Oeuvres complétes. Psychanalyse. Tome XIX, 1931-1936,
Paris, P.U.F., 1995, p. 154.

 Nous citerons ici la traduction francaise, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1986, pp. 101-103.
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La crainte de susciter chez ses hotes une « attitude inamicale » le voue donc au si-
lence, mais ’expose cependant au risque que ses propres fils ne trahissent le secret
de leur origine confessionnelle en se montrant plus valeureux que leur pere. Il
convenait donc de les exclure de la maison pour éviter que la vérité ne soit décla-
rée. La décision paternelle d’éloigner ses fils s’apparente bien a un refoulement
d’une source éventuelle de vérité, a une mise a distance physique de I’émergence
probable et crainte comme telle, d’une révélation désobligeante. Mais on ne chasse
pas impunément la vérité qui peut faire retour la oti I'on ne I‘attendait pas, 1a ot il
semble que nous n’ayons plus a la craindre, c’est-a-dire la ot ’on se trouve étre
seul avec soi-méme, en apparente sécurité. Le pére s’écrie ainsi :

« Allez dans le jardin, Juifs (Geht in den Garten, Juden) », dis-je ; mais je me corrigeai
aussitot : « garcons » (Jungen). (Confusion entre les mots Juden-juifs, et Jungen — gar-
cons). C’est ainsi qu’il m’a fallu commettre un lapsus de langue pour exprimer le « cou-
rage de mes opinions. »

Or, la réalisation du désir de faire preuve de courage, devant ses propres fils, et
ainsi d’apparaitre comme un modéle de référence pour eux en manifestant la vé-
rité de ses propres origines, en présence de bienfaiteurs qui la dévalue, ne pou-
vait passer que par une formation de compromis : ni témoigner directement en
faisant preuve du courage nécessaire, ni taire définitivement la vérité. Intention-
nellement la parole de M.A. s’est frayé un chemin contre sa volonté grace a la sim-
ple permutation d’une lettre — « g » devient « d » —, et 'omission d’une autre « n ».
Le refoulement des fils hors de la maison n’a donc pas suffi a éloigner la vérité,
puisque celle-ci fit retour malgré cela, certes voilée et méme inaudible a certains®.

Outre le récit qu’il fit de cet événement, M.A. dégagea une petite morale a ’'adresse
de tous ceux qui prétendraient maitriser le refoulement de la vérité de leurs ori-
gines : « quant a moi, j’en ai tiré cette lecon qu’on ne renie (verleugnen) pas impu-
nément la foi de ses péres, lorsqu’on est fils soi-méme et qu’on a des fils. »

Cet exemple permet évidemment de prendre la mesure dramatique de la question
de la prise en compte, de la reconnaissance de ce dont nous cherchons a nous sé-
parer en le fuyant, en le refusant, en le refoulant. En un certain sens, ’enjeu

8o Cf. : « Mes hotes n'ont sans doute tiré de ce lapsus, dont ils ne voyaient pas la signification,
aucune conclusion ».
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d’une cure par la parole concerne bien une cure de la parole, soit : parvenir a re-
connaitre que nous désirons et ce que nous désirons sans I'imputer a un autre
que nous hors de nous ou en nous, qu’il s’agisse d’une méprise de parole ou
d’écriture. Ceci dit, méme si la problématique de la possession peut conduire
quelqu’un a désirer selon les voeux de I’Autre auquel il s’est soumis, voeux qu’il
a ainsi intériorisés au point qu’ils lui apparaissent désormais, a proprement par-
ler comme les siens.

%
%

La question de I’aveu ressortit ainsi a une problématique plus large dont I’es-
sentiel concerne le statut de la parole en général et de ses effets en particulier, au
regard précisément des enjeux subjectifs de vérité et ce, méme si avouer ne cor-
respond qu’a une modalité particuliére de la parole. Qu’il s’agisse de ’usage cou-
rant selon lequel avouer consiste a reconnaitre certains faits dont la révélation
s’avere pénible, de ’'usage judiciaire et de la reconnaissance par un plaideur de
I’exactitude d’un fait allégué contre lui et faisant I'objet d’une poursuite, qu’il
s’agisse donc de ’admission d’une culpabilité, d’une imputabilité, le motif de la
reconnaissance demeure récurrent dans les pratiques d’aveu.

Lorsque I'interprétation de I’intention perturbatrice ne se limite pas a récuser le
caractére déterminé et signifiant de 'opération manquée?®, elle concerne au plus
haut point la question de la dénégation ou de I’acceptation de la division sub-
jective. Freud propose ainsi une typologie des réactions des locuteurs a I'inter-
prétation psychanalytique de 'opération manquée au regard de la question de la
détermination des intentions diverses « qui viennent s’exprimer d’une facon
inhabituelle en en perturbant d’autres » :

Si nous examinons une série d’exemples avec cette visée, ces derniers se diviseront aus-
sit6t pour nous en trois groupes. Font partie du premier groupe les cas (die Fdlle) dans
lesquels la tendance perturbatrice (die storende Tendenz) est connue (ist bekannt) du
locuteur, mais a été de plus ressentie (verspiirt wurde) par lui avant la méprise de parole.
C’est ainsi que dans la méprise de parole « Vorschwein »%, celui qui parle (der Sprecher)

81 Cf. : « Oh, cela ne mérite aucune explication (Erkldrung), ce sont de petits hasards (kleine Zu-
falligkeiten). » S. Freud, « Les opérations manquées », p. 21.

8 Cf. : « Un autre relate certaines facons de faire qu’il réprouve et ajoute : Mais alors, des faits
sont venus zum Vorschwein (!)... Questionné, il confirme qu’il voulait qualifier ces facons de
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ne se contente pas d’avouer (nicht nur zu [...] gefdllt hat) qu’il a porté le jugement
« Schweinereien » (cochonneries) sur les événements en question, mais qu’il avait aussi
I'intention (die Absicht) — devant laquelle il recula (zuriichktrat) par la suite — de don-
ner a ce jugement une expression verbale®. Un deuxiéme groupe est formé par d’autres
cas dans lesquels la tendance perturbatrice est également reconnue par le locuteur
comme sienne (als die seinige anerkannt wird), mais il ignore (er weiss nichts) complé-
tement qu’elle était active en lui juste avant la méprise de parole. Il accepte donc notre
interprétation de sa méprise de parole, mais reste malgré tout étonné (verwundert) par
elle dans une certaine mesure [...] Dans un troisiéme groupe, I'interprétation de I'in-
tention perturbatrice est énergiquement récusée (energisch abgelehnt) par le locuteur ;
non seulement il conteste (bestreitet) qu’elle se soit éveillée en lui avant la méprise de
parole, mais il entend affirmer qu’elle lui est absolument étrangeére (vollig fremd ist).
Rappelez-vous ’exemple « Aufstossen » et la rebuffade carrément malpolie que je me
suis attirée de la part de ce locuteur en mettant a découvert 'intention perturbatrice.®

La problématique freudienne des opérations manquées ne concerne donc pas
seulement la question de I’aveu du point de vue de la trahison involontaire d’un
secret jusqu’a lors enseveli, la divulgation inintentionnelle de I'intime mais ex-
pose le locuteur a la nécessité d’une décision :

— ai-je bien parlé et dit en effet ce que I'autre me dit avoir entendu ?

— Ne s’agit-il 1a que d’une distraction de ma part, d’un effet non seulement incom-
préhensible mais surtout insensé, d’une pure et simple rémanence phonique ?

— dois-je y chercher et y reconnaitre une intention dissimulée ou manifeste et par la
méme, dois-je m’avouer le sujet de celle-ci, connue ou inconnue de moi ?

- Dois-je enfin confesser que je ne connais pas consciemment tout ce que je désire et que
je ne puis véritablement maitriser ce que je veux dissimuler dés lors que je parle ?

— Dois-je avouer que parlant, je « me » laisse dire et entendre au-dela de ce que je crois
et voudrais confesser, que je ne maitrise aucunement la maniére dont 'autre peut
m’entendre ? Nul ne peut prétendre non seulement décider en toute maitrise de ce
qu’il dit, mais également contrdler les effets de sa parole sur I'autre, notamment en
matiére de signification produite.

faire de Schweinereien (cochonneries). L’ensemble ‘Vorschein’ (au jour) et « Schweinerei » a
fait naitre I’étrange ‘Vorschwein’. » (Ibid., p. 37)

8 Faut-il entendre ici une expression verbale comme une expression publique ou au sens lit-
téral, une expression verbale d'un jugement muet ?

84 « Les opérations manquées », pp. 61—-62.
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Un locuteur peut toujours concéder que ce que 'autre prétend avoir entendu dans
son dire peut bien exister, mais qu’il ne saurait étre avancé que I’interlocuteur I’a
entendu de lui et non pas d’un autre en lui, sinon d’un autre que lui. Le partage
entre celui qui parle et celui qui entend se complexifie si ’on postule le dédou-
blement du locuteur -ceci dit, sans compter la division subjective de I’interlocu-
teur lui-méme.

Si la psychanalyse soumet bien a une épreuve, c’est bien a celle de la reconnais-
sance de I'ignorance et de la scission subjective. Mais elle conduit ce faisant, tout
locuteur a répondre de sa parole, c’est-a-dire des voeux qu’il finit toujours par
avouer.

Figure analytique de la responsabilité

Comment faut-il repenser le couple détermination/responsabilité pour donner un
statut éthique au devenir-conscient ? Si I’acte symptomatique nous tombe dessus
lorsqu’il survient conformément a I'acception grecque du mot, s’il parait insolite,
il retrouve sa valeur significative lorsque nous le comprenons comme « une mani-
festation non-intentionnelle » de notre « propre activité psychique ». A ce titre,
comme lécrit Freud, il « me révéle quelque chose de caché (etwas Verborgenes) »%.

Lexpérience clinique comme les petits ratés de la vie quotidienne, invalident si
nous les comprenons a la lumiére de la psychanalyse, ’opération cartésienne
élémentaire consistant pour le moi, a toujours se reconnaitre identique a lui-
méme — le méme que soi —, lorsqu’il pense, parle ou veut. Selon une perspective
cartésienne, en effet, je suis toujours ce méme dont I'identité substantielle (idem)
fonde sa réflexivité principielle (ego ipse).

La psychanalyse récuse cette prétendue indéfectible expérience identitaire, cette
définition du sujet selon les attributs modernes de la transparence et de I'immé-
diateté, de la substance et de la référence, en lui opposant une définitive épreuve
d’altération.

Mais, précisément, parler d’« altération » revient a établir qu’il faut bien que
quelqu’un se surprenne a commettre un lapsus, a répéter compulsivement ou a

8 S. Freud, La psychopathologie de la vie quotidienne, p. 275.
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agir contre son gré, pour que I'on puisse dire avec le poéte qu’il arrive au « Je »
d’étre un Autre. Autrement dit, la psychanalyse postule que cette altération ou
que cette épreuve de I'impersonnel est bien celle d’un sujet. Il faut bien en effet
continuer de parler de « celui » a qui apparait ce qui apparait comme dans
I’exemple du lapsus.

Or, comment peut-on nommer celui a qui apparait ce qui apparait pour repren-
dre ici une formulation de type phénoménologique?

L'expérience analytique, rigoureusement, établit que toute altération reconnue
ne renvoie pas a une altérité définitive, hypostasiée, de type démoniaque ou di-
vine, c’est-a-dire transcendante. En un certain sens, c’est bien toujours moi qui
réve, pense ou parle et non un autre définitivement autre, tout-Autre comme dans
Oedipe a Colone ot il est dit que « Les dieux ont tout conduit ».

1y a donc loin entre la thése freudienne d’un déterminisme absolu de la vie psy-
chique ot I’ « arbitraire » se trouve dénoncé comme une apparence, la croyance
au hasard et a 'indétermination comme une figure de I'ignorance — ce dont té-
moigne admirablement les analyses de La Psychopathologie de la vie quotidienne,
et la promotion d’une doctrine de I’irresponsabilité totale. Le caractére appa-
remment non intentionnel de nos actes visés et de leur effets attendus ou es-
comptés, au regard des critéres ordinaires de la conscience, se trouve certes
dénoncé par la révélation de motivations et de déterminations dont les raisons
échappent a la conscience. Mais, s’il demeure bien impossible a un sujet de de-
venir le savant absolu de toutes ses déterminations, il ne s’en trouve pas néan-
moins absous par le travail analytique de toute tache explicative et de toute
entreprise d’en assumer la portée significative pour lui et au regard des autres,
aussi bien théoriquement que pratiquement.

Si 'on distingue ici le rapport au soi — lequel présuppose une antériorité de soi a
tout processus de subjectivation®—, du rapport a soi, dans la mesure oti le rapport
a soi présuppose la réflexion d’une activité, il devient possible de souligner non seu-
lement qu’il s’agit de se prendre soi-méme pour objet, c’est-a-dire que 'objet du rap-
port est également un sujet, mais aussi que ce sujet n’est pas un strict sujet de

8 Nous reprenons ici 'innovation terminologique de M. Foucault. Subjectivation : forme no-
minalisée du verbe « subjectiver ».
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connaissance. Si la problématique de la subjectivation se confond avec la question
du processus par lequel un individu donné-le sujet empirique de la parole —, se
constitue comme sujet -entendu ici comme un terme attributif —, en assumant une
position nouvelle, elle se distingue cependant de toute dimension d’autoposition
dans la mesure oti elle emprunte nécessairement le chemin d’une parole adressée
et entendue. Certes, la transformation par laquelle un individu se subjectivise, pro-
céde bien d’une activité réflexive sur sa propre parole entendue, mais toute conver-
sion, toute mutation exige la présence d’un autre que soi®”. Nul ne peut se subjec-
tiver en se tournant simplement vers soi, en devenant le sujet de cet acte méme. La
syntaxe du verbe réfléchi-se subjectiver — préte en effet a confusion si 'opération
de subjectivation n’est jamais simplement, une auto-subjectivation.

Si pour le sujet, sa parole est toujours un message produit au nom de PAutress
selon un régime d’altérité constitutif, la question se pose de savoir comment il
peut désormais « assumer »® ce que lui révéle sa division principielle, se recon-
naitre comme sujet sinon se retrouver dans ce qu’il dit ou fait de si singulier?
Freud développe une problématique de la subjectivation dont le principe de-
meure certes, in fine, la subjectivation d’un savoir primitivement insu —« notre
these selon laquelle les symptomes passent quand on a le savoir de leur sens n’en
reste pas moins exacte »° —, tout en soulignant le contexte relationnel de cette opé-
ration : la parole adressée. Or, nul ne peut se voir assigner une signification, im-
poser une interprétation s’il est vrai que I’enjeu du devenir conscient n’est pas
simplement de devenir le savant d’un savoir extérieur a soi, quand bien méme ce
savoir nous concernerait au premier chef, mais d’apprendre quelque chose que
I’'on reconnaitra, de son propre point de vue, comme pertinent. La psychanalyse
donne ainsi lieu a un savoir de soi sur soi —ou sur 'autre que soi en soi —, dont la
médiation demeure la nécessaire expérience d’un apprentissage parsoi: «Ilya
savoir et savoir ; il existe diverses sortes de savoir qui psychologiquement n’ont
pas du tout la méme valeur. Il y a fagots et fagots, est-il dit une fois chez Moliére.

87 La doctrine stoicienne enseignait déja, en la personne de Sénéque, qu’un individu ne pou-
vait sortir de ’état de stupidité (stultitia) pour acquérir la position du sage que par I'intermé-
diaire d’un « maitre spirituel », d’un directeur de conscience.

88 J, Lacan, « La direction de la cure » (1958) repris in Ecrits, p. 634.

8 Cf. : « Le désir du réve n’est pas assumé par le sujet qui dit : ‘Je’ dans sa parole. » (Ibid, p. 629)
Que signifie ici, rigoureusement, « assumer » ?

9 S. Freud, Euvres complétes. Psychanalyse. Tome X1V, 1915-1917, Lecon d’introduction a la psy-
chanalyse, Troisiéme partie. « Doctrine générale des névroses », trad. frang. Paris, PU.F., p. 291.
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Le savoir du médecin n’est pas le méme que celui du malade et ne peut produire
les mémes effets. Si le médecin transfére son savoir au malade en le lui commu-
niquant, cela n’a aucun succés® [...] Le malade sait alors quelque chose qu’il n’a
pas su jusque-1a, le sens de son symptéme, et pourtant il le sait aussi peu qu’au-
paravant. Nous apprenons ainsi qu’il y a plus d’une sorte d’absence de savoir [...]
le savoir doit reposer sur une modification interne dans le malade, telle qu’elle ne
peut étre provoquée que par un travail psychique ayant un but précis. »*

Si le sujet n’est pas d’abord et simplement en rapport avec lui-méme, il ne peut
pas néanmoins se dispenser d’accuser réception de I’envoi d’une pensée — « il
m’est venu a I’esprit que... », « soudain je pense que... » « ca me vient la main-
tenant » —, de la réception d’une lettre qui perturbe par substitution sur le mode
du lapsus, la déclaration intentionnelle d’une expression. Freud étend certes le
domaine de I’intentionnalité au-dela des intentions conscientes déclarées, mais
sans priver cependant I’acteur de toute responsabilité a I’égard de ce qui, de prés
ou de loin, reléve encore de son fait.

Il n’est pas ainsi de « formations de I'inconscient » pour reprendre la formule de
Lacan qui n’échappent a une interprétation de type analytique dont le principe
demeure de faire parvenir a entendre au sujet, ce qu’il dit sur un mode irréfléchi.
Ainsi de ces « traits d’esprit et d’anecdotes cyniques » dont la valeur de témoi-
gnage — en raison de la parenté étymologique du Witz et du Wissen —, semble a
Freud indéniable, comme ces « propos » d’un mari a ’adresse de son épouse :

Sil’un de nous meurt, j’irai m’établir a Paris. Ces traits d’esprit cyniques ne seraient pas
possibles s’ils n’avaient pas & communiquer (mitzuteilen) une vérité déniée (eine verleugnete
Wahrheit), qu’on ne peut pas assumer/s’avouer (zu der man sich nicht bekennen darf) si
elle exprimée sérieusement? et sans voile/déguisement (ernsthaft und unverhiillt).>

9t Freud précise néanmoins : « Non, il serait inexact de dire les choses ainsi. Cela n’a pas pour
succés de supprimer les symptomes, mais a pour autre succés de mettre en marche I’analyse,
ce dont des manifestations de contradiction sont souvent les premiers indices. » (Ibid.)

92 Ibid.

93 Cf. : « ‘Que la mort ’'emporte’, c’est dans notre inconscient un souhait de mort sérieux (erns-
hafter) et plein de force. » (« Notre rapport a la mort », p. 152)

% Ibid., p. 153. Cf. aussi « '’égoisme naif qu'on trouve dans I’'anecdote des époux : ‘Sil'un de nous
meurt, j’irai m’établir a Paris.’ Tant il va de soi dans mes attentes que cet ‘un de nous’ n’est pas
moi. » (Linterprétation du réve, VI, p. 536)
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Freud évoque bien ici le droit, la permission, I’autorisation (diirfen) de s’avouer
un souhait de mort en régle générale, et un voeu de meurtre en particulier a I’in-
tention des proches aimés. Si Freud prend soin de préciser qu’ « Il est connu
qu’en plaisantant (Im Scherz) on peut dire (darf man [...] sagen) méme la vérité
(die Wahrheit) »%, il faut donc bien produire un « mot d’esprit » (Witz), cynique
en ’occasion, pour proférer un voeu de mort. Mais dire la vérité d’un désir sans
voile et sérieusement, ne se peut pas, car nul ne peut se I’autoriser, c’est-a-dire
soutenir ce qu’il s’entend dire. On voit bien qu’il s’agit d’une part, de dire en
plaisantant plut6t que de taire ; d’autre part, de s’entendre dire ce que I’on a dit
pour in fine se reconnaitre en quelque facon I’auteur du voeu dissimulé que I’on
vient de professer. Il ne suffit donc pas de rendre a la lumiére la part obscure de
nous-mémes, il faut encore se trouver en mesure d’intégrer cette dimension de
nous-mémes que le refoulement a su écarter de nous, d’« assimiler » I'inassimilé
sinon I’inintégrable. La grammaire de I’assomption d’un acte en matiére de res-
ponsabilité emprunte le chemin de I’aveu volontaire sur le mode accusatoire, ou
celle de la réappropriation a posteriori dont ’ambition d’« assumer » son geste
ou sa parole demeure le vecteur.

Aveu et subjectivation

ily a, dans la vérité et dans I’acces a la vérité, quelque chose qui accomplit le sujet lui-
méme, qui accomplit I’étre méme du sujet®.

Le mot « aveu », que j’emploie, est peut-étre un peu large [...| En parlant d’aveu, j’en-
tends [...] toutes ces procédures par lesquelles on incite le sujet a produire sur sa sexua-
lité un discours de vérité qui est capable d’avoir des effets sur le sujet lui-méme.%

La quatriéme édition du Dictionnaire de L’Académie francaise (1762) définissait
I’aveu comme la reconnaissance verbale ou écrite d’avoir fait ou dit quelque chose.
Certes, ’activité psychanalytique ne pratique pas un style inquisitorial et intru-
sif, ne tire, n’arrache, ou n’extorque des aveux. Elle ne saurait étre comparée a
une stratégie violente visant a arracher sous la torture des aveux ou des confes-

9 « Notre rapport a la mort », p. 152.

9 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, cours au Collége de France. 1981-1982, Paris,
Hautes études/Gallimard/Seuil, 2001, p. 18.

97 Le jeu de Michel Foucault, pp. 317-18.
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sions retenues®. Le psychanalyste n’est pas animé par une volonté farouche d’ob-
tenir des aveux au point de soumettre son patient a un interrogatoire sadique. Ce
qui reviendrait peu ou prou, a désirer que le patient confesse ce que le psycha-
nalyste pense qu’il sait et tait sciemment, a seule fin de lui faire reconnaitre qu’il
ment en feignant d’ignorer ce qu’il cache.

Le dispositif transférentiel inventé par Freud permet au psychanalyste de recevoir
des aveux, c’est-a-dire de les obtenir de plein gré ou bien involontairement. Elle
ne soustrait en effet aucunement d’une part, a la double épreuve de révéler, de dé-
voiler quelque chose d’ignoré et de caché, c’est-a-dire de donner a connaitre ce qui
se manifeste ; d’autre part, de reconnaitre comme provenant de soi ou d’une di-
mension de soi que I'on méconnaissait ce qui vient ainsi au jour. A ce titre, avouer
revient a reconnaitre qu’on est bien 'auteur d’un acte, fiit-il manqué, d’une action
fait-elle blamable. Avouer se confond ainsi avec I’'action d’admettre quelque chose
d’intime et de plus ou moins pénible a reconnaitre. ’aveu involontaire n’est donc
pas tant ce par quoi I'acteur se déclare ponctuellement auteur, que la possibilité ou-
verte et dessinée par ce qui nous échappe, de nous engager a nous reconnaitre
autre que ce que nous nous imaginions ou nous désirions étre.

Le moment de la confidence involontaire n’est donc pas la fin du processus ana-
lytique. L'admission « de », sinon I’ladhésion « a » ce qui était tu engage I’accep-
tation de ce que je suis. En ce sens et en ce sens seulement, « je n’avoue que ce
que j’accepte de moi-méme »% et ce, méme s’il m’arrive de confesser contre mon
gré — ou a I'insu de mon plein gré*°, comme le disait le coureur cycliste francais
Richard Virenque en se défendant en 1998 d’une accusation de dopage —, ce que
je m’efforce de tenir éloigné de moi-méme en le récusant consciemment ou in-
consciemment. I’itinéraire d’une cure peut ainsi emprunter le chemin du « refus »
au « consentement » pour parler ici comme Paul Ricoeur.

98 Ainsi des séances de faradisation — un pinceau métallique conducteur de courant électrique
est passé sur les testicules, les pointes des orteils... —, qui eurent lieu en 1917 dans la clinique
Wagner-Jauregg pour établir I'aveu de simulation du lieutenant Kauders blessé en 1914 prés de
Lublin par ’'armée russe et souffrant de lésion neurologique cérébrale avérée. Cf. Kurt R. Eiss-
ler, Freud sur le front des névroses de guerre, trad frang. Paris, PUF, 1992.

9 Selon le mot de J. Lacroix, Marxisme, existentialisme, personnalisme, 1949, PU.F., p. 117.

10 Expression d’abord moquée pour son incorrection, 'expression tend désormais a remplacer
la formule plus sobre « a mon insu ».

101 Philosophie de la volonté, tome I, « Le volontaire et 'involontaire », Paris, Aubier, p. 439.
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La confession peut donner lieu a une conversion, laquelle n’est pas sans soule-
ver le probléme de la discontinuité dans une histoire subjective et la question du
caractere d’événement dans une chaine causale, du partage temporel entre un
«avant » et un « apres ». La ot I'acte manqué par exemple témoigne que la trame
ordinaire de nos actions se voit doublée, interrompue, selon un effet de rupture
indéniable, il convient que la disjonction soit mesurée a I'aune d’une duplicité re-
connue du sujet par le sujet lui-méme.

Freud rapporte ainsi un « cas d’oubli répété » de Jones lequel :

raconte qu’une fois, pour des motifs inconnus de lui (aus ihm unbekannten Motiven),
il avait laissé trainer une lettre plusieurs jours sur son bureau. Il finit par se résoudre
a l’expédier, mais se la vit retourner par le « Dead letter office », car il avait oublié (er
hatte vergessen) d’inscrire I’adresse. Aprés avoir mis 1’adresse, il 1a porta a la poste,
mais cette fois sans timbre. Dés lors, il dut finalement s’avouer son aversion a envoyer
purement et simplement la lettre (musste er sich die Abneigung den Brief iiberhaupt
abzusenden, endlich eingestehen).'**

Avouer se confond donc ici avec s’avouer le sujet d’une aversion a accomplir une
action que pourtant, consciemment, I’on vise. Ce n’est donc qu’en soutenant le dis-
cours de 'aveu sur le mode de la reconnaissance subjective — « je suis bien celui qui
adit que... ou a bien effectué telle ou telle action » —, que 1'auteur d'une opération
mangquée devient le sujet responsable de son dit ou de son acte. 'auto-imputation
d’un discours pose au futur antérieur, celui qui parle, comme un sujet supposé
avoir a posteriori , en quelque facon, voulu ce qu’il a dit. Il revient donc bien a cha-
cun de saisir sa chance de s’entendre dire ou d’entendre ce qui a été de facto dit,
c’est-a-dire de reconnaitre dans la ou les failles de la visée consciente de son dis-
cours, la promesse d’un sens nouveau. L'inédit ou I'inoui sont aussi ce que le sujet
se doit d’entendre s’il veut désormais progresser autrement.

La grammaire inférentielle des imputations répondant précisément a un cer-
tain nombre de régles, concerne donc le sujet dans son rapport a lui-méme.
Non pas seulement comme sujet de la connaissance de ses intentions secrétes
selon la perspective d’une connaissance de soi par soi, d’une « objectivation de
soi dans un discours vrai » pour reprendre une expression de Michel Fou-

102§, Freud, « Les opérations manquées », p. 52.
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cault, mais selon I’exigence d’une élaboration d’un nouveau rapport a soi,
d’une transformation de soi.

Une cure psychanalytique permet ainsi d’effectuer un certain nombre d’opéra-
tions de connaissance — Lacan parlait de I’'analyse comme d’une « réalisation de
P’opération-vérité »*+—, dont la finalité pratique se mesure aux effets qu’elle rend
possible en terme de parole nouvelle et d’actes inédits. Entreprendre une ana-
lyse ne revient donc pas simplement a exhumer le réseau ou le systéme des coor-
données principales de ses désirs et de ses fantasmes, mais également et
peut-étre méme surtout, a tenter d’échapper au maillage serré de ses actions, de
se soustraire aux impératifs subis, de se déprendre des rets ol ’'ot1 s’est laissé
soi-méme enfermé.

L’acte manqué entendu non seulement comme acte de vérité mais également
comme acte en vérité révéle un contenu de sens celé et fait étre, dans et par cette
révélation entendue, reconnue, un sujet. Lacte manqué pensé sous la catégorie
d’événement s’avere ainsi la promesse d’un avenement subjectif ol pour s’étre
laissé prendre aux jeux inconscients de sa propre parole, un sujet en vient a
s’éprendre de la vérité de son désir.

%

Avouer est certes un acte de langage complexe. Acte locutoire par ce qu’il dit,
acte illocutoire — avouer est ainsi un acte qui se confond avec le fait méme de
dire, avouer est ’acte que ’on accomplit en disant —, et enfin acte perlocutoire a
la lumiére des effets produits sur I’énonciateur et sur le destinataire de 1’énon-
ciation lorsqu’il est dit par exemple, que I’aveu constitue une présomption légale
et reléve d’un mode de la preuve.

103 Ce que M. Foucault dans le contexte de son analyse de I'ascése chrétienne appelait « le mo-
ment de I'aveu, le moment de la confession; c’est-a-dire le moment ot le sujet s’objective lui-
méme dans un discours vrai. » (Herméneutique du sujet, pp. 316—317) Cf. & propos de I’« aveu
chrétien » : « dans la spiritualité chrétienne, c’est le sujet guidé qui doit étre présent a I'intérieur
du discours vrai comme objet de son propre discours vrai. Dans le discours de celui qui est
guidé, le sujet de I"énonciation doit étre le référent de I’énoncé : c’est la définition de 'aveu. »
(Ibid., p. 391)

104 [’Acte psychanalytique, Séminaire 1967-1968.
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Mais ce rapport a soi emprunte le détour d’une adresse a I’autre. Avouer est bien,
a ce titre, essentiellement, un acte perlocutoire. A la maniére du mot d’esprit or-
donné selon le motif de I’'entente (Verstdndigung) ou de ’accord, ’auto-attribu-
tion d’un acte ou d’une parole requiert la médiation de I'autre auquel je m’adresse
pour m’entendre dire ce que j’ai dit ou fait, ce qui revient peu ou prou a accepter
ce que j’avais refusé :

C’est dans ce conflit dans la vie d’ame du malade que vous intervenez (eingreifen) main-
tenant ; si vous réussissez a amener le malade, du fait d’une meilleure compréhension
(Einsicht), a accepter (akzeptiert) quelque chose qu’il avait, par suite de la régulation
automatique du déplaisir, jusque-la repoussé (zuriickgewiesen) (refoulé) (verdrdingt),
vous avez réalisé sur lui un certain travail d’éducation (Erziehungsarbeit).'s

Que 'on démente, dénie ou désavoue, il s’agit toujours de refuser de reconnaitre,
soit ’exactitude de ce que nous avons dit — ou manifesté dans le silence d’une
ceuvre peinte. Lorsque parler ne se résume pas a produire des beaux discours
pour demeurer a 'extérieur de sa propre parole, il devient possible de réduire
I’épreuve d’étrangeté ou d’extériorité que constitue par exemple, la sidération de-
vant la démesure d’un de nos lapsus. Se subjectiver revient alors a se vouer a en-
tendre et a comprendre, a se reconnaitre dans ce que I'on dit ou fait a son insu, a
devenir ’auteur d’un acte que nous avons commis, a se construire en se déclarant
l'auteur d’un phénomeéne dont I'irruption dans la trame de notre quotidienneté de-
meure d’abord invasive. On ne devient pas en effet auteur par la seule opération de
sommation des causes invoquées ou supposées de son action. Un cadre de figura-
tion demeure nécessaire qui puisse permettre une expérience d’assentiment non
pas tant, a la teneur effective de I'acte, qu’a I'acte lui-méme. La fabrique du per-
sonnage de I'auteur ne reléve pas que des seuls gestes institutionnels — telle la
construction juridique de I'attribution des actes selon le code pénal —, qui condui-
sent a discipliner les étres, mais procede de la nécessité pour chacun de répondre
ala question de l'origine, de la fin et du sens de ses entreprises.

La ot le sujet se voit confronté a une méprise, il peut s’engager résolument dans
un processus de reprise de ce qui lui a échappé.

105 S, Freud, « De la psychothérapie », p. 57.

106 Freud suggére a propos de la peinture de Vinci que « dans ces figures Léonard (a) dénié (ver-
leugnet) le malheur de sa vie amoureuse et 1’(a) surmonté par l'art (und kiinstlich iiberwun-
den) ». (Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910)).
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Sil’on tient a inscrire la question de ’aveu dans le registre de la vérité — vérité
du désir inconscient-, il est possible de reprendre dans le cadre d’une explicita-
tion de la pratique psychanalytique ce que disait Michel Foucault de ’ascése
philosophique, paienne: « ce qui permet de devenir soi-méme le sujet qui dit vrai
et qui se trouve, par cette énonciation de la vérité, transfiguré, transfiguré par
cela méme : précisément par le fait qu’il dit vrai. [...] ’'ascése philosophique, I’as-
cése de la pratique de soi a I’époque hellénistique et romaine a essentiellement
pour sens et pour fonction d’assurer [...] la subjectivation du discours vrai. Elle fait
que je peux moi-méme tenir ce discours vrai ; alors que je deviens moi-méme le
sujet d’énonciation du discours vrai. »*7 Cette problématique de « la subjectiva-
tion d’un discours vrai dans une pratique et dans un exercice de soi sur soi »*
dont parlait le philosophe Michel Foucault a propos de ’ascése philosophique,
n’est pas sans faire penser aux linéaments d’une cure analytique dont la valeur
d’expérience, c’est-a-dire d’épreuve modificatrice de soi, d’exercice de soi dans
et par la parole adressée constitue des essais répétés de libération.

Conclusions

Peut-on parler de compulsion d’aveu ? « Un réve comme preuve (als Beweismit-
tel) »9

Combien de réves apparemment absurdes n’avons-nous pas contraints d’avouer leur
sens (ihren Sinn einzugestehen) !'°

Une dame souffrant « d’une manie du doute et d’un cérémonial de contrainte »
exige de sa garde-malade qu’elle ne la quitte jamais des yeux. Sous le regard
constant de celle-ci, elle parvient a ne pas repenser a tout ce qu’elle pourrait faire
d’interdit. La surveillance assidue par ’autre prémunit contre la répétition ob-
sessionnelle. Un soir, il semble a la dame que sa garde-malade s’est endormie,
bien que cette derniére nie le fait. Le lendemain la garde-malade rapporte a la
dame en question un réve que cette derniére transmet in extenso a Freud lequel

107 [’herméneutique du sujet, Cours du 3 mars 1982, p. 316, souligné par nous.

108 Thid., p. 317.

109 « Ein Traum als Beweismittel » (1913), trad. frang. in S. Freud, Oeuvres complétes. Psycha-
nalyse, volume XII, 1913-1914.

uo S, Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, trad. franc. Paris, Gallimard, coll. folio
bilingue, 1991, p. 145.
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conclue, au méme titre que sa patiente, que la garde-malade a menti et qu’elle
s’était bien endormie : « nous confirmerons le jugement selon lequel le réve
contient cet aveu (das Gestdndnis), elle s’était & ce moment-1a effectivement as-
soupie, alors méme qu’elle le déniait (sie es ableugnete) » .

Mais si le réve livre bien « un aveu (Gestdndnis) important concernant la relation
de laréveuse a sa maitresse », il n’est pas assuré qu’il réponde en ceci a une com-
pulsion d’aveu au sens de Reik™. Freud prend soin de rappeler que « le facteur
essentiel de la formation du réve est un souhait inconscient, en régle générale un
souhait infantile, a présent refoulé »3 et qu’« on ne saurait mettre le caractére
d’accomplissement de souhait propre au réve au méme plan que son caractére
d’avertissement, d’aveu (Gestdndnis), de tentative de solution, etc., sans renier
(verleugnen) la dimension des profondeurs (Tiefendimension) dans le psychisme,
donc le point de vue de la psychanalyse. »*4

Sile réve a I'insu méme du réveur procéde a un aveu, tel n’est pas sa finalité pre-
miere. Paveu n’est qu'un effet de « I’élaboration inconsciente d’un matériel pré-
conscient »"5, mais le réve quant a lui, vise toujours I’'accomplissement d’un
souhait inconscient.

Dans le lapsus, j’avoue ce que je désire sans le savoir ou en m’efforcant de le ca-
cher, et donc la logique de la manifestation involontaire est bien de concéder
que je vise ce que je vise en en témoignant. D’une certaine facon, le réve quant
a lui, procede également a de tels aveux, puisque interprété il s’avére révélé I’ac-
complissement ou la tentative d’accomplissement d’un souhait, c’est-a-dire a
tout le moins, attester qu’un tel voeu présidait a sa formation. Si en réve j’ac-
complis ce que je désire, c’est bien en révant que je témoigne, fiit-ce de maniére
déguisé, que je veux ce que je désire. Dés lors, a moins de supposer comme Reik

utp 15 Freud précise en note : « La garde-malade avoua (gestand) du reste quelques jours plus
tard a une tierce personne que ce soir-1a elle s’était endormie et justifia (rechtfertigte) ainsi I’in-
terprétation (die Deutung) de la dame. » S. Freud, « Un réve comme preuve », p. 15.

12 Selon Reik, ’aveu est une tentative de réconciliation orchestrée par le Surmoi dans le but de
vider la querelle opposant le Moi et le ca. Cf. The Compulsion to Confess, trad. frang. Theodor
Reik, Le besoin d’avouer, Paris, Editions Payot & Rivages, coll. Petite Bibliothéque Payot, 1997,
particuliérement, Deuxiéme partie, « La compulsion d’avouer ».

13§, Freud, « Un réve comme preuve », p. 16.

14 Ipid., p. 17.

15 Ibid.
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un désir d’avouer au principe méme de toutes les formations de I'inconscient, il
faut défendre avec Freud que si nous avouons en réve quelque chose, le réve vise
d’autres buts que de confesser un méfait, une faute ou une exaction, ceci dit,
bien que I’on puisse considérer tout réve deés lors qu'il est interprété, comme
I’aveu déformé de ’'accomplissement d’un veeu inconscient et par voie de consé-
quence, le principe de manifestation d’un tel voeu.

Lorsque je réve, j’avoue que je désire et ce que je désire puisque je ’'accomplis,
mais je ne réalise pas pour autant le désir d’avouer ce que j’ai fait ou dit et que je
m’efforce intentionnellement ou non intentionnellement de cacher. Toute la dif-
ficulté est 1a. Du point de vue de 'interpreéte, il y a toujours aveu d’une maniére
ou d’une autre, mais du point de vue du réveur, il n’est pas certain qu’un désir de
se confesser ou de confesser préside a la formation initiale du réve, si le réve a pour
fonction principielle de réaliser un veeu inconscient d’origine infantile. Le désir de
soulager sa conscience coupable, de se défaire d'une angoisse devant le Surmoi,
de se soustraire a ses tensions internes, ne constituerait pas a soi seul, le désir pre-
mier présidant a la formation du réve.

Responsabilité et aveu

Nul ne peut se garder de commettre des actes manqués et par la d’avouer ce qu’il
préférerait taire. Par mégarde, chacun se laisse trahir par sa propre parole. Il
nous revient cependant d’entendre mieux ce que nous disons, de comprendre
que nous ne savons pas souvent ce que nous voulons véritablement dire et ce
dont nous parlons néanmoins. Il nous revient donc d’étre responsable de notre
parole et de nos veeux, c’est-a-dire de répondre de I’effet d’altération de tout ré-
gime d’élocution.

Si I'on se souvient que « avouer » ou « confesser » (confesio) traduit exomologein
qui signifie « reconnaitre » et notamment reconnaitre ses péchés, il faut préciser
qu’il s’agissait d’abord, pour le catéchumeéne, de se reconnaitre fondamentalement
pécheur devant Dieu, plut6t que de simplement procéder a I’énumération des pé-
chés qu’il avait effectivement commis, de donner son accord en reconnaissant ses
fautes, de convenir de quelque chose avec celui qui recueillait I'aveue.

16 La confession (confessio Dei) revenait a avouer, a confesser sa foi en Dieu (confessio fidei) en
le louant (confessio laudis) et non pas simplement a reconnaitre ses fautes (confessio uitae).
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Dans un autre contexte que psychanalytique, soit dans la querelle des causes
intimes et extimes du péché, Michel Foucault, reprenant les analyses de Michel
de Certeau'” montre ainsi que « La mére Jeanne des Anges sait parfaitement [...]
que si le démon a pu insérer en elle ces sortes de sensations derriére lesquelles
il se cache, c’est qu’en fait elle a permis cette insertion. »#

Certes le Diable est bien présenté comme I’auteur des actions de la possédée,
mais il n’accomplirait jamais de telles actions a travers elle si d’infimes consen-
tements de sa volonté n’avaient pas présidé a sa possession. Jeanne des Anges
refuse de se laisser déposséder par ses confesseurs de sa responsabilité a ’égard
de sa propre possession par I’Autre. Lorsque les exorcistes expliquent ainsi a la
possédée que seul le démon lui inspirait ses actes coupables, elle sait leur rétorquer
que jamais celui-ci n’aurait pu étre en mesure d’entrer en elle si sa volonté cou-
pable ne lui avait pas préalablement assigné un séjour. Il faut alors aux exorcistes
redoubler de persuasion pour tenter de la convaincre que seul le diable, parce qu’il
aréussi a s'immiscer en elle, peut lui inspirer de tels arguments pervertis.

Lalogique de la possession, la théologie de la présence du diable en ’homme ne
peut qu’en appeler a I’exorcisme des énerguménes comme seule thérapie, comme
seul rite de dépossession. Rite d’expulsion de I’Autre en moi, identifié au prin-
cipe de la faute, selon une logique de la pénétration de I’ame par le Malin, la-
quelle ne fait cependant pas toujours droit a la subtile intrication entre les pensées
supposées de ’autre, ou inspirées par I’autre en moi, et mes propres pensées.

La stratégie des hommes d’Eglise consiste a refuser toute responsabilité a la pos-
sédée a I’endroit du fait de I'insinuation du Malin en elle. Jeanne des Anges dé-
fend cependant, envers et contre tous, I’idée qu’elle ne peut étre possédée que
parce qu’elle I’a bien voulu. Elle insiste donc pour affirmer qu’elle est in fine le
sujet de ce qu’elle subit et récuse la figure d’une altérité diabolique absolue.

Les frontiéres de ’aveu se confondent ainsi avec celle de la reconnaissance, avec
la capacité d’appropriation de I’étranger en nous, avec I’étendue de notre puis-
sance d’acquiescer a notre singuliére division subjective.

17 Cf, La Possession de Loudun, présenté par M. de Certeau, (1" éd. 1970) Paris, Gallimard-Jul-

liard, « Archives », 1989.
18 Les anormaux, pp. 195 sq.
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Le dispositif psychanalytique permet de laisser venir le patient aux mots (zu Wort
kommen), ou de laisser les mots revenir au patient et ce, a seule fin de le prendre
au mot (beim Wort zu nehmen) sans procéder néanmoins a une objectivation
quelconque de sa subjectivité. Lorsque les idées incidentes (die Einfille), les idées
soudaines tombent™ dans le sujet — constituant ainsi le mode privilégié de ma-
nifestation d’un inconscient qui survient, surgit, fait irruption°—, la parole que
I’on adresse devient ainsi, tout autant, une parole que I'on s’entend dire a un
autre que soi. La parole qui nous traverse, que 1’on rencontre en soi sur le mode
du hors de soi puisqu’on ne peut I'accueillir qu’en s’en détachant, ouvre le che-
min d’une ressaisie de soi qui fasse enfin droit a sa propre voix.

19 Cf, : « Einfall (ein Fall) n’est qu’un des cas particuliers du verbe fallen, qui permet lui aussi,
comme n’importe quel verbe, un trés grand nombre de variations, toutes reliées entre elles ce-
pendant par ce verbe (fallen : tomber) ». (G.-A. Goldschmidt, op. cit., p. 26)

120 Cf, : « I'inconscient se manifeste toujours par de brusques irruptions (‘irruption’ aurait trés
bien pu traduire Einfall, par des choses qui ‘tombent dedans’ ou se détachent du discours |...]
ce qui surgit soudain dans le discours ». (G.-A. Goldschmidt, op. cit., pp. 26—27)
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Gilles Ribault*
L'autre dans I'ame

Pour en finir avec I'idée d’'une monadologie freudienne

Linconscient dont nous entretient la psychanalyse n’a rien de solitaire. Les dé-
sirs, les motions pulsionnelles, les identifications qui le composent engagent
toujours un large éventail de personnes : les membres du cercle familial, au pre-
mier chef le pére et la mére, mais également les nourrices, les éducateurs, les
amis des parents, les amants, les maitresses, les rivaux, les supérieurs hiérar-
chiques, les thérapeutes... Tous ces interlocuteurs forment entre eux un réseau
de destinataires au sein duquel la fantaisie du sujet trame clandestinement ses
fictions. A lire ses comptes-rendus de cure ou ses analyses de réve, Freud n’a ja-
mais appréhendé la vie psychique autrement que comme un entrelacs de rela-
tions, faisant de I’existence subjective une expérience éminemment frontaliére,
un échange permanent avec ’extérieur. Quant au protocole thérapeutique,
construit autour du transfert au psychanalyste, il témoigne a lui seul de I'impor-
tance cruciale, aux yeux de son inventeur, du lien a ’autre dans la constitution
du Soi et, surtout, dans le jeu de ses possibles reconfigurations.

Qu’en est-il toutefois de cette altérité au plan de la théorisation freudienne ? Les
analyses métapsychologiques convoquent le plus souvent I’autre sur le mode de
I’'objet. Mais qu’est-ce qu’un objet ? Pourquoi la psyché I’investit-elle ? A quoi
cela I’engage-t-elle ? Freud évite méthodiquement la rencontre de ces questions
pourtant décisives. L’autre, sous sa plume, est omniprésent en tant qu’horizon
concret de la vie psychique mais demeure bien peu explicité théoriquement. Les
topiques ne lui assignent aucun lieu en dehors de celui, déja intériorisé, de I'ins-
tance du surmoi. Aussi peut-on suspecter la psychanalyse freudienne de recou-
vrir par ses constructions métapsychologiques ce qu’elle découvre et décrit avec
finesse dans sa clinique, enfermant la vie subjective en une psychologie centrée
sur ’ego. De la relation a I'autre, Freud ne considérerait finalement que ce que les
processus d’introjection et d’identification en retiennent : un jeu d’investisse-
ments de traces définissant une organisation libidinale interne. L’altérité serait

* Université Paris 7
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ainsi intégrée a I'immanence d’une vie psychique pensée a la facon d’une mo-
nade leibnizienne, substance « sans porte ni fenétre » déployant ses états a par-
tir d’elle-méme. L’automatisme aveugle de I’inconscient freudien rend-il ’ame
prisonniére de sa subjectivité ? C’est bien la ce qu’estime par exemple J. La-
planche qui reproche a Freud son idéalisme philosophique réduisant I'autre a
une « représentation subjective d’un réel brut ». Le vice originel de la psycha-
nalyse serait ainsi d’étre incapable de rendre raison de la transcendance de I’au-
tre dans I’expérience de soiz. On trouve également cette lignes d’argumentations,
sur un plan proprement philosophique, sous la plume de V. Descombes qui s’en
prend, au-dela de Freud, a tous les philosophes d’ascendance cartésienne quali-
fiés pour ’occasion de « mentalistes » : « une philosophie mentale est une pen-
sée qui assure d’abord I'autonomie du mental en le détachant du monde
extérieur, pour se poser ensuite le probléme inextricable de I'interaction entre le
mental et le physique »3. Chez les commentateurs anglo-saxons la théorie freu-
dienne est appréhendée comme fondée sur le modéle d’un systéme pulsionnel
autonome et régulé par le principe de plaisir. De sorte que pour des auteurs
comme J. R. Greenberg et S. A. Mitchell par exemple, elle ne rend absolument
pas compte du fait de la relation a ’autre : « Object relations had to be accoun-
ted for ; their origins, significance, and fate were by no means automatically pro-
vided for and encompassed within the earlier drive theory ».

La psychanalyse freudienne élude-t-elle vraiment la dimension de ’autre dont
la prégnance est pourtant incontestable aussi bien dans sa pratique clinique que
dans le protocole thérapeutique qui la sous-tend ? Nous voudrions montrer, dans
cet article, que si, en effet, la psyché se construit pour Freud en prélevant sur
autrui des déterminations qu’elle fait sienne, elle n’annule pas pour autant, par
ce travail d’assimilation, sa relation a ’autre. Nous mettrons pour cela en évi-
dence la nature relationnelle de la pulsion, trop souvent assimilée a une entité

1]. Laplanche, Le primat de lautre, Paris, Flammarion, 1992, p. Xxv.

2 C’est également ce que laisse entendre le Dictionnaire de la psychanalyse (Paris, Fayard, 2000,
pp. 552-553) d’E. Roudinesco et M. Plon : « Pour Freud, aucune conceptualisation de la relation
n’existe en tant que telle, et la question de la relation du sujet a I'objet est pensée sous la caté-
gorie des stades au sens évolutionniste et biologique du terme ».

3 V. Descombes, La denrée mentale, Paris, Minuit, 1995, p. 23.

4Selon ces auteurs, il faudrait attendre les travaux de H. S. Sullivan et W. R. D. Fairbairn pour que
la théorie analytique se donne enfin les bases adéquates faisant sa place a la question de l'autre.
J. R. Greenberg and S. A. Mitchell, Object Relations in Psychoanalytic Theory, Harvard University
Press, 2000, p. 3.
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endogéne de nature organique. Puis nous tenterons de réfuter I'idée d’un temps
anobjectal de la vie sexuelle a laquelle conduit, pour certains commentateurs,
I’idée freudienne d’une libido originairement narcissique. Nous tacherons éga-
lement d’établir que la régulation psychique par le principe de plaisir ne revient
pas davantage a envisager I’ame infantile comme une entité close, décision qui
rendrait totalement inintelligible la possibilité pour la vie psychique de prendre
acte de la réalité. Enfin, en guise de conclusion, nous essayerons d’esquisser un
des enjeux philosophiques de la reconnaissance psychanalytique d’un primat
de I’autre dans la vie psychique.

Position de la problématique de la compréhension

On oublie trop souvent de rappeler le contexte de la psychologie dans le cadre du-
quel s’élaborérent les premiéres intuitions freudiennes. Ainsi n’a-t-on pas accordé
toute ’attention requise a I'idée, développée dans I’Esquisse d’une psychologie
scientifique, d’une relation originelle entre I’enfant et son entourage : la mére ou,
plus largement, le Nebenmensch. Cet échange n’est pas de nature symbolique et ne
reléve encore d’aucune élaboration pulsionnelle. Il s’agit d’une sorte d’interaction
automatique apparentée a I'activité réflexe. L’enfant y répéte des réactions mo-
trices en réponse a un jeu de signes ou de mimiques maternelles. Il se crée ainsi
entre les deux protagonistes un jeu de miroir qui éléve I’ame infantile au-dessus
des exigences encore mal coordonnées de sa physiologie. Cette analyse des pre-
miéres interactions de I’enfant avec son entourage ne provient d’aucune clinique
du nourrisson. Freud reconnait lui-méme sa dette vis-a-vis d’une psychologie en
pleine expansion a I’heure ot il écrit : « Il est intéressant de voir a quel point la lit-
térature se tourne maintenant vers la psychologie de ’enfant. Aujourd’hui j’ai en-
core recu un livre de ce genre de James Mark Baldwin. C’est ainsi que 1’on reste
toujours un enfant de son époque, méme pour ces choses que I’on considére
comme les plus personnelles »s. Darwin lui-méme, dans ses carnets (Carnet M),
avait apporté une importante contribution a ce mouvement en publiant en 1877
une Esquisse biographique d’un petit enfant a partir de I’observation minutieuse
des premiéres années de son fils ainé. Le principal héritier des notes de Darwin, G.
J. Romanes, publiera a son tour en 1888, Mental evolution in man qui, selon F. Sul-

511 s’agit de 'ouvrage intitulé Mental Development on the Child and the Race, publié en 1895.
D’autres auteurs comme le psychologue anglais J. Sully ou en Allemagne le psychophysiolo-
giste W. Preyer ont largement contribué a cette nouvelle psychologie de ’enfant. Cf. S. Freud,
Lettre a Fliess du 5 novembre 1897, LWF pp. 350—351.
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loway, fut attentivement lu et annoté par Freud au début des années 1890°¢. L'auteur
de Loorigine des espéces insiste sur I’existence de relations précoces entre ’'enfant
dans ses premiers mois et ses proches. Plus particuliérement, il décrit avec préci-
sion le babillage infantile, le role des expressions du visage et des gestes dans la
maniére dont le bébé se fait comprendre par I’autre avant méme de pouvoir re-
courir a des mots. Darwin observe I'apparition trés précoce de cris qui ne semblent
pas fixés naturellement : « J’ai constaté ce fait chez mon enfant a I’age de quatorze
semaineS et plus tot, je crois, chez un autre. [...]. A ’4ge de quarante six jours, il
commenca a faire de petits bruits dénués de sens comme pour s’amuser, et il sut
bientot les varier. [...]. Je crus reconnaitre a la méme époque [...] qu’il commencait
a imiter les sons »7. La gestuelle semblait elle aussi relever d’une sorte de langage
offrant ses moments de bonheur : « il posait lentement I'index d’une de ses mains
sur la paume de 'autre, lorsqu’on lui répétait une petite chanson d’enfant. C’était
une chose amusante de voir son air de satisfaction toutes les fois qu’il venait d’ac-
complir quelque exploit de ce genre »8,

Qu’une activité de ce genre puisse se produire si tot, dans la vie infantile, la
neurophysiologie de la seconde moitié du XIXéme siécle permettait de le pen-
ser grace a I'importance croissante qu’elle reconnut a 'automatisme psychique
dont les bases neurologiques n’ont cessé d’étre mises en évidence’. A la char-

¢ Nous reprenons ici les conclusions de F. Sulloway dans son Freud, biologiste de l'esprit, Paris,
Fayard, 1998, p. 234.

7Ch. Darwin, Lexpression des émotions chez ’homme et les animaux, Paris, Rivages poche / Pe-
tite bibliothéque, p. 216.

8 Ibid., p. 213. C’est nous qui soulignons. La question du role des premiers échanges entre la mére
et 'enfant dans le devenir psychique n’a pas été explorée par les premiéres générations de psy-
chanalystes. Elle sera lentement redécouverte par des praticiens, dans les années 1960. Ainsi, René
A. Spitz, examine-t-il dans De la naissance d la parole le « phénomeéne de réciprocité entre la mére
et l'enfant » qu’il désigne par le terme de « dialogue » (Paris, Presses Universitaires de France,
1993, p. 33). B. Bettelheim, dans La Forteresse vide, préfére parler de « mutualité » pour nommer
cet échange originaire qui sort le nourrisson du « solipsisme » et le fait « participer a 'expérience
de l'autre » (Paris, Gallimard, 1998, p. 43). Plus récemment, les travaux de M. Dornes (Die emotio-
nale Welt des Kindes : Fisher 2000 ; Psychanalyse et psychologie du premier dge, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 2002) témoigne d’un regain d’intérét pour la psychologie du nourrisson au
sein méme des investigations d’ordre psychanalytique.

9 ouvrage de Marcel Gauchet L'inconscient cérébral (Paris, Seuil, 1992) présente clairement les
grandes lignes de cette nouvelle physiologie nerveuse issue de la théorie réflexe du milieu du
XIXéme siécle. C’est la théorie de M. Hall et J. Miiller (1833) qui conduisit a faire du mode de
fonctionnement spinal un modéle applicable au fonctionnement cérébral lui-méme. Ainsi, en
1840, le physiologiste anglais T. Laycock, maitre du célébre neurologue J. H. Jackson, est-il
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niére de ce contexte scientifique et de la perspective darwinienne attentive aux
rapports entre le vivant et son milieu, Freud, a la fois neurologue et darwinien,
fut en mesure d’élaborer un modeéle de la vie psychique ou I’emprise des
échanges précoces est déterminante en vertu d’une activité psychique pri-
maire, aveugle, qui doit tout a sa base physiologique. Le cadre général de I’Es-
quisse d’une psychologie scientifique, essai publié de maniére posthume en
1895, a été ainsi fourni par le contexte dans lequel Freud recut sa formation in-
tellectuelle et scientifique. Dés cette époque, celui-ci se représentait I’ame
comme un appareil ouvert sur le Nebenmensch comme en témoignent ses ana-
lyses de ’expérience de compréhension.

La notion de « compréhension » est rarement mise en avant par les commenta-
teurs. Son usage explicite est, il est vrai, trés circonscrit. C’est essentiellement
dans I’Esquisse que Freud exploite ouvertement la famille lexicale du verbe
« comprendre » (verstehen) pour qualifier I’échange qui se noue dés les premiers
mois de la vie entre I’enfant et la personne qui vient a son secours. La compré-
hension est a la fois un vécu relationnel et une expérience proprement intellec-
tuelle : elle est ’exercice primaire d’une « pensée » (Denke). Freud distingue, au
sein de l'activité pensante originelle, d’un c6té un processus associatif dominé par
lattraction primaire des traces perceptives investies libidinalement (pensée dite
« reproductrice » (reproduzierende)) ; d’un autre c6té, la véritable activité de pen-
sée qui ne vise pas a « reproduire » des scénes désirées mais seulement a
« reconnaitre » quelque chose. Le moteur de la recherche n’est pas ici, comme
dans la « pensée reproductrice », la poussée primaire directe vers I'’éconduction
de I'excitation, c’est-a-dire le plaisir, mais un dynamisme visant la reconnaissance
de ce qui est percu en tant que tel. Quand les données perceptives ne recouvrent
pas les représentations du souhait, écrit Freud, elles « éveillent I'intérét » et sus-
citent deux actes de pensée complémentaires : le travail de remémoration et I'acte
de jugement auquel il prépare. Il s’agit toujours, pour la pensée « sans but »,
soit de se laisser porter par les évocations de ce qui dans le percu est déja
connu, soit de signifier la part entre ce qui dans 1’objet est connu et ce qui ne

amené a soutenir que le cerveau est soumis aux lois de I’action réflexe. L'ascendance de ces
travaux sur ceux des psychologues de I’époque est significative comme en témoigne, en France,
la thése de P. Janet, publiée en 1889, intitulée : Lautomatisme psychologique (Sous-titre : Essai
de psychologie expérimentale sur les formes inférieures de lactivité humaine). On trouve ’'em-
preinte de cette réflexologie conquérante jusque dans la littérature, chez un Valéry, dans L'idée
fixe par exemple.
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I’est pas®. Le jugement consiste a discerner, dans un complexe perceptif ou dans
n’importe quel sujet, ce qui est reconnaissable.

Qu’est-ce qui pousse le psychisme a reconnaitre et a juger ? Quel est le ressort de
cette « pensée sans but », de cette « pensée reconnaissante » qu’est la « com-
préhension » (« Verstdndigung » : LWF, p. 626 ou encore p. 671) ? Quand ’en-
fant percoit un proche, son attention se porte prioritairement sur ce qui chez
cette personne évoque son propre corps et surtout ses propres mouvements : «
Les complexes de perception qui émanent alors de cet étre-humain-proche (Ne-
benmensch) seront en partie nouveaux et non comparables, comme ses traits,
par exemple, dans le champ visuel ; d’autres perceptions visuelles, par exem-
ple les mouvements de ses mains, au contraire, recouperont dans le sujet le sou-
venir de ses propres impressions visuelles tout a fait semblables, venant de son
propre corps, auxquelles sont associés les souvenirs de mouvements vécus dont
il alui-méme fait ’expérience. D’autres perceptions de I’objet encore, par exem-
ple quand il crie, réveilleront le souvenir de ses propres cris... » (LWF, p. 639).
Freud suppose ainsi, entre ’enfant et la mére, une communication précoce batie
sur ce qui, dans le champ perceptif, est capable d’étre reproduit par la psyché in-
fantile". Mais le caractére général de ses analyses permet d’aller plus loin que la
simple description psychologique a laquelle s’en tenait C. Darwin. Dans ses pre-
miers mois, le sujet infantile ne connaitrait ses propres gestes qu’a travers ceux
que lui renvoie immédiatement I’autre et qui ne correspondent pas a la réalité ob-
jective de sa propre gestuelle. Les sensations kinesthésiques infantiles anime-
raient ainsi originairement des images de I’autre créant I’illusion spéculaire
d’habiter son corps. En répondant a ’autre, autrement dit en le « comprenant »,

1o Freud décrit ainsi les deux possibilités : « ou bien le courant se dirige sur les souvenirs ré-
veillés et met en marche un travail de remémoration sans but, qui est donc mis en mouvement
par les différences et non par les ressemblances ; ou bien ce courant demeure dans les consti-
tuants nouvellement surgis et forme alors un travail de jugement également sans but » (LWF,
p. 639).

1 Cette mimétique primitive entre la mére et 'enfant est bien celle que C. Darwin avait décrite dans
sa publication de 1877 : « En résumé, un petit enfant fait comprendre ses besoins d’abord par ses
cris instinctifs, qui, au bout d’un certain temps, sont modifiés en partie involontairement, en par-
tie, je crois, volontairement comme moyen de communication, par I’expression inconsciente de ses
traits, par des gestes et par des différences d’intonation bien marquées, enfin par des mots vagues
inventés par lui-méme, puis par d’autres plus précis, imités de ceux qu’il entend ; et ces derniers,
il les acquiert avec une vitesse merveilleuse » (Lexpression des émotions chez ’lhomme et les ani-
maux, p. 218).



’AUTRE DANS LAME

I’enfant abolirait toute distinction avec son interlocuteur. La réponse annulerait
ce qui de I'autre, est autre : ce qu’il croit faire est ce que fait I'autre dont I'image est
devenue la conscience de son propre mouvement. Pour I’enfant, I'autre compris est
le moi et le moi est cet autre. La relation de compréhension correspondrait a une
sorte de stade du miroir primaire, bien antérieur a celui dont parlera J. Lacan= A
cette époque, le moi ne se soutient d’aucune image de son propre corps ; il est une
structure psychique qui ne s’actualise que dans I’échange avec I’autre.

Du trauma comme incompréhension

Cette description a gros traits de ’expérience relationnelle originaire entre I’en-
fant et son entourage nous donne le cadre de la théorie psychopathologique freu-
dienne. L’enfant s’efforce, avons-nous dit, de répéter, pour les « comprendre »,
les expressions, les sons, les gestes qu’on lui propose. En revanche, les impasses
de cette relation, ses suspensions, ses effractions correspondent a ce que Freud
désigne sous le terme de « trauma »*. Ces expériences qui viennent rompre pro-
visoirement I’expérience de compréhension laissent derriére elles des vestiges
qui sont a la source des pulsions, de I’amour et plus généralement, des liens pre-
miers a I’autre : « Chez un étre humain, les souvenirs d’enfance incompréhensi-
bles et les fantaisies édifiées sur eux font constamment ressortir ce qu’il y a de
plus important dans son développement animique » (SEL p. 117). Les traces de
ces incompréhensions fondatrices sont ce qui met ’ame en mouvement : « ce
qui est ainsi resté incompris, cela revient ; cela n’a pas de repos, tel un esprit
non absous, jusqu’a ce que cela ait accédé a la solution et a ’absolution » (APG
p. 108). L’expérience traumatique, on sait que Freud I’a trés t6t exprimée en

2 [’épreuve du miroir lacanienne correspondrait au moment ot I’enfant, sous le regard de la
meére, s’émanciperait des images maternelles de la compréhension originelle pour endosser
celle, visuelle, de son propre corps reflété. Dans ce moment de reconnaissance, I'enfant s’en-
gagerait sur la voie d’une identification a sa propre image : ce n’est plus sa mére, mais son pro-
pre reflet qui répond désormais aux mouvements de son corps. Le moi psychique donne ainsi
naissance a un moi corporel propre, le moi « enveloppe » dont parlera Freud en 1923 (LMC, p.
270). Pour le stade du miroir lacanien, voir Ecrits (Paris, Seuil, 1966).

B [’acception du terme de « trauma » dans ’ceuvre freudienne est assez complexe et instable.
11 est néanmoins possible, comme nous allons le voir, d’en formuler le noyau de signification.
En ce qui concerne I’évolution générale du sens de ce terme a I’époque oti écrit Freud, on pourra
se reporter a 'ouvrage collectif, réalisé sous la direction de M. S. Micale et P. Lerner : Trauma-
tic pasts. History, psychiatry and trauma in the modern age (1870-1930), Cambridge, Cam-
bridge University Press. 2001.
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termes de « séduction ». Mais c’est seulement dans les mois qui suivirent la ré-
daction de I’Esquisse qu’il concut cette séduction comme un vécu d’incompré-
hension. Dés 1892, le trauma supposé a I’origine des troubles névrotiques était
pensé comme un attentat sexuel, un acte pervers exercé en général par un adulte
sur un enfant. Ce dernier subissait des gestes qui, par définition, I’affectait dans
sa chair méme. A ’automne 1895, dans la correspondance avec W. Fliess, Freud en
vient a considérer que le vécu corporel de I’enfant ne revét un caractére trauma-
tique que dans la mesure ot il vient suspendre la relation de compréhension. La
réside la dimension « passive » du trauma primaire : le corps est touché et, aucun
échange n’accompagnant ’acte, rien ne rendant celui-ci compréhensible, le
contact s’apparente a une pure passivation. D’un coup, dans I’effroi, le proche de-
vient lointain, inaccessible : I'autre devient tout entier une masse opaque. Il fait
surgir dans le moi la « chose » (das Ding) c’est-a-dire ce qui correspondait dans
I’Esquisse a la part incompréhensible de la perception de I’autre. Freud découvre
en élaborant la notion de trauma primaire, a ’'automne 1895, I'idée d’un acte de la
Chose : celle-ci n’est plus simplement un laisser-pour-compte, I’opacité résiduelle
du travail de compréhension ; elle peut se manifester en tant que telle, en intro-
duisant au sein du vécu infantile sa propre opacité. Contrairement a la « chose en
soi » kantienne qui ne se manifeste jamais qu’a travers ’appropriation phénomé-
nale que notre sensibilité en effectue, la Chose freudienne, elle, peut faire irruption
dans le vécu sans rien perdre de son absoluité : quand la Chose apparait, plus rien
ne se tient, tout s’effondre dans le vide de I’effraction traumatique.

Quel est alors le statut de la trace de 'incompréhension traumatique ? Elle peut étre
corporelle mais, Freud élargissant trés vite sa conception du trauma, elle pourra
aussi consister en n’importe quel vécu sensible, verbal par exemple si c’est un mot
qui vient briser le lien de compréhension. Le trauma précipite la trace en provo-
quant 'investissement de tel ou tel fragment du vécu de passivation. Un élément
perceptif se trouve ainsi scindé, isolé et forme une sorte de « corps étranger » qui,
dans sa réactivation, actualise une attente en direction de I’autre. Cette révivis-
cence représente en effet la répétition de la réaction de défense primaire dont il
est le vestige. Méme si le réveil des investissements traumatiques ne constitue pas
en lui-méme un trauma, il revét toutefois pour le moi la tonalité du « désaide »

1 La théorie du signifiant énigmatique de J. Laplanche repére clairement le statut particulier de la
trace traumatique dans le texte freudien. Mais elle n’en identifie pas la nature singuliére dans la
mesure ol elle inscrit le sujet infantile et 'événement de sa séduction dans un ordre d’emblée sym-
bolique, prétant ainsi a Freud des présupposés trop lacaniens pour étre véritablement les siens.
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(Hilflosigskeit) c’est-a-dire du sentiment de détresse que provoque la suspension
de la compréhension. Il s’agit a la fois de '’événement interne d’une tension qui sur-
git en un lieu précis du corps et d’une attente de compréhension tournée vers I’au-
tre. C’est cet horizon d’attente que Freud observe réguliérement chez les hysté-
riques, en particulier chez Elisabeth v. R [...] quand elle est la proie de ses
douleurs : « puisqu’elle accordait assez d’importance a ses douleurs, son attention
la tournait vers quelque chose d’autre dont les douleurs n’étaient qu'un phénomene
d’accompagnement, probablement vers des pensées et des impressions en rapport
avec les douleurs » (EH p. 156. C’est nous qui soulignons).

Peut-on expliciter le sens de I’attente attachée a la trace traumatique ? On pour-
rait dire que ce vers quoi ’ame traumatisée est toute entiére tendue est une ini-
tiative de I’autre par laquelle I’élément incompris cesserait enfin de I’étre. Or la
trace d’une passivation ne peut étre comprise que par un acte dont elle puisse
étre elle-méme la trace, autrement dit par la répétition de la séduction elle-méme.
Ainsi, d’une facon paradoxale, ce que le trauma laisse derriére lui, si I’ame in-
fantile pouvait le subjectiver par le biais de représentations, serait ’attente de sa
reproduction®. Mais dans son occurrence premiére, ’empreinte traumatique
s’exprime sous la forme d’une attente aveugle qui ne sait pas ce qu’elle veut re-
cevoir de ses interlocuteurs actuels et qui s’adresse en vérité a la Chose c’est-a-
dire a la face cachée de I’autre compréhensible. La désirance originaire, au lieu
de la trace traumatique, n’est pas une conscience d’absence, ce qui supposerait
une élaboration symbolique qu’on ne saurait préter a la vie psychique précoce.
Cette attente est a concevoir comme une intentionnalité vague qui, en I’absence
de tout accomplissement, reste vide et totalement ignorante de ce vers quoi elle
tend. C’est une poussée sans but ni objet par laquelle le Soi, souffrant d’une com-
préhension suspendue, attend de ’autre actuel qu’il y remédie. La trace trau-
matique représente donc un foyer dynamique : elle est 1a source de toute la vie

s Dans une lettre a Abraham du 5 juillet 1907, Freud souscrit, a quelques réserves prés, a I'idée de
son correspondant selon laquelle certains enfants névrosés peuvent aller au-devant de la répéti-
tion de l'attentat sexuel (Les Traumatismes sexuels comme forme d’activité sexuelle infantile, O.C.
Tome I). L’idée sera reprise quelques années plus tard par S. Ferenczi dans un article de 1916 (Deux
types de névroses de guerre : Psychanalyse II) ot il introduira le terme de « traumatophilie » (p. 251).
16 Cette tension aveugle, élaborée érotiquement mais non articulée a un quelconque but pul-
sionnel, est souvent désignée par Freud par le terme allemand de « Sehnsucht », trés prisé par les
romantiques et difficile a traduire comme le soulignent les traducteurs des Presses Universitaires
de France. (Traduire Freud, p. 96). Il s’agit d’un désir ardent ou fervent, d’une aspiration sans objet
nettement assigné mais tournée vers lautre.
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pulsionnelle future. Dans le cadre de la théorie du trauma primaire, la vocation
du souhait (Wunsch) ou de la pulsion n’est pas tant d’obtenir la répétition hal-
lucinatoire d’une perception d’objet que d’élaborer dans 1’échange avec ’autre
des actes dérivatifs par lesquels se canalise une tension®.

La révolution théorique qu’accomplit discréetement Freud, a ’automne 1895, en
inscrivant le vécu traumatique précoce dans le plan des échanges premiers entre
la mére et ’enfant, représente une innovation d’importance : les fondements de
la vie psychique ne sont plus tant énergétiques comme ils I’étaient encore dans
I’Esquisse, que sémiotiques et relationnels. Le paradigme de la compréhension
permet a Freud de faire se rejoindre la question de I’autre et celle du trauma.
Sont ainsi jetées les bases d’une conception de la pulsion qui fera de celle-ci non
pas un événement interne mais une irréductible attente en direction de I’autre.

Que la vie sexuelle est toujours tournée vers l'autre

Venons-en au deuxiéme point de notre discussion. La cléture solipsiste du sujet
freudien n’est-elle pas attestée par I’idée, introduite dans le courant des années
1910, d’un narcissisme autoérotique originel qui serait le point de départ du dé-
veloppement libidinal ? Dans les premiéres pages de son ouvrage, Vie et mort en
psychanalyse, J. Laplanche juge avec sévérité ’impasse a laquelle conduirait
cette hypothese : « Si la notion d’auto-érotisme va remplir une fonction extré-
mement importante dans la pensée de Freud, elle va, en méme temps, mener a
une grande aberration de la pensée psychanalytique et peut-étre, a une certaine
aberration de la pensée freudienne elle-méme concernant I’objet et ’absence
primitive d’objet. Il va s’agir, dans cette perspective, de faire sortir I’'objet comme
ex nihilo, par un coup de baguette magique, d’un état initial considéré comme
absolument ‘anobjectal’ ».*® L’objection parait forte : si le moi est le premier objet
de la libido, comment cessera-t-il de ’étre ? Comment pourra-t-il dépasser

17 Dés L'interprétation du réve, le processus primaire de I'appareil psychique n’est pas orienté vers
I’hallucination mais plus exactement vers la reproduction, par nature impossible, de certains vécus
de perception. La régression hallucinatoire souvent mentionnée par Freud n’est en réalité qu'un
effet particulier de cette impasse psychique.

87, Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Paris, Flammarion. 1970, pp. 33—34. C’est nous qui sou-
lignonsOn retrouve formulée I'aporie, mais sur un mode non réfléchi, dans le Dictionnaire freu-
dien (Paris, Presses Universitaires de France, 2008, p. 1194) de C. Le Guen : aprés avoir perdu I'ob-
jet extérieur des pulsions d’auto-conservation, « la pulsion sexuelle devient alors autoérotique ».



’AUTRE DANS LAME

I’'amour qu’il se porte a lui-méme en aimant des objets étrangers ? Il reste toute-
fois a vérifier si Freud a bel et bien concu les débuts de la vie sexuelle comme un
face a face narcissique du moi avec lui-méme.

Qu'est-ce que le narcissisme ?

C’est entre 1910 et 1915 que la notion apparait au sein de la doctrine freudienne.
L’article de 1914, Pour introduire le narcissisme, élargit son champ conceptuel au-
dela de la pathologie et en fait une organisation spécifique, étroitement liée a I’au-
toérotisme, un stade par lequel tout homme serait passé et auquel il pourrait
encore étre reconduit en certaines circonstances. Cette configuration représente
un retournement essentiel pour une vie psychique fondamentalement tournée vers
I’autre : avec elle, en effet, la tension libidinale renonce a attendre quelque chose
de cet autre et trouve I’issue de se résoudre par une action directe sur le corps
méme du sujet. Dans Pulsions et destins des pulsions, Freud fait coincider le nar-
cissisme, c’est-a-dire le moi pris comme objet d’amour, avec la phase auto-éro-
tique de la sexualité infantile, les deux formant un « stade purement narcissique »
(M p. 183) : « Le moi se trouve originellement, au tout début de la vie d’ame, in-
vesti pulsionnellement et en partie capable de satisfaire ses pulsions sur lui-méme.
Nous appelons cet état celui du narcissisme et cette possibilité de satisfaction la
possibilité auto-érotique »*. Ainsi, contrairement a ce que Freud soutenait en 1905
dans les Trois essais, si I’enfant suce son pouce ou sa tétine, ce n’est pas pour la
seule raison qu’il répéterait le plaisir érogéne labial que lui aurait procuré la tétée.
L’opération est en réalité plus complexe : la découverte de I'autoérotisme engage
une structure psychique déterminée. Le moi infantile se clive en un moi aimé, le
corps propre, et en un moi aimant, un tenant lieu de I’autre. L’enfant qui sucote se
donne le sein. Il est d’une certaine maniére a la fois, le sein maternel et sa propre
bouche. Ainsi se fonde le clivage autoérotique entre le moi-autre-actif et le moi-éro-
geéne-passif. La relation entre ces deux instances est une relation d’amour que le
moi se porte a lui-méme et non plus un simple raccourci pour obtenir du plaisir.
L’acte pulsionnel autoérotique supplée a la passivation par 1’autre qui ne vient
pas. L’onanisme mime une auto-passivation par nature impossible. Cette dualité
intérieure permettant au moi de s’investir lui-méme, dans son corps ou en des
traces psychiques issues de I'autre, est a ’ceuvre dans les opérations de défense
primaire décrites en 1915 dans les premiéres pages de la Métapsychologie : le « ren-

v Ibid., p. 181-182.
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versement dans le contraire » (transformation des buts actifs ou passifs) et le « re-
tournement sur la personne propre » (changement d’objet). Ces processus sont, en
effet, rendus possibles par la dialectique narcissique : « Le destin des pulsions que
sont le retournement sur le moi propre et le renversement de I’activité en passivité
sont dépendants de ’organisation narcissique du moi et portent en eux le sceau de
cette phase » (M p. 179). Lidentification procéde également de cette structure clivée.

En quel sens la libido du moi est-elle originaire ?

Mais venons-en au nceud du probléme. Le modéle du narcissisme primaire ne se
contente pas de postuler I’existence d’une organisation psychique dédoublée par
laquelle le moi intériorise un pan de la relation a l’autre. Il enveloppe une
deuxiéme hypothése qui concentre, a vrai dire, toute la difficulté. Dans I’espace
psychique ot le moi se rapporte a lui-méme en quéte d’une auto-passivation éro-
tique, s’actualiserait la libido originaire : « Au début du développement individuel,
toute la libido (toute la tendance érotique, toute la capacité d’amour) est atta-
chée a la personne propre, investissant, comme nous le disons, le moi propre »
(UDP p. 45). La est ’aporie que nous annoncions : si la sexualité est originellement
narcissique, comment peut-elle cesser de I’étre ? Freud parait lui-méme peu
convaincu quand il tente de s’expliquer : « d’ot1 provient donc en fin de compte
dans la vie d’ame cette obligation de sortir des frontiéres du narcissisme et d’in-
vestir la libido sur des objets ? La réponse conforme a notre cheminement de pen-
sée pourrait étre que cette obligation apparait lorsque I'investissement du moi en
libido a dépassé une certaine mesure. [...] on doit se mettre a aimer pour ne pas
tomber malade et ’on doit tomber malade lorsqu’on ne peut aimer par suite de re-
fusement » (PIN p. 229). Mais en admettant que le narcissisme rende malade, hy-
pocondriaque par exemple, pourquoi la psyché voudrait-elle guérir ?

Confronté au probléme de la perte de ’objet lors du rebroussement autoérotique
de la vie sexuelle infantile, Freud, dans les Trois Essais, affirme clairement que
le lien a I’autre n’est jamais perdu. La permanence de ce dernier est d’ailleurs la
condition sans laquelle la sortie de I'autoérotisme et 'unification de la vie
sexuelle a I’age pubére demeureraient impossibles : « Mais de cette relation
sexuelle, la premiére et la plus importante de toutes [I’allaitement], subsiste,
méme aprés la séparation de I’activité sexuelle d’avec I’ingestion de nourriture,
une part importante qui aide a préparer le choix d’objet, donc a réinstaurer le
bonheur perdu. Tout au long de la période de latence, 'enfant apprend a aimer
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d’autres personnes qui lui apportent de ’aide dans son désaide et satisfont ses
besoins, et cela tout a fait sur le modéle et dans la continuation de son rapport
de nourrisson a sa nourrice » (TE p. 161). La sexualité infantile ne se détache
donc pas complétement de I'autre en s’engageant sur la voie auto-érotique.

Le probléme se circonscrirait alors a la période des écrits métapsychologiques de
1915, quand Freud semble faire de la libido narcissique la premiére étape de la vie
sexuelle infantile. Lobjet n’est plus a retrouver aprées avoir été perdu, il est désor-
mais tout simplement a trouver pour la premiére fois. Mais le temps zéro de la vie
sexuelle est-il vraiment anobjectal ? Les analyses de Pulsions et destins des pul-
sions ainsi que les textes de cette période révelent au contraire que Freud reconnait
a présent a toutes les pulsions sexuelles infantiles un objet et renonce a I’'idée d’une
sexualité purement érogéne. Ainsi la pulsion orale devient-elle « sadique ». Les
premiéres pulsions sexuelles n’ont certes pas d’objet propre mais empruntent leur
débouché objectal aux pulsions de conservation : en ce qui concerne l'activité
orale, « I'activité sexuelle n’y est pas encore séparée de I’ingestion de nourriture,
les opposés ne sont pas encore différenciés en elle. L'objet de 'une de ces activités
est aussi celui de I'autre, le but sexuel consiste en I'incorporation de I’objet » (TE
p. 134)*. La vie érotique est donc bien originellement tournée vers 1’objet.

Certes le destin de cet étayage objectal des premiéres pulsions sexuelles sur les
pulsions vitales est d’étre en partie perdu avec I'avénement du narcissisme pri-
maire et de ses implications autoérotiques. Mais en partie seulement : seule « une
part des pulsions sexuelles est, comme nous savons, capable de cette satisfaction
auto-érotique » (M p. 182. Note. C’est nous qui soulignons). La sexualité infantile
ne se réduit donc a aucun moment a la libido du moi. Freud demeure fidéle a I'ar-
gument des Trois Essais selon lequel ’'organisation narcissique ne serait jamais
dépassée s’il n’existait pas a c6té d’elle une libido a caractere objectal : « Les pul-
sions sexuelles exigeant d’emblée un objet, et les besoins des pulsions du moi im-
possibles a jamais satisfaire auto-érotiquement perturbent naturellement cet état
[narcissisme originaire] et préparent les progrés » (M p. 182). La premiére sexualité
infantile ne doit donc pas étre assimilée a la libido du moi>. La théorie freudienne

2 ’objectalité précoce des premiéres motions sexuelles est également affirmée dans ce passage :
«elles interviennent, dans une grande mesure, en vicariance les unes a la place des autres et peu-
vent aisément changer d’objets » (Ibid., c’est nous qui soulignons).

2 C’est sur la base de I’expérience clinique mais également d’une lecture attentive des textes freu-
diens que M. Balint a trés t6t contesté I'idée, vite répandue dans les milieux psychanalytiques,
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du narcissisme n’a jamais envisagé la sexualité infantile comme dénuée de tout
débouché extérieur. Si la sexualité était en ses débuts entierement auto-éro-
tique, elle le resterait pour toujours. J. Laplanche aurait alors raison de parler de
la « fable auto-érotique » de Freud et de voir dans le narcissisme qui I’épaule «
une des notions les plus trompeuses » du freudisme?. L'idée freudienne d’une
libido narcissique primaire ne signifie pas que toute la vie sexuelle dérive de
cette origine.

Une fois écarté ce malentendu, on peut s’interroger pour finir sur I'insistance de
Freud a parler d’une libido narcissique originaire. Pourquoi avoir pris ainsi le
risque d’occulter la sexualité infantile objectale pré-narcissique ? C’est que pour
le Freud de 1915, la libido ne s’affirme vraiment en tant que tel, dans son auto-
nomie, qu’a partir du moment ot elle se dote d’un objet propre et qu’elle s’af-
franchit de 1’étayage sur une objectalité d’emprunt. Or avant d’introjecter ses
objets, la dynamique libidinale trouve bel et bien son premier objet dans le moi
sur lequel se retourne la sexualité autoérotique. Dans cette perspective, on com-
prend qu’une sexualité encore mal dégagée des fonctions d’autoconservation
puisse ne pas représenter pour Freud un fait libidinal achevé. La libido narcis-
sique serait bien alors la premiére manifestation d’une sexualité douée d’un but
et d’un objet propre.

Le rapport a la réalité : une nouvelle aporie ?

Terminons notre investigation par I’examen d’un troisiéme et dernier point : celui
de I’acces de la psyché a la réalité. Si Freud avait effectivement réduit la vie psy-
chique a un jeu d’investissements internes régulé par la seule recherche de plai-
sir, il se serait confronté a une grave objection : comment I’appareil psychique
peut-il prendre en considération le monde extérieur si son premier motif d’ac-
tion est I’éconduction de I'excitation ? L’hypothése méme du principe de plai-

selon laquelle la sexualité infantile serait pour Freud originairement anobjectale. Voir Remarques
critiques concernant la théorie des organisations prégénitales de la libido (chap. IV) dans Amour
primaire et technique psychanalytique (Paris, Payot, 2001). La voie explorée par les tenants de la
théorie de ’'attachement (en particulier J. Bowlby, Attachement et perte, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1978.) rend également justice a I'idée freudienne d’un lien précoce a I’autre. En
revanche, la conception organique et innéiste de la nature de ce lien tourne le dos a la perspec-
tive « accidentaliste » (traumatique) de la psychanalyse freudienne.

2], Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, p. 110.
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sir recélerait une contradiction enfermant la psyché en un solipsisme halluci-
natoire indépassable.

Le probléme est abordé pour la premiére fois par Freud en 1895, dans la discussion
du « signe de réalité ». Il s’agit, dans I’Esquisse..., de répondre en méme temps a
deux questions différentes : 1) comment la psyché parvient-elle a faire la part en-
tre la pensée et la réalité ? 2) pourquoi ’'accomplissement de souhait ne se réalise-
t-il pas toujours sur le mode hallucinatoire ? L’idée premiére de Freud est que, dans
le cas de I’hallucination, le dispositif permettant la reconnaissance du réel se
trouverait forcé par la pression d’une exigence libidinale particuliérement intense.
Mais cette explication manque de clarté et ses faiblesses laissent dans I’'obscurité
I’'avénement des processus de pensée secondaires, en prise sur la réalité, que L’in-
terprétation du réve nomme le « penser » (IR p. 621). Elle est abandonnée explici-
tement dans la fameuse lettre du 21 septembre 1897 ol Freud renonce a « ses neu-
rotica ». Doit-on en conclure qu’a partir de cette période, il n’existe plus, dans la
théorie freudienne, de moyen de comprendre comment, au sein de son dévelop-
pement, ’ame infantile parvient a rencontrer le réel ? C’est ce qu’estime J. La-
planche qui présente ainsi la gageure freudienne aprés I'automne 1897 : il s’agit de
« reconstruire ’évolution du psychisme humain a partir d’une sorte d’état pre-
mier hypothétique, ot I'organisme formerait une unité fermée par rapport a
I’entourage »=. Le Vocabulaire de psychanalyse impute de son c6té a Freud I'erreur
d’avoir cherché un critére psychologique de réalité la ot opérerait, en fait, un dis-
positif inconscient, étroitement 1ié a la résolution de conflits libidinaux : « La si-
gnification d’un principe de réalité capable de modifier le cours du désir sexuel peut
difficilement se saisir hors de (la) référence a la dialectique de I’Edipe et aux iden-
tifications corrélatives de celui-ci »*. Pour J. Laplanche, c’est le déploiement de la
vie libidinale, en particulier dans son moment cedipien, qui est en mesure de pro-
mouvoir I’accés a la réalité. Ce qui revient a retrouver la perspective aporétique de
I’Esquisse ou Freud demandait a un processus de développement endogéne d’ins-
tituer lui-méme le critére de reconnaissance du réel. Mais peut-on subordonner aux

3], Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, p. 111. Le Vocabulaire de psychanalyse, publié trois
ans plus t6t, soutenait une position plus juste : « On a souvent attribuer a Freud, pour la critiquer,
I'idée que I'étre humain aurait a sortir d'un hypothétique état ot il réaliserait une sorte de systéme
clos voué au seul plaisir narcissique pour accéder, on ne sait par quelle voie, a la réalité. Une telle
représentation est démentie par plus d’une formulation freudienne : il existe dés I'origine, au
moins dans certains secteurs, notamment celui de la perception, un accés au réel » (Paris, Presses
Universitaires de France, 1967, p. 337).

24 Op. cit., p. 338.
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puissantes motions de la libido la production de ’accés a la réalité ? Cette concep-
tion, largement répandue dans la littérature analytique, ne sera pas celle que
Freud développera pour échapper aux faiblesses de ses premiéres analyses®.

L'avénement du principe de réalité

Dés L’interprétation du réve, en effet, le critére de réalité n’est plus engendré par
un quelconque processus libidinal. Ce ne sont ni les pulsions, ni leur récusation
qui permettent a la psyché de se rapporter a la réalité : ’accés au réel est une ins-
titution originaire du moi. Les questions de I'instauration du critére de réalité et
du dépassement du régime hallucinatoire se trouvent découplées?®.

Qu’en est-il alors de I’ « épreuve de réalité » qui permet au sujet de faire la part
entre ce qui reléve du monde intérieur et du monde extérieur ? Elle n’est plus liée
aun quelconque « signe » ou « signal » mais procéde directement du vécu moteur.
Tout étre vivant fait originairement, dans I’échange avec son milieu, I’expérience
de la réalité par I’action musculaire ou I’aptitude a écarter la source de I’excita-
tion : « D’une part, il [’organisme] sentira des stimuli auxquels il peut se sous-
traire par une action musculaire (fuite), ces stimuli il les met au compte d’un
monde extérieur ; mais d’autre part aussi des stimuli contre lesquels une telle ac-
tion demeure inutile » (M p. 167)%. Le réel est ce sur quoi on peut agir. Cette fonc-
tion de discernement moteur est considérée comme « une des grandes institutions
du moi » (CMD p. 258). Un tel critére permet de comprendre qu’aucun enfant, dés
qu’il dispose d’une motricité volontaire, n’ignore la différence entre la réalité et
la fiction. La psyché humaine est originairement ouverte sur le monde extérieur.
Quand Freud fait I’hypotheése spéculative d’un systéme psychique clos, dans une
note de son article de 1911, il prend bien soin, ce qui échappe a J. Laplanche, de
préciser que dans cette fiction d’école, la réalité du monde extérieure n’est pas
nulle mais seulement annulée, « négligée » (vernachldssigt) (FDP p. 14)%.

5 On retrouve cette problématique non freudienne par exemple dans ’analyse winnicottienne
de la position d’objet (Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975).

6 Ainsi, dans I'ouvrage sur les réves, la seconde question est développée sans que soit men-
tionnée la premiére (IR p. 620-621).

27 La position est la méme en 1930 (MC p. 252).

2], Laplanche exprime donc a son insu une thése freudienne quand il affirme que, pour le systéme
psychique, « le probléme de s’ouvrir au monde est un faux probléme » (Nouveaux fondements
pour la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 93).
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L'avénement de la pensée

Mais ce réel qui s’impose a la conscience de ’enfant dés que celui-ci est en état
d’agir sur lui et de découvrir qu’il peut le transformer, comment peut-il contrain-
dre le cours des pensées ? Comment peut-il se faire entendre auprés d’une ame
vivant sous I’emprise de ses désirs ? C’est désormais I'insatisfaction durable de
la pulsion qui conduit a la création de processus secondaires dont I’existence a
pour effet de renforcer le moi face aux revendications pulsionnelles. Le méca-
nisme d’inhibition énergétique, élaboré dans I’Esquisse, est abandonné au pro-
fit d’un processus psychique de renoncement encore mal précisé en 1900 (IR p.
621). Le propos est plus précis en 1911, quand Freud introduit pour la premiére
fois I’expression « principe de réalité » : « C’est seulement 1’absence de la satis-
faction attendue, la déception (Enttduschung), qui eut pour conséquence I’aban-
don de cette tentative de satisfaction par voie hallucinatoire. A la place de
celle-ci, 'appareil psychique dut se résoudre a représenter ’état des faits réels du
monde extérieur et a tendre a la modification réelle. Par la était introduit un nou-
veau principe de 'activité animique ; ne fut plus représenté ce qui était agréable
mais ce qui était réel, méme si cela devait étre désagréable. Cette instauration
du principe de réalité » (FDP p. 14). Que le moteur de ’'avénement des processus
de pensée temporisateurs soit la récusation par la réalité, c’est-a-dire la perte ou
la déception, Freud le redira encore en 1925 en posant comme condition « pour
la mise en place de ’examen de réalité, que se soient perdus des objets qui au-
trefois avaient apporté une satisfaction réelle » (LN p. 169). Ce que promeut I'in-
satisfaction, ce n’est pas le critére de réalité en lui-méme mais seulement une
mutation psychique qui engendre une gamme spécifique d’inscriptions relati-
vement autonomes au sein de laquelle le jeu des investissements se traduit par
I’aptitude a penser ou a fantasmer sans halluciner et plus généralement a pren-
dre en compte le monde extérieur.

Ainsi Freud parvient-il a distinguer les questions, d’abord mal différenciées par
I’Esquisse, de I’indice de réalité et de ’'avénement d’une pensée affranchie du
raccourci hallucinatoire. I’ « épreuve de réalité » est I’expérience motrice qui per-
met a la psyché de distinguer entre la réalité et ce qui est désiré. L'insatisfaction
est ce qui permet a la pulsion d’échapper a son destin hallucinatoire et a donner
naissance a un régime de pensée gouverné par le « principe de réalité ». L’ « exa-
men de réalité » est alors possible, tant qu’il n’est pas suspendu par une pres-
sion libidinale trop forte. Ce qui arrive dans le cas du réve ou la régression
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onirique, investissant le systeme perceptif de 'intérieur, provoque I'innervation
motrice suffisante pour procurer le sentiment de réalité (CMD p. 257-258). L’in-
satisfaction pulsionnelle ne crée pas le rapport au réel mais ouvre la possibilité
pour I’énergie psychique d’investir le percu pour lui-méme, autrement dit de le
penser sur le mode de I’activité de « pensée reconnaissante » dont parlait I’Es-
quisse. Ainsi le réel se manifeste-t-il par une sorte de présence quasi originaire,
forte et évidente, posée en regard du sujet agissant. Les péripéties du devenir
pulsionnel n’affectent la relation au réel et a ’autre actuel que dans le cadre dé-
finissant la perturbation psychotique.

Epilogue : Freud et la modernité

La relation désirante a ’autre telle que la pose le modéle du trauma primaire,
élaboré a I’automne 1895, constitue le schéme a 'intérieur duquel se développe
toute la théorie freudienne de la sexualité mais aussi, précisons-le pour finir,
des pulsions en général. Héritiers ’'un et ’autre de I’échange spéculaire origi-
nel, la Faim et I’Amour sont en effet, chacun a sa maniére, tournés vers I’autre :
le besoin ne constitue pas en lui-méme un lien mais une simple relation a d’au-
tres appréhendés comme des objets indéterminés (moyens) ; de son c6té, la
sexualité se distingue en tant qu’impasse relationnelle sollicitant corporellement
des objets déterminés (fins). Quelle que soit leur nature, les pulsions n’enferment
donc jamais le Soi dans I'intimité d’une vie intérieure. Les appétits ne sont pas
tant des événements subjectifs que ce qui, dans la subjectivité, appelle et ré-
clame au contraire de s’en affranchir. Les pulsions reconduisent a la surface de
I’ame c’est-a-dire a ’échange, au contact, a la rencontre... Elles sont le rappel a
I’autre salutaire qui libére d’une intériorité contenant toujours le risque narcis-
sique de se suffire a elle-méme.

Le traitement freudien de la question de I’autre, s’il n’est pas de nature philoso-
phique, trouve toutefois a s’inscrire dans le champ de réflexion des philosophes.
Le probléme de 1‘altérité s’est posé selon des modalités évidemment tres diffé-
rentes selon les écoles et les époques. Ainsi les grands courants de I’Antiquité
sont-ils demeurés étrangers a toute forme de solipsisme. Ils ont également par-
tagé I’évidence que la relation aux autres est toujours ’accomplissement d’un
mouvement de ’ame. Chez un Platon ou un Aristote, ’expérience intersubjective
s’actualise par nature dans la dynamique d’un désir ou d’une tendance. L’autre
n’est jamais appréhendé comme une simple réalité extérieure. Les psychologies
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antiques, méme celle matérialiste d’Epicure, interdisent la réduction du vécu d’al-
térité a la perception actuelle de I'autre®. La psyché loge en son sein les disposi-
tions qui font que les hommes ne se reconnaissent pas seulement mais s’aiment
et se haissent, se lient et s’affrontent. Elle est toujours tournée vers autre chose
quelle-méme, vers une altérité ’engageant originairement dans un espace
d’échanges. Il n’est pas dans la nature de ’ame, chez les Grecs, de pouvoir s’ac-
tualiser et s’accomplir en dehors d’une relation a d’autres ames. La psychologie
n’était pour eux qu'un chapitre de I’éthique.

C’est cette intuition métaphysique que salue Freud quand il souligne, dans les
Trois Essais, que les Anciens « mettaient ’accent sur la pulsion elle-méme alors
que nous le placons sur I’'objet » (TE p. 56—57). La primauté grecque accordée au
désir plutot qu’a ce qui en est I'objet est précisément 1’évidence avec laquelle
Freud tente de renouer : en ’ame freudienne, avons-nous dit, I’objet est second
et entiérement subordonné a un pulsionnel qui n’est lui-méme qu’une modalité
de la relation originaire a ’autre. ’ambiguité ontologique du réel psychique, a la
fois actuel et virtuel, trouve a se reformuler a travers la problématique psycha-
nalytique de I’inconscient : les constructions inconscientes actuelles cherchent
indéfiniment a s’actualiser sur la scéne des échanges conscients avec autrui. La
notion de « pulsion », irréductible a une simple « poussée » et dont I'acte est tou-
jours inaccompli en dépit des formations refoulées qu’elle actualise, renoue ainsi
avec la problématique aristotélicienne de la puissance.

C’est avec Descartes et sa critique des « formes substantielles » d’Aristote que s’est
obscurcie I’évidence du lien a 'autre. L'avénement d’une ontologie de l’acte a
évincé la métaphysique de la relation au profit de la considération exclusive de
ses termes : sujet / objet. Contentons-nous ici d’évoquer la maniére dont la trans-
cendance de I'infini divin est elle-méme sacrifiée sur I’autel cartésien de I'im-
manence subjective : cet infini n’est plus autre chose, pour I’homme, que I’ac-
tualité d’une de ses propres idées, idée au statut certes trés singulier puisqu’elle
introduit en ’ame une altérité désormais intime. Cette intériorisation de I’altérité
ne concerne pas seulement le rapport a Dieu : elle rend aporétique la question
méme de 'existence d’autrui. On sait comment la perception des autres hommes,

2 Avec la théorie des simulacres et de leur accumulation mnésique, le monisme matérialiste épi-
curien n'efface pas la différence radicale entre le jeu des possibles inhérent a I'ame désirante et le
plan actuel des réceptions sensorielles.
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chez Descartes, n’enseigne qu’une présence de corps, de simples « chapeaux »
et « manteaux ». En réduisant I’ame a un jeu de forces, la modernité cartésienne
a dissout ’axiome antique de la transcendance psychique vers I’autre®. Il re-
viendra a Spinoza de réaliser avec rigueur le projet, ouvert par I’actualisme car-
tésien, d’une physicalisation de I’intersubjectivité. Et il faudra attendre les bril-
lants efforts de la tradition phénoménologique pour que la question de I’altérité
psychique soit assumée de nouveau au coeur d’une problématique de 1’ego, en
particulier grace a la notion d’ « intentionnalité » proposée pour la premiére fois
par F. Brentano dont le jeune Freud a suivi les cours. Efforts qui achoppent pré-
cisément sur la tache d’expliciter le sens de I’expérience d’autrui. Peut-on en ef-
fet espérer pouvoir rendre compte de la relation a I’autre, a fortiori des actes qui
I'instituent, en partant d’une subjectivité qui ne doit rien a cet autre ? Faute d’ad-
mettre ’aliénation originaire de la psyché, E. Husserl et ses héritiers ne par-
viennent pas a régler phénoménologiquement le probléme de la constitution de
I'intersubjectivité tel qu’il est posé pour la premiére fois dans la célébre cinquiéme
des Méditations cartésiennes*.

La psychanalyse freudienne n’est pas une philosophie dissipant enfin les apories
de la conception moderne de I’autre. Toutefois elle fait événement dans la pen-
sée occidentale en s’élaborant autour d’un paradigme psychique qui renverse
trois siécles de recouvrement égologique de la question de I’autre. On ne saurait
donc tenir la perspective freudienne pour un avatar de la modernité cartésienne
comme le font des commentateurs comme M. Henry?? ou J. M. Vaysse3®. Par ail-
leurs, en ce qui concerne la prétendue ambiguité de cette pensée convoquant a
la fois le plan physicaliste des causes et celui phénoménologique du sens, am-
biguité dénoncée en leur temps par L. Wittgenstein, J. P. Sartre ou P. Ricceur, nous
avons tenté de montrer que la voie qu’ouvre Freud subvertit bien plutot cette al-
ternative en réhabilitant I'idée antique d’une dme par essence désirante parce que
hantée par une altérité désormais rapportée a sa source relationnelle.

3° La monadologie leibnizienne n’échappe pas a ce constat en dépit de ses nombreux compro-
mis avec la pensée aristotélicienne.

311l nous parait toutefois réducteur d’affirmer comme le fait J. Laplanche que ce n’est « qu'avec
Husserl et Merleau-Ponty que ’existence d’autrui ferait ’objet d’une réflexion indépendante »
(Le primat de lautre, p. XXIII).

32 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France, 1985.

33]. M. Vaysse, L’inconscient des modernes. Essai sur lorigine métaphysique de la psychanalyse,
Paris, Gallimard, 1999.
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L'écriture mystique ou la « jouissance d’étre »

Mystique, ’obscure auto-perception du royaume extérieur au moi, du ca.*

I1'y a une jouissance [...] au-dela du phallus. [...] Il y a une jouissance a elle, a cette elle
qui n’existe pas et ne signifie rien. Il y a une jouissance qu’elle éprouve — ¢a, elle le sait.
Elle le sait, bien siir, quand ca arrive. [...] Il est clair que le ttmoignage des mystiques,
C’est justement de dire qu’ils '’éprouvent, mais qu’ils n’en savent rien. [...] Cette jouis-
sance qu’on éprouve et dont on ne sait rien, n’est-ce pas ce qui nous met sur la voie de
I’ex-sistence ?2

La psychanalyse vise a ce que le sujet se réalise, au-dela de ses identifications,
comme une réponse a I'impossibilité de rapport sexuel, a ce que le sujet advienne
comme réponse du réel. « Chacun est un poéme » dit Lacan pour signaler que la
psychanalyse ne vise pas I'universel dans le sujet, mais plutot ce qu’il y a de plus
singulier chez I’étre parlant : ’émergence du mode de jouir comme suppléance
a cette inexistence du rapport sexuel. Mais en quel sens le nouage de I’écriture et
de la jouissance, que nous avons choisi comme point de départ, pourrait nous
servir de fil conducteur dans notre interrogation sur les modes singuliers de cette
suppléance ? Il s’agit notamment de savoir si la jouissance reste coupée de la pa-
role, indicible comme 1’est censé étre le Dieu des mystiques. Y’a-t-il une sup-
pléance qui se supporte du langage ou faut-il plutét soutenir que chacun, dans
son mode de jouir, semble réduit a étre « le partenaire de sa propre solitude »?

Si, pour repérer les lieux ot la psychanalyse rencontre I'expérience mystique,
nous partirons de I’enseignement de Lacan et non de celui de Freud qui, comme
on le sait bien, n’était pas porté sur la mystique, c’est parce que Lacan n’a pas hé-
sité a coupler Dieu avec une jouissance qui, tout en étant indicible, s’ouvre vers
I’Autre, vers le symbolique. Ce n’est nullement un hasard si, juste a la suite de son

1S, Freud, Résultats, idées, problémes II, Paris, PUF, 1987, p. 288.
2], Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, pp. 69—71.

* Institute of Philosophy SRC SASA
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évocation de cette jouissance que les femmes et les mystiques éprouvent, mais
dont ils ne peuvent rien dire, Lacan enchaine brutalement : « Et pourquoi ne pas
interpréter une face de 1’Autre, la face Dieu, comme supportée par la jouissance
féminine ? »3

« Etre-Un avec Tout »

Il faut souligner qu’a la différence de Lacan, les rapports de Freud a la mystique
ne sont pas trés engageants. Dans une lettre écrite a Romain Rolland a propos de
ce que celui-ci avait décrit comme une « sensation océanique », sentiment im-
médiat d’étre attaché au monde par des liens directs, Freud avoue une « fer-
meté », voire une répulsion, face a cette union avec le grand Tout : « Combien me
sont étrangers les mondes dans lesquels vous évoluez ! La mystique m’est aussi
fermée que la musique ».4 La position de Freud dans cette lettre anticipe en
quelque sorte la critique qu’il adresse dans Malaise dans la culture au « senti-
ment océanique », plus précisément, a I’'idée que « tout se dirige vers I’Unité
océanique, vers la symphonie des mondes en mouvement ot s’harmonisent les
milliards d’étres »°. En effet, dans le premier chapitre de sa Malaise, Freud attri-
bue I'idée d’un « lien indissoluble, d’une appartenance a la totalité du monde ex-
térieur »,° en un mot, 'idée d’« étre-un avec le Tout » que le « sentiment
océanique » est censé exprimer, a la « restauration du narcissisme illimité »7 pro-
pre au Lust-Ich primitif, puisque, a ce stade, du fait qu’il n’y a pas d’opposition
entre le dedans et le dehors, « le moi contient tout ». Ce sentiment océanique, ot
« les contenus de représentations qui conviennent [a ce moi-plaisir primordial]
seraient précisément ceux d’une absence de frontiéres et ceux d’un lien avec le
Tout »,® n’est, dit-il, qu’« un seul état exceptionnel ». Or la psychanalyse

nous apprend a connaitre un grand nombre d’états dans lesquels la délimitation du moi
d’avec le monde extérieur devient incertaine, ou dans lesquels les frontiéres sont tracées
d’une maniére vraiment inexacte ; des cas ot des parties du corps propre, voire des élé-
ments de la vie d’ame propre, perceptions, pensées, sentiments, apparaissent comme

31bid., p. 71.

4S. Freud, Correspondance 1873-1939, Paris, Gallimard, 1966, lettre du 20 juillet 1929.
5R. Rolland, Inde, Journal 1915-1943, Paris, Albin Michel, 1960, p. 428.

¢S. Freud, La malaise dans la culture, Paris, Quadrige/PUF, 1995, p. 6.

7Ibid., p. 14.

8Ibid., p. 9.
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étrangers et n’appartenant pas au moi, d’autres cas ot I’on impute au monde extérieur
ce qui manifestement a pris naissance dans moi et devrait étre reconnu par lui.?

Si on se propose, comme nous le faisons, de repérer ce qui, sur la mystique, peut
se trouver dans les écrits de Freud, il faut bien constater qu’il a une position plus
équivoque qu’on le croit face a cette expérience énigmatique. D’une part, Freud
attribue le fameux « sentiment océanique » a la « création de fantasmes ». En
effet, « avec I'introduction du principe de réalité, dit-il, une forme d’activité de
pensée se trouve séparée par clivage ; elle reste indépendante de 1’épreuve de
réalité et soumise uniquement au principe de plaisir. C’est cela qu’on nomme la
création de fantasmes... ».*° On peut, pour poursuivre dans cette direction, dire
que I’expérience mystique refléterait en quelque sorte le pourvoir de I'incons-
cient lui-méme. D’autre part, il laisse la possibilité que I'expérience mystique
offre un cadre pour penser le bouleversement des frontiéres entre les régions du
psychisme :

nous nous représentons aisément, dit-il, que certains pratiques mystiques arrivent a
bouleverser les relations normales entre les divers fiefs psychiques, que la perception
devient ainsi capable de saisir des rapports dans le moi profond et dans le ¢a qui lui
seraient sans cela restées impénétrables.

La singularité de la mystique, telle que nous présente Freud, consisterait a ef-
fectuer, pour reprendre I’expression de Paul-Laurent Assoun, « une curieuse
transgression topique, sous forme d’une sorte de translation des frontiéres »'. Si
I’expérience mystique, cette « auto-perception obscure du régne, au-dela du moi,
du ca », pour reprendre la définition freudienne du mysticisme, met en chantier
une relation a I'inconscient que la psychanalyse a a écarter pour rester fidéle aux
Lumiéres et a I’esprit scientifique, le fait que le sujet mystique ferait 'expérience
de ce que, quelque part en lui, régne le ca, permet a Freud de désigner le par-
cours propre a la psychanalyse. L’expérience mystique désignerait ainsi un état-
limite « indicible », suspect, dans la mesure ou 1’idée de ’auto-perception ot

91bid., pp. 7-8.

©S, Freud, « Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », Ré-
sultats, idées, problémes I, Paris, PUF, 1984, pp. 138—139.

1S, Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, p. 111.

2P_-L. Assoun, « Freud et la mystique », Nouvelle Revue de Psychanalyse, no. 22, automne
1980, p. 60.
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sujet et objet coincideraient attribue le rdle du sujet au ca lui-méme. En d’autres
termes, Freud se révéle hostile a la mystique parce que I’expérience mystique,
selon lui, renvoie a un « langage émanant immédiatement de la ‘représentation
de chose’ », pire, dans la mystique, « la Chose parlerait toute seule ». En fin de
compte, ’erreur mystique, dans la conception freudienne, consiste a vouloir se
passer du passage de la représentation de chose a la représentation de mot.
Freud ne peut donc que refuser la mystique puisque celle-ci occulte la bréche
du psychique et du somatique, ce point méme auquel « les efforts thérapeutiques
de la psychanalyse s’appliquent ».

A premiére vue, la mystique et la psychanalyse ont le but commun : élargir le
champ de perception et transformer son organisation de sorte que le sujet puisse
s’approprier « de nouveaux fragments de ca », comme le dit Freud. Or, comme
le souligne Assoun dans son étude sur « Freud et la mystique », le double inté-
rét de la réflexion freudienne sur la mystique consiste non seulement a concevoir
d’otu1 provient ’aptitude de certains sujets a accéder immédiatement aux rela-
tions dans les profondeurs du moi et du ¢a, « normalement inaccessibles », ce qui
permet a ces sujets d’accéder a leur propre vérité mais aussi a rendre visibles les
limites de la mystique qui « érige en idéal son impasse méme »*. C’est 1a, en cet
indicible, point d’attaque commun de la psychanalyse et de la mystique, que
Freud propose la voie obligée pour la psychanalyse : faire passer I'indicible jouis-
sance immédiate du ca par les représentations verbales, c’est a ce point aussi
qu’est énoncé le fameux impératif Wo Es war, soll Ich werden.

L'Autre jouissance

Sur la question de la mystique, Lacan n’est décidément pas freudien. S’il refuse
de « pathologiser » la mystique ou de la ramener a « des affaires de foutre »*,
C’est parce que la mystique, comme il I'affirme expressément dans le Séminaire
Encore, « c’est quelque chose de sérieux, sur quoi nous renseignent quelques per-
sonnes, et le plus souvent des femmes, ou bien des gens doués comme saint Jean
de la Croix » (p. 70). Contrairement a Freud qui, nous avons vu, raméne la visée
de I’Etre-Un avec le Tout de la mystique au fantasme, Lacan, quant a lui, cherche

3Ibid., p. 63.

4 S, Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, p. 111.
5P.-L. Assoun, « Freud et la mystique », p. 63.

6], Lacan, Encore, p. 71.
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dans les écrits des mystiques une élaboration de la jouissance qui se situerait
au-dela du fantasme.

A suivre Lacan, le premier statut de la jouissance est d’étre interdite « a qui parle
comme tel »7. Partant de la thése lacanienne selon laquelle le signifiant a des ef-
fets de mortification de la jouissance, on pourrait dire que le sujet lui-méme,
c’est-a-dire le sujet tel qu’il émerge de la détermination signifiante, est castration
de jouissance. Si, d’une maniére générale, « rien ne force personne a jouir sauf
le surmoi »*®, comme 1’énonce d’ailleurs la phrase conclusive de « Subversion
du sujet et dialectique du désir » : « La castration veut dire qu’il faut que la jouis-
sance soit refusée, pour qu’elle puisse étre atteinte sur I’échelle renversée de la
loi du désir »%, il faut distinguer deux figures du surmoi : le surmoi freudien s’ap-
puie sur I’existence d’un x qui dit non a la castration. C’est I’exception du pére
qui fonde la régle pour que tout x est soumis a la fonction phallique. En re-
vanche, le surmoi lacanien, soutenu par un énonce paradoxale: « Jouis ! », est
une fonction limite, liée, non pas a la castration, mais a la non-castration, dé-
montrant par la que la castration originelle de jouissance ne tient pas a I’Autre
comme tel mais au signifiant, puisque c’est de structure que nulle réconciliation
de I’Autre et de la jouissance n’est envisageable. C’est le signifiant qui barre la
jouissance et la cause en méme temps. Cette jouissance que le signifiant rend
possible en la localisant dans certaines limites imposées par la castration, Lacan
nomme la jouissance phallique, la seule permise par I’opération signifiante, la
seule commune a tout parlétre : la jouissance, dit Lacan, est « marquée par ce
trou qui ne lui laisse pas d’autre voie que celle de la jouissance phallique »*°.

I1 en découle que pour tout sujet le phallus est le passage obligé pour subjecti-
ver son sexe et permet une jouissance pour tous — la jouissance phallique — fon-
dée dans la castration et bornée par la formule de I’exception paternelle qui créé
la régle : il y en a un qui dit non a la castration. Alors que, pour Freud et pour
Lacan, quelque soit la voie prise par un parlétre, elle est entiérement réglée par
la position a I’égard du phallus, pour Lacan, il y aurait un « au-dela » du phal-
lus. Il demande, en effet, « comment ce qui jusqu’ici n’est que faille, béance dans

17]. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 821.
8], Lacan, Encore, p. 10.

9], Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », p. 827.

2], Lacan, Encore, p. 14.
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la jouissance, serait réalisé ? »* C’est du cOté des parlétres qui s’inscrivent en
position féminine par rapport a la fonction phallique, c’est-a-dire a la castration,
que Lacan cherche la réponse a sa question. En effet, il s’avére qu’une part des
étres parlants n’est pas toute prise dans cette fonction. La Femme n’est pas toute,
une part y échappe, qui I'exclut de la logique ordonnée par le signifiant phal-
lique. Cette absence de limitation par le phallus se fonde de I'absence d’exception
qui construirait un ensemble incomplet, comme du c6té homme. Si la Femme
n’y est pas toute, il n’y en a pas une qui n’y est pas du tout. C’est de la que la
Femme peut étre située du coté de la folie, hors de ’ordonnancement phallique.
On pourrait dire que la particularité de la position féminine est le redoublement
du manque du c6té des femmes : manque a avoir et manque a étre.

En effet, il y a deux solutions possibles pour manier ce double manque : une
fausse solution, « psychotique », et une vrai solution qu’on pourrait, a la limite,
désigner comme « mystique ». Une femme peut se mettre dans la position d’étre
tout pour un homme - au nom de I’'amour. Ce « étre tout pour I’homme » vise a
transformer tout son avoir en étre : « tout donner pour étre tout ». Pour Lacan, ce
n’est que la fausse solution du masochisme féminin dans la mesure oti le sujet se
retrouve vide dés qu’il s’apercoit qu’il n’est plus rien pour ’autre. La position
d’« étre tout pour un homme » n’est qu'une fausse solution parce qu’elle implique
un recouvrement entre le tout et le rien, un recouvrement qui s’inscrit dans une
logique du tout. Posée ainsi en termes de la logique du tout, cette solution est
une solution psychotique puisqu’elle se présente sous la forme : « étre la femme
qui manque a tous les hommes » ou encore : étre ’Autre de ’Autre. La vraie so-
lution, celle qui se situe hors de la psychose, n’est pas d’étre tout ou rien, mais
d’étre Autre pour un homme. Sur la vraie solution de la positon féminine, Lacan
nous donne quelques indications lorsqu’il signale la difficulté de I’'accés a I’Au-
tre du phallus chez I’étre parlant. Une fois admis que « I’alternance du sexe se dé-
nature », il n’y a d’autre solution pour y accéder que celle-ci : « ’homme sert ici
de relais pour que la femme devienne cet Autre pour elle-méme, comme elle I’est
pour lui. »» Que la femme devienne Autre, en revanche, signale qu’elle se divise
par sa propre jouissance entre une partie qui reléve de la jouissance phallique et
une autre dimension « mystique » extatique. C’est pourquoi dans son séminaire
Encore, Lacan s’oppose a la réduction de la jouissance mystique a un substitut de

2 Ibid., p. 14.
2], Lacan, « Propos directifs pour un congrés sur la sexualité féminine », Ecrits, p. 732.
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la relation phallique. Ce qui est visé n’est pas la réduction de I’Autre a I’Un, il
s’agit, au contraire, de rapporter 'Un a un Autre de telle sorte que I’Autre lui-
méme se trouve barré, divisé.

Pour Lacan, on voit bien, toute difficulté inhérente a la position féminine est de
savoir opérer avec le rien pour se faire I’Autre. Ainsi, Lacan fait valoir la dupli-
cité propre a la position féminine et sa difficulté propre. Pour que le report réel
de la « réceptivité d’étreinte » a la « sensibilité de gaine »* puisse se faire, comme
il I’écrit dans « Propos directifs pour un Congres sur la sexualité féminine », il
faut qu’il n’y ait pas d’obstacle a ce que le sujet supporte d’étre le lieu d’une
jouissance au-dela de « I’étalon phallique ». C’est ce « a quoi fait obstacle toute
identification imaginaire de la femme a 1’étalon phallique qui supporte le fan-
tasme ».% Lacan situe la radicale difficulté de la position féminine sous la forme
de l’alternative : étre pris « entre une pure absence et une pure sensibilité ».
Pure absence, lorsque le sujet s’adresse a I’amour du pére mort, pure sensibilité,
lorsqu’il y a jouissance. Ce qui constitue la particularité de la position féminine,
C’est ’accés a une jouissance supplémentaire, une Autre jouissance, pour utiliser
son nom lacanien, qui échappe a la détermination signifiante et qui n’est pas
coordonnée a la fonction phallique. A vrai dire, cette Autre jouissance n’est at-
teinte que dans un effort d’une « déphallisication » de la jouissance. En un sens,
I’extase de Sainte Thérése, évoquée par Lacan dans son séminaire Encore, té-
moigne d’une jouissance singuliére puisqu’elle tient a la relation a un pére mort,
ou, plus précisément, a un pére qui serait au-dela du vivant. Sainte Thérése té-
moigne qu’au-dela du pére mort, il y a la joie de I’Autre, qui n’a pas de nom mais
dont la présence est certitude. L’alternative entre la pure absence et la pure sen-
sibilité est ici repensée a partir de la certitude d’une jouissance de I’Autre, au-
dela du pere idéal dont la menace ne concerne pas directement le sujet féminin.

Cette jouissance au-dela, dite supplémentaire, constitue une épreuve réelle
puisqu’elle vient au corps : « il y a une jouissance a elle, a cette elle qui n’existe
pas et ne signifie rien. Il y a une jouissance a elle dont peut-étre elle-méme ne sait
rien, sinon qu’elle I’éprouve — ca, elle le sait. Elle le sait, bien sfir, quand ca ar-
rive. Ca ne leur arrive pas a toutes. »*® Cette jouissance en plus, les mystiques,

3]bid., p. 733.

24 Ibid.

= Ibid.

2], Lacan, Encore, p. 69.

101



102

JELICA SUMIC RIHA

hommes et femmes, I’éprouvent. La référence aux mystiques ne peut donc trou-
ver sa place que dans un séminaire ot il est question d’« une jouissance au-dela
du phallus »%.

Essayant d’éclairer les écrits des mystiques, il ne faut pas tomber dans le piége
que Lacan dénonce dans le Séminaire Encore, et confondre ’aspiration mystique
vers Dieu avec I'idée d’un rapport sexuel. Il s’agit plutét d’une expérience ca-
ractérisée par un double geste de traversée : le geste de dépassement du désir,
et celui de la cloture de la jouissance masturbatoire de I’organe. On dira donc
que, dans la perspective mystique, ’amour exclut le désir et la jouissance phal-
lique pour se retrouver avec une autre jouissance, une jouissance particuliére,
sans doute, dans la mesure ot elle pointe vers I’Autre.

L'ex-sistence divine

Selon Lacan, on pourrait voir dans les écrits mystique qui décrivent les états
d’extase, une expérience subjective tout a fait singuliére puisque le sujet se pré-
sente « comme en un désert / que ne décrivent, que n’atteignent / ni paroles ni
pensées »%, la trace d’un savoir « en plus de I’étre », pour emprunter I’expression
lacanienne, un savoir qui s’inscrirait comme « effet de langage qui est retour de
I’Autre », du fait « qu’on suppose I’étre a certains mots », Dieu, par exemple. Car
ce qui fait le sans-fond de la jouissance qu’éprouve le sujet mystique, c’est que
I’Autre, Dieu, trouve en lui sa jouissance, et méme que I’Autre ne soit rien d’au-
tre que sa jouissance, celle qu’il éprouve. Précisons : c’est I'insondable de sa jouis-
sance qui postule Dieu. C’est bien a cette pointe de I’extraction de 1’étre de Dieu
du réel du corps que Lacan ne cesse de souligner I’antinomie radicale de la jouis-
sance et du savoir, le nouage paradoxal de la certitude et de I'ignorance :

Vous n’avez qu’a aller regarder a Rome la statue du Bernin pour comprendre tout de
suite qu’elle jouit, ca ne fait pas de doute. Et de quoi jouit-elle. Il est clair que le té-
moignage essentiel des mystiques, c’est justement de dire qu’ils ’éprouvent, mais
qu’ils n’en savent rien.?

2 Ibid.
% Hadewijch d’Anvers, Visions, Paris, O.E.L.L., 1987, p. 152.
»]. Lacan, Encore, pp. 70—71.
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Nous pouvons se demander avec Lacan, a quel sorte de réel permet 1’accés ce
rapport a I’étre qui ne peut se savoir, si de cette expérience il n’y a ni paroles ni
pensées mais effets sur le corps d’une part, et écriture d’autre part ? Confronter
I'impossible a dire, c’est une tache qui incombe a la psychanalyse justement.
Partant de ’hypothése que « sur ce qui ne peut étre démontré quelque chose
pourtant peut étre dit de vrai », la psychanalyse doit s’affronter a ce qui ne peut
se dire et cela précisément dans la mesure oti c’est dans le silence, 1a ot ¢a ne
peut se dire, qu’opérent pulsion et jouissance. Pour Lacan, les écrits mystiques
sont la pour marquer que le corps a vraiment joui de quelque chose qui serait
au-dela des mots. Ce que les écrits mystiques nous montrent (plutdt qu’ils nous
le démontrent), c’est qu’au-dela de tout ce qui est, il y a une ex-sistence, sans
nom et sans attributs, et qu’ils ’éprouvent — sans pouvoir la prouver. C’est cette
ex-sistence, face a laquelle tout ce qui est se trouve dévalorisé, voire effacé, que
les mystiques nomment Dieu.

Dans le fameux sermon « Paul se leva de terre et les yeux ouverts il ne voyait
rien », Maitre Eckhart poursuit, avec une rigueur qui est assez exceptionnelle, le
rapport a Dieu dans une sorte de radicalité qui le conduit jusqu’au point oti Dieu
lui-méme se confond avec ce qu’il appelle I’Ungrund, le sans-fond, ’abime :

Je ne saurais voir ce qui est Un. Il [Paul] ne vit rien, c’était Dieu. Dieu est un néant et
Dieu est un quelque chose. Ce qui est quelque chose, cela est aussi néant. Ce qu’est
Dieu, il I’est totalement. C’est pourquoi Denys le lumineux [...] ne lui attribue ni ceci
ni cela, [mais] ce ne I’est pour la raison qu’il n’est ni ceci ni cela. [...] celui qui parle de
Dieu par rien, celui-la parle de lui de facon appropriée. Lorsque 1’ame parvient dans
I’Un et qu’elle entre 1a dans un limpide rejet d’elle-méme, alors elle trouve Dieu
comme dans un néant. Il parut a un homme, comme dans un réve [...] qu’il était gros
de néant comme une femme avec un enfant, et dans le néant Dieu naquit, il était le
fruit du néant. Dieu naquit dans le néant. [...] Il vit Dieu, ot toutes les créatures sont
néant. Il vit toutes les créatures comme un néant, car il a en lui I’étre de toutes les
créatures. Il est un étre qui tous les étres a en 1ui.3°

Pour Maitre Eckhart, I’acte de ne rien voir et de voir le néant coincident parce
que, pour Dieu et pour le sujet, il y a un seul et méme néant. C’est pourquoi, saint

3°Maitre Eckhart, Du Détachement et autres textes, traduit et présenté par G. Jarczyk et P.-J. La-
barriére, Paris, Payot, Rivages, 1995, pp. 96—101.
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Paul, « les yeux ouvert, » ne voyant rien, a tout de méme vu quelque chose : « Ce
vide était Dieu », a entendre au sens ou absence de vision tourne en vision de
I’absent — c’est-a-dire de celui qui est tout en cela qu’il n’est rien, rien que le vide
de toute détermination. En effet, pourquoi le lier a telle ou telle « chose », de-
mande Eckhart, puisqu’il est en lui-méme, comme rien, toutes choses ? Dans la
perspective de la conversion d’une négativité en positivité, dire que Paul « ne vit
rien », c’est dire qu’en toutes choses il ne vit que le « rien » qu’elles sont ; et,
comme ce rien est identique au tout qu’est Dieu, cela signifie qu’en toutes choses
« il ne vit rien que Dieu ». Rien en elles-mémes, « toutes choses » sont identique
au tout de Dieu, parce que le propre de la créature, sil’on peut dire, est de ne pas
s’ajouter au tout qu’est Dieu : « En Dieu il n’est rien que Dieu. Pour autant que je
connais toutes les créatures en Dieu, je ne connais rien. Il [Paul] vit Dieu, ol
toutes les créatures ne sont rien. » Ne rien voir des choses, c’est voir que Dieu est
le rien de toutes choses, et que toutes choses ne sont que le rien qu’il est.

Suivant les indication fournies par Maitre Eckhart, ce que visent les mystiques,
c’est de se joindre a ’Autre et méme de disparaitre en lui, en essayant de saisir
quelque chose, qu’on ne peut désigner autrement qu’un « rien sans nom » (sein
namenloses Nichts), par ’énumération des noms de Dieu. Autrement dit, ce que
cherchent les mystiques lorsqu’ils écrivent tous les noms possibles de Dieu, c’est
un signifiant qui désignerait quelque chose du réel non accessible au symbo-
lique. Au coeur de 'opération mystique de ’énumération, il y a donc le probléme
de I'incommensurable. Il s’agit d’un effort presque héroique pour manier la no-
tion de 'incommensurable, du disparate, avec la castration symbolique, dans la
mesure ol la logique de la progression énumérative implique une rencontre iné-
vitable avec le manque au coeur du symbolique lui-méme.

Essayons de démontrer de quelle maniére la stratégie du mystique qui veut at-
teindre Dieu par 'énumération interminable de ses noms différe de celle d’Achille
dans sa quéte de la tortue. A premiére vue, il s’agit de la méme démarche, celle
qu’on met en oeuvre pour arriver a un point qui n’est accessible qu'a I'infini. Iy
a pourtant une différence essentielle entre les deux logiques de progression, qui
fait que la logique mystique est en quelque sorte ’envers de celle utilisée par
Achille. Alors que, dans la démarche d’Achille, 'Autre se dresse comme une ins-
tance insaisissable, intouchable méme, car ce n’est que la positivation du rien de
la cause qui anime cette métonymie incessante, le Dieu mystique se retrouve, a
I’issue de cette opération, barré, inconsistant. En fait, ce résultat est inscrit dans
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la logique méme du « un par un » sur laquelle repose I’énumération mystique
puisque, dés qu’on se met a énumérer tous les noms de Dieu, on se rend compte
qu’il y a toujours un « plus-un » qui empéche de fermer la série de ces noms. Com-
ment fermer la suite des noms de Dieu malgré son incomplétude structurelle,
comment s’arréter la ot I’Autre semble défaillir, oti le savoir fait défaut non seu-
lement au sujet, mais aussi a Dieu ? C’est bien le probléme qui hante les mys-
tiques, probléme qui n’est résolu que par un virage paradoxal.

On voit bien que rien dans sa démarche ne permet a Maitre Eckhart de sortir du
symbolique pour atteindre le réel divin. Cependant, en changeant de perspective,
Maitre Eckhart trouve la voie pour désigner, non pas le Nom de Dieu, le « vrai »
nom de Dieu, mais I'impossibilité de le trouver. Face a 'incomplétude de la suite
des noms, (I’'Un, I’Absolu, la Bonté, la Sagesse, etc.,), Maitre Eckhart ne dit pas
simplement : on n’y arrive pas, 'intelligence humaine est trop faible pour accéder
a Dieu par I’énumération de tous ses noms, Dieu restera a jamais un « sans-nom »
pour 'homme. Au contraire, sa solution consiste en une véritable opération de
« transfinitisation », pour utiliser le terme cantorien. Ce qu’avance Maitre Eckhart
se résume ainsi : Pour nommer Dieu, il suffit simplement de dire « Dieu ».3' Si tout
nom attribuable a Dieu le rate, tout ce qu’on peut faire est de marquer ce trou dans
le symbolique. S’il suffit de dire « Dieu », c’est précisément dans la mesure ou ce
signifiant joue le méme rdle par rapport a la suite des noms divins que I’aleph zéro
par rapport a la suite des nombres entiers.>? Dans les deux cas, nous avons affaire
a un signifiant « nouveau » qui représente a la fois une limite inaccessible a la
suite en question, et son cadre a I'intérieur duquel la série des noms de Dieu, de
méme que celle des nombres entiers, peut croitre au-dela de toute limite.

Comment s’effectue donc ce saut hors de la suite des noms, de ce « trou sans fond »
que représente cette chaine des noms imperméable a toute addition ou soustrac-
tion, puisque le fait que I'on ajoute ou préléve un nom n’y change rien ? Quel est
le statut de ce « Dieu » comme nom du « sans nom » ? Bien évidemment, ce n’est
pas le « vrai » nom de Dieu. Il faut plutot le prendre comme un nom nouveau, uti-

3t Meister Eckhart : die deutschen und lateinischen Werke, hrsh. im Auftrage der deutschen For-
schungsgemeinschaft (Stuttgart et Berlin, Kohlhammer Verlag, 1936.) Il faut lire sur ce point I’in-
terprétation proposée par E. Laclau dans son article « On the Names of God », The eight
technologies of otherness (Sue Golding, ed.), Londres et New York, Routledge, 1997, pp. 253-264.
32Sur ce point, voir Nathalie Charraud, Infini et Inconscient. Essai sur Georg Cantor, Paris, An-
thropos, 1994.
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lisé pour marquer 'impasse propre a toute suite, a toute chaine signifiante. En
effet, le nom « Dieu » est I’index de I'indétermination de tout nom assignable a
Dieu : tous les noms sont indifférents, interchangeables, aucun ne peut s’établir
comme le nom privilégié, le point d’exception qui permettrait la totalisation de
tous les noms. Le nom « Dieu » est un signifiant fonciérement détotalisateur. I1'y
a donc chez Maitre Eckhart comme une tentative d’écrire le matéme : S(A), le si-
gnifiant du manque dans le symbolique. Ce qui est désigné par le signifiant
« Dieu », c’est I'incomplétude du symbolique lui-méme, 'impossibilité de mettre
un point d’arrét a la chaine des signifiants construite sur le modéle du « plus un ».

Si la position subjective d’Eckhart est marquée par les chicanes de I’infini, c’est
parce que le point de départ de sa démarche n’est rien d’autre que la forclusion,
et plus précisément la forclusion du Nom-de-Pére. C’est parce que Dieu a été ori-
ginairement refoulé que les mystiques cherchent son nom. Si le Dieu des mys-
tiques est ineffable, c’est précisément parce qu’il est scindé a jamais entre son
Nom barré et son réel de la jouissance. L’opération de I’énumération pourrait bien
étre comprise comme une tentative pour suppléer la forclusion du Nom-de-Dieu.
A la place du Dieu réel dont la jouissance est impossible a dire, S(X), s’érige dés
lors un semblant, un « Nom sans nom ». La suppléance a laquelle le sujet mys-
tique peut avoir accés implique donc cette absence du Dieu sans nom qu’il re-
joint. Mais approcher ce trou, ce vide dans le symbolique auquel se heurte le sujet
mystique, ne renvoie pas seulement a la « nuit obscure » dont parle saint Jean de
la Croix, mais aussi a une tentative pour combler ce manque par un signifiant.
Or, cette solution symbolique n’est pas sans prix : en croyant atteindre Dieu par
I’énumération de ses noms, le sujet mystique finit par le « pas-toutiser ». En outre,
en étant confinée au symbolique, la solution eckarthienne n’offre aucune réponse
convenable quant a la jouissance : la seule jouissance admissible dans cette pers-
pective est la jouissance réduite a la métonymie du désir.

Ecriture de jouissance
Déduire I’étre d’une position subjective a partir d’'un manque est une opération
qui s’impose du discours mystique. Les écrits mystiques offrent un large éventail

de témoignage de ce moment d’extraction du signifiant pris dans le réel, consti-
tutif de leur démarche. Pour illustrer ce moment inaugural de la démarche mys-

33 Saint Jean de la Croix, La nuit obscure, Paris, Seuil, 1984.
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tique : saisissement de 1’6tre par un déssaissisement subjectif ou, pour utiliser le
terme introduit par Lacan, la destitution subjective, prenons I’exemple de Mar-
guerite Porete dont ’'ambition ultime était non seulement de « voir sans inter-
médiaire ce que Dieu est » mais de devenir ce que Dieu est. Pour retrouver en
Dieu son étre véritable, non séparé, incréé, il faut étre « sans nous-mémes »,
selon sa propre expression, c’est-a-dire il faut se séparer de tout ce qui nous sé-
pare de Dieu. Le prix a payer pour accéder a ce que Dieu est, c’est donc 1’aban-
don de soi ou I’effacement du moi :

Je suis ce que je suis par la grace de Dieu. Je suis donc seulement ce que Dieu est en
moi et rien d’autre ; et Dieu aussi est cela méme qu’il est en moi. En effet, rien n’est
rien, et ce qui est, est ; et donc, je ne sus, si je suis, que ce que Dieu est, et personne
n’est, sinon Dieu ; et c’est pourquoi je ne trouve que Dieu, ot que je pénétre, car rien
n’est, sinon lui, a dire vrai.>*

Mais une fois I'anéantissement accompli, il ne reste que la jouissance de I’étre, une
jouissance qui vise le recouvrement du tout et du rien. Il faut souligner qu’il y a
deux voies pour accéder a cette Autre jouissance au-dela du phallus : 1a voie des
mystiques et celle des psychotiques. C’est par le biais de la libido et de ses dépla-
cements que Freud, comme on le sait, aborde le grand psychotique : Schreber. Pour
Freud, la particularité psychotique tient au fait que I'investissement libidinal se
retire tout entier du monde et des objets pour se concentrer sur le moi. Dans la pa-
ranoia, le monde est anéanti, seul le moi, lieu de I'investissement, survit. De fait,
une fois que la libido se fixe sur le moi, les humais ne sont plus alors pour Schre-
ber que des « ombres d’hommes béaclés a la six-quatre-deux »3. On voit bien que
ce qui distingue la position subjective de la mystique du rapport de Schreber a
Dieu, c’est qu’elle doit « s’affranchir d’elle-méme ». Pour n’avoir plus qu'un seul
attachement : a Dieu, il faut que la libido s’évacue non seulement du monde mais
aussi du moi. Il y a, chez la mystique, un désinvestissement de la libido radi-
cale puisque elle se retire des objets du monde et du moi.

Cette divergence entre la psychose et la mystique concernant les déplacements de
la libido se répercute au niveau de la jouissance au-dela du phallus. S’il importe de

34 M. Porete, Le miroir des simples dmes anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et désir
d’amour, Paris, Albin Michel, 1984, p. 137.

35S, Freud, « Remarques psychanalytiques sur I"autobiographie d’un cas de paranofa », Cing
psychanalyses, Paris, PUF, 1966, p. 314.
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distinguer la jouissance dans la paranoia et celle des mystiques, c’est parce que,
comme I’écrit Lacan, « Schreber donne support a ce que Dieu ou I’Autre jouisse de
son étre passivé », a la différence de la mystique qui, tout en s’offrant a I’Autre, n’im-
pute pas la jouissance a I’ Autre. De fait, « la paranoia identifie la jouissance dans
le lieu de I’Autre comme tel »%. Schreber ne devient croyant qu’aprés avoir adopté
al’égard de Dieu une attitude féminine : il se sent la femme de Dieu. La féminisa-
tion ainsi que la contrainte de jouissance ininterrompue constituent ’'amorce de
la reconstruction du monde, une suppléance a la signification phallique mise a mal.
Ou encore : du fait du retour dans le réel de la castration forclose du symbolique,
Schreber est menacé dans sa virilité, ce qui prend chez lui la forme d’une effrac-
tion corporelle venant de I’Autre divin. Autrement dit, dés lors que la barriére de
la jouissance est franchie et celle-ci a cessé pour lui d’étre hors-corps, son corps,
loin d’étre le désert qu’il est pour chacun, se trouve assiégé, traversé par une
jouissance indicible. Celle-ci est imputée a I’Autre divin qui veut jouir de lui. C’est
cette identification de la jouissance au lieu de I’Autre, dit Lacan, qui fait de Schre-
ber I’objet ou rebut. Or de cette jouissance de I’Autre, dont Schreber n’est que le
jouet, il faut distinguer une autre, I’Autre jouissance justement, une jouissance pro-
pre a la position subjective de Schreber : étre la femme de Dieu. Il s’agit de la jouis-
sance d’étre a I’Autre, une jouissance qui ne peut se dire sauf a ’exalter comme in-
dicible, sans limite tout comme la jouissance féminine.

C’est par tout autre que ’expérience énigmatique s’atteste chez les femmes et
les mystiques. De facon générale, la jouissance féminine supplémentaire n’est
pas saisissable par la mesure phallique, elle I’excéde. Sur ce point, nous trouvons
des indications précieuses dans le Séminaire D’un Autre a autre de Lacan qui
portent sur « le sens du phallus comme signifiant manquant » :

Le phallus est le signifiant hors systéme, et, pour tout dire, le signifiant convention-
nel a désigner ce qui est, de la jouissance sexuelle, radicalement forclos. Si j’ai parlé
ajuste titre de forclusion pour désigner certains effets de la relation symbolique, c’est
ici qu’il faut désigner le point oti elle n’est pas révisable. J’ai ajouté que tout ce qui est
refoulé dans le symbolique reparait dans le réel, et c’est bien en quoi la jouissance est
tout a fait réelle, car, dans le systéme du sujet, elle n’est nulle part symbolisée, ni, non
plus, symbolisable.3

3], Lacan, « Présentation des Mémoires d’un névropathe, » Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp.
214-215.
37]. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre a l'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 321.
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Vue dans cette perspective, ce qui distingue la position du sujet mystique, c’est
d’étre tout(e) dans ce qu fait la femme n’étre pas toute. Elle ne peut rien dire de
cette jouissance qu’elle éprouve, puisque cette jouissance est hors discours, dans
le réel justement. Nous touchons la la singularité de 'expérience de I’Autre jouis-
sance qu'on pourrait définir comme nouage de I’hystérie et de la psychose,
puisque, dans les deux cas, il s’agit d’un signifiant en tant qu’il est forclos. Dans la
psychose, C’est le signifiant du pére qui manque, d’ot sa ressurgie dans le réel sous
la forme d’étre la femme. Dans I’hystérie, c’est le signifiant de la femme qui n’existe
pas : il faudrait qu’il existe au moins un qui rangerait enfin la femme, comme
I’homme, tout entiére, dans la fonction phallique, parce qu’il serait, lui, ce mai-
tre, 'exception dont se fonde la régle. Mais puisqu’il n’en existe pas au moins un
qui fasse I’affaire, alors la femme n’est pas toute dans la fonction phallique. Elle est
donc aussi autre part : dans le réel justement, ol reparait ce qui n’est pas symbo-
lisable, a savoir la jouissance. La position subjective de la mystique apporte ici un
éclairage : C’est tout entiére qu’elle est dans cette autre part qui fait que la femme
n’est pas toute dans la jouissance phallique, mais aussi dans une autre jouissance
qui est aussi une jouissance folle.*® La formule de J.-N. Vuarnet, « les saintes, deux
fois femmes », exprime bien 'idée selon laquelle la posture mystique serait le pri-
vilege des femmes. En effet, si « aucun role viril n’est possible a I'’égard de Dieu, de-
vant Dieu », c’est parce que « Dieu n’est jamais femme. Les mystiques hommes ne
peuvent que devenir femmes [ou] devenir enfants »3.

Nous devons donc nous poser la question du statut de la jouissance du psycho-
tique au regard de cette jouissance de la femme. Dans les deux cas, elles se spé-
cifient de ’absence d’exception, de ’absence d’un point d’énonciation qui
fonderait un ensemble dans lequel se ranger. Cette absence pousse le sujet vers
une jouissance hors limites, en tout cas, hors des limites permises de la jouis-
sance phallique. Alors, si les femmes sont folles en ce que leur jouissance ex-
céde la jouissance phallique, cependant elles ne sont pas folles du tout, pas sans
le phallus. Elles sont simplement divisées entre la jouissance phallique, celle
commune a tous, ce qui les range du c6té homme, et une jouissance au-dela du
phallus, qui les dépasse et dont elles ne peuvent rien dire. C’est a cela qu’échoue
le psychotique : a défaut d’étre appareillée par le signifiant, cette jouissance fait
retour dans ’Autre comme tel et envahit le sujet. Il s’agit pour Schreber, non de
consentir a la castration ; ce qui est le choix du névrosé, mais de parvenir a

3], Lacan, Encore, pp. 69-70.
3].-N. Vuarnet, Extases mystiques, Paris, Arthaud, 1980, p. 14.
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consentir a la volonté de jouissance sans limites de I’Autre. C’est parce que le
psychotique n’est pas pris dans cette division : désarrimé du signifiant, il té-
moigne du caractére déchainé, illimité d’une jouissance qui ne I'inscrit en aucun
point dans ’ensemble universel de « tout-homme ». Or, Schreber a accés a cette
jouissance qui est interdite aux humains. Il doit en supporter la charge et s’em-
ploie a sustenter un Autre, son Dieu, qui ne peut jamais en étre privé.

Sur ce point, le Séminaire des Psychoses anticipe en quelque sorte ce que Lacan
avancera dans le Séminaire Encore sur I’Autre jouissance, qui est une jouissance-
Autre, une jouissance du corps, donnant son support a I’existence de Dieu — a en-
tendre au sens de l'autre face de I’Autre, celle du symbolique —, quand il
opposait, a la « dimension nouvelle de I’expérience » qu’ils soutiennent, la sté-
rilité de I’écriture psychotique, celle de Schreber4. Ce qui permet a Lacan de si-
tuer les mystiques (saint Jean de la Croix, Angelus Silesius, Hadewijch d’Anvers,
sainte Thérése d’Avila...) a c6té des poétes, c’est donc ’engendrement d’un dire,
causé par ’absolu d’un vide, d’un rien. C’est précisément dans cette perspective
que ’expérience mystique, pour Lacan, concerne I’'avénement d’un ordre signi-
fiant, « un nouvel ordre de la relation symbolique au monde » :

S’il [Schreber] est assurément écrivain, il n’est pas poéte. Schreber ne nous introduit
pas a une dimension nouvelle de I’expérience. Il y a poésie chaque fois qu’un écrit
nous introduit a un monde autre que le nétre, et, nous donnant la présence d’un étre,
d’un rapport fondamental, le fait devenir aussi bien le nétre. La poésie fait que nous
ne pouvons pas douter de I’authenticité de ’expérience de saint Jean de la Croix, ni
celle de Proust ou de Gérard Nerval. La poésie est création d’un sujet assumant un
nouvel ordre de relation symbolique au monde.*

Lacan distingue le rapport de Schreber a Dieu de celui des mystiques pour mon-
trer que Schreber reste a mi-chemin — « plutét mélange qu'union de I’étre a I’étre
», dit Lacan, empreint de « voracité et de dégofit ». Mais le trait le plus important
que Lacan souligne chez Schreber, c’est que « la relation de Schreber a Dieu [...]
ne montre rien [...] de la Présence et de la Joie qui illuminent ’expérience mys-
tique »“2, Car ce que la mystique éprouve, exige que Dieu en réponde — hors d’elle-

4], Lacan, Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1980, p. 91.

4], Lacan, Les psychoses, p. 140.

4§, Lacan, « D’'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 575.
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méme. C’est pourquoi on pourrait dire que c’est d’extase que Dieu ex-siste. Or,
pour accéder a I’état ot ’'amour ceuvre en elle, mais « sans elle », donc pour ac-
céder a une Autre jouissance, la mystique doit écrire. Elle doit écrire et se faisant
elle montre qu’« a cause de ce qu’elle parle, ladite jouissance, le rapport sexuel
n’est pas »4. En méme temps, ce dont elle fait tout de méme trace écrite, poésie,
c’est de la femme en tant qu’elle n’existe pas, en tant que sa jouissance est le réel
méme. De fait, lorsque les mystiques insistent qu’il y a dans 'au-dela ot ils se
trouvent ravis un point du réel qui se tient hors du sens, hors du symbolique,
hors de la pensée, ils ne signalent rien d’autre que le corps comme substance
jouissante. Or, ce réel, n’est-il pas « la solitude qui découle du rapport qui ne peut
s’écrire ? », demande Lacan, car, il enchaine, « la solitude s’écrit, elle est méme
ce qui s’écrit par excellence, elle est ce qui d’une rupture de 1’étre laisse trace ».
« Décrit, c’est la jouissance »% : 1a mystique est celle qui fait du cri d’amour dont
Il ex-siste écrit de jouissance. Lexpérience mystique offrirait ainsi un cadre pour
penser ce qu’il en est de la jouissance autre que phallique a travers un « voyage
aidé par la déraison »%, un périple a la fois érotique, poétique, voire logique, un
périple qui, bien qu’il soit folie, n’est pas psychose au sens clinique du terme.
Car I'impossible de cette jouissance fait la substance méme d’oti un sujet qui en
est comme le vide, dans son étre de vivant assujetti au langage, doit advenir. Or
C’est précisément sur ce point que Schreber, selon Lacan, avait échoué : « S’il est
assurément écrivain, il n’est pas poéte... »%,

Le dire et le dit

La distinction que Lacan fait entre le dire et le dit, notamment dans la célébre
phrase inaugurale de « L’étourdit » : « Qu’on dise reste oublié derriére ce qui se
dit dans ce qui s’entend »#7, apporte ici un éclairage irremplacable. Si le propre
du dire est d’étre oublié (« qu'on dise reste oublié... »), alors dans les phénoménes
du langage auxquels est confronté le sujet psychotique, la signification manque,
non pas parce qu’elle est oubliée mais parce qu’elle ne peut se produire. Autre-
ment dit, bien que les voix de Schreber soient faits de matériel signifiant, elles ne

43]. Lacan, Encore, p. 57.

4], Lacan, Lé Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil,
2006, p. 129.

4].-N. Vuarnet, Extases mystiques, p. 19.

467, Lacan, Les Psychoses, p. 91.

47], Lacan, « L'Etourdit, » Autres écrits, p. 449.
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procédent pas d’un dire. La distinction lacanienne du dire et du dit nous permet
de concevoir la distinction de deux modes de relation a Dieu. En effet, a suivre
Lacan, Dieu est le nom de ce qui échappe a ’'appréhension par le signifiant, c’est
pourquoi nous n’avons aucune raison de refuser au fou « le maniement d’un vo-
cable dont nous savons I'importance universelle »“8, Pourtant, le Dieu du fou ne
peut se confondre avec celui du fou de Dieu. La raison en est simple: si le Dieu
de Schreber qui se manifeste par les voix est bien leur cause, il n’en est pas '« au-
teur » et cela précisément dans la mesure oti il ne peut y avoir d’auteur a ce qui
n’est pas un dire. Quant au Dieu des mystiques, il émerge dans la parole poé-
tique que les mystiques écrivent comme sous la « dictée » oti c’est ’Autre et non
le Je personnel qui parle, ainsi dans les poémes de saint Jean de la Croix. Il ne dit
«je» quen disant « je ne sais » : « amour est un je ne sais quoi / Qui vient je ne
sais d’ot / Qui entre je ne sais par ot / Et donne la mort je ne sais comment. »

Encore une fois, le réel de la psychose tient au dire du psychotique plutoét qu’au
contenu de son délire. C’est le témoignage de Schreber. Il s’y engage comme sujet
qui parle de son Dieu, de ’Autre. C’est de la jouissance de ’Autre dans le réel qu’il
s’agit. Dieu fait jouir Schreber de « son étre passivé », comme le dit Lacan et
Schreber ne peut que se livrer comme « support de la jouissance de Dieu ». Il en
découle qu'au regard de son écriture, il n’y a aucune connexion entre le sujet
psychotique et son écrit. On pourrait aller jusqu’a dire qu ’énigme de la positon
subjective du psychotique, c’est d’étre le signifiant qui le représente.

En revanche, affranchir le risque de I'anéantissement de son étre par rapport a la
jouissance de ’Autre, comme nous enseignent les mystiques lorsqu’ils évoquent le
vide, le rien, le néant pour qualifier l1a position du sujet face a I’Autre, requiert du
sujet a trouver appui dans le défaut de tout appui, ce que Lacan appelle I'avéne-
ment du sujet. De fait, I’écriture mystique, issue du néant comme le Dieu de Mai-
tre Eckhart, confronte le sujet a une angoisse particuliére, celle de s’avancer sans
garantie. C’est précisément ce trait qui situe les écrits mystiques au-dela du fan-
tasme. Si c’est au fantasme qu’on s’accroche quand on rencontre ’absence de ga-
rantie dans I’Autre, d’inconsistance de I’Autre, la question qui reste a élucider est
celle qui porte sur la positon du sujet mystique par rapport a ce vide de toute ga-
rantie. Or si 'effondrement de ’Autre ne se subjective pas plus que la mort ou la cas-
tration, ce que les mystiques montrent comme solution, c’est un témoignage en

48]. Lacan, Les psychoses, p. 140.
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acte. La solution qu’ils proposent, ce sont finalement leurs écrits, quelque chose
qui est issue, qui est produit de cette confrontation avec le vide de ’Autre.

Combler le trou dans I’Autre

Sur ce point, il faut souligner que combler le trou, le manque dans I’Autre qu’af-
fronte le sujet dans son rapprochement a Dieu par un signifiant « nouveau », un si-
gnifiant « en plus », ne constitue pas la seule solution que les divers courants du
mysticisme proposent a ’égard de la jouissance. On peut aussi tenter de boucher
ce gouffre que représente I’Autre symbolique par quelque chose qui n’est pas de
P’ordre du symbolique, mais plutét de 'ordre du réel. Au sein du mysticisme lui-
méme, s’opére donc un passage de la suppléance supportée par le symbolique et
dont le paradigme pourrait bien étre le mysticisme masculin, Maitre Eckhart, par
exemple, a une suppléance réelle ot c’est 'objet réel qui sert de bouchon. Dans le
Séminaire L Ethique de la psychanalyse, Lacan met en valeur, a propos, justement,
des mystiques-femmes, quelques exemples de surgissement du réel de 1’objet au
point méme ot 'Autre symbolique, Dieu en tant que Nom, défaille.

Quand il nous raconte qu’Angeéle de Folignio « buvait avec délice I'’eau dans la-
quelle elle venait de laver les pieds des 1épreux, » ou que « Marie Allacoque man-
geait, avec non moins de récompense d’effusions spirituelles, les excréments
d’un malade, » c’est pour indiquer cette tentative propre au mysticisme d’attein-
dre Dieu, non pas au niveau du signifiant (des noms, des attributs, des prédicats
qu'on pourrait assigner a Dieu), mais plutdt au niveau du réel, jouant pour cela
avec les objets pulsionnels. Il s’agit d’une expérience qui vise I’Autre dans sa sin-
gularité, dans sa matérialité méme — d’ou le privilége de I'objet. En mettant I’ac-
cent sur I’érotisme voilé de cette tentative, c’est-a-dire sur la facon dont la
jouissance y est impliquée, Lacan ne manque pas de signaler une différence ca-
pitale entre la position perverse et celle des mystiques, méme si, dans les deux
cas, il s’agit de loger I'objet a ’endroit ot I’Autre n’existe pas, ot ’Autre défaille.
D’ot1 toute I'importance du rappel de Lacan : « La portée convaincante de ces
faits assurément édifiants vacillerait sans doute quelque peut si les excréments
dont il s’agit était par exemple ceux d’une belle jeune fille, ou encore s’il s’agis-
sait de manger le foutre d’un avant de votre équipe de rugby. »4

], Lacan, Le Séminaire. Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 221.
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11y a donc, comme le souligne Lacan, un voisinage ambigué, et en méme temps
une opposition, entre le mysticisme et la perversion. Si cette proximité troublante
est voilée, c’est parce que les objets de la pulsion — I'objet oral et ’'objet anal —
évoqués dans ces histoires édifiantes, comme le dit Lacan ironiquement, se pré-
sentent au niveau de I'universel : ce sont les féces et les pieds de n’importe qui.
Et c’est précisément cet effort pour mettre en valeur dans le singulier le quel-
conque, voire I'indifférent, cette tentative pour, si ’on peut dire, universaliser le
singulier, qui permet au sujet mystique de ne pas tomber dans le piége de la per-
version. Ou encore : la o le pervers vise un Autre bien particulier, c’est-a-dire
doté d’un certain nombre d’attributs, le mystique cherche I’Autre sous la forme
de n’importe qui. Cela ne signifie pas que, dans la perspective mystique, le sin-
gulier soit effacé, annulé. Le singulier y est au contraire admis, il est apprécié tel
qu’il est, mais, tel qu’il est, il est quelconque.>® Cet amour de I’autre dont témoi-
gnent ces histoires de mystiques, cet abandon qui va jusqu’a gofiter I’autre dans
son déchet, nous questionne quant a la maniére dont la jouissance y est impli-
quée : Alors que le mode de jouir propre au pervers vise a provoquer la division
de I’Autre, celui du mystique cherche au contraire a le faire exister.

Ce double geste du « pas-toutiser » Dieu, soit a travers une énumération de ses
noms — c’est-a-dire par une opération du « plus un » — soit a travers ’'universali-
sation du singulier au niveau de 1’objet réel qui rend 1’objet quelconque, qui le
« désétrifie », ce double geste, donc, permet aux mystiques (hommes et femmes)
de briser le cercle de la jouissance de I'organe, de 1'Un, une jouissance fonciére-
ment coupé de ’Autre. Quel est le statut de ’Autre dans les deux procédés ? Dans
le mysticisme masculin, que I'on pourrait désigner, a la limite, comme mysti-
cisme de I’Un, le Dieu qui se dessine a I’horizon de I’énumération interminable,
est scindé entre ’Autre pas-tout, produit par 'opération énumérative elle-méme,
I’Autre comme gouffre insatiable, et ’Autre comme point d’arrét, cet Absolu inef-
fable, inaccessible, qui n’est rien d’autre que la positivation-imaginarisation du
« rien » de la cause du désir, de son insatisfaction structurelle. Dans le mysti-
cisme de ’Autre, ou mysticisme féminin, 1ié non pas au désir mais a 'amour in-
fini, le role de Dieu n’est pas celui de ’Absolu inaccessible, il s’agit plutét d’une
opération qui, en sacrifiant I'inaccessible de Dieu, le réduit en quelque sorte au
« rien », a un rien qu’on ne peut rejoindre qu’au prix d’une annulation du sujet

5o Sur la quodlibétalité de 1’étre du singulier, voir G. Agamben, La communauté qui vient. Théo-
rie de la singularité quelconque, Paris, Seuil, 1990, notamment pp. 22-27.
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lui-méme. Car pour que ’accés a I’Autre divin puisse se faire, il faut qu’il n’y ait
pas d’obstacle a ce que le sujet soit le lieu d’une autre jouissance, une jouissance
au-dela du phallus.

Lexpérience mystique témoigne donc d’une double stratégie, d’un savoir faire
quant a la distinction entre le vide et le rien. Le point de départ de I'opération de
la transfinitisation a la Maitre Eckhart est un vide dii a la « forclusion » d’un si-
gnifiant, d’'un Nom justement, supposé devoir se trouver a une place ot il manque.
11 s’agit de faire voir a sa place la présence d’un « rien », du signifiant « Dieu » en
tant que matheéme de I'incomplétude divine. Lopération mystique, considérée du
coté femme, consiste a faire passer du « vide » au « rien » d’'une maniére un peu
différente, dans la mesure ou le sujet mystique, que caractérise un vide qu’il
éprouve lui-méme comme une désétrification, ne peut étre « comblé » que par le
«rien » de I’étre divin. Néanmoins, ce savoir faire permet au mystique-homme qui
assume la tache d’étre le « scribe » de Dieu — une tache qui, a la limite, dure toute
une vie puisqu’il s’agit d’écrire tous les noms possibles de Dieu — d’éviter le dan-
ger de devenir le jouet de la jouissance de I’Autre, méme s’il se met en quelque
sorte au service de I’Autre comme instrument, comme objet de ’Autre. De I’autre
c6té, ce savoir faire permet au sujet mystique agissant comme, par exemple, An-
geéle de Folignio, d’assumer comme sienne la position occupée par ’objet petit a,
c’est-a-dire, pour utiliser la formule proposée par Lacan, de savoir étre un « re-
but de la jouissance »5.

Ici, le point crucial est que le « mariage spirituel » entre Dieu et ’ame ne permet
pas au sujet mystique de devenir « tout ». Au contraire, ’expérience mystique
pointe vers un rapport avec ’Autre qui ne revient pas a suturer I’Autre (son in-
complétude) avec I’étre du sujet. La description par saint Jean de la Croix, par
exemple,5 d’une progression dans la Nuit obscure donne I'impression d’un dou-
ble dépouillement : dépouillement de Dieu dont il élimine successivement toutes
les représentations imaginaires, et dépouillement corrélatif du c6té du sujet, un

stJacques Lacan, « Télévision », Autres écrits, p. 520.

52Si saint Jean de la Croix s’inscrit dans le mysticisme « féminin », c’est parce que, comme le
rappelle Lacan, on n’est pas forcé quand on est méale, de se mettre du c6té du tout. On peut
aussi se mettre du coté du pas-tout : « Il y a des hommes qui sont aussi bien que les femmes.
Ca arrive. Et qui du meme coup s’en trouvent aussi bien. Malgré, je ne dis pas leur phallus,
malgré ce qui les encombre a ce titre, ils entrevoient, ils éprouvent I’idée qu’il doit y avoir une
jouissance qui soit au-dela. » Encore, p. 70.
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renoncement du sujet a ses identifications, a tout I'imaginaire. C’est ce geste ré-
pétitif de rature qui, séparant le sujet de tout objet, le confronte dans son for in-
térieur & un vide sans bornes. A la limite on pourrait dire que le Dieu des
mystiques n’est rien d’autre que ce vide du sujet : ce vide, c’est Dieu identifié a sa
propre place dans le sujet. On trouve chez Marguerite Porete une belle définition
de cette position subjective quand elle dit : « Et je comprends que je suis aimée
par Lui comme il est Celui qui est, et que je suis nue comme j’était lorsque j’était
ce que je ne suis pas. »> Comme il s’agit d’une expérience qui permet au sujet de
devenir ce qu’il est, une inexistence qui pourtant ex-siste quelque part, un pas-
tout donc, on ne peut dire non plus que le sujet lui-méme se réduit a étre le jouet
de Dieu. Si le sujet devient en quelque sorte « inséparable de Dieu », sans pour
autant devenir son objet, si son inexistence coincide avec ce qui dans ’Autre ne
lui répond pas, c’est parce qu’il n’y a plus de sujet. Le sujet n’accéde donc a I’exis-
tence qu’au prix de sa destitution subjective.

Comment expliquer cet effet de désétrification qui caractérise ’expérience mys-
tique dans la mesure ot1, pour le sujet mystique, 'avénement d’étre se traduit par
une destitution? Il faut souligner que ce désert qu’est devenu le sujet n’est pas
un désert issu de ’évacuation de la jouissance, d’un processus ou le renonce-
ment a la jouissance produirait un « plus-de-jouir ». Au contraire, s’il n’y a rien
d’ascétique dans ’expérience mystique, c’est précisément parce que ce vide
qu'est devenu le sujet mystique, cet ame anéantie, dépouillée, se présente comme
place ot peut se loger cet Autre jouissance qui, tout en étant omniprésente, reste
indéterminable, non-localisable. Et c’est seulement en ce sens qu’on peut dire
que 'amour extatique ouvre une voie d’accés a Dieu, parce que c’est la voie qui
le fait exister : « Si de ce S(A) je ne désigne rien d’autre que la jouissance de la
femme, c’est assurément parce que c’est 1a que je pointe que Dieu n’a pas encore
fait son exit. »*

Ce qu’éprouvent les mystiques-femmes, c’est une jouissance de I’Autre qui n’a
pas de nom mais dont la présence est certitude. Cette jouissance de ’Autre, méme
si elle submerge le sujet, ne présente pas pour lui ou pour elle une menace mor-
telle pour autant. Elle n’est pas menacante, non pas parce que le sujet serait ca-
pable de la maitriser, de la domestiquer — puisque, dans ce cas-la, I’Autre

s3Marguerite Porete, Le Miroir des dmes simples et anéanties, p. 122.
54], Lacan, Encore, p. 78.
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lui-méme se réduirait a étre ’objet du sujet et qu’on tomberait dans le piége de
la jouissance phallique, une option inimaginable pour le sujet mystique — mais
plutét parce que I’Autre lui-méme est assimilé a un « rien ». Le Dieu dont il s’agit
ici n’est pas I’Etre, ni ’Absolu infini, inaccessible. C’est le Dieu dont Lacan parle
dans « Subversion du sujet » : « Je puis a la rigueur prouver a I'autre qu’il existe,
non bien siir pas avec les preuves de ’existence de Dieu dont les siécles le tuent,
mais en I’aimant, solution apportée par le kérygme chrétien. »%

Il yalieu de se demander ce qui nous reste de ’expérience mystique. Ce qui nous
reste, ce sont leurs écrits. Mais, quelle est la valeur de ces écrits ? Le mérite prin-
cipal en est de témoigner, dans la parole, d’une jouissance indicible. Il y a pour-
tant une différence essentielle entre les mystiques agissants et les mystiques
écrivains : dans le cas des mystiques oeuvrants on ne peut pas ne pas supposer
une jouissance inhérente a leur agir. S’il n’y avait pas la de jouissance, leur agir
deviendrait complétement incompréhensible. Or, la position des mystiques écri-
vains est un peu différente puisqu’ils ne peuvent témoigner de leur jouissance,
de leur expérience de Dieu, qu’en parlant, en écrivant sur cette jouissance, méme
si ce qu’ils disent revient a admettre qu’on ne peut rien en dire. Voila ce que saint
Jean de la Croix dit de cette jouissance qu’il éprouve : « quant aux faveurs et aux
richesses divines dont I’ame jouit en cet état, il est impossible de les décrire. On
aurait beau composer sur ce point des volumes et des volumes que 1’on serait
bien loin d’en avoir épuisé le sujet. C’est pour ce motif que nous n’en disons rien
maintenant ».5° Cela se rapproche de ce qu’avance Lacan :

11 est clair que le témoignage essentiel des mystiques, c’est justement de dire qu’ils
P’éprouvent [cette Autre jouissance], mais qu’ils n’en savent rien [...]. Cette jouissance
qu’on éprouve et dont on ne sait rien, n’est-ce pas ce qui nous met sur la voie de I’ex-
sistence ? Et pourquoi ne pas interpréter une face de ’Autre, la face Dieu, comme sup-
portée par la jouissance féminine ?%7

Quel est le statut des dires des mystiques quant a la jouissance ? De quoi témoi-
gnent-ils au fond ? La thése que nous avancons est la suivante : Si les mystiques,
de méme que les femmes, ne disent rien de cette jouissance qu’ils éprouvent

53], Lacan, « Subversion du sujet et la dialectique du désir », p. 819.
56 Saint Jean de la Croix, La nuit obscure, p. 192.
57]. Lacan Encore, p. 71.
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pourtant, comme Lacan ne cesse de le répéter, il n’empéche qu’il s’agit d’une
jouissance qui se supporte du langage. D’une part, les dires et les écrits mystiques
ne témoignent de rien d’autre que d’une tentative toujours manquée pour inscrire
la jouissance dans le signifiant. Dans cette perspective, les dires mystiques consti-
tuent une vérification de I'impossibilité : exprimer I’ « inexprimable », dire ce qui
ne peut pas se dire : la maniére dont ils éprouvent cette Autre jouissance. Mais
d’autre part, méme si les mystiques n’arrivent pas a inscrire la jouissance dans le
signifiant, plus encore, méme s’il n’y a, a proprement parler, rien a en dire,
puisqu’aucun témoignage ne nous apprend quoi que ce soit sur la nature de cette
jouissance, il n’en est pas moins vrai que le principe méme de cette expérience
est de ne pas cesser d’en parler. De cela découle cet impératif radicalement anti-
wittgensteinien qui est a la base des écrits mystiques et qu’on pourrait formuler
de la maniére suivante : ce dont on ne peut rien dire, il faut quand méme essayer
d’en dire quelque chose, d’en parler.

Ce dont il s’agit de rendre compte, c’est précisément cette insistance de parler de
ce dont on n’a pas grand chose a dire. « Ne pas cesser d’en parler » signale
d’abord que cette jouissance se supporte non pas du langage mais de son in-
complétude. C’est pourquoi il n’y a pas de bien-dire de la jouissance mystique et
féminine. Il n’y a que du mé-dire. Une mé-disance qui, en elle-méme, signale
que la jouissance mystique, de méme que la jouissance féminine, sont de ’ordre
du réel. Ne cessant pas de ne pas s’écrire, il ne leur reste que la parole comme
seule place ot loger leur ex-istance indéterminée et inlocalisable. C’est en ce
sens que I’on peut dire de cette jouissance qu’elle est infinie. Pour cette raison,
et contrairement a ce qu’on pense d’habitude, a savoir qu’il y a un mur, un obs-
tacle infranchissable qui sépare la jouissance et le signifiant, nous avancons que
cette jouissance, cette Autre jouissance, qu’elle se présente sous la forme de la
jouissance féminine ou sous celle de I’expérience mystique, loin d’étre exclue,
bannie du symbolique, du dire, témoigne d’une contamination fonciére du si-
gnifiant par la jouissance.

Cependant, I’Autre jouissance n’est pas la seule qui se noue avec la parole. Il y
en a une autre, a savoir celle que Lacan appelle la jouissance du bla-bla : parler
pour ne rien dire, un mode de dire couplé a la jouissance de I’organe justement.
11 s’agit d’'un mode de jouir dans la parole destiné a empécher la réconciliation
du sujet avec son mode de jouissance. Si I’Autre jouissance n’est pas a confon-
dre avec celle du bla-bla, c’est précisément dans la mesure ot il s’agit d’un mode
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de parole qui permet au sujet de se confronter et de se réconcilier avec la jouis-
sance qui lui est propre. L’obsession de parler de ce qui échappe a la parole, dont
témoignent « les volumes et les volumes » des écrits mystiques, constitue déja
une maniére singuliére, inventé par le sujet mystique, pour se réconcilier avec le
disparate, avec ce qui constitue sa singularité méme : le mode de jouir comme
instauration d’un rapport avec ce qui vient a la place du partenaire manquant.
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Pietro Bianchi*

The Discourse and the Capitalist. Lacan, Marx,
and the Question of the Surplus

The way Marx introduced pre-capitalist forms of production (and in general the
so-called historical chapters) in the exposition of Das Kapital has always been
problematic and largely debated. Are they only to be considered a narrative
point of reference, purely allegorical, and with no direct use in the development
of the argument? Or rather does Das Kapital follow a historical rhetorical strat-
egy where the entire development of past forms of production is explained until
the advent of the capitalist mode of production? Or are they perhaps only logi-
cal categories that need to be considered in pure logical terms? The problem
and the ambiguity relies on the fact that Marx uses a synchronic argument in
order to explain the capitalist mode of production: against a causal relation ac-
cording to which some factors would be decisive and would over-determine the
entire field; a dialectic and structural explanation is preferred where all the el-
ements already presuppose already developed capitalist relations. That is why
Marx starts Das Kapital with the “commodity”, an element that already pre-
supposes a form of production devoted to the accumulation of value (that is, he
already starts with, in the background, the entire development of the book as
presupposed). Or that is why Marx ends Volume 1 with a section on the so-called
primitive accumulation: an accumulation that, at first sight, is not sure whether
it took place or not. The only way to explain a system of relations where the ac-
cumulation of capital already presupposes the creation of surplus-value, which
already presupposes capitalist production, which already presupposes the ex-
istence of money-capitals and masses of bearers of labour-power deprived of
the means of production, etc. - is to posit what Michel Foucault called a “his-
torical a-priori”: something in between a synchronic condition of possibility
that defines a system of practices and relations, and a historical point of irrup-
tion that nevertheless does not have a genetic principle but it is rather defin-
able only afterwards (aprés-coup).

*Jan van Eyck Academy, Maastricht
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With that question in mind, it is striking how in Chapter 7 of Das Kapital', after
having introduced the part on “Commodities and Money” and the part on “The
Transformation of Money into Capital”, Marx devotes a section to philosophical
speculation on the issue of labour in general. In the Chapter “The Labour Process
and the Valorization Process” Marx takes some pages to step outside of the de-
scription of capitalism and presents a meta-historical account of the relation-
ship between the human being and nature in terms of labour. The labour process
is treated here in purely abstracted terms, independently of its historical forms,
as an inter-exchange between the human being and nature: “Labour is, first of
all, a process between man and nature, a process by which man, through his
own actions, mediates, regulates, and controls the metabolism between himself
and nature. He confronts the materials of nature as a force of nature”.? The
human being is considered to be a force within nature itself, which by the way
has the potential to negate this very belonging. He is also able, by means of the
energy of his own body, to convert the natural processes in order to meet his
own needs and carry out his own projects: “he sets in motion the natural forces
which belong to his own body, his arms, legs, head, and hands, in order to ap-
propriate the materials of nature in a form adapted to his own needs”.3 But of
course, given that he is himself part of this very same nature “through this move-
ment he acts upon external nature and changes it, and in this way he simulta-
neously changes his own nature.” Here the account of labour is not only
developed in purely trans-historical terms (therefore in terms that have never
actually existed), but it remains in its pure abstracted form, external and unre-
lated to any historical specificity.

But there is also another crucial element worth underlining: Marx later on in the
same chapter refers in different passages to the term “purpose”, the aim, the
very meaning of labour activity. What defines this mythical human activity in
general is the fact that it has a clear purpose: “the labour process, as we have just

In the English edition of Capital there is a slight difference in the division of this Chapter com-
pared to the original edition: the three sections of Chapter 4 became proper chapters (“The
General Formula for Capital”, “Contradictions in the General Formula”, and “The Sale and Pur-
chase of Labour-Power”). Therefore what is commonly known as Chapter 5 (“The Labour
Process and the Valorization Process”), is here Chapter 7.

2Karl Marx, Capital. A Critique of Political Economy, Volume 1, Harmondsworth: Penguin Books
1976, p. 284.

3 Ibid., p. 285.

4 Ibid., p. 286.
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presented it in its simple and abstract elements, is purposeful activity aimed at
the production of use-values”s; “the simple elements of the labour process are (1)
purposeful activity, that is work itself, (2) the object on which that work is per-
formed, and (3) the instruments of that work”.¢ But he will return to this argu-
ment even more clearly in Chapter 16 — “Absolute and Relative Surplus-Value”:
“man not only effects a change of form in the materials of nature; he also real-
izes [verwirklicht] his own purpose in those materials. And this is a purpose he
is conscious of, it determines the mode of his activity with the rigidity of a law,
and he must subordinate his will to it.”” Given that at the level of these general
terms, exchange value and value itself had not yet entered into the picture, the re-
lationship between human being and nature through labour is determined ac-
cording to purely qualitative reasons. The human being still has the power to
determine the purpose of his own activity: labour activity and its meaning are
still joined together in the same act.

Massimiliano Tomba perceptively underlines that in the notes added between
1871 and 1872 in the revision process for the second edition of Das Kapital, Marx
tried to address in more rigorous historical terms the question of the qualitative
dimension of labour in pre-capitalist societies®. According to Tomba, Marx traces
therein a division between societies whose production is devoted to satisfying a
pure reproduction of themselves (therefore societies only aimed at the con-
sumption of use-value) — which are those featuring the patriarchal family and
ancient Asian communities, where the social character of labour is reduced to
being a function of the needs of the community — and proper capitalist societies.
In the former, which are in fact reminiscent of the “general man” at the begin-
ning of Chapter 7, no surplus is generated because only what is needed for the
basic survival of the community is produced. We could say that even though
those societies are in complete control of the purpose of their own labour, no sur-
plus is strictu sensu generated that is not devoted to the pure reproduction of the

5 Ibid., p. 290.

¢ Ibid., p. 284.

7 Ibid.

8 ] refer here to a seminar in commentary form on Das Kapital’s Chapter 7 delivered by Mas-
similano Tomba in Bergamo (Italy) on 10 April 2006. This contribution was part of an ongoing
Das Kapital reading group coordinated in Bergamo by Riccardo Bellofiore. I owe not only this
point, but a big part of my limited understanding of Marxism — and therefore the main core of
the thesis of this article - to Riccardo Bellofiore. Naturally, I am the only one responsible for any
misunderstanding, misreport, or mistake herein.
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community itself. The purpose of labour - i.e. the aim, the goal, what a certain
example of labour should be used for — emerges only when this situation of equi-
librium (according to which a certain community produces goods only for its
own pure reproduction and survival) is ruptured; therefore when a surplus is
generated. The cut that separates the capitalist mode of production from al-
legedly ancient societies devoted to the pure reproduction of themselves, is none
other than the production of a surplus: an element that cannot be explained in
pure conservative and homeostatic terms. Something more than pure survival
(an n+1). It is only when a surplus is created that a certain knot that ties together
the community is broken, leaving the space for something new to emerge. A com-
munity (once again, mythical and existing in a pure non-historical space) that
produces only for its own survival cannot inscribe itself in a proper history be-
cause its production cannot create anything that changes the system of equilib-
rium of the community itself. Its production is only a re-production, therefore a
production that at the end of the cycle cannot but leave things as they were at the
beginning. A community of that type would be a community where the produc-
tion of the new, and therefore of history, would be impossible.

During the years between 1968 and 1972 while developing his teaching around
the theme of the discourses and the articulation of object a and the social and po-
litical field, Jacques Lacan made some “raids” into the difficult terrain of the re-
lationship between Marxism and psychoanalysis. During the development of the
theory of the four discourses (Seminar XVII, L’envers de la psychanalyse, during
1969-1970) for example, aside from the four discourses that articulate the rela-
tions between S, (master-signifier), S, (knowledge), § (subject), and a (object re-
mainder), Lacan introduced a fifth discourse, the discourse of the capitalist: of
the discourses “the most clever of them all”® because it is the one that is able to
productively solicit desire, and not to eclipse it. During those years, Lacan coined
a neologism: plus-de-jouir, surplus-enjoyment, with a clear reference to Marx’s
surplus-value. In Seminar XVI (D’un Autre a 'autre in 1968/1969), in his first lec-
ture, De la plus-value au plus-de-jouir, Lacan noted that surplus-enjoyment, the
object-remainder of enjoyment, i.e. the core of his teaching of those years, should

9 Jacques Lacan, “Del discorso psicanalitico” (1972) in Giacomo Contri (ed.), Lacan in Italia.
1953-1978, Milano: La Salamandra 1978, p. 48.
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be thought of as homologous to the Marxian notion of surplus-value.'® As has
been noted by Jacques-Alain Miller, “the construction of surplus-jouir is made in
a fashion homological to this surplus-value. A homology is not an analogy; it in-
dicates that the relationships are identical, while an analogy rests on a compar-
ison of the nature of the terms themselves.”"

But before going into the details of the homological functioning of the surplus in
both surplus-value and surplus-enjoyment, it would be interesting to see, in a
much earlier stage of Lacan’s teaching, how a similar (a similarly mythical) ge-
netic question, as posited by Marx at the beginning of Chapter 7, was raised by
Lacan himself regarding the question of the irruption of language into reality in
the so-called “Discourse of Rome” of 1953, The Function and Field of Speech and
Language in Psychoanalysis:

No one is supposed to be ignorant of the law; this formulation, provided by the humor
in our Code of Laws, nevertheless expresses the truth in which our experience is
grounded, and which our experience confirms. No man is actually ignorant of it, be-
cause the law of man has been the law of language since the first words of recognition
presided over the first gifts—it having taken the detestable Danai, who came and fled by
sea, for men to learn to fear deceptive words accompanying faithless gifts. Up until then,
these gifts, the act of giving them and the objects given, their transmutation into signs,
and even their fabrication, were so closely intertwined with speech for the pacific Arg-
onauts—uniting the islets of their community with the bonds [noeuds] of a symbolic
commerce—that they were designated by its name. Is it with these gifts, or with the pass-
words that give them their salutary nonmeaning, that language begins along with law?
For these gifts are already symbols, in the sense that symbol means pact, and they are
first and foremost signifiers of the pact they constitute as the signified; this is plainly
seen in the fact that the objects of symbolic exchange—vases made to remain empty,
shields too heavy to be carried, sheaves that will dry out, lances that are thrust into the
ground—are all destined to be useless, if not superfluous by their very abundance.

We can see how in this passage Lacan is trying to mythically imagine the mo-
ment when those objects that had been useful and instrumentally linked to their

° Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XVI. D’un Autre a l'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 16.

1 Jacques-Alain Miller, “From an Other to the other I1”, Lacanian Ink, no. 30, Fall 2007, p. 34.
2 Jacques Lacan, “The Function and Field of Speech and Language in Psychoanalysis” in
Jacques Lacan, Ecrits, New York, London, WW. Norton & Company, 2005, p. 225.
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purpose were emptied out of their instrumentality and became symbols. Those
vases, shields, sheaves, lances, in order to become gifts, and therefore in order to
become the symbols of the pact between the Danai and the Argonauts, have to be
negated regarding their own immediate instrumentality. They have to become
“made to remain empty” or “too heavy to be carried”. At the very moment when
they are inscribed in a register Other than the one of immediate usefulness, we are
already in the regime of language and signifier. A cut has been traced in those ob-
jects that separates them from themselves; and this cut creates the space in order
to re-articulate their own inscription in the register of the symbolic. The signifier,
according to Lacan, is able to create a gap in the being-in-itself of the metaphysics
of presence where entities exist in their pure wholeness. This gap — this gesture of
pure negativity — creates the condition of possibility for the contingent re-articu-
lation of reality. Reality in this sense has a gap, a non-coincidence with itself, it is
split by the bar of signification that — with a gesture of separation — breaks into
pieces what before had been enclosed in itself: now it is scission, deferment, open-
ing to its possible signification.B This asymmetry in the order of reality was made
possible by this self-referential and void gesture of language/rupture that was able
to block the chain of causal links according to which “what it is” cannot but be
“what it is”. As it is in the mythical pre-capitalist community where production
cannot but be a re-production: where a community cannot but remain the same at
the end of the cycle. We can see here how many resonances this passage has with
the Marxian problem of the surplus. The surplus at this level, in purely abstract
terms (which is still not capitalism), has in fact the possibility of opening up a new
domain of production where, beyond the reproduction and the satisfaction of basic
needs, a new dimension of novelty can be possible.!

But is it that simple to open up a dimension of novelty? And how does this di-
mension of the surplus rearticulate the question of the purpose of labour? What

13 Slavoj Zizek, How to Read Lacan, New York, London: W.W. Norton & Company 2006, pp. 7-21.
4 “Surplus value in general is value in excess of the equivalent. The equivalent, by definition,
is only the identity of value with itself. [...] What appears as surplus value on capital’s side ap-
pears identically on the worker’s side as surplus labour in excess of his requirements as worker,
hence in excess of his immediate requirements for keeping himself alive. The great historic
quality of capital is to create this surplus labour, superfluous labour from the standpoint of
mere use-value, mere subsistence.” Karl Marx, Grundrisse. Foundations of the Critique of Polit-
ical Economy, Harmondsworth: Penguin Books 1993, p. 325.
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should this surplus be used for? And which direction should this change in the
community take (given that there is a strict dialectic between the production of
use-values and the re-articulation of the individual or collective human being
that is working in this very production)? And what are in fact the consequences
of the irruption of the surplus into the domain of production?

Marx himself demonstrated a very dialectical relation with the idea of the sur-
plus. In the Communist Manifesto there are many passages at the beginning of the
text where this extraordinary outburst of surplus productivity made possible by
bourgeois society is welcomed as positive news:

We see, therefore, how the modern bourgeoisie is itself the product of a long course of
development, of a series of revolutions in the modes of production and of Exchange.
[...] The bourgeoisie, historically, has played a most revolutionary patrt. [...] The bour-
geoisie, wherever it has got the upper hand, has put an end to all feudal, patriarchal,
idyllic relations. It has pitilessly torn asunder the motley feudal ties that bound man
to his “natural superiors”, and has left remaining no other nexus between man and
man than naked self-interest, than callous “cash payment”. [...] The bourgeoisie has
disclosed how it came to pass that the brutal display of vigour in the Middle Ages,
which reactionaries so much admire, found its fitting complement in the most sloth-
ful indolence. It has been the first to show what man’s activity can bring about. It has
accomplished wonders far surpassing Egyptian pyramids, Roman aqueducts, and
Gothic cathedrals; it has conducted expeditions that put in the shade all former Exo-
duses of nations and crusades. The bourgeoisie cannot exist without constantly rev-
olutionising the instruments of production, and thereby the relations of production,
and with them the whole relations of society.’s

But of course, as soon as we can witness the emergence of the capitalist mode of
production, this very surplus is in a way occupied by a different form of purpose,
which is none other than the pure accumulation of abstract value, and therefore
money. Already in Chapter 7 of Das Kapital, we can see that in the second section
of the chapter Marx addresses the issue of the process of valorization, and the
way through which this very first mythical part will find its own historical expo-
sure in the capitalist mode of production. From an analysis devoted only to the

15 Karl Marx and Fredrick Engels, The Communist Manifesto, Harmondsworth: Penguin Books
1985.
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question of the production of use-values, we pass to the dark reality of the man-
agement of this very surplus: “capitalist production is not merely the production
of commodities, it is, by its very essence, the production of surplus-value. The
worker produces not for himself, but for capital.”*¢ It is not that in capitalism we
witness a total eclipse of use-values: in the sphere of circulation we still have
products that are exchanged according to the satisfaction of needs. But underly-
ing this sphere of the distribution of different commodities according to the de-
mand of the buyers, we find one and only one drive: that of the abstract
accumulation of money. The capitalist in fact is totally indifferent toward the com-
modity that he is going to sell on the market. The only purpose of the production
and exchange of this item on the market is the accumulation of more money than
anticipated at first in order to buy the labour-power and the means of production:

The product - the property of the capitalist — is a use-value, as yarn, for example, or
boots. But although bhoots are, to some extent, the basis of social progress, and our
capitalist is decidedly in favour of progress, he does not manufacture boots for their
own sake. Use-value is certainly not la chose qu’on aime pour lui-méme in the pro-
duction commodities. Use-values are produced by capitalists only because and in so
far as they form the material substratum of exchange-value, are the bearers of ex-
change-value. [...] His aim is to produce not only a use-value, but a commodity; not
only use-value, but value: and not just value; but also surplus-value.”

From the situation at the beginning of the chapter where we have a definition of
labour according to the purpose of its product (its use-value), here we find the re-
verse situation: “the concept of productive worker therefore implies not merely
arelation between the activity of work and its useful effect, between the worker
and the product of his work, but also a specifically social relation of production,
a relation with a historical origin which stamps the worker as capital’s direct
means of valorization.” The worker is therefore in the end included in a process
which he is no longer in control of. The purpose is totally in control of the capi-
talist drive for abstract accumulation.

Here we see the crucial relationship between concrete labour and abstractness in
the capitalist mode of production. As has been pointed out by Roberto Finelli, the

16 Karl Marx, Capital. A Critique of Political Economy, Volume 1, p. 644.
7 Ibid., p. 293.
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main difference between the Marx of Manuscripts and the Marx of Das Kapital re-
volves around the question of the relationship between concrete and abstract. In
the Marx of Das Kapital — the one that Finelli considered useful in order to un-
derstand capitalism — Marx considered as his main object of inquiry not a hu-
manistic subject with his tale of alienation and reappropriation, but the consti-
tution of a pure abstracted wealth as social totality: capital as coextensive with its
incessant accumulation. As is pointed out in Chapter 7: “Here we are no longer con-
cerned with the quality, the character, and the content of the labour, but merely
with its quantity. And this simply requires to be calculated.”*® For the first time in
history the main protagonist of the totality of social reproduction is an abstract and
non-anthropomorphic subject that subordinated the entire world of use-values and
concrete human subjectivities to the quantitative and impersonal logic of its ac-
cumulation.” Therefore what is at stake in capitalism is no longer labour as an ac-
tivity (and its process of alienation in the machine), but the exploitation of labour-
power in order to produce a greater quantity of pure abstracted wealth (and
therefore an integrated connection between machine-and-labour-power aimed at
the process of valorization). The question of the purpose of human activity and
labour has been completely hijacked by the aimless and purposeless self-reflective
drive to create more money from money through the appropriation of the activity
of labour-power. The self-revolutionizing potential of bourgeois capitalism wel-
comed by Marx in the Communist Manifesto revealed its true face: the opening of
the possibility given by the surplus has been already shut down.

4.

In order to better understand the abstract nature of the capitalist mode of pro-
duction, we should turn our attention to the studies developed by the Marxist
economist Riccardo Bellofiore and to his theory of abstract labour. His research
started in the Eighties as a response to the rejection of the Marxian theory of
value in the debate following Sraffa’s model, according to which the determi-
nation of prices in the sphere of circulation would make a Marxian theory of
value in the production process irrelevant.?® Bellofiore indeed argued that the

® Ibid., p. 296.

9 Roberto Finelli, “‘Globalizzazione’”: una questione astratta ma non troppo ». L’Ospite Ingrato.
Annuario del Centro Studi Franco Fortini, no. 3, 2000, pp. 113—130.

2 As a reference for Bellofiore’s work, see: Riccardo Bellofiore, Roberto Fineschi (ed.), Re-read-
ing Marx. New Perspectives after the Critical Edition, New York: Palgrave Macmillan 2009;
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Marxian theory of value should be reconsidered as a macroeconomic theory of ex-
ploitation in the realm of production, with a strong emphasis on the role of
money not only in the sphere of circulation, but in the entirety of the process.
Therefore value, money, and abstract labour should be considered together as
part of a unique development where the monetary essence of the product is im-
plicit in the production process and becomes explicit only in the sphere of cir-
culation with its transformation into money.

Production and exchange are not two separate realms, but they are a different
temporality of one and only one event that should be considered together: the
transformation of living labour into money and therefore capital. As Marx stated
in Chapter 7:

This whole course of events, the transformation of money into capital, both takes place
and does not take place in the sphere of circulation. It takes place through the medi-
ation of circulation because it is conditioned by the purchase of the labour-power in
the market; it does not take place in circulation because what happens there is only
an introduction to the valorization process, which is entirely confined to the sphere of
production. And so “everything is for the best in the best of all possible worlds”.

The abstract nature of labour is not something that happens only in the market
through a process of equalization (from the concreteness of the product to the
abstractedness of the money), but it is a dynamic that takes into account the en-
tire process from the production to the exchange.

According to Bellofiore, capitalism should be understood as a monetary econ-
omy of production: money is phantasmatically already there even before the ex-
change, within the commodity as an absolute value. After it is sold on the market,
it morphs into concrete money (money is the phenomenal form that value has to
assume at the end of the circle in order to become capital).

Riccardo Bellofiore, “La teoria marxiana del valore come teoria macromonetaria dello sfrutta-
mento: una rassegna ragionata della letteratura”, in Roberto Fineschi (ed.), Karl Marx. Rivisi-
tazioni e prospettive, Milano: Mimesis 2005, pp. 139—-166; Riccardo Bellofiore, “Quelli del lavoro
vivo”, in Riccardo Bellofiore (ed.), Da Marx a Marx? Un bilancio dei marxismi italiani del Nove-
cento, Roma: Manifestolibri 2007, pp. 197-250.

2 Karl Marx, Capital. A Critique of Political Economy, Volume 1, p. 302.
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The key to understanding this process is the relationship between capital and
labour-power. The capitalist goes into the market twice: first at the beginning of
the cycle in order to buy the means of production and the labour-power. And
then at the end, in order to sell his commodity. When he goes into the market at
the beginning, like any other buyers, he buys the right to use the use-value of his
commodities. This does not constitute a problem in the case of the means of pro-
duction (which are commodities like any other; once he has bought them, the
capitalist can do whatever he wants with them). With labour-power, on the con-
trary, there are two tricks:

1) The capitalist found a commodity whose use-value is “labour itself”: that
is why he is able to extract from this commodity more value than is contained
in the price he paid to purchase it (i.e. the cost of the reproduction of this very
commodity). Labour-power is a self-referential commodity: a commodity
whose use-value is the creation of commodities. A commodity that creates
another (more!) commodity out of itself (like a magic hat that things can con-
tinuously come out of it).

2) The capitalist bought the right to use the use-value of his commodity, but
the use-value of the commodity of labour-power remained attached to the
worker himself. Differently than the magic hat, other commodities do not
spontaneously come out of the commodity of labour-power. The capitalist
needs to put labour-power into the production process, and he has to force it
to work in order to create more value.

We have here the distance that separates labour-power from living-labour, i.e. the
distance that separates the capacity (or the possibility) to work from working as
an activity. The translation from the possibility to create value to its actuality is
all contained in this unsurpassable contradiction. If we go back to the definition
of labour that is given at the beginning of Chapter 7, the one that revolves around
the notion of purpose, we can see here that what is alienated from the labour-
power is exactly this qualitative dimension. The way the worker entertains his re-
lationship with nature (adapting the materials of nature to his own needs) — the
possible transformation of nature, and at the same time the transformation of
himself — does not belong to him anymore. Bellofiore here mentions a very ef-
fective formula of Claudio Napoleoni: “[Labour-power] is a very particular com-
modity, because it is not an object belonging to the worker, it is the worker himself
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in one of his own particular determinations, i.e. his being a labour-power.”?? An ob-
ject can belong to different persons because it can be transferable. The commod-
ity of labour-power cannot be transferred to the capitalist, it will always remain at-
tached to the worker himself. In a typical inversion proper to capitalism (like in the
fetishism of commodities), we have here a situation where from the worker himself
being the bearer of labour-power, we have the commodity of labour-power be-
coming the bearer of that unfortunate appendix known as the worker.

This characteristic of non-being separatable from the body of the worker is cru-
cial in order to understand the status of surplus in the capitalist mode of pro-
duction. For the capitalist, being in possession of the labour-power does not
mean only to posses that surplus that will enable him to valorize the capital an-
ticipated at the beginning of the process. It means also (and above all) to control
the very qualitative dimension of the production. The surplus is a quantitative ob-
ject only at the end of the process when it has already morphed into money. While
the process is happening, it is a qualitative object that cannot be separated from
the body of the worker, from his subjective dimension, but also from the quali-
tative dimension of the production process itself (a production process that — we
should always remember — is totally uninterested in the production of use-value
aimed at the satisfaction of needs; it is interested in the production of use-value
only because sooner or later they will morph themselves into money and abstract
wealth). Bellofiore explained this in a very enlightening and clear way:

Exploitation should not be understood as the appropriation of a surplus-product or
surplus-labour — phenomena largely present also in pre-capitalist societies —; it should
rather be considered as command and control, direct and indirect, over the entirety of
labour in order to obtain surplus-labour. [...] This is the peculiar circumstance of cap-
italism, its specific difference.?

We could say in the end that the control, management, and administration of
the surplus-production (the way the capitalist is able to make it productive to ac-
cumulate wealth) means, in the end, not only controlling a certain time of the life
of the workers (the time in excess of the labour-time necessary to reproduce the

22 Claudio Napoleoni, Lezioni sul capitolo sesto inedito di Marx, Torino: Bollati Boringhieri 1972,
p- 55.
3 Riccardo Bellofiore, “Marx rivisitato: capitale, lavoro, sfruttamento”, Trimestre, nos. 1-2, 1996,
p. 60.
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use-value of the labour-power): i.e. the amount of money that should be given to
them if only the capitalist would give them what they are entitled to. This would
be true only if we reduced the surplus to a pure quantitative size that could be
re-distributed in fair terms. But this is not the path that Marx takes, given that he
always repeats that the exchange between capital and labour-power in the mar-
ket occurred on fair terms (“on the one hand, the daily sustenance of labour-
power costs only half a day’s labour, while on the other hand the very same
labour-power can remain effective, can work, during a whole day [...] this cir-
cumstance in a piece of good luck for the buyer, but by no means an injustice to-
wards the seller”*). The problem is, again, qualitative: the appropriation of the
surplus conditions the entire field of production and it is impossible to be localized
in a certain place of the process. Once the surplus has been hijacked and com-
manded by the abstract rule of capitalist infinite accumulation, there is no com-
pensation possible for the worker. The only way to re-appropriate the purpose
and the qualitative dimension of use-value is to overthrow the capitalist com-
mand of the surplus from its own critical point: the gap between labour-power
and living-labour.

The capitalist mode of production will never be able to overcome this rule: every
cycle of accumulation is possible only through the activation of this interstitial
space between labour-power and living-labour. Abstracted wealth will always be
able to accumulate itself only through a descent into the production process
where labour-power will need to be put into the production process in order to
create commodities aimed at transforming into money in the market. It is this
very distance that separates labour-power from living-labour, this obstacle im-
possible to overcome — this very topological fold that characterizes the figure of
the worker between labour-power and living-labour, between commodity and
class — that is the symptom of the capitalist mode of production. A symptom in
psychoanalysis is what makes a subject suffer, but it is also the possibility to re-
articulate a subjective position. And it is only through the political “working
through” within this very symptomatic contradiction that the re-articulation of
a different mode of production can take place.

24 Karl Marx, Capital. A Critique of Political Economy, Volume 1, p. 301
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It is at this level that it would be possible to trace a common ground (a homology)
between the reflection of Jacques Lacan on the notion of object a and the capi-
talist issue of the surplus-value (as Lacan pointed out in Seminar XVI): what they
both share is being a figure of the surplus. According to Jacques Lacan, language
dug a hole in the human animal, making it a parlétre: not characterized by equi-
librium, wholeness and being-One, but fragmented, split, uncontrollable, as hap-
pens in the body of psychoanalysis, where the symptoms do not respond to the
organization of a centralized consciousness. What Lacan defined as being char-
acterized by a lack in the early stages of his teaching become afterwards an un-
localizable surplus: impossible to find in any specific place, but at the same time
overly present in the entirety of the libidinal space.

The first consequence is the experience of jouissance in the human body: an en-
joyment that cannot be expelled from the body but that actually commands and
subjects the body itself. The constant and restless dynamism of jouissance en-
circles the impossible contours of an un-localizable object. And it is because of
this object that it is impossible to trace the difference in the parlétre between the
pleasure principle and the deadly jouissance: the two are inextricably inter-
twined with each other. What would be the right measure of sexuality, oral
drives, etc.? What would be the difference between what is explainable only in
terms of survival and what in terms of excess? Where would be the limit of one
and of the other? As in the qualitative dimension of surplus-value in capitalism,
the object a in psychoanalysis in the end over-determines the entirety of the sub-
jective position. There are no products that can incorporate the pure re-produc-
tion of the survival needs separated from the dimension of the unexplainable sur-
plus: production is inextricably related to both at the same time. It is for that
reason that the mythical society of pure reproduction could not have existed his-
torically, but it is nevertheless posited as a logical precondition. The fantasy is that
the difference between survival and excess can be traced in order to domesticate
and symbolize this very excess. But the object always objects to this successful
symbolization, making it impossible but at the same time always attempted.

The object of surplus is in the end everywhere but there is not a single place
where it can be definitely grasped. It is, in fact, nothing other than the different
morphing figures of desire. In Seminar XVI Lacan does not trace an analogy be-
tween the function of object a and surplus-value (as if it were a comparison or an
external relation between the two), he is tracing a homology. Capitalism, in fact,
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does not represent the same structure on a different level; in the end it activates
the very same jouissance for the purpose of its incessant drive for accumulation.
Libidinal logic is characterized by being aimless and purposeless, exactly as in
capitalism, it engenders restless, infinite, and autistic productivity. There is no
reason, no aim, no purpose: not even use-values, which in capitalism become a
pure transitory embodiment of value. It is only a pure self-referential circle of
production for the sake of accumulation (i.e. for the sake of itself).

Therefore, following Lacan, would this mean that we can only surrender to the
invincible power of jouissance? In our libidinal life as well as in the social sphere
where the discourse of the capitalist that incarnates this subjective position
seems to be unbeatable? A life absorbed in pure jouissance is a life that is not
possible to live (in Freudian terms, a drive that goes toward death). Jouissance
can have in some cases the semblance of an external superego, but also the plas-
ticity of something that can be remodelled, re-shaped, and morphed into some-
thing else. According to psychoanalysis, there is only one door through which
we would be able to make this re-articulation possible: the symptom. And would-
n’t it perhaps be the same also for capitalism? Wouldn’t “working through” the
symptom of capitalism (the contradiction between labour-power and living-
labour) be the only way to remodel another and a different subjective position
that is not caught in the cul-de-sac of the autistic drive of purposeless produc-
tivity? Might there not be some other ways to create a space for a different desire
and productivity to emerge, outside of the subjective position of the discourse of
the capitalist, and outside of capitalism itself?
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Sophie Mendelsohn*
Foucault avec Lacan: le sujet en acte

L’histoire du tumultueux compagnonnage de Foucault avec la psychanalyse est
connue. Elle est généralement construite en deux phases. La premiére, sous le
sceau d’une admiration méfiante, fait de Freud dans les années soixante le nom
d’une triple opération ot Foucault pouvait reconnaitre ses propres problémes :
abolition de la distinction entre le normal et ’'anormal, le signifiant et I’insigni-
fiant ; minoration des prétentions de la conscience par la promotion de I’in-
conscient ; instauration d’un principe de soupcon a I’égard de la normativité
médicale. Une distance critique s’imposait déja néanmoins, pour ne pas suc-
comber a I'impérialisme freudien. Mais 1a ot il avait été question de sexualité et
d’inconscient, d’ouverture a des registres marginalisés par la science de I’expé-
rience humaine, il était question dans la phase suivante, celle des années
soixante-dix, d’une critique sans concession, virant a ’occasion a I’attaque fron-
tale. Alors que la psychanalyse s’était proposée au regard de Foucault comme li-
mite interne a 'entreprise scientifique d’universalisation d’une connaissance
idéalement transparente a elle-méme, elle passe a cette époque du c6té des pro-
cédures de contrdle et de normalisation : « Qu’est-ce que c’est que cette pudeur
sacralisante, s’interrogeait Foucault, qui consiste a dire que la psychanalyse n’a
rien a voir avec la normalisation® ? »

A quoi faut-il attribuer ce changement ? Si Foucault en vient a inscrire la praxis
psychanalytique au registre du dispositif de sexualité?, c’est qu’il I’identifie a la
pratique chrétienne de I’aveu — d’oti la pudeur sacralisante !, et qu’il fait de
cette derniére « une des techniques les plus hautement valorisées pour produire
le vrai. » Inscrite dans cette généalogie, la psychanalyse participe d’une her-
méneutique ot le sujet se voit obligé a la vérité, celle-ci étant cachée dans les

' M. Foucault, « Pouvoir et corps » (1975), Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 2001, pp. 1622-1628,
p- 1627.

2 Foucault désigne ainsi des stratégies de rapports de force qui supportent des types de savoir
ayant trait a la sexualité et qui sont conjointement supportés par eux.

3 M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 79.

* Psychoanalyst (Paris)

139



140

SOPHIE MENDELSOHN

tréfonds obscurs et inquiétants de ’étre et s’instrumentalisant dans une relation
d’autorité. Par ailleurs, Foucault indexe la spécificité de la participation de la psy-
chanalyse au dispositif de sexualité a la construction d’une identité entre le désir
et laloi : 'accés au désir est conditionné par la régulation et le strict encadrement
du polymorphisme pulsionnel initial au moyen de la matrice oedipienne qui assure
son triomphe par I'internalisation de la loi, I'avénement du Surmoi et la délimita-
tion de I’exercice du désir. Dans cette critique sévere, Foucault est notamment pré-
cédé par Deleuze et Guattari, mais leur stratégie pour répondre a ce probléme
commun - la psychanalyse n’est pas une pratique de désaliénation subjective
parce qu’elle ne combat pas ce noyau de I'aliénation qu’elle a cerné, elle le recon-
duit bien plut6t dans sa pratique — divergent : 1a o1 Deleuze et Guattari cherchent
a faire exister le corps sans organe comme lieu d’une possible schizophrénisation
du désir, d’un désir qui ne serait pas codé oedipiennement, Foucault passe par le
corps et les plaisirs pour échapper a ’'asséchement de la subjectivité en cherchant
a développer un « champ pratico-stratégique* » contre le « champ juridico-dis-
cursif », qui pense le pouvoir en fonction de la loi — « Contre le dispositif de sexua-
lité, le point d’appui de la contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir, mais les
corps et les plaisirs® ».

Pour essayer de préciser ce qu’on peut entendre par « champ pratico-stratégique »,
eu égard au dispositif de sexualité, dont Foucault n’attend rien de moins que le
remplacement d’une logique de I'inconscient par une logique de la stratégie, on
commencera par examiner quel rapport a la vérité s’y joue. Le « champ juridico-
discursif » construisait la vérité en fonction d’une loi déja 1a, qui détermine d’en
haut et avant-coup les procédures de véridiction dans le cadre desquelles le sujet
s’assure de lui-méme en se conformant a ces manifestations préétablies de la vé-
rité. Ce que Foucault cherche, dans cet autre champ des pratiques et des straté-
gies, c’est un rapport a la vérité qui « n’équivaut pas a une obligation pour un sujet
de dire vrai sur lui-méme ; [...] [qui] n’ouvre jamais ’'Ame comme un domaine de
connaissances possible oti les traces difficilement perceptibles du désir devraient
étre lues et interprétées. Le rapport a la vérité [...] n’est pas une condition épisté-
mologique pour que I'individu se reconnaisse dans sa singularité de sujet désirant

4 J’emprunte cette expression a Ferhat Taylan, qui la développe dans son remarquable article
intitulé « Stratégies de la psyché », in Incidence, 4-5, 2008-2009 consacré a « Foucault et la psy-
chanalyse ». Elle se construit dans une opposition a la logique juridico-discursive, mais elle per-
met aussi de constituer un lien fort entre stratégies et pratiques.

5 M. Foucault, La volonté de savoir, p. 208.
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et qu’il puisse se purifier du désir ainsi mis au jour®. » Il s’agit alors d’examiner si
ce rapport a la vérité peut tout de méme permettre au sujet de se reconnaitre dans
sa singularité, ce qui implique de reconsidérer a la fois ce qu’est ce rapport (com-
ment il se constitue et comment il se pratique) et ce qu’on peut entendre exacte-
ment par singularité. La question du sexe et de la sexualité se présente comme le
terrain nécessaire a une telle problématisation.

C’est alors que s’ouvre la troisiéme phase de la critique foucaldienne de la psy-
chanalyse, au début des années quatre-vingt, moins connue que les deux pré-
cédentes. Un apaisement est repérable — au point méme que Foucault est prét a
reconnaitre une certaine dette a ’égard de Lacan : « Il est certain que ce que j’ai
pu saisir de ses ceuvres a certainement joué pour moi’. » Il cerne ainsi le point
d’ot1 une autre rencontre avec la psychanalyse est envisageable : « Une certaine
urgence de reposer autrement la question du sujet, de s’affranchir du postulat
fondamental que la philosophie francaise n’avait jamais abandonné, depuis Des-
cartes, renforcé par la phénoménologie. Partant de la psychanalyse, Lacan a mis
en lumiére le fait que la théorie de I'inconscient n’est pas compatible avec une
théorie du sujet [...]%. » Or, cette remise en question d’une métaphysique du sujet,
que Foucault qualifie de radicale, conditionne la théorisation de I’inconscient,
en tant que celle-ci produit le déplacement de la fonction sujet — il n’est plus la
cause, la source du désir, du jugement, etc. La pierre d’angle sur laquelle Lacan
a construit sa doctrine — « I'inconscient est structuré comme un langage » — té-
moigne effectivement d’emblée de cette incompatibilité : I'inconscient ne doit
rien au sujet, mais tout au langage ; quant au sujet, il n’en est plus que 'effet.
Mais c’est avec I’exploration de la jouissance que cette incompatibilité se creuse,
ailleurs que dans le langage, mais pas sans lui, 1a ot se niche le noyau de sin-
gularité du sujet qu’aucune herméneutique ne saurait exhumer, mais que I’acte
analytique, dont Lacan déploie la théorie entre 1966 et 1970 cherche a faire exis-
ter. Il s’agira ici de mettre a ’épreuve de ces avancées lacaniennes les trois axes
de la derniére critique foucaldienne de la psychanalyse : ’orientation scienti-
fique de la psychanalyse (le « connais-toi toi-méme » y régnerait, entérinant ’ou-
bli du souci de soi) ; son inscription dans le « champ juridico-discursif » et non
dans le « champ pratico-stratégique » ; le refus de se penser comme une technique

6 M. Foucault, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 100.

7 « Entretien avec Michel Foucault » (1980), in Dits et écrits II, Paris, Gallimard, 2001, pp. 860—
914, p. 877.

8 Ibid., p. 871.
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de travail de soi sur soi. On examinera donc comment le sujet se construit pour le
dernier Foucault comme pour Lacan a partir du milieu des années soixante comme
un effet en acte du rapport entre savoir et vérité, et corrélativement comment une
« praxéologie » se propose contre I’épistémologie, ce que Foucault cerne d’une ma-
niére qui n’aurait sans doute pas laissé Lacan indifférent : « ’emploie le mot ‘sa-
voir’ en établissant une distinction avec ‘connaissance’. Je vise dans ‘savoir’ un
processus par lequel le sujet subit une modification par cela méme qu’il connait,
ou plut6t lors du travail qu’il effectue pour connaitre® ». Or, dans cet horizon com-
mun d’un savoir lié a la pratique de soi, se trouve également engagé un refus, ot
Foucault et Lacan se rencontrent et qui devra étre explicité ici — celui d’une sépa-
ration des régimes pratiques et théoriques.

« VVérité-foudre » versus « vérité-ciel »°

Dans un cours de 1974 intitulé Le pouvoir psychiatrique, Foucault rattachait la
construction de deux catégories de vérité aux modalités de la connaissance : le
savoir scientifique, et I’autre savoir. Le savoir scientifique suppose qu’il y a par-
tout, en tout temps, de la vérité. Si celle-ci peut sans doute s’établir avec plus ou
moins de facilité selon les lieux et les époques, il reste que le propos scientifique
ne peut consister qu’a se donner les bons instruments pour la débusquer la ot
elle est. Rien n’est assez mince ou futile pour ne pas relever d’un savoir de type
scientifique — qui vise a faire de mauvaise fortune vérité —, puisqu’elle habite
tout et n’importe quoi. En conséquence de quoi n’importe qui peut I’établir, nul
n’est plus qualifié qu'un autre pour le faire, a condition d’avoir les bonnes mé-
thodes et les bons outils afin de mettre en ceuvre une technologie adéquate de la
preuve et de la démonstration. Celle-ci vise ainsi a rendre évident par des pro-
cédures déterminées ce qui était déja la.

Pour Foucault, comme pour Lacan, le moment cartésien situe la construction
épistémique du c6té de 'impérialisme moderne de la connaissance scientifique
— pour I'un et 'autre, en effet, la question qui s’y trouve engagée est celle des rap-
ports du sujet a la vérité. Si leurs perspectives différent — sans pour autant étre in-
compatibles, comme j’essaierai de le montrer — leur probléme est identique :
quelles sont les conséquences du retournement qui se joue a ce moment-1a, fai-

9 Ibid., p. 876.
10 Ces expressions sont développées par M. Foucault dans Le pouvoir psychiatrique, Cours au col-
lége de France (1973-1974), Paris, Seuil/Gallimard/Hautes études, 2003.



FOUCAULT AVEC LACAN : LE SUJET EN ACTE

sant du savoir un préalable a la vérité, et non plus de la vérité un lieu d’épreuve du
savoir ? Foucault présente cette derniére position de la vérité comme ayant été re-
couverte, oubliée par le triomphe de la technologie démonstrative de la science.
Cette vérité-la se présente sous une forme dispersée, discontinue, interrompue.
Elle surgit de temps en temps, dans certains lieux propices et en fonction d’agents
ou de porteurs privilégiés. Elle impose sa géographie et son calendrier a celui qui
cherche a établir un rapport avec elle. La ot la « vérité-ciel » de la connaissance
scientifique se démontre, la « vérité-foudre » se produit comme événement ; 1a ot
la « vérité-ciel » se donne, la « vérité-foudre » se provoque ; la premiére établit un
rapport de connaissance, la seconde produit un rapport de choc, ouvre I’espace
d’un risque, n’est jamais assurée, n’existe que dans une certaine tension. Or, sou-
tient Foucault, « a 'intérieur de notre civilisation, cette vérité-événement, cette
technologie de la vérité-foudre, il me semble qu’elle a subsisté longtemps et a une
importance historique trés grande®. » Et il n’y a certainement rien de fortuit a ce
que cette histoire des rapports entre vérité et subjectivité reprise sous le signe de
la foudre s’ouvre avec la question du sexe...

La volonté de savoir, parue en 1976, pose en effet cette question a partir d’une
triple matrice : le sexe est devenu en Occident quelque chose a dire ; le dire est
le lieu de véridiction du sujet ; le sujet est aux prises avec la vérité dans le dis-
cours sur le sexe. Ce qui m’intéressera ici, c’est de montrer comment I’irruption
du sexe est le point d’entrée d’un renouvellement de la question du sujet, asso-
ciée a une reprise du statut de la vérité dans une pratique de parole spécifique.

Au-dela du dispositif de sexualité

Foucault se soumet réguliéerement — et sans doute est-ce d’abord lié aux nom-
breuses sollicitations qu’il recoit — a ’exercice consistant a préciser le sens de sa dé-
marche, voire a en construire la raison rétrospectivement ; sous sa forme la plus gé-
nérale, il ne s’est jamais agi pour lui, souligne-t-il ainsi, que de faire « I’histoire de

" « Faut-il dire que nous avons a traiter d’autres savoirs que celui de la science, quand nous
avons a traiter de la pulsion épistémologique ? Et revenir encore sur ce dont il s’agit : c’est d’ad-
mettre qu’il nous faille renoncer dans la psychanalyse a ce qu’a chaque vérité réponde son sa-
voir ? Cela est le point de rupture par ot nous dépendons de I’'avénement de la science. Nous
n’avons plus pour les conjoindre que ce sujet de la science. » J. Lacan, « La science et 1a vérité »,
in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 868.

2 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, p. 239.
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la vérité ». Cet effort de positionnement de son travail s’amplifie aprés la publica-
tion de La volonté de savoir en 1976. I y a a cela plusieurs raisons, me semble-t-il :
d’une part, il apparait a Foucault lui-méme qu’il ne tiendra pas le programme de
son Histoire de la sexualité® qu’il avait annoncé, et il cherche a s’en justifier. Mais
celle-ci prend néanmoins a rebours les attentes de son public. En effet, le passage
de I’'archéologie du savoir a I'analytique du pouvoir n’avait pas surpris, dans la me-
sure oll S’y poursuivait la construction du nexus savoir/pouvoir ; mais inscrire dans
le méme programme une « dramatique de la vérité », ou « aléthurgie », qui fait ren-
trer a I'intérieur de la subjectivité ces jeux de vérité et ces relations de pouvoir dont
le sujet m’était jusque la que la projection ? « Michel Foucault a maintenant entre-
pris, toujours a 'intérieur du méme projet général, d’étudier la constitution du su-
jet comme objet pour lui-méme : la formation des procédures par lesquelles le su-
jet est amené a s’observer lui-méme, a s’analyser, a se déchiffrer, a se reconnaitre
comme domaine de savoir possible. Il s’agit en somme de ‘I’histoire de la subjecti-
vité’, si on entend par ce mot la maniére dont le sujet fait ’'expérience de lui-méme
dans un jeu de vérité ot il a rapport a soi*. » Au méme moment, dans son ultime
cours, Le courage de la vérité, Foucault formule de maniére trés synthétique le mou-
vement en trois temps de son projet général, a la lumiére des déplacements qui ont
sous-tendu la construction de ses problémes : « C’est en opérant ce triple déplace-
ment théorique — du théme de la connaissance vers celui de la véridiction [ar-
chéologie du savoir], du théme de la domination vers celui de la gouvernementa-
lité [analytique du pouvoir], du théme de I'individu vers celui des pratiques de soi
[dramatique de la vérité] — que I'on peut, me semble-t-il, étudier, sans jamais les
réduire les uns aux autres, les rapports entre vérité, pouvoir et sujet. » Or, une telle
syntheése tend a recouvrir précisément ce qu’il s’agit d’éclaircir : de quelle né-
cessité interne a I’ceuvre foucaldienne I’individu laisse-t-il place au sujet, et

13 Alors que le premier volume, La volonté de savoir, parait en 1976, les deux suivants, L'usage
des plaisirs et Le souci de soi paraitront en 1984, huit ans plus tard, donc, et aprés un long dé-
tour consacré a I'archéologie du rapport a soi. Par ailleurs, les volumes parus en 1984 ne cor-
respondent pas au programme annoncé en 1976, qui répondait a une démarche a la fois
historique et thématique, mais doivent bien plus a I'enquéte consacrée aux formes antiques
du « souci de soi ».

M. Florence, « Foucault », in Huisman (D.), éd. Dictionnaire des philosophes, Paris, PUF, 1984,
t. I, pp. 942-94¢4 ; in Dits et écrits, pp. 1450-1455, p. 1452. Cette notice biographique a été rédi-
gée par Michel Foucault lui-méme, sous pseudonyme.

5 M. Foucault, Le courage de la vérité, Le gouvernement de soi et des autres II, Cours au Collége
de France, (1984), Paris, Seuil/Gallimard/Hautes études, 2009, p. 10. Les notations entre cro-
chets sont de moi.
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comment le sujet conduit-il a s’interroger sur les pratiques de soi ? Le passage de
la forme individu a la forme sujet devient en effet possible dans la mesure ot il
existe des pratiques discursives qui engagent la reconnaissance de la parole
comme étant le lieu d’énonciation d’une singularité. Si cette singularité elle-méme
est congue comme exigence de vérité — si on est amené a parler de soi pour dire
le vrai —, alors il y a un espace pour I’exercice d’une subjectivité. Mais ot se croi-
sent les éléments de cette séquence — sujet, discours, vérité ? On voit mal jusque
13, en effet, par ot la question de la vérité s’introduit dans le discours. C’est le
sexuel qui constitue précisément ce point de jonction.

Foucault aborde la question de la sexualité par un biais qui témoigne de la facon
dont la séquence sujet/vérité hérite bien effectivement de celles qui I'on précédé
— savoir/pouvoir et vérité/pouvoir : le sexuel apparait ici par excellence comme
étant le registre ou il faut dire le vrai, et o1, corrélativement, dire le vrai c’est ré-
véler ce qu’on a de plus singulier (« le rapport du discours vrai au plaisir du sexe
a été I'un des soucis les plus constants des sociétés occidentales™ »). Le plus sin-
gulier n’est pas tant le sexe lui-méme, en réalité, que le plaisir qui lui est associé,
plaisir qu’il est devenu difficile d’imaginer hors du dispositif grace auquel la
sexualité s’est constituée a la fois comme un enjeu de controle des pratiques et
comme enjeu de véridiction subjective — s’il y a bien quelque chose dont on est
toujours coupable, qu’on le sache ou non, qu’on le veuille ou non, c’est de ce
noyau opaque du plaisir, dont on ne sait pas grand-chose, sauf a le dire dans les
termes institués par le dispositif de sexualité lui-méme (aveu, confession, édu-
cation...). C’est pourquoi la question de la sexualité occupe une place détermi-
nante, au-dela méme de ce que Foucault est prét a reconnaitre? : non seulement
ce n’est pas un exemple parmi d’autres dans son histoire de la subjectivité, mais
c’est méme plus qu'un cas assez privilégié, puisque c’est a partir de la sexualité
que s’impose de penser le probléme du sujet dans sa tension, son ambiguité pro-
pre. On peut en effet soutenir que la question du sexe et de la sexualité est un cas

16 M. Foucault « L’occident et la vérité du sexe », in Dits et écrits, pp. 101-108, p. 103.

7 « La question du sexe et de la sexualité a paru constituer a Michel Foucault non pas sans
doute le seul exemple possible [dans I’histoire de la subjectivité], mais du moins un cas assez
privilégié : c’est en effet a ce propos qu’a travers tout le christianisme, et peut-étre au-dela, les
individus ont été appelés a se reconnaitre tous comme sujets de plaisir, de désir, de concupis-
cence, de tentation et qu’ils ont été sollicités, par des moyens divers (examen de soi, exercices
spirituels, aveu, confession), de déployer a propos d’eux-mémes et de ce que constitue la part
la plus secréte, la plus individuelle de leur subjectivité, le jeu du vrai et du faux. » « Foucault »,
Pp. 1452. La notation entre crochets est de moi.
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paradigmatique de I’assujettissement : le dispositif de sexualité est un des plus
puissants qui se soient exercés sur le sujet pour I’arrimer a la vérité — mais a la
puissance méme avec laquelle s’exerce « la loi du sexe » répondent des proces-
sus de subjectivation par lesquels les pratiques du plaisir donnent lieu a d’autres
stratégies subjectives.

Foucault a épinglé I’asservissement a la « loi du sexe » par un retournement par-
ticuliérement explicite : si 1’ame est devenue en Occident la prison du corps, c’est
qu’on en a fait la chambre d’enregistrement de la loi en disciplinant le corps. Le
corps est marqué, réglé, construit par les effets du pouvoir, repris et instancié
comme une loi interdictrice dont ’ame est le nom. Les agencements locaux aux-
quels cela a donné lieu seraient apparus plus spécifiquement si Foucault avait
réalisé le programme qu’il s’était fixé a ’orée de L’histoire de la sexualité en étu-
diant a propos des enfants, des femmes, des perversions ou encore de la régula-
tion des naissances « tous les mécanismes qui ont induit sur le sexe un discours
de vérité et organisé autour de lui un régime mélé de plaisir et de pouvoir®®. »
L’idée méme que I’on puisse détenir en soi une vérité — et une vérité qui n’est pas
immeédiatement accessible, qu’il va falloir traquer, attraper, énoncer —, appa-
raissait ainsi comme tributaire du sexuel. Pas de sujet, en somme, sans sexua-
lité», parce que c’est avec la sexualité que s’introduit la question de la vérité=.
Ce qui apparait la c’est donc bien aussi I’espace propre de la subjectivité : le sexe
comme vérité exige en effet une reprise singuliére, un retour du sujet sur lui-
méme, la construction, I’établissement d’un rapport a soi. Il y a une densité, une
matérialité du sujet qui rend possible le retournement du champ juridico-dis-
cursif de la loi du sexe en un champ pratico-stratégique du corps et des plaisirs.
Car si le plaisir a été rabattu sur le dispositif de sexualité, et ainsi domestiqué, il
ne couvre pourtant pas tout le champ du corps et des plaisirs : il reste les marges,
que I’on peut faire grandir et cultiver, dont on peut faire une stratégie de résis-
tance face a la puissance assujettissante de la loi du sexe. Foucault entretient

8 « L'occident et la vérité du sexe », p. 105.

19 « [L]e probléme du sujet n’a pas cessé d’exister tout au long de cette question de la sexualité
qui, dans sa diversité, ne cesse de le rencontrer, de le multiplier. » « Le retour de la morale »,
entretien avec M. Foucault, in Dits et écrits, pp. 1515-1526, p. 1524.

2 « Pourquoi I'Occident s’est-il si continiment interrogé sur la vérité du sexe et exigé que cha-
cun la formule pour soi ? Pourquoi a-t-il voulu avec tant d’obstination que notre rapport a
nous-méme passe par cette vérité ? » M. Foucault « L'occident et la vérité du sexe », pp. 101—
108, p. 105.
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ainsi ’idée que I’on peut produire d’un c6té une sexualisation autre du corps
(« L’idée que le plaisir physique provient toujours du plaisir sexuel et I'idée que
le plaisir sexuel est 1a base de tous les plaisirs possibles, cela, je pense, c’est vrai-
ment quelque chose de faux. Ce que les pratiques S/M nous montrent, c’est que
nous pouvons produire du plaisir a partir d’objets trés étranges, en utilisant cer-
taines parties bizarres de notre corps, dans des situations trés inhabituelles,
etc?. »), et d’un autre c6té une désexualisation du plaisir (« Je pense que les
drogues doivent devenir un élément de notre culture [...] En tant que source de
plaisir. Nous devons étudier les drogues. Nous devons fabriquer de bonnes
drogues — susceptibles de produire un plaisir trés intense®. »)

« On voit comment, poursuit ‘Maurice Florence’ dans son souci de clarification,
le théeme d’une ‘histoire de la sexualité’ peut s’inscrire a 'intérieur du projet gé-
néral de Michel Foucault : il s’agit d’analyser la ‘sexualité’ comme un mode d’ex-
périence historiquement singulier dans lequel le sujet est objectivé pour
lui-méme et pour les autres, a travers certaines procédures précises de gouver-
nement>, » Mais on voit aussi pourquoi Foucault n’aura pas réalisé le programme
qu’il s’était fixé : si le sexe n’existe culturellement que comme vérité du sujet, ne
s’agit-il pas de faire I’histoire des formes de véridiction du sujet ? Que serait une
histoire de la sexualité qui ne serait pas conjointement une histoire de la sub-
jectivité et une histoire de la vérité, faisant apparaitre par quelles pratiques, tech-
niques et stratégies le sujet construit son rapport a lui-méme comme lieu de
vérité ? Le programme se déplace donc : il s’agit, conformément a I'analytique du
pouvoir, de faire une histoire de la sexualité qui ne soit pas ordonnée simple-
ment a I’idée d’un pouvoir-répression, d’un pouvoir-censure ayant pour effet le
refoulement, qui permette de dégager la facon dont le régime de coercition, de
discours et de plaisir est aussi bien constitutif de la sexualité, le pouvoir s’y mon-
trant cette fois incitatif; mais pour ce faire, I’histoire de la sexualité se trouve ins-
crite dans le cadre plus large de I’histoire de la subjectivité envisagée comme
histoire des techniques et stratégies par lesquelles le sujet construit son rapport
a lui-méme comme lieu de vérité.

2 « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir, et la politique de I’identité », in Dits et écrits,
PP. 1554-1565, P. 1557.

2 [dem.

3 « Foucault », op. cit., p. 1455.
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Le souci de la vérité

Le premier des cours, en 1980-1981, ot Foucault poursuit les investigations au-
tour de I’histoire de la sexualité témoigne déja de ce déplacement par son titre,
Subjectivité et vérité; si la question du sexe et de la sexualité se maintient, elle
tend a étre relativisée* et surtout rapportée au probléme de la subjectivation :
« Il s’agit de la formation de soi a travers des techniques de vie, et non du refou-
lement par I'interdit et la loi. Il s’agit de montrer non pas comment le sexe a été
tenu a ’écart, mais comment s’est amorcée cette longue histoire qui lie dans nos
sociétés le sexe et le sujet®. »

Or, c’est dans la parole que cette histoire a pris forme. La question qui oriente
alors la recherche de Foucault et qui ’'améne a revenir a ’Antiquité est celle-ci :
« comment s’établit, comment se fixe et se définit le rapport qu’il y a entre le dire-
vrai et la pratique du sujet®* ? » Lenjeu est a la fois de détacher le dire-vrai de
I’'aveu et de distinguer la vérité du secret, de tout ce qui est caché dans ’obscu-
rité de I’'ame et donc passible d’une approche psychologique. Et effectivement,
rien n’est plus éloigné d’une herméneutique que ces exercices réglés (de rémi-
niscence, d’écriture, de gymnastique...) et ces techniques de soi qui nécessitent
une ascése, et dont Foucault commence a étudier les formes. Le type de savoir
produit ne reléve pas d’un déchiffrement mais bien d’une pratique de soi : 1a vé-
rité n’y est pas a interpréter, mais a apprendre, a mémoriser, et a pratiquer. Sa-
Voir et vérité ainsi situés s’inscrivent dans une rationalité spécifique, celle du
souci de soi, dont la discréte permanence dans I’histoire a été obscurcie par
I’éclat du « connais-toi toi-méme » socratique. La parresia? en est I'ombilic.

24 « 11 serait tout a fait arbitraire de lier a tel ou tel moment I’émergence premiére du ‘souci de
soi-méme’ a propos des actes sexuels », mais « méme si leur place [aux rapports sexuels] dans
I'ordre des préoccupations est assez loin d’étre la premiére, il est important de remarquer la ma-
niére dont ces techniques du soi lient a ’ensemble de I’existence le régime des actes sexuels. »
« Subjectivité et vérité », in Dits et écrits II, pp. 10321037, p. 1034 et 1035.

% Jbid., p. 1034.

26 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, Cours au Collége de France (1981-1982), Paris,
Seuil/Gallimard/Hautes études, 2003, p. 220.

7« Notion araignée » présente dans les textes Grecs antiques, hellénistiques et romains, la par-
resia comporte un registre éthique et politique, et désigne 1’action de dire-vrai, de tout dire. Si
un seul traité lui est consacré, celui de Philodéme, cette notion est présente dans une histoire
longue qui va de Platon a Grégoire de Nysse.
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Apparue dans L’herméneutique du sujet®®, cette notion du dire-vrai se présente
donc comme un lieu privilégié de la construction de la subjectivité considérée
comme une pratique de soi, une maniére de s’équiper des vérités nécessaires a
I’accomplissement de sa propre vie. Nulle part peut-étre mieux que dans 'usage
que Foucault fait de la parresia ne s’apercoit le refus d’une théorie du sujet, qui
le substantialiserait. Le sujet s’y présente au contraire comme la forme que prend,
dans des circonstances historiques déterminées, un certain rapport a la vérité qui
est engagé dans et par un acte précis, ici un acte de parole. Et pas plus qu’il n’y a
de sujet substantiel, il n’y a de contenu de vérité. Mais il y a une parole qui pro-
duit un rapport a la vérité ot le sujet peut se reconnaitre comme tel.

A quoi, dés lors, reconnait-on ce qui fonde le dire-vrai de la parole ? Le gouver-
nement de soi et des autres® explore les coordonnées de cet acte par lequel on se
lie a soi-méme par sa propre parole. Parmi tous les registres possibles de la pa-
role, la parresia se reconnait d’abord a son style brutal: « Dans la parresia, celui
qui dit vrai jette la vérité a la face de son interlocuteur, une vérité violente,
abrupte, tranchante. » De sorte que le parresiaste est immédiatement confronté
a cette condition fondamentale de son acte : le dire-vrai engage un risque pour
le locuteur, et un risque non défini, ou mal défini, incluant jusqu’a sa mort méme.
Ce risque se caractérise de n’épargner a priori aucun registre de la vie : la posi-
tion sociale et politique du parresiaste est mise en jeu (on peut ainsi risquer le
bannissement a confronter par la parresia un tyran a ses erreurs), ses relations
affectives (on peut risquer de blesser ou méme de perdre I'interlocuteur privilé-
gié sans qui I’exercice méme de la parresia est impossible), sa relation a lui-méme
(Pénonciation affecte 1’étre de I’énonciateur). La parresia est ainsi toujours une
formulation de la vérité a deux niveaux : il y a I’énoncé lui-méme de la vérité,
mais cet énoncé n’existe que par une énonciation d’un genre particulier, qui
prend le statut d’acte parce qu’un sujet accepte de s’y engager absolument, c’est-
a-dire sans que cet engagement soit limité, déterminé a I’lavance. De sorte que le
contenu de I’énoncé n’a effectivement pas de valeur en soi, puisqu’il ne consti-
tue la parresia qu’a étre repris au niveau de ’énonciation en tant qu’acte produi-
sant un sujet — celui qui, disant le vrai, se reconnait comme étant d’une part

8 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, Cours au Collége de France (1981-1982), Paris,
Seuil/Gallimard/Hautes études, 2001.

2 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Cours au Collége de France (1982-1983),
Paris, Seuil/Gallimard/Hautes études, 2008.

% Ibid., p. 54.
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l’effet de cet acte (« je suis celui que je suis d’avoir dit ce que j’ai dit et je I’ai dit
parce que c’est vrai »), et d’autre part comme étant lui-méme affecté a divers
plans par cette vérité. Si la parresia occupe la place centrale dans ce registre que
Foucault nomme « aléthurgie », c’est-a-dire 'ensemble des procédés par lesquels
le vrai est amené au jour, sans doute cela tient-il a ce qu’on peut en attendre :
«'introduction, I'irruption du discours vrai détermine une situation ouverte, ou
plutdt ouvre la situation et rend possible un certain nombre d’effets qui précisé-
ment ne sont pas connus?. » La parresia reléve ainsi de I’événement : elle fait ir-
ruption, elle surprend par sa violence, elle modifie les coordonnées de la
situation existante et ce faisant, elle produit une coupure dans la continuité de
la vie.

Ce lien du vrai a ’ouvert que réalise I’acte parresiastique, on le trouve porté a
son paroxysme dans la geste cynique a laquelle Foucault s’intéresse dans le cours
suivant, Le courage de la vérité?. Les cyniques vont en effet jusqu’a faire de la
forme de I’existence une condition pour le dire-vrai, et corrélativement c’est la vie
elle-méme qui est manifestation de la vérité — exercer par et dans sa vie le scan-
dale de la vérité. Il ne s’agit donc pas simplement de coordonner un acte de pa-
role a une prise de position ou une décision, mais en quelque sorte d’incarner
cette vérité et de la prolonger dans la parresia. Les trois axes selon lesquelles se
structure la pratique de soi des cyniques — une vie non dissimulée, y compris
dans ses aspects les plus honteux ; une vie sans dépendance morale ou maté-
rielle ; une vie hors convention — ont pour effet de retourner la vie vraie en vie
autre. Ce retournement se concoit en fonction d’un paradoxe : la vie cynique ra-
dicalise ’exigence parresiastique par la nécessité d’accomplir la vérité dans sa vie
méme ; or, c’est cet accomplissement lui-méme qui implique une vie radicale-
ment autre — la vie de déshonneur, la vie éhontée, la vie d’animalité, c’est ce qui
« pour la philosophie antique, la pensée antique, I’éthique et la culture antique
tout entiére, est le plus difficile a accepter. » Le vrai se couple donc nécessaire-
ment a I'autre dans la parresia cynique. De sorte que si Foucault tend alors a tra-
duire parresia par « tout dire » plutot que pas « dire-vrai », c’est bien parce que
C’est de ce cOté que se trouve le courage de la vérité, qui s’y montre lié essentiel-
lement a un positionnement de I’altérité — le vrai, ce n’est jamais le méme. N’est-

3t Ibid., p. 61.
32 M. Foucault, Le courage de la vérité.
3 Ibid., p. 248.
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ce pas effectivement I’autre qui donne forme a I’'ouvert dans la parresia cynique,
ou le souci de soi comme jeu de la vérité engage la question éthique : comment
pratiquer la liberté ?

Ambiguité du sujet

La parresia se présente alors a nous comme un carrefour stratégique : d’une part,
son importance tient a I’intérieur du travail de Foucault au fait que la vérité s’y
noue a la parole, autrement que dans le dispositif de sexualité, mais en conti-
nuant a soutenir la question du sujet qui en avait émergé ; d’autre part, par I’in-
tensification qu’elle produit, elle met particuliérement en tension 1’ambiguité
du sujet, soumis qu’il est d’un c6té par les régles avec lesquelles il établit un rap-
port en se reconnaissant lié a ’obligation de les mettre en ceuvre, mais corréla-
tivement attaché a sa propre identité par la conscience ou la connaissance de
soi qu’il acquieére de la sorte. Si bien que si Foucault a fait le choix de se tourner
vers I’Antiquité grecque ou gréco-romaine, choix a priori surprenant dans la me-
sure ou son projet reste ’analyse des relations de pouvoir et des jeux de vérité ac-
tuels, c’est aussi qu’il y a trouvé un espace ot la constitution du « sujet moral?* »
s’oriente en fonction de pratiques de soi constituant autant de modes de sub-
jectivation par lesquels le sujet « entreprend de se connaitre, se contrdle,
s’éprouve, se perfectionne, se transforme? ». Or, toute morale est elle-méme por-
teuse d’ambiguité dans la mesure ou elle se structure autour de préceptes de
comportement et/ou de pensée, mais ou sa loi, aussi profondément acceptée et
appliquée soit-elle, laisse nécessairement une place, méme ténue, a 'interpré-
tation, donc a I'invention du sujet.

Paradoxe apparent : la liberté est bien plus une condition d’existence du pouvoir
que le pouvoir n’empéche la liberté d’exister. Il ne saurait en effet y avoir de re-
lation de pouvoir sans points d’insoumission, qui par définition lui échappent,
mais c’est bien parce que I'insoumission est possible que le pouvoir a une raison
d’étre. Pouvoir penser une telle intrication dépend du refus de I'opposition entre
systémes d’obligations normatifs (les formes d’assujettissement du c6té desquels

34 On entendra par la la fagon dont « I'individu circonscrit la part de lui-méme qui constitue cet
objet de pratique morale, définit sa position par rapport au précepte qu’il suit, se fixe un cer-
tain mode d’étre qui vaudra comme accomplissement moral de lui-méme », M. Foucault,
« Usage des plaisirs et techniques de soi », in Dits et écrits II, pp. 1358-1380, p. 1377.

35 [dem.
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se trouvent les discours vrais auxquelles appartiennent les morales), et les pro-
cessus de subjectivation (du coté desquels se trouvent les pratiques singuliéres
de transformation de soi) ; et c’est d’un tel refus que s’assure le champ « pratico-
stratégique » ol 'ambiguité du sujet peut trouver un aboutissement — dans la
reprise possible de la question que Foucault appelle éthique, du c6té d’une pra-
tique de la liberté. Ce champ d’interactions abrite des stratégies multiples et peut
induire a la fois des singularités qui se fixent a partir de leurs conditions d’ac-
ceptabilité (les discours vrais) et un champ de possibles, d’ouvertures, d’indéci-
sions, de retournements et de dislocations éventuelles.

Ce que propose ’Antiquité, vue par Foucault, c’est un sujet en acte, produit par
son acte (sa parresia) comme plan d’immanence, a partir duquel il devient pos-
sible de rendre intelligible une positivité singuliére, dans sa singularité méme. La
« formule » de ce sujet en acte, détournée des Cyniques3, pourrait étre : « Change
la valeur de ton assujettissement a I’autre — tu ne peux pas refuser, ni échapper
a cet assujettissement, mais si tu as accés a ta liberté, c’est dans la mesure exacte
ol tu construis la possibilité de te demander ce que tu peux faire de cet assujet-
tissement ». Le sujet ainsi mis en fonction ne peut en aucun cas étre celui de la
psychanalyse, puisque, dans la parresia, le sujet de I'’énonciation y coincide avec
le sujet de I’énoncé — il s’agit donc d’un sujet non divisé par son inconscient. De
la a dire qu’il n’y a aucun rapport possible entre Foucault et la psychanalyse, il
pourrait n’y avoir qu'un pas, que d’aucuns ont franchi ; on ne peut reconnaitre
la validité de cette objection que si I’on considére que les processus de subjecti-
vation, et les formes de subjectivité qui en résultent, résolvent I'assujettissement.
Cela ne manquerait pas d’aboutir a un sujet tranquille, sans conflit, jouissant
parfaitement et totalement de son corps et de ses plaisirs. Mais c’est faire bien
peu de crédit a Foucault que de lui préter une perspective si naive... et de fait,
on ne rencontre pas trace d’un tel sujet dans les cours dont il vient d’étre ques-
tion. Au contraire, la subjectivité n’y apparait jamais comme une forme stable,

3¢ 1] s’agit de la fameuse et énigmatique injonction cynique : « Change la valeur de la monnaie »
[parakharaxon to nomismal.

37 « Les corps et les plaisirs » sont plus un horizon éthico-politique qu’un programme a réali-
ser : s’il faut tendre vers eux, c’est que ce mouvement est en lui-méme une pratique de liberté,
puisqu’il dessine les limites de 'emprise de la loi du désir sur le sujet. Par ailleurs, « 'usage des
plaisirs » ne vise pas du tout a produire une sorte de féte orgiaque permanente, mais au
contraire a en faire un usage modéré conforme au souci de soi, ce qui ne se fait que dans une
guerre permanente du sujet avec lui-méme.
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mais comme ’enjeu d’un travail permanent ot les forces assujettissantes se trou-
vent aux prises avec les possibilités de subjectivations et inversement. Réintro-
duire 1a, avec Lacan, la dimension de I’inconscient raméne un sujet qui ne
coincide pas avec lui-méme. Mais plutot que d’y voir d’emblée une incompatibi-
lité avec Foucault, pourquoi ne pas se laisser une chance de considérer ce que les
outils psychanalytiques pourraient apporter a 'explicitation de cette ambiguité
du sujet, qui la concerne également ? C’est également par la question du sexe ou
de la sexualité que I’assujettissement vient au sujet de la psychanalyse, et en lien
avec le probléme de la vérité. Or, il est possible avec les outils que Lacan met en
place a partir du milieu des années soixante de penser une imbrication du pou-
voir et de I'inconscient a méme le corps sans ramener pour autant le pouvoir a
la loi. Une telle imbrication s’appuie d’une part sur une autre conceptualisation
du jeu signifiant et d’autre part sur une théorie de I’acte qui permet de penser
une logique de la stratégie.

Les prémisses de l'acte

Prenant a rebours, non sans humour, la vieille thése anti-freudienne du pan-
sexualisme, Lacan éclaire la fonction paradoxale du sexuel pour la psychana-
lyse dans son séminaire intitulé Lacte analytique : « le sexe n’est pas tout, [...]
c’est cela la découverte de la psychanalyse. Si ce que Freud a dit signifie quelque
chose, c’est bien siir qu’il y a eu la référence a ce qu’on attendrait qui se produise
de la conjonction sexuelle, a savoir une union, un tout, justement s’il y a quelque
chose qui s’impose au terme de I’expérience, c’est que [...] le sexe n’est pas tout.
Le tout vient a sa place. Ce qui ne veut pas dire du tout que cette place soit la
place du tout. Le tout 'usurpe en faisant croire, si je puis dire, que lui, le tout,
vient du sexe®®, » Or, c’est précisément dans la mesure ot la psychanalyse peut
construire le sexe comme « pas-tout » qu’il est tout pour elle...

I1 faut, pour éclairer un tel paradoxe, mesurer déja a quel retournement préala-
ble il doit son existence. Si Freud a toujours fait du plaisir ’horizon de la vie psy-
chique — méme lorsque 'au-dela de cet horizon s’impose, cela ne remet pas en
question le statut fondamentalement premier de la satisfaction —, il ’a construit
néanmoins dans la dépendance d’un principe de réalité nécessaire a ce que le
moi puisse tenir compte et s’adapter a la réalité. Le plaisir est ainsi nécessaire-

387, Lacan, Lacte analytique (1967-1968), séminaire inédit, séance du 20 mars 1968.
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ment subordonné a une réalité qui lui impose son ordre. Apparaissent la les
prémices du couple du désir et de la loi, fatal aux yeux de Foucault et de
quelques autres. Or, dans la fidélité a Freud qui lui est propre, Lacan inverse
I’ordre de succession de ces principes : s’il y a du réel# c’est plutét du coté de
la pulsion qu’on le trouve, dans sa brutalité, dans son immédiateté, dans son im-
manence sauvage. Il n’y a pas alors de plaisir possible pour la simple raison
qu’il n’y a pas de sujet pour le ressentir, I’identifier comme tel. Le plaisir ne s’in-
troduit qu’avec le langage qui produit le sujet qu’il faut au plaisir, en rendant
symbolisable ce qui n’avait jusque la pas de nom et n’était donc pas pensable.
Ce qui est perdu dans le processus de symbolisation de la pulsion, c’est ce que
Lacan cherche a cerner en forgeant le concept d’ « objet a ». Mais avant de s’y
intéresser, constatons la chose suivante : si la pulsion cherche bien la satisfac-
tion, celle-ci n’est donc appropriable subjectivement que dans la mesure ot elle
est symbolisée ; la symbolisation produit I’espace nécessaire a ce que puisse
s’établir le désir, comme différence entre ce qui est attendu comme répétition de
I’expérience asubjective de satisfaction et ce qui a lieu ; si le désir se contentait
de témoigner de la réussite sans différence, donc sans reste de cette opération

3 « Dans la théorie psychanalytique, nous admettons sans hésiter que le principe de plaisir
régle automatiquement 1’écoulement des processus psychiques; autrement dit, nous croyons
que celui-ci est chaque fois provoqué par une tension déplaisante et qu’il prend une direction
telle que son résultat final coincide avec un abaissement de cette tension, c’est a dire avec un
évitement de déplaisir ou avec une production de plaisir. [...] Nous devons dire cependant qu’en
toute rigueur il est inexact de parler d’'une domination du principe de plaisir sur le cours des
processus psychiques. Si une telle domination existait, I'immense majorité de nos processus
psychiques devraient étre accompagnée de plaisir ou conduire au plaisir, or I'expérience la plus
générale est en contradiction flagrante avec cette conclusion. Aussi doit-on admettre ceci : il
existe dans le psychisme une forte tendance au principe de plaisir mais certaines autres forces
ou conditions s’y opposent de sorte que 'issue finale ne peut pas toujours correspondre a la ten-
dance au plaisir. [...] Le premier cas oi1 'on rencontre une telle inhibition du principe de plai-
sir est dans l'ordre. [...] Sous I'influence des pulsions d’auto-conservation du moi, le principe
de plaisir est relayé par le principe de réalité; celui-ci ne renonce pas a I’intention de gagner fi-
nalement du plaisir mais il exige et met en vigueur I’'ajournement de la satisfaction, le renon-
cement a toute sorte de possibilité d’y parvenir et a la tolérance provisoire du déplaisir sur le
long chemin détourné qui méne au plaisir. » S. Freud, « Au-dela du principe de plaisir », in Es-
sais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, pp. 43—46.

40 On trouve ce retournement élaboré dans le séminaire de 1959—1960, Léthique de la psycha-
nalyse.

4 Ce réel n’est certainement pas homogene a la réalité freudienne, mais celle-ci ne peut plus étre
pour Lacan, conformément a 'inversion dont il est ici question, que le fantasme du sujet, qui,
quant a lui, reléve bien du « réel ».
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de symbolisation, alors, oui, il y aurait coalescence du désir et de la loi, et la cri-
tique que Foucault adresse a la psychanalyse dans les années soixante-dix se-
rait fondée. Mais si, plutét qu’au réegne du signifiant, on mesure les effets de sujet
al’objet a qui le cause, le signifiant s’avérant lui-méme enrégimenté par la jouis-
sance, alors la critique foucaldienne n’a plus la méme pertinence — or, cet objet
a est au travail dans la théorisation lacanienne depuis le début des années
soixante, trouve un support d’existence dans ’acte analytique entre 1966 et 1970
et modifie coextensivement la conception de I’inconscient et la direction de la
cure.

Lenvers de la pensée

Une attention particuliére est donc portée a ce drble d’objet a, dit non-spécu-
laire, c’est-a-dire dépourvu de caractéristiques permettant de lui attribuer une
image, mais doté par contre de tout ce dont Lacan a besoin pour approcher cette
catégorie particuliérement difficile a concevoir, celle du réel, qui était restée dans
lombre jusque 13, alors que I'imaginaire, puis le symbolique s’étaient trouvés
étre le cadre des grandes opérations structurales, stade du miroir et métaphore
paternelle notamment. Lobjet de la psychanalyse (1965-1966) travaille ainsi a
cerner ’'objet a dans son surgissement et dans ses effets sur le sujet de I'incons-
cient. Au cceur du sujet divisé — celui du miroir qui ne voit son image qu’en tant
qu’il s’y incarne comme désir de ’Autre mais qui ne peut pour autant savoir ce
qu'est exactement ce désir ; celui de la métaphore paternelle, qui le sauve d’une
aliénation radicale a ’Autre mais dont le résultat est qu’il ne peut plus étre iden-
tique a lui-méme, identifié qu’il est par ce signifiant qui le représente —, il y a cet
objet a, dont la fonction est de porter la valeur de vérité. Il est ressoudé, abouché
au sujet divisé, et il en est considéré comme le support. Avant d’examiner ce qu’il
en est de cet « abouchage », voyons comment Lacan construit cette idée du sup-
port, qui s’avere relever de la cause matérielle.

Constatons que pour y parvenir, Lacan reprend le sillon cartésien. En effet, la
premiére séance de ce séminaire consacré a ’objet — et qui constitue aussi, rien
de fortuit la-dedans, I’'un des derniers textes des Ecrits intitulé « La science et
la vérité » — désigne bien un partage, une division, celle du savoir et de la vé-
rité. Lacan cherche a cerner ’opération de la division par une réécriture du co-
gito : « je pense : ‘donc je suis’ », ot il fait apparaitre un « je » qui n’est pas un
puisqu’il est divisé en sujet de ’énonciation (« je pense ») et sujet de I’énoncé
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(« je suis ») sans qu’il soit possible de démontrer qu’il s’agit chaque fois du
méme « je » puisque la pensée est d’un coté, ’étre de I’autre, sans unité du sujet
préétablie. Les guillemets indiquent que quelque chose est dit, qu’il y a donc
de la parole ; la parole est la du coté de I’étre ; si la pensée a quelque chose a
voir avec I’étre, cela se concoit dans I'ordre du parlétre+:. Enfin, Lacan met en
relief le « donc » comme lien de causalité : le donc est du c6té du parlétre. Il se
référe alors a Aristote pour faire valoir que la cause n’est pas seulement ce qui
précede l’effet mais le régime d’existence d’un étre et poursuit en soutenant
que le statut de la vérité dans la science est d’étre une cause formelle. La vérité
trouve forme dans la science dans la mesure ot celle-ci fait ceuvre de nommer,
classer et définir tout ce qui est — c’est la « vérité ciel » de Foucault. La psy-
chanalyse aurait quant a elle un autre rapport a la vérité, parce qu’elle en ac-
centue le r6le de cause matérielle : des quatre causes aristotéliciennes, c’est la
plus inaccessible, la moins connaissable, la plus opaque, bien que la plus pré-
sente — c’est la « vérité foudre » de Foucault. C’est ce qui est perceptible, sen-
sible, mais qui reste inatteignable comme tel, et dont on ne peut saisir ’essence
méme. Lacan lui donne alors une forme, celle d’un signifiant particulier : le si-
gnifiant phallique, qui met en évidence I’écart du signifiant avec la significa-
tion. En effet, le signifiant phallique n’a pas pour fonction de désigner ’organe
sexuel masculin, le pénis, il n’en est pas le signe, il est un « signifiant pur », qui
ne se connait ni ne se pense, mais qui supporte le langage comme structure
symbolique. Lacan voit dans ce concept la participation possible de la psy-
chanalyse au matérialisme historique du fait de I'accentuation du statut de cau-
salité matérielle de la vérité qui s’y produits. Comment la vérité comme cause
matérielle, dont la science ne veut pas, est-elle donc liée a ce « nceud » qu’est
la division du sujet ?

« Terme anachronique ici, mais néanmoins utile puisqu’il fait apparaitre I’acte de parler comme
seul fondement possible de I’étre.

43 « Mais ce sera pour en éclairer que la psychanalyse par contre en accentue I’aspect de cause
matérielle. [...] Cette cause matérielle est proprement la forme d’incidence du signifiant que j’y
définis. Par la psychanalyse le signifiant se définit comme agissant d’abord comme séparé de
sa signification. [...] C’est, en termes minimaux, la fonction que j’accorde au langage dans la
théorie. Elle me semble compatible avec un matérialisme historique qui laisse 1a un vide. Peut-
étre la théorie de I'objet a y trouvera-t-elle sa place aussi bien. » J. Lacan, « La science et la vé-
rité », p. 875-876.
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Une ontologie de I'acte

On peut trouver dans le déplacement du signifiant phallique vers la paire or-
donnée S,-S,% un prolongement de cette question. Commencons par préciser ce
qu’il en est de cette paire en rappelant I'inversion dont il était question plus haut :
si ce qui est premier dans I'ordre de I’existence, c’est cette expérience asubjective
du réel, c’est-a-dire un corps pulsionnel dont la jouissance n’est pas réglée, alors
il est question de savoir ce qui permet de passer de la jouissance au plaisir, c’est-
a-dire comment ce qui était subi peut étre approprié dans ’expérience d’une sa-
tisfaction. Qu’est-ce qui permet de s’y repérer dans et avec sa jouissance ? C’est
en ce point que le S, entre en fonction : il ne s’agit pas d’un signifiant en parti-
culier, c’est un signifiant sans substance ; il est le trait qui témoigne de la ren-
contre contingente, mais déterminante, du langage et du corps. C’est un
signifiant sans nom, qui ne peut étre qu’inféré — qui pourra jamais dire quel dit
(ou quel non-dit) a ému la pulsion au point d’en réorienter le cours ? Aussi
contingent soit-il, S, n’a pas fait que rencontrer le corps, il I’a aussi décisivement
affecté, il s’y est, pour ainsi dire, intégré. L'effet de cette opération est que dés-
ormais le corps peut se dire ; il n’est plus ce tombeau, cet enfermement sur soi.
C’est le scandale de cette division, qui laisse le sujet aux prises avec I’incomplé-
tude et ’expérience qui en découle, difficile a soutenir, d’une altérité interne,
d’une « extimité », qui rend nécessaire cette figure que Lacan nomme Autre*,
seul recours du sujet mais recours paradoxal puisque I’Autre, comme le sujet,
surgit de la division et ne saurait répondre que d’elle.

4 Le Sindexe le signifiant chez Lacan. La paire ordonnée commence a étre conceptualisée dés
1964—-1965 dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Elle accompagne la
théorisation de ’'objet a — qui commence dans le séminaire sur I'angoisse (1962-1963), ot il
la psychanalyse (1969-1970) dans le sens d’une accentuation du rdle de la jouissance ; divers
déplacements s’en suivront dans les séminaires des années soixante-dix, notamment du si-
gnifiant a la lettre, de la langue a lalangue, du symptéme au sinthome...

411 est intéressant de noter qu’alors que la conception de ’Autre trésor des signifiants fait par-
tie des classiques de la doctrine, on connait moins I’Autre-corps. On en trouve une des rares oc-
currences dans La logique du fantasme (séminaire inédit), le 26 avril 1966 : « Et ceci vous
indique que le lieu que j’ai introduit comme le lieu ot s’inscrit le discours de la vérité n’est
certes pas [... un] incorporel. J’aurai a dire ce qu’il est, a savoir, précisément, qu’il est : le corps. »
Par ot il apparait que le signifiant et le corps ne sont pas dans un rapport d’exclusion mutuelle,
comme on pourrait étre tenté de le penser, mais dans un rapport d’implication réciproque.
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Passer par la paire ordonnée est donc précieux puisque sa structure méme ma-
térialise la division dont le sujet est 'effet : on n’a plus un signifiant phallique
mais deux signifiants qui font apparaitre I’écart entre eux. Au signifiant phal-
lique répondait la théorie de I'inconscient structuré comme un langage. A la paire
ordonnée correspond un déplacement de la théorie de I’inconscient causé dans
le langage par la jouissance et structuré comme une répétition. En effet, S, sur-
git comme un premier signifiant qui dit le vrai sur la jouissance, c’est-a-dire qu’il
n’y a qu'elle, qu’elle est le rien, qu’elle est impossible, et qui en méme temps la
barre de son trait et ne la fait plus apparaitre qu’en négatif — S, est le nom de
I’acte opéré par le langage sur le corps. Mais il ne s’accomplit comme tel qu’a étre
repris en S,. Si S, est du c6té du vrai parce qu’il lui revient de montrer que la
jouissance est la matiére de 'inconscient, S, est la reprise de S, du c6té d’un sa-
voir possible, 1a oti le signifiant indéterminé qu’est S, prend forme en un signi-
fiant particulier qui le dit — S, ayant surgi se répéte en S,. Pourtant, la répétition
ne vaut pas la identité ; S, ne subsume pas S,, il le signifie. L'objet a est alors
situé comme I’index de cette répétition. La jouissance telle qu’elle peut exister au-
dela de son arrimage par le langage s’y condense.

Pris entre la foudre de la vérité et ’éclair du savoir, ’'objet a détermine le champ
d’extension de la jouissance du sujet, mais il vaut en méme temps rappel de sa
division. Ce « plaisir déplaisant » qu’est la jouissance est ’axe autour duquel
s’enroule le fantasme, qui essaye de ramener le déplaisir au plaisir — 1’énoncé
freudien « on bat un enfant », ou « un enfant est battu », dit bien comment la di-
vision du sujet de ’énoncé et du sujet de I’énonciation y est 1a mise au service du
plaisir. C’est parce que I’énonciateur ne se reconnait pas comme étant celui dont
parle I’énoncé que le corps pulsionnel, méme (ou parce que) violenté, retrouve
droit de cité. Toutefois, le fantasme est ici inconscient, il ne se propose a I’'expé-
rience du sujet que sous les oripeaux du symptéme, nous y reviendrons. Par son
existence, le fantasme prouve que le désir, qui en est dans la doctrine lacanienne
a la fois le prolongement et la limite, ne se fonde que d’une « perversion géné-
ralisée’® ». On continue a jouir sous le régime des pulsions partielles parce que
le S, m’a pas réduit toute leur vie, ni normé tous leurs trajets.

Concevoir ainsi la production de I’inconscient a la surface du corps et a méme la
matiére pulsionnelle, c’est se donner les moyens de penser « le pouvoir sans le

46 ’expression est de Colette Soler, dans Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009.
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roi » — pas de pére interdicteur a I’horizon — et le « sexe sans la loi », pour autant
que I'on pense la loi comme un point central d’organisation fixe, intangible, va-
lable pour tous. Que serait une loi qui ne serait pas valable pour tous, qui ne
créerait pas une forme d’universalité ? C’est la question a poser a (Edipe — elle I'a
d’ailleurs été bien souvent : fallait-il reconnaitre avec Freud que I'interdit a I’aide
duquel il avait déterminé la loi du fonctionnement psychique valait universelle-
ment, quelle que soit la structure des groupes sociaux et la culture considérés ?
Qu’Edipe puisse ne pas valoir pour tous, en tous temps et en tous lieux, pouvait
suffire a en invalider la fonction, et a contraindre la psychanalyse a repenser son
rapport a la loi. Lacan en a fait I’'un des axes de sa recherche : en utilisant le lan-
gage contre le mythe d’abord, puis en retournant le langage sur lui-méme pour
en examiner le fondement de jouissance, il a effectivement rendu possible le pas-
sage d’une logique juridico-discursive oedipienne, a un inconscient pratico-stra-
tégique. La ou Foucault était tenté de proposer une logique de la stratégie rivale
de la logique de I'inconscient, on apercoit en effet plutét avec Lacan la possibi-
lité d’'une adéquation entre les deux. Car si S, est bien le premier trait par lequel
la jouissance est assujettie, on ne saurait trop souligner qu’il est lui-méme indé-
terminé, et de ce fait singulier a chacun. Il est un effet de I’histoire propre a
chaque individu, et si son principe est généralisable, le point de son effectua-
tion reste singulier. Il est un invariant, mais un invariant vide, non prescriptif; il
aura bien siir, en tant qu’énonciation initiale, des effets subjectifs dont on re-
trouvera les traces au niveau des énoncés, mais I’assujettissement qu’il réalise
ne reléve pas d’une logique juridique. Sans doute est-ce pour cela qu’il permet de
s’interroger sur la portée stratégique de ’acte en psychanalyse.

La stratégie de I'acte ?

La conséquence troublante de cette « perversion généralisée » est qu’ « il n’y a pas
d’acte sexuel », au sens du moins ot il s’agirait dans cet acte d’établir un rapport
al’autre. C’est plutot un rapport a soi qui s’y joue, ou plus précisément a ce bloc
opaque de singularité qu’est ’objet a, auquel s’abouche le fantasme et qui oriente
le désir du sujet, tout en ’en défendant, vers cette jouissance qu’il s’est d’entrée
de jeu aliénée en consentant a étre dit par ’Autre et a en étre marqué dans son
corps. La célébre formule qui vient d’étre rappelée est plus particulierement dé-
pliée dans deux séminaires, La logique du fantasme (1966—1967) et Lacte analy-
tique (1967-1968). S’y désigne donc le ratage dans ’acte de la complémentarité
qui y est recherchée avec 'autre, d’ott découle I'absence de repére fixe dans I’or-
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dre de la sexuation qui dirait 'individu homme ou femme, et qui corrélativement
lui assurerait une rente de jouissance. Il y a pourtant bien une réussite dans
I’acte, celle de faire jouer a plein la division et de s’en servir. Cet acte-l1a peut étre
qualifié de psychanalytique. En interroger la portée stratégique, c’est donc le
considérer comme le moyen proprement psychanalytique d’atteindre une autre
version de la division que celle dont on souffre, se plaint, et avec laquelle on
entre en analyse.

Pourquoi partir de I’acte sexuel pour approcher la structure de ’acte? Sans doute
d’abord parce que la non-rencontre des corps reprend la logique que Lacan a
construite avec la paire ordonnée#. On ne saurait en effet perdre de vue qu’il
s’agit d’une non-rencontre productive — c’est bien ce qui fait du « sexe qui n’est
pas tout » un point d’appui pour penser les stratégies de I’inconscient. Si la psy-
chanalyse commence avec I’enfant, comme le dit Lacan, c’est parce que I’enfant
est le produit de la rencontre sexuelle, et que c’est en tant que tel qu’il a a faire
a lui-méme comme sujet sexué. S’il y a un inconscient, c’est précisément que
I’opération de ’engendrement sexuel dont le sujet est le produit et par rapport
alaquelle il a a se situer reste aporétique : la rencontre sexuelle ne s’est pas bou-
clée sur elle-méme, et le sujet en sait quelque chose, lui qui en est la chute, qui
en est le produit, qui atteste par son existence méme en quelque sorte que cette
opération a un reste, qu’elle n’est pas résolutive. Lacan construit ainsi I’acte
sexuel sur le modéle de la paire ordonnée, qui produit ’objet a comme témoi-
gnage de la non-fusion de S, et S, — S, n’existe que signifié en S,, mais S, ne fait
que signifier S,, il ne I’est pas. En tant que produit de I’acte sexuel qu’il n’y a
pas, ’enfant lui-méme est cet objet a. Or, c’est ’objet a qui inaugure aux yeux de
Lacan le champ proprement psychanalytique®, dans la mesure ot la vérité s’y
positionne comme concernant ce réel-1a, celui dans lequel nous engage I’acte
sexuel. Ce réel, c’est donc celui de ’acte sexuel o1 1'Un (S,) se donne comme fic-
tif de n’exister qu’en se répétant dans 1’Autre (S,). L’Autre apparait 1a en effet
dans sa bivalence : trésor des signifiants parce qu’il offre a I'Un son lieu d’ins-
cription signifiante, et en ce sens I’Un n’existe que repris par cette inscription
dans I’Autre ; réservoir matériel des signifiants d’ot1 le sujet se trouve marqué

47 « Si je suis parti, cette année, de ’acte sexuel dans sa structure d’acte, c’est en relation a ceci
que le sujet ne vient au jour que par le rapport d’un signifiant a un autre signifiant. » J. Lacan,
Lacte analytique, séance du 10. 05. 1967.

48 Lacan a déclaré a plusieurs reprises qu’il considérait ’objet a comme étant son invention
propre.
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par le langage, ’Autre c’est le corps. Si Lacan peut avancer que c’est du Un que
parle toute vérité, c’est qu’il n’y a de vérité que pour autant que I’Un ne se réalise
que dans le signifiant que ’Autre promeut pour le faire exister — a peine surgi,
I’Un est signifié dans I’Autre. Or, Lacan situe la vérité comme la signifiance des
discordances entre le réel (« il n’y a pas d’acte sexuel ») et ce pour quoi il se donne
(« il n’y a que I’acte sexuel »)#. Si I’acte psychanalytique peut étre considéré
comme relevant d’une logique de la stratégie, c’est donc dans la mesure ot peut
s’y jouer la modification du statut de la division : de tragédie du sujet qui n’y ren-
contrerait que sa limite, elle pourrait devenir dans I’acte analytique le lieu d’ac-
tualisation d’un rapport plus libre du sujet a la vérité, dans les termes d’un savoir
et non d’une connaissance.

L’acte analytique est en effet ce qui soustrait le réel au connaitre pour le verser au
compte d’un savoir ou ce réel vient a fonctionner. Il n’y a rien a connaitre, et
méme rien de connaissable dans I'opération structurale de division dont le sujet
est I’effet. Sa formalisation par la paire ordonnée laisse néanmoins apparaitre,
qu'elle n’est pas non plus de I'ordre de I'inconnaissable. Elle se repére clinique-
ment (dans le fantasme, mais aussi dans I’angoisse et dans le symptéme, on va
le voir) en fonction de I’objet a, index de la répétition par laquelle s’est instituée
la division du sujet; I’acte analytique se qualifie comme tel de produire le retour
de ce reste — « Cet effet de division [l’objet a], c’est pour autant qu’une fois réa-
lisé, quelque chose peut en étre le retour, qu’il peut y avoir réacte, que nous pou-
vons parler d’acte et que cet acte [...] est 'acte psychanalytiques°. » L’acte
analytique> est donc le point d’ot la division est rejouée afin d’en faire ’appui
d’un savoir singulier. Si Lacan peut dire que « 'acte est la répétitions », c’est
donc parce qu’il est reprise de la division a partir de ce qui la désignait comme
répétition, I'objet a. C’est pourquoi il pourrait étre tentant de revenir sur le co-
rollaire de la définition du sujet de I'inconscient déduite de la division — « le sujet
est représenté par un signifiant pour un autre signifiant » — en soutenant que

4 C’est bien pourquoi les relations sexuelles peuvent étre dévalorisées et d’autres plaisirs du
corps recherchés — SM et « bonnes drogues », entre autres. Si ’acte sexuel accomplissait les pro-
messes dont il est chargé, il serait inutile d’aller voir ailleurs...

50 J, Lacan, Lacte analytique (séminaire inédit), séance du 20. 03. 1968. (La notation entre cro-
chets est de moi).

st 11 peut avoir plusieurs formes (I'interprétation, la scansion, le silence méme, un geste éven-
tuellement...) ; ce n’est pas sa forme qui le détermine, mais son effet : il participe de la logique
temporelle propre a I'inconscient, celle de I'aprés-coup.

5], Lacan, La logique du fantasme (séminaire inédit), séance du 22. 02. 1967.

161



162

SOPHIE MENDELSOHN

dans I’acte le signifiant se signifie lui-méme?. « L’acte est donc le seul lieu oti le
signifiant a ’apparence - la fonction en tout cas — de se signifier lui-méme. C’est-
a-dire de fonctionner hors de ses possibilités. » Ce fonctionnement annulerait
la division, et partant I’inconscient, mais si ’acte analytique s’en approche au-
tant que faire se peut, c’est parce que le sujet, dans I’éclair de I’acte, est équiva-
lent a son signifiant — il est, dans le temps de I’acte, sa division méme, ce qui
n’annule pas celle-ci mais lui donne un autre statut.

En effet, ce réel de la division que concentre ’objet a est soustrait dans ’acte a
lalogique de la connaissance — la subjectivation dans I’instant ou la convocation
instantanée et momentanée du sujet oppose massivement I’existence au connai-
tre. Quant au réel qui intéresse la psychanalyse, il démontre son existence par la
place que la psychanalyse donne a la contingence. Or, c’est précisément de
I’acte, comme dispositif de savoir propre a I'inconscient, que dépend que se dé-
couvre la fonction du réel. Comme tout dispositif, il s’inscrit dans un processus
contraignant, que Lacan définit ainsi : il s’agit d’élever I'impuissance (celle dont
rend raison le fantasme) a 'impossibilité logique (celle qu’incarne le réel) — im-
possibilité que I’on pourra décliner : « il n’y a pas d’acte sexuel », « le signifiant
ne se signifie pas lui-méme », etc. Ce trajet de I'impuissance a I'impossible est
celui de la cure analytique, pour autant que la fonction du réel est d’y faire de
I'impossible un savoir de vérité. L’acte ot se joue la conversion d’un savoir qui
ne se sait pas (dont ’impuissance témoigne), en vérité-foudre dont on peut
construire le savoir dans la cure (il y a de 'impossible), réalise une conjonction
bien particuliére : il fait de ’inconscient un savoir (de la division) sans sujet, en
tant que tel intégralement transmissible par le mathéme parce qu’il n’est plus
captif de la position du sujet; il cerne dans un méme mouvement 1’objet a comme
effet de vérité absolument singulier (la stratégie de I'inconscient, chaque fois

53 'un des enjeux de la paire ordonnée est de présentifier qu’ « un signifiant ne se signifie pas
lui-méme ».

s4 La logique du fantasme (séminaire inédit), séance du 22. 02. 1967.

55 Alain Badiou en donnait un trés bel apercu dans le séminaire qu’il a consacré a ’anti-philo-
sophie de Lacan en 1994-1995 : « Et je dirais que 1a, a mon sens, est tout I’art de I’analyste, i.e.
de tenir ou d’étre le tenant de I’élévation de 'impuissance a I'impossible par des péripéties tou-
jours singuliéres une fois faite ’'opération de situation [de 'impossible] qui est en général mo-
notone dans ses effets de répétition du méme. Par contre, le mode propre sur lequel
I'impuissance épinglée de facon signifiante va se trouver élevée a I'impossibilité logique reléve
d’un art de la singularité véritable. C’est une formalisation ad hoc. » (7°™ séance). (La notation
entre crochets est de moi).
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particuliére, pour faire face a la division). On entrevoit alors a quoi tient ce que
Lacan nomme « ’horreur de I’acte », entre vérité-foudre et savoir « insupposa-
ble » — I’acte défait le « sujet supposé savoir », celui qui soutient le transfert et le
travail de ’analyse ; a la place, il y a un effet de vérité qui tient a ce que dans le
savoir (dont le dispositif particulier se constitue dans la cure) un réel (I’'impossi-
ble) vient a fonctionner. Si j’ai pu m’interroger sur la portée stratégique de I’acte,
c’est dans la mesure ot il se pose en quelque sorte comme le répondant des stra-
tégies particuliéres de I’inconscient pour faire avec la division. Mais on mesure
aussi qu’il est le point d’oul toute stratégie vacille : que faire de I'impossible ? J'y
vois la reprise psychanalytique de la question éthique>® qui conduisait les der-
niéres recherches de Foucault : comment pratiquer la liberté ?

Le symptdome, un style d’existence

Il n’est pas envisageable, en effet, de s’en tenir a 'impossible comme fin mot de
toute I’histoire du sujet, voire a considérer, comme Foucault a pu étre tenté de le
faire, que la lecon psychanalytique se résumerait a un « vous étes tous toujours
déja piégés »... Cela reviendrait simplement a reconduire I’'impossible a I'im-
puissance, dans une radicale impasse. A I'impossible I’'analysant est tenu, certes,
mais pour tenter d’y fonder le style de son existence. C’est vers cette question
que convergent les recherches récentes d’un certain nombre de lacaniens¥, via
leur intérét renouvelé pour le symptéme, qui se constitue comme une matrice
possible de subjectivation dans la derniére partie de ’enseignement de Lacans®.

Le symptome est un enjeu essentiel pour la psychanalyse, et ’a toujours été,
puisque en somme c’est a partir de lui qu’elle se détermine comme un champ pra-
tique, et non comme une philosophie — mais c’est pourtant en fonction de la théo-
rie qu'elle s’en fabrique qu’elle peut étre aussi autre chose qu’une thérapeutique...

¢ En appui a cette perspective, on peut rappeler ’'ultime et radicale reprise de I’acte par Lacan,
au moment de la dissolution de son école en 1980, et trés peu de temps avant sa mort ; il lais-
sait entendre que tout 1’édifice qu’il avait construit n’aurait qu'une visée (« éthico-pratiquo-
stratégique ») : permettre a I’analyste de « faire face a son acte ».

57 Notamment : G. Morel, La loi de la mére. Essai sur le sinthome sexuel, Paris, Anthropos, 2008 ;
M.-J. Sauret, Leffet révolutionnaire du symptéme, Toulouse, Erés, 2008 ; C. Soler, Lacan, lin-
conscient réinventé, Paris, PUF, 2009 ; P. Bruno, Lacan, passeur de Marx. L'invention du symp-
tome, Toulouse, Erés, 2010 ; E. Porge, Lettres du symptome, Toulouse, Erés, 2010.

58 C’est principalement dans les séminaires RSI (1974—1975) et Le sinthome (1975-1976) que se
trouve exposée cette rethéorisation du symptdome.
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On ne s’adresse pas a un psychanalyste, en effet, parce qu'on réve ou qu’on fait des
lapsus, mais parce qu’on souffre sans savoir exactement de quoi, ni pourquoi, et
gu'on a néanmoins I'idée que cette souffrance a quelque chose a dire de/sur soi. Le
symptOme tel que I'entend la psychanalyse est a cette condition : une supposition
de sens, qui engage une recherche curieuse, « un amour du savoir », dit Lacan. Or,
tant que I'inconscient était concu comme entiérement déterminé par la fonction
symbolique du signifiant phallique, la conception du symptdme correspondante
faisait de lui une métaphore, une formation signifiante a déchiffrer par une inter-
prétation relevant nécessairement d’une herméneutique. Lentrée en lice du réel
incarné par I'objet a que 'acte analytique supporte, permet d’envisager le symp-
tome comme étant la facon dont chacun jouit de son inconscient, soit de ce quil’a
divisé a partir de cette butée du réel. Dans ces conditions, le signifiant se retrouve
enrégimenté comme « appareil de jouissance® » — il régule encore, certes, ce qui
lui maintient sa fonction symbolique, mais pour le compte de la jouissance. La
question se pose alors de cerner la prise du symptome, comme formation de I’in-
conscient, sur ce réel dont il s’avére étre le marqueur. Répondre a cette question,
C’est aussi se donner une chance de cerner le symptéme comme forme d’existence,
dans la mesure ot le réel c’est ce qui ek-siste®.

Le réel, c’est ce qui nous est donné et qui nous précéde. Il ne fait I'objet d’aucun
choix, pas plus que d’une sélection, nous le subissons d’abord entiérement au
point de ne pouvoir ni le penser, ni le dire d’aucune facon®. Il est donc le lieu
d’un radical assujettissement. Or, c’est précisément en ce point que le symptome
entre en fonction dans cette configuration renouvelée : il est le signe de ce qui ne
va pas dans le champ du réel. Et ce qui ne va pas, c’est cet assujettissement a la
jouissance, qui n’est pas néanmoins tout a fait informe, on I'a vu — il a un nom
particulier, S,. Le symptome, tel que le transfert le fait exister dans ’analyse, se
nourrit d’une passion plus ou moins forte du déchiffrement, qui I’arrime au sens
et au savoir et le situe de ce fait en S,, ol ne cesse d’essayer de se dire cette vé-
rité de la jouissance qui s’écrit a méme le corps en S,. De sorte qu’en essayant de

9 J. Lacan, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 75.

¢ Le choix de la graphie heideggerienne d’ek-sistence renforce le statut d’absolue présence,
d’étre-la du réel.

 On voit par la qu’une des critiques que Foucault adresse a la psychanalyse lacanienne, de ne
pas considérer ce qui échappe au langage, pourrait faire I'objet d’une contre-critique : certes,
le signifiant s’y présente jusqu’a la fin comme incontournable, mais comme appareil de la jouis-
sance. Et le symptome s’illustre précisément ici d’étre la réponse du corps au langage.



FOUCAULT AVEC LACAN : LE SUJET EN ACTE

dire quand méme ce réel qui ne parle pas, le symptome le fait exister — et corré-
lativement, I’interprétation ne se satisfait plus du cadrage symbolique mais
pointe ce réel que le symptome fait exister en se servant notamment de I’équi-
voque, ot le signifiant joue contre le sens, retrouve la matiére de ses sonorités,
se faisant en quelque sorte poésie du réel. On pourrait parler ainsi d’un art du
symptome, puisqu’il invente les formes de cet assujettissement que 'acte n’avait
quant a lui que les moyens de pointer® : refus du corps hystérique, fixations ob-
sessionnelles, blasons de la phobie et autres langages d’organe des psychoses...
sont d’abord les réponses a une division expérimentée douloureusement, mais
ils peuvent devenir, moyennant le travail de ’analyse, les points d’appui d’une
subjectivation inattendue passant par I’identification au symptome®.

A considérer d’ot1 Lacan a été amené a réorienter ainsi la direction de la cure, il
y a peu de doute sur le fait qu’il s’agisse la d’une pratique de soi qui reléve de
l’art : « Joyce le Symptéme®* » est en quelque sorte le nom propre de cette opéra-
tion. La rencontre avec I’écrivain qui a désarrimé le langage du sens, mais qui a
aussi transformé dans son écriture 'expérience radicalement désubjectivante
des « paroles imposées » en épiphanies, permet a Lacan d’envisager une sup-
pléance a I’absence ou a la défaillance du S,. Corrélativement, il se sert de la to-
pologie borroméenne pour montrer, plutét que pour démontrer, ce qui s’est mal
noué du réel, de I'imaginaire et du symbolique - les trois dimensions structu-
rales de I'inconscient — coingant le sujet dans ce « défaut du noeud® ». Si « symp-
tobme » est le nom d’un tel défaut, produisant souffrance et insatisfaction,

2 P, Malengreau propose dans son article « Logique intuitionniste et clinique psychanaly-
tique », in Filozofski vestnik XXVII, 2/2006, p. 189—209, de considérer I'acte analytique comme
le point d’appui possible d’un changement de style de S,, d’un assujettissement subi a un as-
sujettissement consenti qui laisserait une plus grande marge de manceuvre subjective.

% C’est la version de la fin de ’analyse que Lacan propose en 1976, dans la premiére séance
du séminaire L'insu que c’est de 'une-bévue s’aile a mourre.

¢ J. Lacan, « Joyce le symptdme », in Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2004.

% Le nceud de Joyce coince 'imaginaire entre le réel et le symbolique sans le nouer — c’est ce
qui produit le phénomene des « paroles imposées », c’est-a-dire ces paroles entendues sans
locuteur identifié et dont le sens est énigmatique (I), dont Joyce doit faire quelque chose pour
ne pas y rencontrer son écueil subjectif. Les épiphanies sont effectivement la marque de son
ceuvre, puisque la parole (S) passe a I’écriture (R) sans la restitution du sens (I). Il verse ainsi
I’énigme au compte d’une forme élevée par lui a I’art, ot il se fait un nom. Lacan y voit la
construction d’un ego qui fait tenir R, S et I ensemble. Voir a ce sujet la deuxiéme partie du
livre de G. Morel, op. cit.
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« sinthome® » est le nom que Lacan propose alors pour désigner la fonction cor-
rectrice d’une quatriéme dimension, qui offre a ce qui ne « tenait » pas une alter-
native par un autre nouage qui permette de s’y retrouver avec son symptéome —
qui aura éventuellement été profondément remanié dans le cours de I’analyse,
voire méme, dans certains cas, qui aura été carrément construit par le travail
analytique —, au point d’en faire le support de son étre. Qu’il puisse y avoir la une
expérience de satisfaction, voila a quoi Joyce lui-méme n’aurait pas objecté, lui
qui se réjouissait d’avoir donné du travail aux universitaires pour quelques mil-
lénaires... Mais I'ombre tutélaire de Joyce continue de planer au-dessus de cette
proposition de Lacan de reconsidérer le symptome dans sa version subjectivante,
sa face positive pour ainsi dire, ce qui rend difficile de le mettre a I’épreuve d’une
clinique moins artistique — c’est pourtant la direction qu’ont prise un certain
nombre de lacaniens ces derniéres années. Le sinthome est en effet I’alternative
la plus forte a une conception du sujet soumis a et piégé par son inconscient,
éternellement ramené a cette configuration familialiste du désir que Foucault
craignait tant — il s’agit la plutot de se servir de cet inconscient réel®, pour arti-
culer la liberté que la structure recéle.

Le sinthome pourrait donc étre pensé comme la stratégie du symptéme quand il
est élevé a un style d’existence ; il est orienté vers un « savoir-faire avec » plutot
que vers un « savoir sur/de » (champ pratique) ; il vise une identité qui ne soit pas
ignorante de sa détermination par le réel de I'inconscient (champ éthique). De
sorte qu’il s’accompagne d’une double dévaluation sur le plan théorique : de la vé-
rité au profit du réel, de la structure logique au profit de la position de I’étre, ou
du style de I'existence. Cela laisse a penser que le sinthome pourrait bien étre I'ho-
rizon de I’acte, dont Lacan attendait qu’il produise des changements dans la sur-
face du sujet — non pas, donc, des bouleversements affectant la structure jusqu’a
rendre caduque le symptdme, mais sans doute un changement de la place du sujet
dans la structure. Lacan repérait ainsi le passage de I'acte : « ce au-dela de quoi
le sujet retrouvera sa présence en tant que renouvelée, mais rien d’autre®® ». Or, le
sinthome n’est en effet rien de plus que la version du symptéme qui permet de
donner un support a ce renouvellement — Joyce en est I'exemple paradigmatique.
Reste alors a parcourir les chemins variés du « sinthome »...

¢ C’est principalement dans les séminaires RSI (1974-1975) et Le sinthome (1975-1976) que se

trouve exposée cette rethéorisation du symptdme.
¢ C. Soler dans son livre va jusqu’a postuler deux inconscients, le symbolique et le réel.
], Lacan, Lacte analytique, séance du 29. 11. 1967.
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ATissue de ce parcours, les termes de la derniére critique foucaldienne de la psy-
chanalyse peuvent étre remis en perspective. Si ’on en reprend maintenant les
trois axes — I'oubli du souci de soi au profit d’une connaissance de soi, la concep-
tion « juridique » de I'inconscient et le refus d’une prise pratique ou technique
sur la question du sujet —, il apparait qu’il y a en fait de véritables points de ren-
contre entre Lacan et Foucault, sous 1’égide de leur refus commun de toute mé-
taphysique du sujet. On peut ainsi trouver dans la construction de la théorie
lacanienne de I’acte comme retournement du cogito cartésien un écho du souci
de soi foucaldien, et dans la promotion de la jouissance comme fondement de
I’inconscient une contestation de toute conception juridique du fonctionnement
psychique. Enfin dans le sinthome con¢cu comme style d’existence, une inscrip-
tion possible du symptome du coté des techniques et des pratiques de soi est
possible.

Cette sorte de parenté discréte entre 'orientation des derniers travaux de Fou-
cault et les voies de la psychanalyse lacanienne® n’est pas passée tout a fait ina-
percue : « Somme toute, ces ouvrages dans lesquels Foucault semble engagé
dans un projet de récusation de ‘I’analyse infinie de soi’, de ‘I’herméneutique du
soupcon’, de I’alliance contre-nature de la vérité du sujet et de sa sexualité se-
créte, a larecherche d’une éthique de I’esthétique et de la vie belle, ne sont-ils pas
ses travaux les plus psychanalytiques ? N’est-il pas en parfait accord avec I’ethos
psychanalytique de notre époque lorsqu’il reconnait dans la recherche d’une
telle éthique, indépendante de I’Eglise et de I’Etat, de la loi et du laboratoire,
I’exigence la plus authentiquement moderne de I'individu dans son rapport a
soi’° ? » A I'instar de John Forrester, Frédéric Gros voit également a ’ceuvre dans
les derniers cours de Foucault une réévaluation tacite de la psychanalyse, mais
pour autant que I'on fasse une « distinction nette entre précisément la psycha-
nalyse comme corpus (discours vrai) et comme pratique (dire-vrai)”. » Or, il me

% Dans ce contexte, je laisse de c6té les travaux de Judith Butler visant a rapprocher Foucault
de la psychanalyse en passant par les théories de ’attachement, issues de la psychanalyse
anglo-saxonne. Dans son article, Ferhat Taylan (art.cit.) montre la limite de sa démarche — But-
ler se trouve en effet amenée a réintroduire la loi au principe du fonctionnement psychique a
partir d’une telle conception de I’assujettissement lié a ’'attachement, retombant alors sous le
coup de la critique foucaldienne de I'inscription « juridico-discursive » de la psychanalyse.

70 ], Forrester, « Michel Foucault et ’histoire de la psychanalyse », in Incidence, pp. 55-90,
p- 83.

7 Entretien avec Frédéric Gros et Roger Ferreri, « La psychanalyse et la subjectivation éthique
dans les derniers travaux de Foucault », in Incidence, pp. 355364, p. 356.
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semble qu’une telle distinction ruinerait précisément ce dialogue entre Foucault
et Lacan, qui n’a pas eu lieu, mais dont on peut construire a posteriori certains
possibles. Il n’y a pas de distinction possible chez Lacan entre théorie et pra-
tique, et c’est cela sans doute qui en fait un « sujet foucaldien » pour qui I’éthique
et ’esthétique sont indissociables. Cela s’apercoit particuliérement nettement
dans sa rencontre avec l’acte, qui se joue simultanément sur plusieurs scénes,
interagissant les unes avec les autres et indispensables les unes aux autres : ’'an-
née oli Lacan consacre son séminaire a la question de I'acte (1967-1968), il pro-
pose en octobre un dispositif spécifique, qu’il nomme la « passe », dont il attend
que l'analyste y prenne acte de son passage de la position d’analysant a celle
d’analyste en témoignant de ce qu’aura été son rapport singulier a I'inconscient.
Par ailleurs, ce séminaire est interrompu en mai 1968 par les « événements » — ce
qui fera dire a Lacan ’année suivante : « Je ne pense pas que ce soit par hasard
que ce que j’avais a énoncer cette année-la sur I’acte se soit trouvé ainsi, comme
je viens de le dire, tronqué. Il y a un rapport, un rapport naturellement qui n’est
pas de causation, entre cette carence des psychanalystes sur le sujet de ce qu’il
en est de I’acte — de I’acte psychanalytique nommément — et puis de ces événe-
ments ; mais il y a un rapport tout de méme entre ce qui cause les événements et
le champ dans lequel s’insére I’acte psychanalytique [...]”>. » Quel rapport, Lacan
ne le dit pas, mais on peut supposer que se trouve la exemplifiée la facon dont
I’acte rameéne sur la scéne le réel (de I’Histoire, en I’occasion), et dont, récipro-
quement, la grande histoire, comme I’histoire subjective, se « réélise » dans des
actes spécifiques. Si I’acte se préte particuliérement a une contestation de la dis-
tinction entre théorie et pratique, on en trouverait néanmoins une expression
tout aussi convaincante a examiner de plus preés la facon dont s’élabore le sin-
thome, entre la forgerie joycienne et le faire topologique de Lacan, qui inscrivait,
jusqu’a en dérouter plus d’un, la construction théorique dans les limites de la
(simple) pratique...

Reprenons donc, pour finir, I’idée de « praxéologie » lancée au début comme un
terme a mettre a I’épreuve de ce dialogue reconstruit entre Foucault et Lacan. Il
répond, certes, a leur entreprise commune de destitution du sujet de la méta-
physique, mais, plus positivement, il se propose aussi comme I’envers de I’épis-
témologie, comme le cadre d’une rationalité conduite par la pratique plus que
par la connaissance. On y reconnaitrait ainsi un statut causal de ’acte, qui pro-

72], Lacan, D’un Autre a l'autre (1968-1969), Paris, Seuil, 2006 ; séance du 04. 06. 1969.
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duit le sujet dans la parresia ou dans I’analyse, et un statut existentiel, dans des
pratiques et des techniques oti ce sujet s’éprouve et se modifie. Cette praxéolo-
gie serait alors la rationalité propre au sujet dont il a été ici question, un sujet en
acte. Mais elle ne saurait toutefois réunir Lacan et Foucault au-dela de leur dif-
férence irréductible — reconnaitre ou pas le sujet comme étant I’effet de I’in-
conscient a assurément des conséquences sur la conception d’une telle
praxéologie. Pourtant, si le sinthome n’est pas ’équivalent lacanien du corps et
des plaisirs foucaldien, il a, comme eux, pour horizon « pratiquo-éthique » la
constitution d’un style d’existence.
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Aborder la schizophrénie :
de Merleau-Ponty a Harold Searles'

Si I'intérét philosophique de la psychanalyse dans ’ceuvre de Merleau-Ponty a
suscité beaucoup de recherches?, il n’en est pas de méme concernant I'intérét
psychanalytique et particuliérement clinique de cette ceuvre. Cela tient peut-étre
au fait que la relation de Merleau-Ponty a la clinique est assez ambigué, puisque,
s’il y fait assez souvent référence dans ses ouvrages, et s’il a assisté a des sémi-
naires cliniques a I’hopital Sainte-Anne a Paris, il a précisé plusieurs fois n’avoir
lui-méme aucune expérience pratique de la psychanalyse. Lors de la discussion
ayant suivie la conférence de Lacan du 23 février 1957 a la Société de philoso-
phie, Merleau-Ponty exprime ainsi un certain sentiment d’étrangeté vis-a-vis de
la clinique psychanalytique : « Je ne suis ni analysé, ni analyste, alors que
presque tous ceux qui sont intervenus jusqu’ici étaient au moins I'un des deux !
[...] Pour nous autres, qui n’avons pas passé dans le laminoir d’une analyse, il

'Cet article reprend le texte d’une conférence prononcée lors d’une Journée consacrée a Merleau-
Ponty et la psychanalyse le 20. 06. 2009 a I'université de Paris-I Sorbonne, dans le cadre du sé-
minaire de ’Ecole Francaise de Daseinsanalyse rattaché aux Archives Husserl de Paris (ENS-Ulm).
2Cf. par exemple R. Bernet, « The phenomenon of gaze in Merleau-Ponty and Lacan », Chiasmi
international, Mimesis-Vrin-Memphis, n°1 « Merleau-Ponty. I’héritage contemporain », 1999,
p. 105-120 ; M. Lefeuvre, Merleau-Ponty. Au-dela de la phénoménologie, Paris, Klincksieck, 1976
(chapitre « Psychanalyse », p. 243-300) ; D. Olkowski, « Merleau-Ponty’sws Freudianism : from
the body of consciousness to the body of flesh », in Merleau-Ponty and psychology, Hoeller K.
ed., Atlantic Highlands, Humanities Press Internat, 1993, p. 97-116 ; A. Renault, « L'ontologie
merleau-pontyenne de la chair dans son rapport a la métapsychologie freudienne des pul-
sions », Alter, n°9/2001, « La pulsion », p. 171-196 ; « Merleau-Ponty et Lacan : un dialogue
possible ? », in Merleau-Ponty aux frontiéres de l'invisible, Barbaras R., Bimbenet E. et Cariou M.
dir., Paris-Milan, Mimesis-Vrin, « L'ceil et ’esprit », 2003, p. 117-129 ; « Phénoménologie de I'ima-
ginaire et imaginaire de la phénoménologie : Merleau-Ponty lecteur de Sartre et Freud », in
Chiasmi international, Mimesis-Vrin-Memphis, n°; « Le réel et 'imaginaire », 2003, p. 149-177 ;
M. Richir, « Merleau-Ponty : un tout nouveau rapport a la psychanalyse », Les cahiers de philo-
sophie, n°7, 1989, p. 155-187 ; « A écoute des phénoménes de corps », Alter, n°14/2006, « Phé-
noménologie et psychanalyse », p. 127-146 ; P. Rodrigo, « Merleau-Ponty et la psychanalyse.
L'inconscient comme grandeur négative », Chiasmi international, Mimesis-Vrin-Memphis, n°;
« Figures et fonds de la chair », 2002, p. 27-48.

* Université Lumiéres-Lyon-I|
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faut bien vous rendre compte que ce dont vous parlez ne ressemble pas a ce que
nous trouvons dans beaucoup de textes de Freud »3. La différence qu’établit Mer-
leau-Ponty entre les « initiés » et les « non-initiés » a I’expérience psychanaly-
tique fait également signe vers une certaine distance prise vis-a-vis de la
psychanalyse lacanienne, qu’il affichera trois ans plus tard en affirmant « éprouver
quelquefois un malaise a voir la catégorie du langage prendre toute la place »*.

Or, puisque la clinique psychanalytique se déroule dans le champ du langage,
et que Merleau-Ponty parait assez sceptique quant a une pratique qui s’inscrirait
dans ce champ a l’exclusion de tout autre, notamment le champ de la percep-
tion, il ne semble pas a priori étonnant que les psychanalystes n’aient pas vu ou
recherché dans sa philosophie un intérét clinique notable.

Néanmoins, il est un peu rapide de dire que la clinique psychanalytique ne s’ins-
crit que dans le champ du langage, puisqu’alors elle ne pourrait pas aider ou soi-
gner les jeunes enfants et certains adultes déficitaires ou psychotiques, — ce que la
clinique dément tous les jours. Si intérét clinique de la philosophie de Merleau-
Ponty il y a, celui-ci réside certainement, et c’est 1a I’hypothése de notre propos,
dans le lien qu’il établit entre la chair, comme dimension originaire et « pré-ver-
bale » de I’existence, et certaines pathologies que la psychanalyse attribue a une
étiologie précoce ou qui sont relatives au domaine du « pré-verbal », — pathologies
que Freud qualifiait de « narcissiques » et qu’on appelle aujourd’hui les psychoses
et les états-limites. Pour soutenir cette hypothése, nous mettrons en lien 'intérét
philosophique de Merleau-Ponty pour un certain type de données cliniques qui
étayent son concept de chair, et la théorisation des pathologies narcissiques qu’a
mené le psychanalyste américain Harold Searles, a partir de son expérience clinique
a Chestnut Lodge dans le Maryland, une institution pilote dans I'approche psy-
chothérapique des adultes schizophrénes et autistes, ot il a exercé de 1949 a 1964.

Cette mise en relation du travail de Merleau-Ponty et de celui de Searles peut sem-
bler incongrue, puisque le philosophe ne connaissait pas les textes du psychana-
lyste américain, qui paraissent a partir de 1951. On sait que Merleau-Ponty, a I'instar
de Lacan, a toujours affiché un certain mépris pour la psychanalyse américaine,
que tous deux réduisent alors au courant de 1’Ego-psychology. Or, Searles n’ap-

3 Merleau-Ponty, « La psychanalyse et son enseignement », in Parcours II, 1951-1961, Lagrasse,
Verdier, 2000, p. 211 et 213.
4Merleau-Ponty, Intervention lors du colloque de Bonneval en 1960, in Parcours II, p. 273—-274.
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partient pas du tout a ce courant, et est plutdt influencé par I’Ecole hongroise de
psychanalyse fondée par Sandor Ferenczi, — que Merleau-Ponty ne connaissait ma-
nifestement pas non plus. Le matériel clinique que Searles déroule parait en outre
assez éloigné de la clinique a laquelle Merleau-Ponty a accés, qui est principale-
ment une clinique infantile de type kleinien et une clinique d’adultes névrosés de
type freudien-lacanien. Pourtant, la clinique de Searles est en méme temps trés
proche des concepts merleau-pontyens de chair, d’Ineinander et de symbolisme
primordial, — ce qui justifie le travail de mise en lien que nous proposons ici.

Nous tenterons ainsi de mettre en lumiére cette proximité en commencant par pré-
senter I'intérét philosophique que représente pour Merleau-Ponty la clinique psy-
chanalytique des enfants et des sujets hallucinés et délirants, clinique de
« loriginaire » selon le sens qu’il donne a ce mot. Nous présenterons ensuite des
points de théorisation que Searles développe a partir de sa clinique de la schizo-
phrénie, qui font étonnamment écho a la philosophie de la chair de Merleau-Ponty.
A partir de 13, nous dégagerons finalement en quoi cette philosophie de la chair re-
céle, au regard de la clinique des schizophrénes, non seulement des repéres théo-
riques pertinents, mais également des indications techniques fécondes quant a la
direction de ce type de psychothérapies, — ces indications étant trés proches de
celle que Searles a lui-méme élaborées des années 1950 jusqu’a nos jours.

I - L'intérét philosophique de la clinique de I'originaire dans I'ceuvre de
Merleau-Ponty

Dans la lignée de la phénoménologie génétique initiée par Husserl, Merleau-Ponty
s’est intéressé dés les années 1940 aux données de I'expérience témoignant d’un
en-deca ou d’une geneése de la conscience théorique et logiques. Il a ainsi beau-
coup utilisé de données cliniques relatives au développement de la conscience
chez I’enfant, telles qu’on les trouve par exemple dans la psychologie génétique de
Jean Piaget et de Paul Guillaume®. L’autre source clinique de la psychologie gé-
nétique a laquelle Merleau-Ponty a alors acces provient des études neuropsy-

5Cf. par exemple Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Tel Gallimard, 1945,
Avant-Propos, p. XIII.

¢ Notamment dans Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, PUF, 1942, et dans Mer-
leau-Ponty a la Sorbonne. Résumé de cours 1949-1952, Editions Cynara, 1988. Ces références
cliniques sont présentes jusque dans son dernier ouvrage Le visible et l'invisible, Paris, Tel Gal-
limard, 1964.
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chiatriques menés sur des blessés de guerre souffrant de 1ésions cérébrales, no-
tamment par Gelb, Goldstein et Head’. Ces deux types de données cliniques
conduisent la psychologie génétique a avancer I'idée qu’il existerait une évolu-
tion de la conscience allant dans le sens d’une intégration et d’une abstraction
croissantes, mais que, en raison d’un lésion organique ou d’un choc psycholo-
gique violent, la conscience pourrait se désintégrer, c’est-a-dire régresser a un
stade de développement antérieur. Cette perspective s’écarte donc de la thése
cartésienne d’une innéité de la conscience, mais elle reste rationaliste car la
conscience théorique est encore concue ici comme la norme de la vie psychique,
— la folie étant interprétée par conséquent comme une « dégénérescence ». Cela
implique que la clinique de I’inconscient qu’est alors en train de constituer la
psychanalyse aurait une valeur en psychopathologie, mais n’aurait rien a ap-
prendre concernant la vie psychique « normale » ou « évoluée », c’est-a-dire
qu’elle aurait une valeur anthropologique ou empirique mais pas transcendan-
tale, comme le soutient par ailleurs Husserls.

Cette perspective, qui a été celle du jeune Merleau-Ponty, va cependant étre aban-
donnée par la prise en compte progressive de données cliniques recueillies non
pas par des neuropsychiatres ou des psychologues développementalistes, mais
par des psychanalystes comme Freud, Binswanger ou Mélanie Klein. La clinique
psychanalytique présente en effet, selon Merleau-Ponty, un intérét véritablement
philosophique, puisqu’elle permet d’étayer cette hypothése, aux limites de la
phénoménologie husserlienne, selon laquelle les phénoménes inconscients ne
sont pas en eux-mémes des phénoménes morbides (méme s’ils peuvent donner
lieu a des manifestations pathologiques), mais des présentifications de cette
couche originaire et indestructible de la conscience, que Merleau-Ponty appellera
plus tard la chair. La clinique psychanalytique permet donc ici de préciser ce
qu’est cette matrice originaire, en montrant qu’elle ouvre une certaine configu-
ration de l'expérience que peut faire le sujet du monde, d’autrui et du langage sin-
gulierement différente de I’'expérience qui se tient dans les cadres plus familiers
de la conscience théorique.

7En particulier 'ouvrage de Gelb et Goldstein, Psychologische Analysen hirnpathologischer Fille,
Leipzig, 1920, largement cité dans La structure du comportement et dans la Phénoménologie de
la perception.

8E. Fink, « Appendice XXI au § 46 sur le probléme de I’inconscient », in E. Husserl, La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, trad. fr. G. Granel, Paris, Galli-
mard, 1976, p. 525-527.
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La clinique psychanalytique témoigne en effet du fait que, originairement, le
sujet n’a pas un rapport théorique au monde, selon la configuration qui oppose
le sujet a I’objet, mais qu’il est plut6t pris dans un rapport d’indivision ou de non-
différenciation avec le monde extérieur. Cela est patent dans la clinique de I’hal-
lucination, dont Freud a bien montré qu’elle n’est pas une privation du rapport
a la réalité, mais plutot une perception autre de la réalité. Pour illustrer cette
idée, Merleau-Ponty reprend au psychiatre Ludwig Binswanger la vignette cli-
nique suivante :

Un schizophréne sent qu’une brosse posée prés de sa fenétre s’approche de lui et entre
dans sa téte, et cependant a aucun moment il ne cesse de savoir que la brosse est 1a-bas.
S’il regarde vers la fenétre, il I’apercoit encore. La brosse, comme terme identifiable
d’une perception externe, n’est pas dans la téte du malade comme masse matérielle.
Mais la téte du malade n’est pas pour lui cet objet que tout le monde peut voir et qu’il
voit lui-méme dans un miroir : elle est ce poste d’écoute et de vigie qu’il sent au sommet
de son corps, cette puissance de se joindre a tous les objets par la vision et ’audition.?

L’aspect pathologique de cette expérience ne tient pas au fait que le patient ex-
périmente un rapport d’indivision entre lui et la brosse, mais en ce qu’il ne vit,
au moment de I’hallucination, que dans ce type de rapport au monde, alors
qu’un sujet « normal » dispose en plus d’une capacité a différencier ’espace en
un dedans/une intériorité et un dehors/une extériorité, — capacité qui selon Mer-
leau-Ponty est la seule garantie contre le délire et I’hallucination®.

La disparition, plus ou moins durable, d’une telle structuration normale de I’es-
pace vécu va toujours de pair, comme le montre la clinique, avec un certain type
de rapport du sujet a son corps, qu’on peut décrire comme une régression a cet
état originaire ot le sujet est presque exclusivement un « Moi corporel » selon
I’expression de Freud, — d’oti un primat du sensoriel et du perceptif sur tout autre
mode de relation au monde. On peut ainsi en conclure, selon Merleau-Ponty, que
« ce qui fait ’hallucination, c’est le rétrécissement de I’espace vécu, I’enracine-

9Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 336. Il se référe ici a Ludwig Bins-
wanger, « Das Raumproblem in der Psychopathologie », Ztschr. f. d. ges. Neurologie und Psy-
chiatrie, 1933, p. 630.

12« Ce qui garantit ’homme sain contre le délire ou I’hallucination, ce n’est pas sa critique, c’est
la structure de son espace : les objets restent devant lui, ils gardent leur distance et, comme Ma-
lebranche le disait a propos d’Adam, ils ne le touchent qu’avec respect » (ibid., p. 337).
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ment des choses dans notre corps, la vertigineuse proximité de I’objet, la solida-
rité de ’'homme et du monde, qui est, non pas abolie, mais refoulée par la per-
ception de tous les jours ou par la pensée objective »*.

La clinique psychanalytique des enfants confirme par ailleurs cette idée d’un
empiétement originaire entre le sujet et le monde, en relatant la pensée animiste
des enfants qui mettent au compte du monde leurs réves au méme titre que leurs
perceptions, en écho a ’'animisme des peuples primitifs décrit par Freud dans
Totem et tabou. Merleau-Ponty reprend également ces analyses, qu’il thématise
pour sa part dans les années 1940-1950 sous le nom de « conscience mythique »
ou « conscience magique »'2,

Merleau-Ponty va alors s’intéresser a la thése freudienne du narcissisme primaire,
selon laquelle le Moi ne se distinguerait pas originairement de son corps et du
monde, et selon laquelle il y aurait une primauté chronologique et ontologique du
sujet incarné sur le sujet pensant. Contrairement a ce que certains psychanalystes
eux-mémes soutiennent, Merleau-Ponty ne pense pas que cette thése implique le
primat de I’ego sur la relation a autrui®; au contraire, cela signifie que le sujet est
fondamentalement pris dans un rapport d’indifférenciation avec autrui.

Ce que Merleau-Ponty appelle « I'universel de promiscuité »* ou I’Ineinander se
donne a voir, par exemple, dans I’identification de Dora a ses différents objets
d’amour que Merleau-Ponty analyse dans son cours sur la passivité®s, et dans le
mécanisme primaire de condensation de plusieurs personnages en un que Freud
analyse dans Linterprétation des réves, mais aussi dans les délires du person-
nage de la Gradiva de Jensen, également repris par Merleau-Ponty*. Les hypo-
théses de Freud sur le vécu d’indifférenciation entre le nourrisson et son

1 Jbidem.

2 Cf. par exemple Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 328 sq., et Merleau-Ponty
a la Sorbonne, p. 224 sq.

3 Le concept freudien de narcissisme suscite, selon Merleau-Ponty, des critiques qu’il ne mé-
rite pas, puisque « Freud renonce a une coupure entre la période narcissique et la période ob-
jectale et considére le narcissique et I'objectal comme deux pbles permanents de la vie de
I'individu » (Merleau-Ponty a la Sorbonne, p. 335).

4 Merleau-Ponty, « Préface a Hesnard », in Parcours II, p. 278.

15 Merleau-Ponty, L'institution, la passivité. Notes de cours au Collége de France 1954-1955, Belin,
2003, p. 239 5q.

1 Ibid., p. 244-246.
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environnement trouvent par ailleurs leur confirmation clinique dans I’observa-
tion des phénomeénes de « transitivisme » dans la relation des jeunes enfants a
leur entourage, que Merleau-Ponty commente dans ses cours a la Sorbonne sur
la psychologie de I’enfant. Ce sont d’ailleurs les concepts de projection et d’in-
trojection, beaucoup utilisés dans la clinique kleinienne des enfants, que Mer-
leau-Ponty utilise pour décrire les processus selon lesquels se structurent
I'univers charnel et la promiscuité originaire a autrui®.

La clinique psychanalytique des enfants intéresse enfin Merleau-Ponty en ce
qu’elle montre que, de la méme maniére que I’hallucination du fou n’est pas une
absence de rapport perceptif a la réalité mais un mode de perception différent,
plus originaire, le mode de communication de ’enfant n’est pas une absence de
langage et donc de sens, mais plutét la mise en ceuvre d’un langage non verbal,
lequel serait a I'origine du langage verbalement constitué. La psychanalyse at-
tribue en effet une fonction symbolique, comprise comme tout ce qui manifeste
un sens au sein du sensible, dans certaines attitudes corporelles et comporte-
mentales des enfants, dans le prolongement de la clinique freudienne qui qua-
lifiait de langages ces données muettes de 1’expérience que sont les images du
réve et les corps des hystériques.

Merleau-Ponty précise alors que ce qui I'intéresse ici, ce n’est pas de considérer
le symbolisme corporel ou onirique comme étant un langage verbal refoulé. 11
est certes utile de considérer les conversions hystériques comme autant de mé-
taphores verbales, comme par exemple les troubles de la déglutition d’une jeune
patiente de Binswanger qui ne pouvait pas « avaler » certains propos, car alors
il suffirait de lever le refoulement pour que le message verbal s’exprime claire-
ment et que le symptome disparaisse. Mais du point de vue théorique, cela n’ap-
porte pas grand-chose puisqu’il s’agit toujours, dans ce cas, du méme langage,
a savoir le langage verbal. Le malaise qu’exprime Merleau-Ponty vis-a-vis de I'in-
terprétation lacanienne de Freud tient précisément a son opposition a une

7 Merleau-Ponty, La nature. Notes au cours du Collége de France, Paris, Seuil, 1995, p. 347, mais
aussi p. 287-288 : « Mon schéma corporel se projette dans les autres et les introjecte, a des rap-
ports d’étre avec eux, recherche I'identification, s’apparait comme indivis avec eux, les désire.
Le désir considéré au point de vue transcendantal = membrure commune de mon monde
comme charnel et du monde d’autrui. Ils aboutissent tous deux a une seule Einfiihlung (cf. iné-
dits de Husserl) ».

18 Cité par Merleau-Ponty in Phénoménologie de la perception, p. 187.
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conception de I'inconscient en termes exclusifs de signifiant et de signifié. Méme
si Freud lui-méme a donné plus d’une indication en ce sens, il aurait également,
selon Merleau-Ponty, entrevu I'existence d’un symbolisme vraiment autre que le
symbolisme verbal, puisqu’il a toujours refusé de réduire le symbolisme incons-
cient a I'expression de pensées refoulées. Si ce que Merleau-Ponty appelle le
« symbolisme primordial », a I’ceuvre entre autres dans la conscience enfantine,
le réve et I’hallucination, utilise des images et des sensations, ce n’est pas seu-
lement pour brouiller, en I’engluant dans du concret, un sens verbal par ailleurs
clair et distinct, mais c’est aussi parce que le sujet de ce symbolisme n’est pas le
sujet parlant et pensant, mais le sujet charnel, qui envisage le langage non pas
comme un sens a comprendre mais comme ce qui produit un effet sensoriel et af-
fectif. Merleau-Ponty cite a cette occasion plusieurs fois la note de Freud selon la-
quelle, dans le réve, les mots sont parfois « traités comme les choses » c’est-a-dire
comme des données que le sujet rencontre dans le champ de la perception et de
la sensation®, et non dans le champ de la signification. Freud indique en outre
que, lorsque « les mots sont traités comme des choses », le travail du réve « crée
alors des discours ou des néologismes ‘schizophréniques’ trés ressemblants »2,
et il renvoie, concernant cette intuition, au matériel clinique de Bleuler et Jung,
qui travaillaient alors a la clinique de Burgholzi a Zurich ot on recevait beau-
coup de patients schizophrénes.

Merleau-Ponty n’a pas utilisé ces recherches, et les quelques cas de schizophré-
nie auxquels il se référe ne sont abordés qu’a partir de la problématique de I’hal-
lucination, c’est-a-dire du rapport au réel, sans que soient interrogés spécifique-
ment le rapport a autrui ni le rapport au langage, — sans doute parce qu’il était
convenu de penser a son époque qu’un schizophréne, c’est un sujet qui hallucine
et non qui parle et que, méme s’il parle, sa communication et son rapport a ’au-
tre sont trop pauvres ou trop délirants pour étre jugés instructifs.

Or, ce lieu commun a justement été battu en bréche par la clinique de la schizo-
phrénie du psychiatre psychanalyste Harold Searles, — clinique qui aurait pu étre
trés utile a Merleau-Ponty dans son élaboration des concepts de chair et de sym-
bolisme primordial.

v Merleau-Ponty, Linstitution, la passivité, p. 210, p. 284.
2 Freud, « L’inconscient »(1915), in Métapsychologie, trad. J. Laplanche et J.B. Pontalis, Paris,
Gallimard, 1940, p. 115.
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Il - La clinique de la schizophrénie proposée par Harold Searles

Avant de dérouler cette clinique, présentons briévement Harold Searles. Né en
1918 aux Etats-Unis, il a d’abord été psychiatre des armées pendant la Seconde
guerre, ce qui I’a amené a travailler a la clinique Topeka au Texas, qui recevait
entre autres les soldats traumatisés. Cette clinique a accueilli beaucoup d’ana-
lystes juifs réfugiés, et a été une des institutions psychiatriques pionniéres dans
la prise en charge psychanalytique des patients psychotiques. En 1949, Searles
rejoint la clinique de Chestnut Lodge, dans le Maryland, ot il restera 15 ans. Cette
clinique, dirigée a ’époque par la psychanalyste allemande émigrée Frieda
Fromm-Reichmann, propose également d’étendre la thérapie analytique, consti-
tuée a la base par et pour des névrosés, a des psychotiques, dans la perspective
de I’Ecole hongroise de Sandor Ferenczi pronant une élasticité de la technique
psychanalytique — perspective qui trouve alors en Europe trés peu d’applica-
tions*, puisque méme Freud avait émis de sérieux doutes quant a I’accessihilité
des patients souffrant de troubles narcissiques a la technique psychanalytique=.

Le premier argument consistant a dire que les psychotiques sont inaccessibles a
I’analyse est que, du fait de leurs hallucinations et délires, ils auraient tellement
peu de rapport a la réalité et vivraient dans un monde tellement privé, que ’ana-
lyste n’aurait pas de terrain commun possible avec eux. Cela se vérifierait dans
le contre-transfert de ’analyste au contact de patients hallucinés, trés souvent
caractérisé par la sensation de ne pas exister, de n’étre qu’un élément du décor
parmi d’autres ou, de ne pas étre investi par le patient comme un sujet existant.
Or, pour Searles, cela ne prouve pas que le sujet halluciné s’est effectivement re-
tiré dans son monde interne et qu’il est inaccessible, mais plutét qu’il est ré-
gressé a un état d’indifférenciation entre soi et le monde environnant, entre soi et
les choses inanimées, — ce dont témoigne dans le contre-transfert le vécu de non-
reconnaissance de I’analyste ou d’indifférence a I’égard de sa personne=.

2 Les exceptions notables sont précisément la collaboration de Bleuler et Jung a la clinique
Burghdlzi de 1900 a 1911, ainsi que la pratique de Binswanger a la clinique Bellevue en Suisse
également, — lequel était auparavant assistant de Jung a Burghdlzi.

2 Cf. par exemple Freud, Sigmund Freud présenté par lui-méme (1925), Paris, Gallimard Folio es-
sais, 1984, p. 101 sq.

3 Sur ce type de situations transférentielles cf. I’article de H. Searles « La psychose de transfert
dans la psychothérapie de la schizophrénie chronique » (1963), in Leffort pour rendre l'autre fou,
trad. fr. B. Bost, Paris, Gallimard Folio essais, 1977, p. 619—621.
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Or, cet état d’indifférenciation n’est pas en soi incompréhensible car, précise
Searles :

Dans ma monographie sur ’environnement non humain, je soulignais le fait que,
dans le cas d’un développement normal du moi, le nourrisson était subjectivement in-
différencié de son environnement non humain aussi bien qu’humain [...] il se peut
que I’essentiel du fonctionnement de la personnalité soit, méme chez les adultes nor-
maux, subjectivement indifférencié, au moins a un niveau inconscient, de I'immense
domaine de I’environnement inanimé.

Searles ne connaissait pas le concept merleau-pontyen d’Ineinander, défini
comme « inhérence du soi au monde ou du monde au soi, de soi a ’autre et de
I’autre au soi »=. Il se référe pour sa part au concept de symbiose de Margaret
Mahler, défini comme cet état originaire d’indifférenciation entre le nourrisson
et son environnement, qui ne devient pathologique que s’il perdure ou prédo-
mine sur les relations différenciées aux objets de la réalité. L’hallucination pré-
cédemment évoquée du patient qui croit que la brosse rentre dans sa téte peut
ainsi prendre un sens et étre interprétée comme une tentative de symbolisation
par le patient de ce vécu d’indifférenciation avec le monde environnant inanimé.
Searles, a I’instar de Merleau-Ponty, ne fait donc pas de ’hallucination et du dé-
lire les signes d’une absence ou d’une dégénérescence de la capacité de penser,
mais plutot les effets d’une fonction symbolisante particuliére car originaire,
avec laquelle I’analyste peut et doit travailler.

Le second argument utilisé par les psychiatres et méme par certains psychana-
lystes contre I’extension de la thérapie analytique aux psychotiques, est que
celle-ci repose sur le maniement du transfert, cette relation particuliére qui lie
le patient a I’analyste, et qui serait inexistante chez les schizophrénes et les au-
tistes, repliés sur eux-mémes, donc indifférents aux autres®. La critique que dé-
ploie Searles contre cet argument est la méme que celle utilisée contre I'impos-
sibilité de travailler avec des sujets hallucinés : I'analyste peut avoir I'impression
que le patient n’est pas en relation avec lui, mais I’'analyse du contre-transfert
découvre au contraire ici un type de transfert particulier, que Searles nomme

24 H. Searles, « Les phénomeénes transitionnels et la symbiose thérapeutique » (1976), in Le
contre-transfert, trad. fr. B. Bost, Paris, NRF Gallimard, 1981, p. 153.

> Merleau-Ponty, La nature, p. 269.

6 H, Searles, Leffort pour rendre Uautre fou, p. 597.
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transfert délirant> ou psychose de transfert, et qui signe une facon singuliére
dont le patient fait 'expérience de I’autre, sur le mode originaire de I’indis-
tinction alimentée par des introjections primitives et des identifications pro-
jectives massives.

On a également pu dire que les schizophrénes ne développeraient, du fait de leur
pathologie narcissique, que peu ou pas de relations d’objets, d’ot la pauvreté
de leur discours quant a leurs rapports familiaux, amicaux ou amoureux. Or,
Searles rappelle comme Merleau-Ponty que la pathologie narcissique n’implique
pas ’absence de relation a autre :

Quant a I’expérience subjective qu’a le patient schizophréne de ces phénomeénes d’in-
trojection, plus son moi est dé-différencié, moins il est capable de faire la distinction
entre I’objet introjecté et son propre soi ; fondamentalement, il vit, comme une part
indiscernable de lui-méme, une qualité qui appartient essentiellement au thérapeute
ou a quelqu’un d’autre de son entourage actuel, ou encore a une personne de son
passé. Il n’est guére facile pour le thérapeute de deviner quand, dans la communication
du patient, un objet introjecté est apparu et exerce son influence [...]. J’avais une pa-
tiente hébéphréne souvent plongée dans une émotion qui me paraissait plus ou moins
fausse ; malgré ses pleurs déchirants et son visage inondé de larmes, son état ne sus-
citait chez moi qu’ennui et froideur [...] un jour, aprés s’étre ainsi comportée quelques
minutes, elle me demanda avidement : ‘Avez-vous vu Grand-mére ?’ Je ne sus pas, tout
d’abord, ce qu’elle voulait dire : je pensai que, pour elle, j’étais quelqu’un qui revenait
tout juste de voir sa grand-meére dans la lointaine ville ot elle habitait. Puis je me ren-
dis compte que, cette fois, elle m’avait délibérément montré comment était sa grand-
meére ; et quand je lui répondis dans ce sens, elle confirma mon impression.?

Le dernier argument utilisé pour soutenir I'inaccessibilité des psychotiques a la
psychanalyse est que, si celle-ci est une cure par la parole, I’analyste ne peut pas
avoir acces au vécu et a I'inconscient de patients ayant un rapport pauvre au
langage, ou qui ne s’expriment pas principalement par le biais du langage ver-

27 Searles emprunte ce terme a Margaret Little, que celle-ci définit comme suit : « Dans cet état,
sujet et objet, sentiment, pensée, mouvement sont vécus comme étant la méme chose. Autre-
ment dit, il y a seulement un état d’étre ou d’expérience et le sentiment qu’il y a la une per-
sonne n’existe pas » (extrait de ’article de 1958 « On Delusional Transference », cité par Searles
in Leeffort pour rendre lautre fou, p. 615).

28 Ibid., p. 320—321 (c’est moi qui souligne).
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bal comme le montre I'exemple précédent. Freud avait ici ouvert la voie en mon-
trant que I’homme dispose d’autres modes d’expression que le langage articulé :
le langage du réve, le langage du corps hystérique ... et le « discours schizophré-
nique » dont il ne donne lui-méme que quelques rares indications.

Or, c’est précisément ce dernier mode d’expression qu’a étudié Searles, notam-
ment dans un article de 1961 sur « La communication schizophrénique »*, et
dans un autre de 1962 intitulé « Différenciation entre pensée concréte et pensée
métaphorique chez le schizophréne en voie de guérison »%. Ce que Freud appe-
lait « traiter les mots comme les choses » est manifeste dans le maniement par-
ticulier du langage que font les schizophrénes, et qui consiste a ne pas pouvoir
différencier entre le concret et le métaphorique, et a prendre les pensées et les
mots non pas au niveau de leur signification, mais en tant qu’objets d’une expé-
rience sensorielle et perceptive immédiate. Searles rapporte ici le cas d’une pa-
tiente qui, au lieu d’exprimer son émotion de tristesse et de déchirement a la vue
d’un vieil homme a I'allure pitoyable, avait eu la sensation que son cceur avait été
littéralement arrachés : la métaphore est ici métabolisée et littéralement somati-
sée. Pour autre exemple de cette symbolisation sensorielle et charnelle, cette pa-
tiente qui, quand elle est trés déprimée, dit voir en noir certaines choses autour
d’elle, au lieu de ressentir psychiquement qu’elle « broie du noir »*. Pour Searles,
ces exemples confirment I'idée de Jean Piaget, que reprend également Merleau-
Ponty, selon laquelle les perceptions externes et internes prennent une part ac-
tive essentielle dans la formation initiale de la pensée et du langage abstraits.
Searles précise ainsi que, comme le schizophréne :

Lenfant, avant qu’il ne puisse arriver a comprendre des phrases telles que ‘cela me
pése sur les épaules’ ou ‘cela me retourne ’estomac’ dans leur signification méta-
phorique relativement vidée de tout accompagnement somatique, doit d’abord avoir
senti leur signification comme une sensation partiellement ou méme peut-étre prin-
cipalement somatique [...] la métaphore n’aurait jamais pu se développer s’il n’y avait
pas eu auparavant une absence des frontiéres du moi, s’il n’y avait jamais eu [...] un

»]bid., p. 301-383.

3° Publié en francais in Le trouble de penser. Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 25, 1982,
p- 331353 (trad. S. Mellor-Picaut).

3t H. Searles, Leffort pour rendre Uautre fou, p. 422.

32 H, Searles, « Différenciation entre pensée concréte et pensée métaphorique chez le schizo-
phréne en voie de guérison », p. 351.
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flux a peu prés sans entrave entre les champs de I’expérience que I’enfant vient plus
tard a ressentir comme monde intérieur et monde extérieur distincts.?

L’usage bizarre que font les schizophrénes du langage, en traitant les mots
comme les choses et en les incorporant dans leur vécu sensoriel, permettrait
ainsi de saisir I’émergence du langage verbal @ méme une logique d’expressivité
charnelle et perceptive.

Searles ajoute que non seulement il n’y a pas, a ce niveau originaire que réactua-
lise le symbolisme schizophrénique, absence de communication, mais qu’en plus
« le partage mutuel d’une telle expérience de métaphore nous semblerait alors
constituer le contact psychologique le plus intime qu’un étre humain adulte puisse
avoir avec un autre »*. Cela rejoint I'idée de Merleau-Ponty selon laquelle le rap-
port pré-verbal a autrui, au sein duquel « il y a projection-introjection, producti-
vité de ce que je fais en lui et de ce qu’il fait en moi », est une « communication
vraie »». Les notions de « partage mutuel » et de « contact » indiquent bien ici que
la clinique de la schizophrénie n’est possible et instructive que parce qu’elle ne se
déroule pas dans le cadre psychanalytique classique, fondé sur une relation asy-
métrique entre I’analyste et le patient, et dépourvue de « contact » (lequel consti-
tue I’'objet de I'interdit fondamental du cadre psychanalytique « orthodoxe »). La
clinique de Searles conduit donc, dans un dernier temps, a interroger sa concep-
tion de la technique analytique, et nous verrons ici que cette derniére a été d’une
certaine maniére théoriquement pressentie par Merleau-Ponty dans sa philoso-
phie de la chair.

Ill - Les implications techniques d’'une clinique de l'originaire

Nous voudrions finalement montrer en quoi la philosophie de la chair de Mer-
leau-Ponty présente une fécondité clinique, au sens ou elle fournit des indica-
tions techniques dans la direction de la cure avec des patients psychotiques, —
indications d’autant plus étonnantes qu’elles ne reposent pas sur une expérience
pratique, et qu’elles s’écartent de la technique psychanalytique orthodoxe ainsi
que de la technique lacanienne des années 1950, qui représentait alors le mo-
déle dominant de la conception de la cure en France.

33 Ibid., p. 352.
34 Ibidem.
3 Merleau-Ponty, L'institution, la passivité, p. 35.
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Premiérement, Merleau-Ponty note que la relation de transfert concue comme une
asymeétrie entre le patient et I’analyste est « inefficace dans de cas vraiment patholo-
giques », car ce n’est pas au niveau de la connaissance ou de I’explication logique que
la relation a une chance de s’instituer. Il faudrait plutdt viser, selon Merleau-Ponty, le
« domaine de notre ‘archéologie’. L’analyste n’a pas la clef. Elle est a faire pour chaque
cas. Il n’est pas celui qui sait en face de celui qui ne sait pas. Il est dans le jeu du contre-
transfert. 1l faut qu’il continue de se connaitre pour connaitre I’autre »*. Merleau-Ponty
concoit donc la relation analytique comme une relation de com-préhension, et d’im-
plication personnelle du thérapeute par le biais du contre-transfert. Searles a pour sa
part été un des grands théoriciens du contre-transfert, car selon lui, la psychanalyse
des patients psychotiques oblige I’analyste a faire un travail sur lui-méme, sous la
forme d’une perlaboration constante de son contre-transfert et d’une supervision ré-
guliere. En effet, les psychotiques utilisant principalement un mode de communica-
tion non verbalisé et non conscientisé, ils sont plus aptes que d’autres a saisir chez
I’analyste des pensées inconscientes, qui s’expriment par exemple a travers des into-
nations ou des attitudes corporelles. Les patients schizophrénes peuvent ainsi avoir
tendance a se faire « ’analyste de ’analyste », ce que celui-ci doit selon Searles ad-
mettre et, dans une certaine mesure, utiliser dans la relation de transfert>. Merleau-
Ponty réitére quant a lui plusieurs fois cette idée que la relation du patient a I'analyste
doit étre une relation dialectique®*au sens socratique du terme.

Cela suppose par conséquent que ’analyste se départisse d’une attitude trop in-
tellectualiste, qui favorise I’interprétation au détriment de la compréhension, et
I’expression verbale au détriment de modes d’expression plus originaires ou pri-
maires. La promotion du contre-transfert va ainsi de pair, pour Merleau-Ponty,
avec la valorisation de I’empathie ou Einfiihlung de ’analyste. Freud utilise par-
fois cette notion, qu’il présente comme une capacité a entendre ’inconscient
chez I’autre», d’'une maniére elle-méme inconsciente sous la forme d’associa-

3¢ Merleau-Ponty, Notes de cours, 1959-1961, Paris, NRF Gallimard, 1996, p. 154 (c’est moi qui
souligne).

37H. Searles, Leffort pour rendre Lautre fou, p. 363 sq. Ces principes techniques ont été premie-
rement fortement appuyés par Sandor Ferenczi.

38 Par exemple in Linstitution, la passivité, p. 159 : « Mérite de Freud : 1a vraie analyse fait du pa-
tient non un objet, mais finalement un nouveau sujet, qui n’est pas porté par la force du pres-
tige du maitre ».

3 Cf. par exemple Freud, « Conseils aux médecins sur le traitement analytique » (1912), in La
technique psychanalytique, trad. A. Berman, Paris, PUF, 1953, p. 66.
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tions d’idées ou de ressenti sensoriel, moteur ou affectif. Mais il ne retient de
cette capacité que son versant psychique (soit les associations d’idées qui vien-
nent a ’analyste lorsqu’il écoute son patient) et non son versant somatique et af-
fectif, jugé trop irrationnel et subjectif«, — le dispositif classique de la cure
consistant d’ailleurs a mettre entre parenthéses le corps sensori-moteur. Or, pour
Merleau-Ponty, I’empathie est le fondement irréductible de la relation a ’autre,
et il est naif de croire que I’on pourrait mettre entre parenthése ce type de rela-
tion originaire, qui s’instaure des que deux corps sont en présence. Cela est d’au-
tant plus vrai avec des patients psychotiques qui, comme le montre bien la
clinique de Searles, régressent a un mode de relation et de symbolisme pri-
maires, et attendent que I’analyste se mette d’une certaine maniére a I’'unisson
pour pouvoir briser leur solitude. Relativement a I’attitude de « neutralité bien-
veillante » de I’analyste, Searles affirme pour sa part que :

Ce genre de tentative, lorsqu’elle est faite trop t6t, implique une condescendance bles-
sante de la part de ’analyste qui est est assez présomptueux pour laisser entendre que
rien chez le patient ne peut sérieusement 'incommoder [...] en tentant de maintenir une
position d’impassibilité, il [I’analyste] se défend sans doute contre I’activation en lui de
noyaux de réalité auxquels répondent les transferts désorganisés du patient sur lui, —
ces transferts, ainsi que leurs noyaux de réalité chez I’analyste (et chez le patient) de-
mandant a étre percus par les deux participants pour que la psychose de transfert de-
vienne évidente et traitable.”

Cela revient a dire que, non seulement I’analyste doit se faire le support des iden-
tifications projectives du patient, mais qu’il doit en outre étre attentif a son propre
maniement du symbolisme charnel ou en acte, si tant est que ce dernier, comme
le dit Merleau-Ponty, consiste « dans la corporéité et le rapport a autrui, la projec-
tion et I'introjection [qui] ne sont pas les opérations d’une ‘conscience’ »=,

40 « Ma proposition d’appréhender I’inconscient de I’analysant avec son propre inconscient,
lui tendre pour ainsi dire I’oreille inconsciente comme un récepteur, a été formulée dans un
sens modeste et rationaliste [...] Toute obscurité disparait si vous admettez que dans cette
phrase il n’est question de I'inconscient qu’au sens descriptif », (Freud, Lettre a Binswanger
du 22 novembre 1925, in Sigmund Freud / Ludwig Binswanger, Correspondance, 1908-1938, Paris,
Calmann-Lévy, 1995, p. 258).

«'H. Searles, Le contre-transfert, p. 175 (C’est moi qui souligne).

4 Merleau-Ponty, L'institution, la passivité, p. 205.
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Merleau-Ponty aurait ainsi certainement souscrit a ce principe technique dans la
cure des psychotiques que Searles élabore sous le terme de « symbiose thérapeu-
tique », oul le patient et ’analyste entrent dans une relation « comme celle qui s’éta-
blit normalement entre le jeune enfant et sa mére et ot les deux participants font
subjectivement corps 1’'un avec I’autre »%. Cette phase du transfert est pour Searles es-
sentielle, car elle permet a I’'analyste de déchiffrer la communication charnelle du pa-
tient sur un mode primaire, c’est-a-dire perceptif, affectif et donc essentiellement
silencieux, pour ensuite étre en position de traduire verbalement ces affects et sen-
sations au patient, de telle sorte que celui-ci puisse les réintégrer et, lentement, étre
capable de verbaliser ce qu’il ne pouvait auparavant que somatiser ou agir.

Cette facon de conduire une cure, en régressant a une phase de partage sensoriel
et affectif, pour élaborer une relation de plus en plus différenciée et une commu-
nication de plus en plus verbalisée, correspond assez bien a I'idée que Merleau-
Ponty se fait de cette partie de la psychanalyse freudienne qui n’est selon lui restée
qu’a l’état d’intuition#, et qu’il faudrait creuser plus avant. La technique centrale
de l'interprétation ne consiste pas en effet seulement a rendre conscients des
contenus refoulés mais également, et de maniére plus créatrice, a transformer des
vécus perceptifs, sensoriels et affectifs pour ainsi bruts en des contenus suscep-
tibles d’étre subjectivés par la psyché et symbolisés par le langage. Merleau-Ponty
qualifie ainsi I’ « inconscient primordial » de Freud, celui d’avant le refoulement,
de conscience ou logique perceptive, laquelle constitue :

une ouverture entre le sentir et la chose méme [...] toujours arrachée a soi ou au
monde, effectuant des projections et introjections symboliques. La thématisation, I’ap-
pel & un symbolisme qui soit symbolisme de soi, a savoir verbalisé, nécessite une vraie
transformation [car] ce qui est avant elle est vraiment autre et non pas seulement im-
plicite. U'interprétation n’est pas simple double explicite du donné : c’est sa conversion
en significations disponibles, ‘objectives’ [...] Linconscient comme conscience percep-
tive est la solution que cherche Freud : car il faut que la vérité soit la pour nous, et qu’elle
ne soit pas possédée.s

43 Searles, Leffort pour rendre lautre fou, p. 350. Il précise par ailleurs que « ’'idée délirante qu’a
le patient d’une union profonde avec I’analyste doit devenir une réalité partagée par les deux
participants » (ibid., p. 669).

4 Merleau-Ponty, « La psychanalyse et son enseignement », in Parcours II, p. 282—283.

4 Merleau-Ponty, Linstitution, la passivité, p. 212.
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La mise en rapport de la philosophie de la chair de Merleau-Ponty avec la cli-
nique et la technique analytiques de Searles nous permet ainsi de conclure que,
sila « solution » que propose Merleau-Ponty n’est pas nécessairement celle que
Freud a lui-méme proposée, force est néanmoins de constater qu’elle fait écho a
celles qu’ont pu proposer d’autres figures de la psychanalyse comme Ferenczi et
Searles, et qui ont prouvé leur fécondité tant sur le plan théorique que clinique.

187






Filozofski vestnik | Letnik XXXI | Stevilka2 | 2010 | 189-204

Samo Toms3ic*

The Invention of New Love in Psychoanalysis

1. Love has defined philosophy since its very beginning. It is part of its very name:
philia sophias, love of knowledge. Undoubtedly an unusual love, but one which
appears in a slightly different light when one confronts it with psychoanalysis.
Philosophical love of knowledge points towards what psychoanalysis identifies
in the phenomenon of transference — transference love.

What is transference love? Freud declared transference love to be artificially pro-
duced in an analytical situation. It is therefore merely a semblant of love — though
every love could be defined in relation to the semblant — and a crutch support-
ing the analytic process. Freud famously claimed that in analysis a particular
pathological complex is replaced by so called transference neurosis, which in-
cludes the person of the analyst. In this regard, transference neurosis is par ex-
cellence an illness of love, even love as illness. And Lacan will later isolate a
double supposition in this transference relation, one concerning knowledge and
the other the subject. Both suppositions are unified in one concept: the subject
supposed to know.

The link between transference and philosophy becomes clear once one recalls
that Lacan explained the phenomenon of transference by referring to Plato’s
Symposium. Socrates, this ambiguous missing link between philosophy and so-
phistics, between the Master and the Analyst, is declared to be the inventor of
transference: a true hysteric addressing and questioning the knowledge of the
Greek masters. Socrates not only invented philosophy, and was in this regard the
first pure philosophical thinker, but he also invented philosophy precisely by in-
troducing a specific technique of how to manipulate this love of knowledge. He
was obviously not the first one in history to have a crush on knowledge. Already
Parmenides was seduced by philia of the Goddess, and even though the entire
phenomenon of transference love was already present in this philosophical
Urszene, it still needed to be detached from its poetic letter, in order to become
strictly philosophical. What is important here is the fact that for Parmenides this

* Institute of Philosophy SRC SASA, Jan van Eyck Academy, Mastricht
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“surplus knowledge”, to use the very appropriate expression of Jean-Claude Mil-
ner, belonged to a Goddess, whereas with Socrates it becomes attributed to God,
more precisely, to the Name-of-the-Father, which is, if one follows Lacan’s sug-
gestion, in the end only one of the names of the White Goddess.! Nevertheless,
philosophy is inaugurated by a logical shift from Goddess to God, from Par-
menides to Socrates: the philosopher no longer is seduced (by the speech of
truth), but rather falls in love (with knowledge). Transference replaces seduction.

Again, the link between transference and philosophical love consists in the sup-
position of surplus knowledge, which the analysand places in the analyst,
whereas the philosopher attributes it to God. But whoever still believes in God
and wisdom in these happy hypermodern times, apart from anachronistic neu-
rotics and philosophical nostalgics? The trick here is that one does not need to
believe in them — the unconscious does this for the subject. For the unconscious
concerns precisely a hypothesis of knowledge, which does not know itself, and
a hypothesis of God, which does not know that it does not exist. So we are near
to the conclusion that as long as the subject is defined as parlétre, to use Lacan’s
neologism, that is, as speaking being, it will have to deal with these two hy-
pothesis. Not only that “God is unconscious”, as Lacan famously claimed, but
also that the unconscious is deeply philosophical — it simply loves knowledge,
since it does not know that it knows it, and precisely because it does not know
that it knows it. Every emergence of transference is therefore a philosophical act.
And consequently, in every analysand there is a philosopher. But we know that
the task of psychoanalysis is not to form good philosophers, but to awaken them
from their “eternal” philosophical dream. It is therefore entirely understandable
why Lacan saw in anti-philosophy a crucial element of psychoanalytic teaching:
the analyst needs to guide the analysand’s philosophical desire, his transference
love of knowledge to its limits, and in this sense one can claim that for psycho-
analysis the main goal is to bring an end to love — to introduce finitude and tem-
porality, which will make an end to this eternal philosophical love. Psychoanalysis
has no pretension to last forever, no pretension for eternity, since it presupposes
aradical non-relation between the analysand’s supposition and the analyst’s po-
sition. For otherwise psychoanalysis would have to abolish its fundamental goal,
the direction of the cure. In this regard, Socrates did invent transference love —

1See Jacques Lacan, “Préface a LI’Eveil du printemps”, in: Autres écrits, Paris: Editions du Seuil,
2001, p. 563.
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but he did not invent it in the same way as Freud. The Freudian reinvention of
transference love produces a historical discontinuity since it reveals philosophical
striving towards knowledge as an entanglement with the semblant, which sup-
presses the problem of the real by replacing it with the question of being.

2. Love, and in this sense philosophical love does not differ from subjective love,
aims at being, as Lacan will famously claim. Herein one can detect the basic dif-
ference between Freud and Lacan, on one hand, and between philosophy and
psychoanalysis, on the other. Lacan’s statement concerns every love, and in this
sense he makes no distinction between transference love, this supposedly arti-
ficial formation or product of the analytic situation, and love outside analysis,
the one which “happens” between two subjects. By aiming at being, love also
aims at the Other, since the question of being is articulated precisely in the Other.
Here, Lacan’s reference is obviously Heidegger, who linked the unveiling of
being with language, this Other par excellence. This is the point where Lacan
nevertheless introduces a shift in the Freudian conception of love. While Freud
insisted in the narcissistic character of love, Lacan demonstrates that love pre-
supposes the positive existence of the Other and that even narcissistic love can
not be fully reduced to the imaginary. There is always a certain referentiality, a
symbolic dimension of love that resists its reduction to narcissism.

Lacan nevertheless adopts the Freudian idea of narcissistic love when he links
his analysis of love to the philosophical question of the One. Here, Freud and
Lacan share the same reference, Plato’s Symposium. To simplify the matter,
Freud defines Eros as the tendency towards One, which strives to appropriate
the object, which would fill the subjective lack. Lacan follows this line of thought
when he claims that love operates on the level of impotence and that it is de-
fined by a fundamental ignorance. Love may be aiming at being and hence at
the Other, but as far as it represents an articulation of the subjective lack, it ig-
nores the fact that it is essentially a tendency towards “being One”.? In the end,
the impotence of love is linked to its incapacity to reach the Other, without bring-
ing it back to the question of the One. Here, Freud and Lacan both recall the
Aristophanes myth, where love is presented as a search for the lost half, and there-
fore precisely as a tendency to reduce the Other to the object, which is supposed

2 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris: Editions du Seuil, 1975, p. 12. (English
translation, W. W. Norton, London and New York, 1998, p. 12.)
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to fill the subjective lack. In this sense, love is an articulation of a subjective lack
in the Other, whereby the Other is split on itself, symbolized by A, the big Other as
synonymous to the symbolic order, and a, the object-cause of love, which is ex-
posed and detached from the Other. This reduction also demonstrates that love in
fact aims at the semblant — at being as semblant par excellence — and that it is never
univocal: affirmation of the Other always implies its reduction to the object.

Lacan somewhere underlines that the aim of psychoanalytic discourse is to force
the passage from impotence to impossibility, thus from semblance to the real,
from love to jouissance. From the perspective of transference love, this passage
appears as a dissolution of love, a stepping out of the field of love. And it seems
that in relation to the entire topic of anti-philosophy, this implies also the gesture
of stepping out of philosophical discourse as the fortress of transference love —
of transference love which wants itself as a system. But anti-philosophy is not
simply a refusal of love, but rather its subversion, since it conserves the moment
of philia. Hence, one should rather expect that anti-philosophy will re-articulate,
rather than simply reject, the question of love. And the question can in fact be for-
mulated as follows: can love support the passage from impotence to impossibil-
ity? After we step out of transference love, is there a dimension of love which
would be the effect of this passage? In short, is there a “new love” 3 to use the ex-
pression borrowed by Lacan from Rimbaud’s short poem A une raison?

Here it is worth recalling the fundamental lesson in love given by Freud’s invention
of psychoanalysis. This lesson is contained in the very distinction of the two faces
of love, which were later linked together by Lacan. The experience of transference
love is not only something which stands at the beginning of every analysis, or
which inaugurates and supports analytic experience as such, but also something
which triggered the very invention of psychoanalysis. And in this regard, every an-
alytical situation repeats the invention of psychoanalysis. Every analyst is forced,
as Lacan will claim towards the end of his teaching, to reinvent psychoanalysis. In
this sense, psychoanalysis does not have any a priori guarantees and Lacan’s state-
ment on the reinvention of psychoanalysis as an analytical imperative in fact rad-
icalizes the implications of the statement that the analyst is authorized by nothing
other than himself. This self-authorization implies that the analyst is not author-
ized by any pre-existing or pre-supposed knowledge. From this perspective, self-

3 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, p. 20. (English translation, p. 16.)
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authorization and the idea of the reinvention of psychoanalysis explicitly reject
Lacan’s famous matheme doctrine, which is supposed to offer a minimum of au-
thorization beyond the analyst’s position, since it is supported by the idea of the
real knowledge. Whereby this real knowledge is characterized precisely by the fact
that it forecloses any dimension of love. The real can not be loved, since its im-
possibility causes the opposite of love, namely anxiety. The real can be loved
merely through its reduction to the question of being, that is, on the level of the in-
separability between the real and the semblant, as it is articulated in philosophy.

The invention of psychoanalysis and the discovery of the unconscious thus co-
incide with Freud’s clinical encounter of transference. The document commu-
nicating this psychoanalytic rupture is the case study of Emmy von N., which is
included in the clinical part of Freud and Breuer’s Studies on Hysteria. In his cor-
respondence Freud describes the difficulties that the patient caused him in his
attempts to hypnotize her - that is, precisely, in his attempts to produce an ar-
tificial transference relation. In the end, the patient sabotaged the very idea of ar-
tificiality and communicated an important lesson in love — love already is
semblant, and the patient already was “hypnotized” by the transference itself:
there is no hypnosis of hypnosis. The turning point in Freud’s treatment of the
case took place when the patient unexpectedly wanted to embrace him. This ex-
plicit expression of love awakened Freud from the discourse of hypnotism, that
is, from the discourse of the master. While hypnotism conceptualized the un-
conscious as Other consciousness, the recognition of love revealed the uncon-
scious as knowledge, which does not know itself, and thus enabled the invention
of the transference unconscious. Only when the unconscious was invented in
relation to transference love was the concept of the unconscious detached from
its romantic context. Transference is rooted in the logic of the semblant, and
therefore in the logic of the surface. Transference love thus abolished the idea of
unconscious depth supposed by the discourse of hypnotism and introduced a
new topology of the unconscious. The situation between Freud and his patient
demonstrates that the transference relation was visible all along, maybe even
too visible. And the invention of the transference unconscious basically forces
the visibility of this very visibility of the unconscious. It makes the visible ... vis-
ible, it creates new conditions for the visibility of the visible.

Let us now return to Lacan’s reference to Rimbaud. Therein, Lacan claims that
Rimbaud’s poem posits love as a sign of the fact that the subject changes rea-
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sons. And he adds: “One changes reasons — in other words, one changes dis-
courses.”™ This statement is best illustrated by the situation between Freud and
his hysterical patient. Here, the experience of transference love in fact signals a
discursive shift — Freud abandons the technique of mastery (hypnotism) and dis-
covers analysis. And when Lacan specifies that his statement on love as a sign of
discursive change means that every passage from one discourse to another is ac-
companied by the emergence of analytic discourse, he is actually claiming that the
phenomenon of transference functions as a knotting point, around which all dis-
courses are articulated. Every discourse implies a certain economy of transference
love — whereby the analytic discourse functions as an exception, because although
the psychoanalyst assumes the position which supports transference love, he as-
sumes it on the very border between the interiority and exteriority of the transfer-
ence situation. The analyst does not believe this love — he believes in it, but not to
what it enunciates. Or to put it differently, the analyst subtracts himself from the
identification of his position with the transference image of the subject supposed
to know. In the end, one could claim that the analyst refuses to play the role of a
good God - he refuses the philosophical tendencies of the transference uncon-
scious. Hence, there is a radical discrepancy between the analyst’s and the
analysand’s positions, since the transference demand is articulated from a position
of impotence, whereas the answer comes from a position of impossibility.

Psychoanalytic discourse thus assumes a double position towards the question
of love. Firstly, love plays the role of a certain orientation in thinking — this is the
meaning of the reference to Rimbaud, where love signals the change of reasons.
If psychoanalytic discourse gave a blow to man’s narcissism, as Freud famously
declared, then one can conclude that Freudian invention discovered love as the
decentralization of thinking. While in philosophy love still operates as a nor-
malization, in psychoanalysis it produces an internal struggle: by hurting human
narcissism, it precisely gives a blow to a certain kind of love.

To develop this orientation in thinking means to produce a logical articulation of
psychoanalytic discourse on the basis of love, whereby this new orientation pro-
duces what Lacan called “half-saying”, a new modality of enunciation, which
has the effect of forcing, in reference to which one can speak about the passage
from impotence to impossibility. At the same time, love exposes and enacts the

4 Ibid.
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non-relation between the position of impotence and the position of impossibil-
ity, presenting it as an impossible encounter between the analysand and the an-
alyst. Whereby this setting is repeated in the analytical situation — and it is
precisely here that psychoanalysis erases the difference between transference
and “normal” love — the non-relation between the sexes, or the non-relation
which psychoanalysis claims forms the very core of sexuality. The non-relation
which assumes the very status of the psychoanalytic real and which Lacan ar-
ticulated in the form of the statement: “There is no sexual relation.”

3. Linked with the problematics of love, the statement declares that for speaking
beings love serves as a crutch of the sexual relation. Consequently, Lacan’s cen-
tral determination of the relation between love and sexuality goes as follows: love
supplements the sexual relation. This determination is ambiguous, because Lacan
uses the French term suppléer, which means both to complete and to substitute.
The ambiguity of the term itself thus repeats the ambiguity of love itself, the in-
consistency which essentially defines it, namely that there is no univocal enun-
ciation in love. Instead, love is placed in the very split between being and non-be-
ing, between the il y a of sexuality and the il n’y a pas of the sexual relation. Love
is a reaction to the non-being of the sexual relation on the level of being. And as
such a reaction, love presents itself as the (symbolic) repetition and (imaginary)
visibility of the sexual non-relation, its effect and re-enactment.

The double meaning of suppléer in fact corresponds to two sexuated positions
and two logics which determine the sexual inscription of the speaking body in
the field of language. The formulas of sexuation developed by Lacan in Encore
can therefore be read as formulas of love, or love-letters.’

& | & &
Vx ®x Vx ®x

5 Ibid., p. 73. (English translation, p. 73.)
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As is well known, the masculine side of the formulas communicates the logic of
All: the totalizing function is split into a universal function and a singular excep-
tion, which limits the universe of masculine subjectivity. The dramatic expression
Freud gave this logic was “castration”, and this appellation caused well known
misunderstandings. What did Freud actually understand under castration? He
merely described a symbolic operation which limits the field of jouissance by re-
ducing it to erogenous zones. Although it may appear that erogenous zones cut up
the bodily totality and abolish its imaginary consistency by circumscribing islands
of jouissance, this is not entirely the case. What such a limitation of jouissance ac-
tually produces is a normalization of the body. Jouissance is translated into a sym-
bolic function, which centralizes the mode of jouissance around a certain model.
This model is the phallus — which, again, should not be understood in its literal
meaning, but rather as a signifier, linked to a certain region of the body, which is
marked by the fact that it supports jouissance. Jacques-Alain Miller made a very
strong point when he named this logic the signifierization of jouissance, meaning
that jouissance is channelled by the signifier pointing towards another signifier
and formalized by a universal logical function. This is what the lower masculine
formula communicates: Vxvx — the signifierization of jouissance is valid for every
speaking being; or in relation to jouissance: all jouissance is signifierized, that is,
translated into the phallic function. Or in other words, the phallic function is valid
for every or the entire subject. But as was shown by the very structure of Freudian
psychoanalytic myths - e.g. Oedipus, primordial Father and Moses - such a limi-
tation of jouissance is possible only on the basis of an exception: Ix«VXx, there ex-
ists an x for which the universal function does not count — that is, there exists an
x which participates in more jouissance than is offered by the signifierization of
jouissance, by the translation of jouissance in the frames of the signifier.

This step demonstrates the following: in order to be able to limit a certain field one
needs to establish a limit to the function which provides consistency to this very
field and therein makes it all. Thus, one has to constitute a negativity supposed to
exist. Freudian myths raise the claim that this All can be constituted only by means
of constructing a mythical/hypothetical negative exception of the universal func-
tion, which should be endowed with a certain more-of-jouissance, or surplus jouis-
sance: a subject supposed to enjoy more.® The limitation of the field introduces the

¢ Men will therefore assume that Woman is such a negative exception (“women enjoy more,
etc.”), metaphysicians will claim that this negative exception is God, and neurotics will claim
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couple All/lack. And this subjective lack, which Lacan also uses to describe surplus
jouissance, is object a. Roughly put, a designates the objectivation of the lack,
which formalizes the constitution of all jouissance. But a does not assume the po-
sition of exception — the place of exception is empty and remains negative, whereas
the object a functions as a positivation of this negativity, which is placed by the
subject in the Other sex as the object of surplus jouissance. That the place of ex-
ception remains empty is best expressed by the fact that for its elaboration Freud
did not find any better tools than mythological constructions, which more or less
blurred the logical picture. One should in fact acknowledge the full weight of the
fact that the normalization of jouissance is accompanied by the construction of an
empty place and the parallel introduction of the negativity problem, which bounds
the field of love and jouissance to the question of the lack. And the lack places love
precisely as a complement, i.e. as what should establish a relation between the
subject and the object of love, the famous One that both Plato and Lacan link with
love. Here, the sexual non-relation appears as something that lacks consistency.
From the point of view of All, the object completes or complements the lacking re-
lation between a man and a woman, placing love as a tendency towards the One-
relation. Here, one ends up again with love as impotence — the incapability to
produce the One of the sexual relation.

The feminine position, on the other hand, is determined by the logic of non-All.
And since the concept of non-All was often critically read in connection with a lack
and castration, one should recall that non-All, far from reducing women to the old
Freudian problem of Penisneid, is introduced as rejection of a lack and castration.
In this sense, non-All is the key concept of Lacan’s own version of Anti-Oedipus.
The above feminine formula of sexuation consists in negating the exception, pos-
tulated by the masculine side of the formulas: -3Ix-®x, there is no x for which the
universality of the signifierization of jouissance would not hold. This formula abol-
ishes the negativity of the place and the question of the lack. But this abolition im-

the same for the Father. It is therefore clear why Lacan at one point draws an equivalence be-
tween God and (inexisting) Woman — they constitute two faces of the same hypothesis or sup-
position. Whereby it has to be clear that the entire topic of feminine Other jouissance, which
will be discussed later on, does not fall under the same field. Here, we are no longer dealing
with a supposedly bigger jouissance, but with a modality of jouissance, which stands outside
the phallic function and therefore abolishes its self-enclosed universality, producing a split in
the symbolic. The point of Other jouissance is therefore not that the subject enjoys more, or in
a different way, but that the very relation between the signifier and jouissance is inverted.
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plies the construction of an open universality (or open set): -Vx®x, which should
be read: non-all x is subjected to the signifierization of jouissance. This logical con-
struction of non-All implies the opposite of limitation, infinitization, or its topo-
logical equivalent, decentralization. The logic of the non-All does not simply
abolish the negativity of the place by constructing an infinite “level of imma-
nence”, but rather by exposing the hole in the symbolic order, thus abolishing the
very place of the lack.” For this reason the feminine position in the symbolic will be
represented as a pure split — between the signifierization of jouissance, i.e. the
translation of jouissance in the signifying frames, and the opposite movement,
which can be described as the enjoymentification of the signifier, the inscription of
jouissance in the signifier, which detaches the signifier from the field of the Other.

Lacan articulates this problem in connection with the question of the inexisting
Other jouissance. The way he illustrates this Other jouissance clearly shows that
we are dealing with the opposite movement — from jouissance to signifier, rather
than from signifier to jouissance. He evokes mystics and adds that mystic writings
testify to a beyond of the phallic function, or more precisely, to an outside of the
signifierization of jouissance, to a feminine jouissance, which is “added” next
to phallic jouissance and which redirects the debate on jouissance and love to-
wards the question of the real: “Doesn’t this jouissance one experiences and yet
knows nothing about put us on the path of ex-sistence?”® Though Lacan’s refer-
ence to mystics may leave the opposite impression, the question of the Other
jouissance does not lead back to the question of negativity, despite his claim that
the testimony of the mystics always amounts to the conclusion that they experi-
enced the Other jouissance, but nevertheless know nothing of it. This very state-
ment is in itself already enlightening enough — Other jouissance is a matter of
body and not a matter of knowledge. The Other jouissance is jouissance of the
body - but jouissance which is not mediated through the signifier, that is, it is not
limited to an erogenous zone, which is precisely the territory of the signifier,
whereby this territory is in a specific way detached from the body.?

7 Concerning the relation between “hole” and “place”, see Jacques-Alain Miller, “Le dernier en-
seignement de Lacan”, in: La cause freudienne, 51, Paris: Navarin, pp. 15-16.

8 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, p. 71. (English translation, p. 77.)

9 Lacan claims that phallic jouissance is hors-corps, outside body — an erogenous zone is there-
fore a sort of “organ without body”, it is not fully integrated in the imaginary consistency or to-
tality of the body.



THE INVENTION OF NEW LOVE IN PSYCHOANALYSIS

In the case of mystics, jouissance functions as something which needs to be
linked with what Lacan in Joyce’s case, more precisely, in the case of Joyce’s
symptom, called the “body-event”. The expression means both: bodily event and
body-as-event, that is to say, the symptom represents the taking-place of the body
itself. And in this regard Joyce’s case clarifies the mystical experience of the Other
jouissance. The claim that this jouissance lacks communication, or that it is im-
possible to transmit, is not entirely true. Lacan clearly demonstrates this when
he underlines the mystic’s passion for writing: “These mystical jaculations are
neither idle chatter nor empty verbiage; they provide, all in all, some of the best
reading one can find.”*° The experience of Other jouissance is communicated in
the very writing and in the way this writing, its style, modifies the very nature of
the signifier and forces its logic. What unites Joyce and mystics is this passion for
writing, in which the relation between the signifier and jouissance is subverted.
The signifier is here no longer the cause of a subjective lack, thus channelling and
regulating enjoyment in the direction of desire, and signifying limited areas of
the speaking body as territories of jouissance, but instead becomes the cause of
enjoyment, or more precisely, it is invaded by/invested with jouissance. The sig-
nifier is detached from the signifying chain and becomes a letter, which is in-
scribed in the living body. Writing produces chains of signifiers-jouissance, and
Lacan’s technical term for these chains is: lalangue. In their writing, mystics and
Joyce express their passion for lalangue, this dimension of language, where the
question of the Other jouissance articulates itself in terms of the inscription of the
signifier in the living body. And one could claim that mystic writings are the re-
mainders of this experience of the bodily inscription of jouissance.

The feminine position thus negates the position of exception, whereby this nega-
tion abolishes the presupposed place of the exception of the symbolic normal-
ization of jouissance. Once the external limitation of jouissance is abolished, the
field remains finite, but hollowed, constituted around the hole of inexistence.
For this reason the feminine position, unlike the masculine one, where love aims
at the lacking object, will articulate love as a non-relation without mediation of
the object. It is only based on the logical position that love can in fact appear as
what is added to the hole of the sexual relation, rather than trying to fill it. Here,
love functions as an indicator of and supplement to the sexual relation. More
precisely, as its invention.

° Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, p. 71. (English translation, p. 76.)
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An indicator in the sense that it does not fill anything, since the hole entails the
absence of the place and is therefore impossible to fill. Here, love functions as the
visibility of the sexual non-relation, as its sign or index. And as stated, love does
not merely express the non-functioning of sexuality, but simultaneously, based
on this hole around which it is articulated, it produces a certain forcing. The re-
sult of this forcing is nothing less than an invention of the sexual relation. Lacan
indicates this when in one of his later interventions he defines the sexual relation
as the relation between sinthoms:

There is a sinthom “he” and a sinthom “she”. This is all that remains from the so-cal-
led sexual relation. Sexual relation is an intersinthomatic relation. Precisely for this
reason the signifier, also belonging to the order of the sinthom, functions. And preci-
sely for this reason we can suspect how it functions: through the sinthom. How can we
then transmit the virus of this sinthom in the form of the signifier? This is what I tried
to explain in my seminars. But I think I can not say more about it today."

There is thus a dimension of love beyond lack and castration. Impotent narcis-
sistic love produces a normalization of the non-relation, whereas impossible
sinthomatic love implies a certain reciprocity. This reciprocity manifests as mu-
tual stuckness, since love as the sinthomatic invention of the sexual relation nec-
essarily presupposes the hole of the non-relation. As support for an understanding
and visualization of this love, one can recall Lacan’s topological schema from
his seminar on Joyce, which concerns the difference between a false and a true
hole and which illustrates the transformation of the former into the latter:

False hole True hole

The left image shows two intertwined rings, i.e. the sinthom man and the
sinthom woman, which indicate a hole. But this hole is false, since it does not

1 Jacques Lacan, “Conclusions”, in: Lettres de I’Ecole freudienne de Paris, 25, vol. 11, Paris: EFP,

1979, p. 220.
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provide Borromean consistency to the knot. This false hole can be transformed
into a true one by introducing a third term. In this second case, on the right, one
gains a borromean link (relation) between the three terms, accompanied by the
material effect of the hole.

This topological transformation of the hole can serve as a metaphor for the in-
vention of a sexual relation on the level of sinthomatic love, showing that this
very invention nevertheless affirms the hole of the non-relation. Only when a
sinthom man and sinthom woman entangle in love does the hole of the sexual
relation become truly operative, whereby the consistency of the relation func-
tions as the effect of this love.?

4. Love as a sinthomatic invention appears as the opposite of transference love.
Transference love presupposes, whereas love-invention forces. In this regard, both
faces of love correspond to the pair transference unconscious and real unconscious.
The compatibility between transference love and transference unconscious is ob-
vious and has accompanied psychoanalysis since its very beginning, whereas link-
ing love-invention with the real unconscious seems to oppose the path on which
Lacan passed from transference unconscious to the real unconscious. For when he
introduces the concept of the real unconscious, he adds a very indicative remark:

When [...] the space of lapsus has no range of sense (or interpretation), only then is it
certain that one is in the unconscious. It knows, itself. There is no friendship here that
this unconscious would support.s

No friendship — that is to say, no philia, and thus no knowledge that one could
presuppose. But this restriction here concerns transference love. The real un-

2 Additional attention should be devoted to the remark that the signifier functions precisely due
to this invention of the sexual relation as a relation between sinthoms and that it also belongs
to the order of the sinthom. This statement obviously presupposes a certain shift in the relation
to Lacan’s previous teaching, but can be traced back to what happens with the signifier on the
level of Other jouissance. The signifier belonging to the order of the sinthom is already a forced
signifier, a signifier as something that is spit out of the very field of jouissance. This is how one
should read the famous phrase: Ca parle. Jouissance speaks, but it does not speak in the same
way as truth speaks. While truth can say “I, truth, speak”, jouissance does not speak in terms
of “I”. “Id speaks” through symptoms as inscriptions of signifiers in the living body, which is
to say, by detaching signifiers from the dimension of subjectivized speech.

13 Jacques Lacan, Autres écrits, Paris: Editions du Seuil, 2001, p. 571.
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conscious does not offer any support for transference, because it does not sup-
port any knowledge, except entirely empty and useless knowledge, reduced to
absolute certainty: “It knows, itself.” Here, there is a clear discrepancy between
certitude on the level of the real unconscious and transference certitude. The
scholarly example of such transference certitude would be Descartes’ construc-
tion of the subject supposed to know. Descartes namely needs a good God to guar-
antee subjective certitude, whereby the supposition concerning God should be
non-deceiving: “subject supposed to know” means “subject supposed not to de-
ceive”. As long as God is non-deceiving, that is, supports transference, the sub-
ject can produce knowledge. Ontological proof can accomplish its work, as long
as one can believe that God has no bad intentions. And it is the same Cartesian
God that Lacan in 1964 declares to be unconscious.

No love thus corresponds to the real unconscious. But as far as love is not merely
the desire to be One, but also a response to no sexual relation, as far as love un-
dergoes the passage from impotence to impossibility, then its second modality
can be put in a pair with the real unconscious — namely as what, based on the ori-
entation of the real, forces the passage from the real unconscious back to the
Other. Love as the invention of the sexual relation therefore signals a certain re-
orientation in thinking.

In light of the relation between the real and the transference unconscious, one
can also understand the equivocal title of Seminar XXIV, L’insu que sait de l'une-
bévue saile a mourre. The title echoes: L'insuccés de ’'Unbewusste, c’est lamour,
the non-success of the unconscious is love. The question is of course: which un-
conscious, which love? Non-success is posited as what defines both love and the
unconscious, but both are also internally doubled in relation to the real, so that
there is a double movement between the unconscious and love. The non-success
of the transference unconscious is love-invention, as far as it is not the effect of
a lack, but the effect of a hole, which unsubscribes the subject from the trans-
ference unconscious, as Lacan claimed in the case of Joyce. Love-invention thus
communicates the collapse of the transference hypothesis of the unconscious as
knowledge. And in this regard it also represents a limit of Freudian psycho-
analysis. The non-success of the Freudian unconscious should therefore be
linked with the fact that the subversion of love forces the passage from the trans-
ference unconscious to the real unconscious. In this the emergence of transfer-
ence love remains a necessary condition and starting point of this movement. At
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the beginning of analysis there is transference — the hypothesis of the subject
supposed to know and the reality of the transference unconscious. But there is
also the opposite movement, which reduces the real to its transference hypoth-
esis. In this regard, transference love entails the non-success of the real uncon-
scious — non-success in forcing the passage from the unconscious to the real,
non-success in forcing a new orientation in thinking. And lastly, non-success in
escaping the domination of the subject supposed to know.

Based on this setting one can also understand why love-invention will play a
crucial role in the question of the forcing of philosophy. In Seminar XXIII this
forcing is explicitly formulated:

The said which results from what is called philosophy is not without a certain lack,
and I am trying to supplement this by referring to what can only be written, bo-knot
[...] I'will allow myself to say that writing changes the sense of what is in question, na-
mely philia of wisdom. Wisdom is difficult to support otherwise than with writing,
with the writing of bo-knot — so that, in short, excuse me for this self-praise, what I am
trying to do with my bo-knot is nothing less than first philosophy, which seems to me
can be supported.*

And it continues:
Philia is time as thinking. Philia is time-thinking.”

This setting clearly demonstrates what is at stake in the forcing of philosophy.
Philosophy as love of knowledge is not without a lack — precisely, the lack of de-
sire, thus philosophy as desire internally presupposes the idea of eternity. This
eternity can take the form of God, but also of eternal truth or eternal idea. And
Lacan continues that this philosophical love, “eternal” love, can not be sup-
ported — namely supported in the material sense, because the object of philo-
sophical love, surplus knowledge, does not exist. And the impotence of this
modality of love resides in the impossibility to halt the metonymical shifting of
the object. The entire effort in forcing philosophy is therefore linked with the

14Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Paris: Editions du Seuil, 2005, pp. 144~
145.
5 Ibid., p. 145.
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question of whether philosophy can be orientated by the real, and decentralized
by the impossible. A more general version of the problem would concern the re-
lation between thinking and the real: can the real become a matter of thinking?

Lacan’s answer is affirmative, under the condition that this philosophical lack is
substituted for by a new philosophical love, which descends from eternity to
time. And the real can become a matter of thinking only insofar as thinking be-
comes matter, that is, materialist. The Borromean knot combines both moments.
It abolishes the lack and it invents a new modality of ideas, idea-as-body, thus
orientating philosophy towards time. It is not surprising that in this reorientation
of philosophy, the key concept becomes that of the event.

The basic point of this topological turn from lack to hole — and consequently:
from signifier to Borromean knot, from symbolic transference to real forcing — is
aimed at both philosophy and psychoanalysis, Plato and Freud. In his seminar
on Transference, Lacan speaks of what he calls Plato’s Schwéirmerei, claiming
that this Schwdrmerei consisted in the fact that Plato projected the supreme Idea
onto what Lacan himself calls an “impenetrable hole”. Plato therefore masked
the hole-as-consistency with the supreme Idea, which produces nothing other
than the place of the lack. On the level of philosophy, this implies that the eter-
nal idea prevails over the temporality of real events.’* And precisely the same
point can be addressed to Freud: his Schwdrmerei can be linked to the fact that
he projected a castration-lack where he should have seen the hole of the sexual
non-relation. It is therefore not surprising that Freud theorized only narcissistic
love and transference love, whereas Lacan ended up finding a new modality of
love in no one other than Joyce, this radical testimony of failed transference and
a reinvention of Freud for the new century.

16 In Seminar XXIII the forcing of philosophy is linked with temporality and Lacan claims that
the new philia means nothing other than “time-thinking”. The question of philia and time thus
points back to an analysis of logical time, but I will only note this question here.
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Ana Zerjav*

Oedipus and the Paternal Metaphor

[ will try to briefly sketch the importance of the Oedipus complex, not only in the
context of the possible relation or non-relation between psychoanalysis and phi-
losophy, but in the more specific context of how to think, together, Lacan and
Deleuze and Guattari, and to reconsider Deleuze and Guattari’s critique of psy-
choanalysis in its normative function.! Following Deleuze and Guattari, one is
tempted to say that they present psychoanalysis as a fantasy of the uniformity of
human desire via the father as an agent of castration, or the father as One. I will
formulate a little abstraction of this context and try to think the problematic of
Oedipus in the more singular context of psychoanalysis itself, which is, in my
opinion, complex enough, and I hope that presenting this topic in this way will
shed some light also on the larger and more theoretical, that is philosophical,
framework of this publication.

One could state that the question of the father is a crucial question in contem-
porary psychoanalytic debates, if we only consider the more and more common
developments regarding the so-called “generalized psychosis”, “ordinary psy-
chosis”, or even “generalized perversion”. All these hypothesis about the spe-
cific structure or non-structure of today’s society turn around the question of the
father, the symbolic authority, the structural principle of the desire, the symbolic
alienation, etc. I will state the opposite and try to show the importance of the fa-
ther, not in the common sense that we assign to this signifier, the father as a male
parent and his role in the conjugal family, but the father as a function, that may
or may not be related to the family father that incorporates this function. This is
also to say that the father, the Name-of-the-Father, does not coincide with the
patriarchate.? For it is evident that the classic family is largely disturbed and that

1 This paper was presented at a workshop entitled “An impossible encounter: Deleuze and
Lacan” at the Jan van Eyck Academy, Maastricht, Netherlands, 30 June 2010.

2] think a short remark is needed here: in the fifties, when Lacan developed his paternal
metaphor, it could be thought that it has a certain connection with the patriarchate, since Lacan
partially derived the paternal metaphor from Lévi-Strauss’ anthropological analyses, which

* Institute of Philosophy SRC SASA, Clinical formation at Ecole de Psychanalyse des Forums du Champ
lacaninen, Paris, and Jan van Eyck Academy, Maastricht
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families do not distribute the same functions, roles, and tasks to the same indi-
viduals. But, as I will try to show, that was not Lacan’s question at all, and, for
that matter, not even Freud’s, since they were both, from the very beginning of
their practice, dealing with humiliated, degraded, or even impotent fathers. Nev-
ertheless, there is an important step that Lacan made in his reading of Freud’s
conception of the father and the Oedipus complex as such.

My proposal thus demands two clarifications: first, to maintain a distance from
general claims regarding the symbolic reality of contemporary discourse, since
it is not a task of psychoanalysis to produce a Weltanschaaung, it is not, let us say,
an attempt to define the state of affairs. And second, it demands a serious read-
ing of what was produced by Freud and Lacan about the father, serious in the
sense that we will try to go beyond of what can be fantasized about the father,
and as a consequence, about enjoyment as such. This is also to say that we will
try to stay as close as possible not to what was said, but to the saying (dire) itself,
the position of enunciation. I believe that this is also an immanent procedure of
Lacan’s reading of Freud.

If we now briefly turn to Freud: Freud introduced the Oedipus complex in 1900
in The Interpretation of Dreams, where he positioned this ancient myth as the es-
sential kernel of psychoanalysis. At the same time he claimed that this book is his
subjective response to his father’s death, which is a detail that must not be over-
looked, since Lacan came back to it when he started to criticize Freud’s concep-
tion of the father in 1963, and, implicitly, his own conception of the paternal
metaphor that he developed in the fifties.

were based on the traces of paternal intervention that one could find in different societies and
tribes. There is at least one recent anthropological discovery that could put in question this ap-
proach, which has since then already been criticized by Lacan himself, namely the tribe Na in
Yunnan, China, a society that functions without father and husband (a book about the Na was
published by Cai Hua in 1997, Une société sans pére ni mari. Les Na de Chine, PUF). The family is
based on the pair brother/sister, with a shared paternal authority and a strict prohibition re-
garding intra-family sexuality. The sperm is provided by a so-called fugitive visitor, who has no
social role and no power. This tribe demonstrates that the prohibition of incest does not depend
on the patriarchate. The sperm provider is not a father nor a parent, but he only passes by to
water the grain that was initially present in the mother. His role is to make the grain grow. The sys-
tem is based on the general circulation of sperm between generations. And the grain is put into
the woman’s belly by a goddess, Aboagdu, the goddess that, in this case, has the function of what
is called, in psychoanalysis, the Name-of-the-Father. In this case one can clearly see the distinc-
tion between the father (supposedly a male) and the father as a function of separation.
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In Freud’s theory the Oedipus complex is the core of human sexual development.3
It arises in early childhood and, ideally speaking (that was Freud’s idea), comes
to its end in puberty as a passage from the autoerotic sexual drive to a choice of
the sexual object and the primacy of genital sexuality. In this sense the Oedipus
complex has a structural role for human sexuality, since its decline coincides
with adulthood and the identification of a human being either as a man or a
woman, which also coincides with a certain object choice, a choice of sexual part-
ner. For Freud, there is no third sex. Which is the thesis that Lacan reaffirms as
well. There are only, contrary to Freud’s idealized theory, the leftovers, something
that can not be inscribed into this genetic scheme. But two of Freud’s discoveries
already directly contradict this supposedly ideal development of human sexual-
ity: first, the problem of female sexuality: how does a girl pass from the clitoris,
i.e. a phallus dominated sexuality, to the vagina as the proper female sexual
organ, and how does she pass from the father to another object choice (there is,
in Freud’s theory, a necessary fantasmatic left-over in female sexuality: she wants
to give birth to her father’s children); and second, the problem of partial drives in
Freud’s Three Essays on the Theory of Sexuality, which, more or less, contradicts
everything about linear sexual development. In other words: every phase in this
development can go wrong, becomes inversed, or the subject just can not over-
come it. So that in the end the picture that we get is a proposal of a certain path
that has so many branches and offshoots that one just loses the general and nor-
mative idea of the aim of genital sexuality. If there is a genitality, it is always over-
whelmed by a paradoxical mixture of different libidinal fluxes.

I think we can only understand Lacan’s contribution to the question of the fa-
ther if we return to the Oedipus complex and sexual difference in Freud and its
relation to the castration complex. Freud claims that male and female sexuality
are developed in an opposite manner: even though he bases his Oedipus complex
on the male, a male child becoming a man, he nevertheless struggles with the
question of female sexuality, and finally comes up with the following idea (here
I refer to his two essays, the first one from 1924, The Dissolution of the Oedipus
Complex, and the second one from 1925, Some Psychological Consequences of the

3The legend goes as follows: (in the unconscious) every male subject has a desire to murder his
father and commit an incestuous act towards his mother. It is a well-known cliché, often criti-
cized if taken literally: every boy wants to get rid of his father and sleep with his mother, if we
consider the father and the mother as the first objects that surround the still developing real-
ity and sexuality of the subject-to-come.
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Anatomical Distinction between the Sexes): in short, a boy is first confronted with
the Oedipus complex, he has tender feelings for his mother and aggressive, rival-
rous, and competitive feelings towards his father. It is nevertheless a bit more com-
plicated, since the boy is fond of his father at the same time, but the general idea
is nevertheless that a boy, being in this Oedipal disposition, is confronted with a
castration complex: the boy renounces the Oedipus complex in order to keep his
sex. What follows is an identification with his father as the holder of the phallus,
and, simultaneously, a renouncement of the incestuous object, the mother. It is
the father, and not the son, who has a phallus for the mother, who lacks one, so
that the son renounces his seductions towards the mother and identifies with the
subject of the same sex, i.e. the father. This is also the birth of the superego. We can
see here that the phallus has to be lost if it is to be re-found, which is a trace that
Lacan will insist on. On the contrary, for the girl, the castration complex introduces
the Oedipus complex, she accepts her castration as an accomplished fact (and be-
cause of that she is not subjected to the superego), and turns towards the father as
the holder of the phallus. This is the so called Penisneid, which has, in Freud, a bi-
ological basis and can very rarely be overcome. The solution that remains for a
woman is to pass from this love for her father to the desire to give birth to his chil-
dren. This is the well-known unconscious equation of the phallus and child. The
same obstacle holds true for the submission of the son to his father as the holder
of the phallus, which implies a certain feminisation of the son towards the father.
This is also where Freud encounters the biological rock of castration that presents
a final obstacle to the end of analysis: an embittered woman (the castration is ef-
fectuated) and a frustrated man (the castration as a threat). Even if psychoanaly-
sis provides the subject with the possibility of a different answer, it remains difficult
to overcome this biological scale. On the contrary, for Lacan it is evident that this
impasse remains addressed to the Other, that it is a certain form of demand that can
be overcome in analysis.

Let us turn now to Lacan and see how he reinterprets the Freudian Oedipus,
which, by the way, also has crucial consequences for the conceptualization of
the end of analysis, although I will not go into this further here.

Lacan, from the very beginning, clearly distinguishes between the father as a
person, as an individual in the family context, and the symbolic function that
he incarnates. From the very beginning, i.e. since 1953, he speaks of three fa-
thers: the real father, the symbolic father, and the imaginary father. For now, let
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us just say that this tripartition allows Lacan to separate the father as a signifier
from the father as a meaning and as a concrete human being. These three as-
pects of the father in Lacan never overlap, they might, but it is no pre-condition
that what he usually refers to as the father implies all three aspects.

What he calls the paternal metaphor is a symbolic operation that he started to de-
velop in the seminar on Psychosis, in 1955-56, and extended subsequently in the
seminar The Object Relation, from 1956—57, where he addresses the case of little
Hans and his forging of the signifier “horse” as a substitute for a failed paternal
metaphor that takes place in his phobia. Then follow some basic developments in
the seminar The Formations of the Unconscious from 1957-58, and he finally sums
up his developments, basically from the seminar on Psychosis, in his paper On a
Question Preliminary to Any Possible Treatment of Psychosis, written in December
1957/January 1958 and published in 1959. In the fifties Lacan was concerned with
the question of the father from a symbolic perspective. His paternal metaphor is an
attempt to show how the Freudian Oedipus complex works in terms of structure,
not as an imaginary and affects-based relation between a child and his parents, but
as a symbolic structure which has an ontological value, since it is a metaphor that
produces a field of reality for the speaking being:

Name-of-the-Father Desire of the Mother
Desire of the Mother  The signified for the subject

- Name-of-the-Father
Phallus

In the paternal metaphor Lacan combined the linguistic procedure with what
Freud called the Oedipus complex, which is for Lacan a symbolic operation of the
substitution of two signifiers: the signifier of the mother (the basic pair of her
presence and absence in front of a child), and the Name-of-the-Father as a sig-
nifier that replaces this initial maternal signifier in the symbolic. This actually re-
lates to Freud’s description that he gave of the observation of his grandson, who
was playing with a reel of cotton on a thread, pronouncing Fort (away) when he
threw it into the unseen, and Da (here) when he pulled it back into the field of the
visible. This phonemic pair (Fort-Da) is a minimal symbolic difference, a first sig-
nifier that takes place in an attempt to symbolically inscribe the absence of the
real object, namely the mother. Lacan, in his paternal metaphor, inscribes the
cause of this capricious appearance and disappearance of the mother as an x,
something unknown for the child, or, as he also puts it, “the signified for the
subject”. And it is precisely that signified for the subject which is an enigma that
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has to be named by the Name-of-the-Father. In other words, the father, by nam-
ing the desire of the mother, names exactly the cause of her desire, as far as this
anonymous cause makes her appear and disappear without specific reason. The
Name-of-the-Father is thus not a signifier father as such, one amongst all the
other signifiers, but the signifier that makes possible the symbolic order itself, it
redoubles the symbolic as a first encounter of the subject with the mother’s de-
sire (this is what is at stake in Lacan’s scheme R, in his paper On a Question Pre-
liminary to Any Possible Treatment of Psychosis). It is thus the signifier that
separates the child from the capricious desire of the mother and restores a sym-
bolic pact with the father. The phallus in the paternal metaphor is a signified of
the totality of the effects of what can be signified. Later Lacan re-transcribes the
phallus as a signifier of enjoyment, a result of the paternal metaphor is thus a re-
transcription of enjoyment into the symbolic order, the so-called law of the fa-
ther. What is interesting in the paternal metaphor is also the fact that it can only
be read retroactively, since Lacan stresses that the primal, paternal signifier as
such is a myth. The signifier and the signified never meet in the real, the first
stage of the metaphor can thus only be read once the metaphor has already taken
place, it is logically, not temporally first. This also means that one can only deal
with an always already established metaphor, so-called pre-genital enjoyment
being a pure illusion, produced by the functioning of the metaphor itself.

It is nevertheless true that Lacan’s first approach deals with the classic family
signifiers, even though he completely implies them in their structural role. In the
seminar The Formations of the Unconscious he describes three phases of Oedi-
pus: the first phase where the child, no matter what sex, wants to be a phallus to
capture the desire of the mother (the cause of her come-and-go). To want to be the
mother’s phallus is a common trait for both biological sexes, it is a symbolic po-
sition that a child occupies in the mother’s desire and often also a common feature
in the male perversion, as well as in neurosis. The second phase is characterised
by the prohibition of incest, during which the child has to be removed from that
ideal position of the phallus that the mother is lacking. This prohibition results
from the intervention of the symbolic father, which does not refer only to a child,
but to the mother as well, which means that a child apprehends the father as cas-
trating himself and the mother. In the third phase, finally, the real father inter-
venes, the father as the holder of the phallus, as the one who has it (which means
the one that the child supposes has it), the one who uses it and is, for this reason,
preferred by the mother. In short, we could say that the paternal metaphor plays
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the role of the third factor that intervenes in the dual mother-child relationship
and makes it clear to the child that he or she is not everything that the mother
lacks. It introduces a fundamental gap (the original repression) that can only be
pursued by means of a signifier. The enjoyment is now the fact of speech itself
and the objects of satisfaction must pass through language, if they are to be ca-
pable of bringing satisfaction. This is why Lacan later on stated that phallic en-
joyment is outside-the-body (hors-corps), it is framed by a fantasy that provides
a way to gain satisfaction by means of the object of desire.

Besides this ontological aim, the paternal metaphor also plays a crucial clinical
role. Lacan at that time was clearly concerned by the difference between neuro-
sis and psychosis, and the paternal metaphor is in a way the ground on which he
developed the case of President Schreber and the failure of the constitution of
reality via the Name-of-the-Father (this is what is at stake in scheme I, in Lacan’s
paper On a Question Preliminary to Any Possible Treatment of Psychosis, where
one can find the hole in the place of the Name-of-the-Father as a guarantee for
the ex-sistence of the symbolic order, and the hole in the phallus as the signifier
which for both sexes, in the unconscious, represents the sexual difference and
which also makes the sexual act possible). The paternal metaphor was also
Lacan’s clinical bet that an analyst can lead the analysand to the point where
the whole enjoyment will finally be re-transcribed into the symbolic, the signi-
fier here plays the role of the ethical imperative “Wo Es war, soll Ich werden”. In
psychosis, however, the unconscious is in the real itself, that means that the sig-
nifying chain does not work, a signifier does not relate to another signifier, since
the enjoyment is not transcribed into the symbolic. This is why we can observe
different body phenomena, for even though a psychotic is subject to certain sig-
nifying effects, the psychotic, as a subject, is not in the discourse as such, so that
his enjoyment is localized in the body and not in the object as the cause of desire.
And this is also why psychotic people make language mistakes, create neolo-
gisms, and often have difficulties with their proper name (which, without the
function of the father, becomes a common name, i.e. it does not represent a sub-
ject in the symbolic). Here we could mention Joyce, who in spite of a paternal de-
ficiency succeeded to create his proper name, by addressing the enigma of his
incomprehensible work to the public for the centuries to come.

Lacan later criticized this initial conception of the paternal metaphor and he
stressed the impossibility of the signifier that would stand in this specific place in
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the symbolic order. This implies a lack in the symbolic, the fact that the transmis-
sion from the father to the son can not pass entirely through the signifier. But it
does not mean that the father does not function. The father stands in the impossi-
ble symbolic place, to which Lacan sometimes refers by quoting the Bible and the
answer that Moses got from the burning bush: Ehyeh Acher Ehyeh, which Lacan fi-
nally translates as “I am what I am” (Je suis ce que je suis), a tautological position,
a gap referring to itself without referring to being. This is how Lacan reads the re-
ligious aspect of the fact that a speaking being necessarily believes in a sense which
is produced by enunciation, but which at the same time derives from the gap which
produces signifiers. If we consider the institutional effects of this, in 1963-64, when
Lacan approached this symbolic gap, he was expelled from the French Psychoan-
alytic Society, affiliated to the International Psychoanalytic Association, an institu-
tion founded by Freud. At that time he explicitly brought into question the desire
of Freud himself, his relation to his father and Freud as the Name-of-the-Father.
This lack in the symbolic finally also means that the Name-of-the-Father as a sym-
bolic operation produces a left-over, which is articulated in the symptom itself. The
question begins to arise: what can be done with the symptom if it is a necessary ef-
fect of the symbolic, once it is inscribed in the real?

In the seminar The Other Side of Psychoanalysis (1969-70) Lacan finally sepa-
rates the Oedipus and the function of the father, and this is also where we can see
that Lacan’s anti-Oedipus is never equal to, let us say, anti-father or even the
foreclosure of the father as a function which would lead to psychosis. It only
means that Lacan progressively distanced himself from the old myth, first of all
because of the fact that many psychoanalysts took it for granted that decipher-
ing the unconscious as related to the Oedipal theme is the last and only truth of
the psychoanalytic procedure as such. Lacan, at that point, proclaims a shock-
ing assertion, namely that the Oedipus complex is a Freudian dream. This is in
fact Lacan’s attempt to subtract the analytic discourse from any possible identi-
fication of knowledge and its fixation in the place of truth. In the analytic dis-
course, this means retaining the gap between knowledge in the position of truth
(S,) and the signifiers produced in the analytic procedure (S;), signifiers that fix
the subject’s enjoyment. In other words, the truth is not the final answer: Oedi-
pus, produced by Freud, is a myth, which is Freud’s dream. Knowledge which
pretends to be true is an impossible knowledge, and the truth as an aim of the an-
alytic procedure is castration itself. In other words, there is no truth in the cas-
tration, it is not possible to join the master signifier and the knowledge, or, as
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Lacan also puts it, the father knows nothing about the truth. The analytic pro-
cedure deals with the semblance, and this is the only way it can produce some
effects in the real that go beyond what the father is supposed to represent as an
agent of symbolic castration (this also means that psychoanalysis should push
the subject to go into mourning for the father).

The fact that Lacan separates the Oedipus complex and the function of the father
also allows him to make use of the other Freudian myth, namely the myth of the
primal horde from Totem and Taboo, and he finally makes a clear distinction be-
tween the two myths and turns the production of myth towards the fantasmatic
production in hysteria and obsessional neurosis. He speaks of the Oedipus myth
as an idealized father of the hysteric (where enjoyment follows the pre-estab-
lished law), and regards the myth of the primal horde as an obsessive neurotic
fantasy (the enjoyment which precedes the prohibition on incest).* We can fi-
nally find this fantasy of the exception and full enjoyment in Lacan’s formulas of
sexuation in Seminar XX, Encore.

Lacan’s final revision of the Name-of-the-Father is related to his late teaching
starting at the beginning of the seventies. The developments about the father are
related to Lacan’s conception of the Borromean knot, the knot where the three
cords are linked together in such a way that if you cut one, the knot falls apart —
this is in a way a scheme that now stands in the place where before he put the
scheme of reality, but with the crucial distinction that the knot has to be taken
literally; it does not represent a reality, but it is the real itself, in its material form.
In the knot the father finally gains the function of the fourth cord, the one that
links together the three others. The father is here equal to the symptom, the
symptom-father becomes one of the multiple ways to link the three registers of
the imaginary, the symbolic, and the real. The father thus becomes a neurotic
solution to how the speaking being sustains a difference and simultaneous pres-
ence of the imaginary, symbolic, and real, and thus escapes pure schizophrenia,
where the registers make no difference. Which means as well that there are other
possible linkings, non-father-related constructions. This explains why Lacan
raises the question about Joyce: was he crazy? He definitely was not a neurotic,

4 The primal father is a father who has in his possession and who enjoys all women, and this
is why the sons decide one day to murder the father. What follows is the prohibition on incest
(they can not have them all, that is, they can not have the mother), but they can very well fan-
tasize about it, they can fantasize about the non-castrated enjoyment.
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but he nevertheless, with his writing as a sinthome, invented a solution regard-
ing how to escape subjective collapse. Regarding Lacan’s previous developments,
one could say that this approach is much less rigid and more flexible, especially
regarding nuances in psychosis. Psychosis is not regarded any more as a failure
of a neurotically based construction of reality, but it is one of the possible con-
structions that the subject creates to sustain himself in the symbolic, the imagi-
nary, and the real (in case where we are speaking of a non-triggered psychosis or
a psychosis where the subject, in the process of delirious elaboration, has al-
ready found a solution and constructed the ego). That also means that it is pos-
sible, even when dealing with psychosis, to detect and construct different sorts
of suppletory devices that were put in place in order to prevent the psychotic
breakdown. Instead of the hole encountered in the Other, which usually leads
to delirious production, a subject can stick to his imaginary identifications or
sometimes produce even a symbolic effect that becomes its own sinthome, sort
of his own proper name. This opens the whole palette of different clinical solu-
tions, and weakens the rigid all-or-nothing distinction between different clini-
cal structures (let us merely mention that in 1959 Lacan clearly stated that a
psychotic subject is a dead subject, which shows the radical exclusion of psy-
chosis at that time). Lacan’s statement from 1976 that “one can get rid of the fa-
ther under the condition that one makes use of the father”, clearly shows that
Lacan’s intention was never to get rid of the function of the father, but rather to
make use of the father as a semblance, to make use of the father without fantas-
matic and mythical support. This is also to say that Lacan insisted on the father
as a function of castration, and got rid of the mythical and imaginary dimension
of the father, as the father was first presented in Freud’s Oedipus complex.

Lacan would finally place the role of the father into a certain half-saying [mi-
dire], which finally separates the father from any family disposition and places
the father into the saying itself. This is far from the idea that the father should be
a carrier of the law, for it includes not only the symbolic, but the real as well (the
other half that can not be said), and we should mention here that Lacan always
claimed that a father as a legislator or pure authority with no desire usually has
devastating effects on the subject (see, for example, the Schreber case). The fa-
ther is a naming, not naming something as an ideal, but a contingent naming of
someone’s own symptom, a saying that includes its incorporation in the enjoy-
ment. Reducing a father to a half-saying is also an important clinical remark,
since a therapist or an analyst can, especially when dealing with young children,
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occupy that place as well: his or her saying, the enunciation itself, has effects on
the subject-to-come. Words, as we say, have consequences.

To briefly return to the theme of Deleuze and Guattari’s critique of psychoanaly-
sis,  would say in the end that thinking anti-Oedipus in psychoanalysis is not the
dilemma between one and multiple (as Deleuze and Guattari put it in the Wolf
Man case: one wolf or multiple wolves, One father versus the immanent produc-
tivity of the unconscious desire beyond the father principle and castrations). The
question of One, multiple, or even the uncountable is a strictly philosophical
question. For psychoanalysis, on the contrary, and exactly when considering the
problematic of the father, the question is not the Other, but the subject itself, in
this case the Wolf Man: how did he, when in his dream the window opened and
he looked through, to the other side of the fantasy, in the real of the gaze itself,
how did he respond to this encounter with the real? What subjective response
did the Wolf Man give to this anxiety producing encounter with the real at the mo-
ment of the failure of the fantasmatic frame? On the basis of psychoanalytic lit-
erature, namely Brunswick’s later reports on the Wolf Man’s symptoms, it is
possible to claim that working on this primal fantasy pushed the Wolf Man into
a delirious state, more precisely, the hypochondriac delirium which one can often
observe in paranoia. For the Wolf Man, the Other gained a real consistence, it be-
came the Other of enjoyment, impossible to symbolize (the Wolf Man never suc-
ceeded to subjectivize this primal scene, it remained an unanswered question —
and one must add here that it remained an unanswered question for Freud a
well).

So when we deal today with the question of the father, when families are clearly
falling apart, one has to keep in mind Lacan’s remark in Television: “If there were
no families, one would have to invent them”. It is what we can also observe in
psychoanalytic practice: imaginary production is a constitutive part of the speak-
ing being, and even in times when the father can be reduced to a sperm and when
a child can be produced by imaginable and not yet imaginable scientific means,
the father will, in whatever form, remain a constant and crucial reference for
every single speaking being. If one were to find oneself in front of the question
of the father as an affair of belief, what would remain would be the choice be-

5 As I tried to show, Deleuze and Guattari’s reading of castration is wrong, since there is no reg-
ularity in castration: it is precisely where the Other fails.
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tween imbecility (related to a signifier) and madness. A differential clinic of neu-
rosis and psychosis thus remains a crucial orientation in the direction of treat-
ment, even and, I would say, especially nowadays. For inventing a new clinical
practice, without the father, would be as ideological as the discourse that pro-
claims the absence of the father itself. It is also the only way psychoanalysis can
maintain distance from the ideological procedure and how it can question and
put this common ideological supposition as such to work, but in the context of
a singular analysis, that is, by proceeding case by case.
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Pietro Bianchi

The Discourse and the Capitalist. Lacan, Marx, and the Question of
the Surplus

Key words: psychoanalysis, school, la passe, didactics, symptom

In the seminar XVI, D'un Autre a l'autre, in 1968/1969, Jacques Lacan claimed that there is
an homology between the function of object a in the unconscious and the Marxian no-
tion of surplus-value. Both concepts in fact revolve around similar axes: their reluctance
to be localized in a certain place of the structure and their connection with the notion of
surplus. In Chapter 7 of Das Kapital, Marx seems to imagine a purely mythical pre-capi-
talist society where production is only devoted the pure satisfaction of basic survival needs
and where labour is still controlled by the worker according to a certain purpose: with
the irruption of the surplus in the capitalist mode of production the very qualitative di-
mension of the production and reproduction of commodities and human beings is com-
manded and organized by the pure drive of abstract accumulation. In order to rearticulate
the incessant capitalist drive for abstract wealth, the symptom relies on the unsurpassa-
ble contradiction between labour-power and living-labour: essential in order to enable
every cycle of accumulation, but at the same time its inevitable obstacle.

Pietro Bianchi

Discourz in kapitalist. Lacan, Marx in vprasanje presezka

Klju€ne besede: presezek, kapitalizem, delovna sila, zivo delo, simtpom, abstraktno delo,
exploatacija

V seminarju XVI, D'un Autre a l'autre, iz leta 1968-1969, je Jacques Lacan trdil, da obstaja
homologija med funkcijo objekta a v nezavednem in Marxovim pojmom preseZna vred-
nost. Oba pojma se namre¢ suceta okoli podobnih osi: tezave, na katere tr¢imo, ko naj bi
ju locirali na nekem dolocenem mestu v strukturi na eni strain in njuna povezanost s poj-
mom presezka. Zdi se, da si Marx v 7. poglavju Kapitala zamislja Cisto miti¢no predkapi-
talisticno druzbo, v kateri je produkcija namenjena goli zadovoljitvi osnovnih potreb po
prezivetju in kjer delavec Se lahko uravnava svoje delo glede na dolocen smoter. Z vznikom
presezka znotraj kapitalisticnega produkcijskega nacina pa goli gon po abstraktni aku-
mulaciji obvladuje in organizira kvalitativno razseznost produkcije in reprodukcije blag
in ljudi. Zto da bi lahko simptom reartikuliral kapitalisticni neskon¢ni gon ppo abstrakt-
nem bogastvu, se opira na neukinljivo protislovje med delovno silo in Zivim delom, pro-
tislovjem, ki je kljucen za samo mozZnost vsakega cikla akumulacije, a je obenem njegova
neogibna ovira.
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Christophe Génin

Autobiography in Cultural Studies: Does Speaking of Oneself Have a
Methodological Value?

Key words: autobiography, speaking of oneself, recognition, identity, cultural studies

How could speaking of oneself be a methodological challenge in the humanities? The
paper focuses on cultural studies as a new way of arguing about identity issues. Our the-
sis is that speaking of oneself entails neither a lack of objectivity nor an overflow of sel-
fishness, but the requirement of self-reflexiveness. As an observer is not neutral but
interacts with his field, he thus has to be a aware of his own background and explain it
with fairness. So speaking of oneself could be a condition of truth in the humanities.

Christophe Génin

Avtobiografija v kulturnih Studijah: Ali ima govorjenje o sebi kakSen
metodoloski pomen?

Klju€ne besede: avtobiografija, govoriti o sebi, pripoznanje, identiteta, kulturne Studije

Ali je 1ahko govorjenje o sebi metodoloski izziv za humanisti¢ne vede? V pricujocem pri-
spevku se bomo osredinili na kulturne Studije, ki ponujajo nov nacin teoriziranja o pro-
blemih identitete. Pri tem izhajamo iz teze, da govorjenja o sebi ni mogoce razumeti ne kot
odsotnost objektivnosti niti kot preseZek sebicnosti, pa¢ pa kot zahtevo po samoreflek-
siji. Ker opazovalec ni nevtralen, ampak je dejavno vkljucen v svoje raziskovalno polje, se
mora zavedati svojega ozadja in ga odkrito pojasniti. V tem pomenu je mogoce reci, da je
govorjenje o sebi pogoj za resni¢nost v humanisticnih vedah.

Jean-Pierre Marcos
Confessions and Denials of Unconscious Wishes
Key words: confession, psychoanalysis, spiritual exercise, speech, desire

The reading that we propose of Freud's work here allows to join the issue of subjectivity
and telling the truth from the perspective of confession such as can be differentiated and
related to the question of Christian confession. Without being confused with a spiritual
exercise, psychoanalysis, in reviving the ambition of bringing into being a subject freed
from what haunts and persecutes him, the modern name of this being the "unconscious",
does not erase its Western origin. Nevertheless, psychoanalysis modifies the ancient way
of understanding the link between speech and desire.



Jean-Pierre Marcos
Priznanje in zanikanje nezavednih zZelja
Klju€ne besede: priznanje, psihoanaliza, duhovne vaje, govor, Zelja

NasSe branje Freudovega dela, ki ga tu pronujamo, nam obenem omogoca povezati vpra-
Sanje subjektivnosti z izrekanjem resnice, in sicer iz perspective priznanja, ki ga je treba
povezati z vprasanjem kri¢anske izpovedi, a ga obenem tudi lo¢iti od njega. Ce naj psi-
hoanaliza ne bo ena izmed duhovnih vaj, mora v svojem prizadevanju obuditi Zeljo po
priklilcanju v Zivljenje subjekta, osvobojenega tistega, kar ga preganja, ¢igar moderno
ime je »nezavedno«, potem ne sme izbrisati svojega izvora v zahodni misli. Vseeno pa
psihoanaliza modificira tradicionalni nac¢in razumevanja vezi med govorom in Zeljo.

Sophie Mendelsohn
Foucault with Lacan, the Subject in Action
Key words: subject, act, truth, sex, parrhesia, sinthome

The critique of psychoanalysis by late Foucault discretely opens up the possibility of a
paradoxical dialogue with Lacan. The article aims to reconstruct the possibility of such a
dialogue by recasting the issue of the subject. Conceiving the latter as an effect of his act,
the article sets out from a “praxeology” which aims to establish the relationship between
the subject and truth by other means than those provided by knowledge, in order to chal-
lenge the ‘rights’ of epistemology. What kind of strategies are required for building such
arelationship; what kind of aesthetical and ethical consequences might follow from such
a departure point? To answer these questions, the virtual dialog of Foucault and Lacan,
presented here, confronts “parrhesia” and “sinthome”, two concepts which help us shed
some light on their common problematics. Far from indulging in vain polemics, yet wit-
hout ignoring the irreducible differences, the aim of the article is to examine how Fou-
caldian notions can support the renewal of the fundamental concepts of psychoanalysis
—such as the symptom — and how a Lacanian orientation can further open up Foucault’s
inquiry into subjectivity.

Sophie Mendelsohn
Foucault z Lacanom: subjekt in actu
Klju€ne besede: subjekt, dejanje, resnica, spol, parresia, sintom

Kritika psihoanalize pri poznem Foucaultu omogoci paradoksni dialog z Lacanom. Pri-
Cujoci prispevek rekonstruira moznost takega dialoga s pomocjo ponovnega premisleka
vpraSanj subjekta. Slednji je dojet kot u¢inek svojega dejanja. Prispevek, ki pri tem izhaja
iz »prakseologije«, saj slednja omogoca drugacno razmerje med subjektom in resnico, kot
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je tisto, ki ga omogoca problematika vednosti. Izhajajoc iz »prakseologije« prispevek po-
stavlja pod vpraSaj pertinentnost epistemologije. Rdeca nit prispevka so vprasanja, kot so:
kaksne strategije zahteva vzpostavitev novega razmerja med subjektom in resnico; kak3ne
so estetske in eticne posledice, ki izhajajo iz take zastavitve? Da bi lahko odgovorili na ta
vprasanja, virtualni dialog, ki je tu uprizorjen, sooca dva pojma: Foucaultovo »parresia«
in Lacanov »sintom«. Gre za koncepta, ki omogocita, da vidimo v novi li¢i njuno skupno
problematiko. Dalec od sterilne polemike si ¢lanek, ki vseeno ne pozablja na neodpra-
vljive razlike med Lacanovim in Foucaultovim pristopom, prizadeva pokazati, kako lahko
foucaultovski pojmi omogocijo obnovo temeljnih konceptov psihoanalize, kakrSen je, de-
nimo, simptom, in kako lacanovska usmeritev omogoci razsiritev foucaultovske raziskave
subjektivnosti.

Alexandra Renault
Addressing Schizophrenia: from Merleau-Ponty to Harold Searles
Key words: flesh, Ineinander, narcissism, schizophrenia, counter-transference

Merleau-Ponty finds a philosophical interest in the psychoanalytical clinic, especially in
the the clinic of children and hallucinating people, which can support the concepts of
flesh and Ineinander. But in the philosophy of Merleau-Ponty there is also a clinical inte-
rest, residing in the link he establishes between the flesh, conceived as the origin of exi-
stence, and the pathologies that Freud described as “narcissistic” and nowadays called
“psychotic” or “borderline” states. To support this hypothesis, we will link Merleau-Pon-
ty’s own “clinic of the origins” and Harold Searles’ theory of narcissistic pathologies based
on his clinical experience with schizophrenics. This confrontation will reveal how a phi-
losophy of flesh provides us not only with theoretical points of reference relevant to the
clinic of schizophrenia, but also fruitful technical indications regarding the direction to-
wards a cure of such a pathology, indications that join those provided by Searles.

Alexandra Renault
Obravnava shizofrenije: od Merleau-Pontyja do Harolda Searlesa
Klju€ne besede: meso, Ineinander, narcizem, shizofrenija, protitransfer

Ce Merleau-Ponty najde v psihoanaliti¢ni kliniki, zlasti v kliniki otrok in pacientov s ha-
lucinacijami, nekaj, kar bi zanimalo filozofijo, je to zato, ker v teh klinikah najde oporo za
svoje pojme, kot sta pojem mesa in pojem Ineinander. Toda v filozofiji Merleau-Pontyja je
mogoce odkriti tudi ¢isto kliniCen interes, ki se opira na vez med mesom, ki ga Merleau-
Ponty pojmuje kot izvir eksistence, in patologijami, ki jih je Freud opisal kot »narcisti-
¢ne«, danes pa jih oznacujejo kot »psihoati¢na« stanja ali »borderline« stanja. Da bi
pokazali veljavnost te hipoteze, se bomo povezali Merleau-Pontijevo lastno »klilniko iz-



virov« s teorijo narcisti¢nih patologij, kot jih je Harold Searles razbral iz svojih klini¢nih
izkuSenj s shizofreniki. Sooc¢enje Merelea-Pontiyeve in Searlesove klinike bo pokazalo,
kako nam filozofija mesa ponuja teoretske referen¢ne opore, ki so klju¢ne za kliniko shi-
zofrenije, a so koristni tehni¢ni napotki tudi glede vodenje zdravljenja takih patologij, na-
potki, ki se priblizajo tistim, ki jih je dal tudi Searles.

Gilles Ribault
The Other in the Soul
Key words: mind, drives, others, psychology, Freud

Most of Freud’s readers take it for granted that the question of the relation to others is
completely neglected by Freudian psychology. Whereas his clinical accounts of patholo-
gical cases thoroughly relate the complex bonds that the patient weaves with others,
Freud, through his metapsychological views, seems to propound an ego-focused concep-
tion: whatever the subject experiences, it stands for an inner event in a lonely self-regu-
lated system. Taking issue with this conception, I point out that Freud has always thought
the mind as an open entity which is essentially involved in exchanges with others. Based
on the poorly-known developments of the posthumous publication Entwurf einer Psyc-
hologie (1895), the article begins to consider drives not as organic functions, but as claims
addressed to somebody. It then refutes two common objections against the supposed Freu-
dian solipsism, excerpted from Laplanche’s works. In its conclusion, the article outlines
the philosophical stakes of Freudian thought understood as a relational theory of the
mind, finally raising the question: does Freud belong to modernity?

Gilles Ribault
Drugi v dusi
Klju€ne besede: psiha, goni, drugi, psihologija, Freud

Vecina Freudovih bralcev jemlje kot nekaj samoumevnega dejstvo, da je vprasanje od-
nosa do drugih v freudovski psihoalogiji popolnoma zanemarjeno. Ce v svojih klini¢nih
prikazih patoloskih primerov Freud natan¢no analizra kompleksne vezi, ki jih pacient
spleta z drugimi, pa se zdi, da v svojih metapsiholoSkih pogledih uveljavlja na jaz osredi-
njeno koncepcijo razmerja. Ne glede na subjektove izku$nje, so le-te prikazane kot no-
tranji dogodek v samotnem, samoregulativnem sistemu. Kritizirajo¢ tako pojmovanje
odnosa do drughih avtorica pricujocega prispevka opozarja, da je Freud vedno obravna-
val psiho kot odprto entiteto, ki je bistveno vpeta v interakcije z drugimi. Opirajoc se na
posthumno objavo Entwurf einer Psychologie (1895), ki je Se dandanes malo znana, si pri-
Cujoci prispevek prizadeva pokazati, da goni niso organske funkcije, pa¢ pa na nekoga
naslovljene zahteve. V nadaljevanju prispevek zavrne dva ocitka, ki sta ponavadi naslo-

ABSTRACTS ‘ POVZETKI

223



ABSTRACTS | POVZETKI

224

vljena na domnevni freudovski solipsizem, ocitka, kot ju je mogoce razbrati zlasti iz La-
planchovih del. V sklepu pa prispevek oriSe filozofske zastavke freudovske misli, ki je tu
dojeta kot relacijska teorija psihe, Na tej podlagi poskusa nato odgovoriti na vpraSanje: ali
Freud pripada moderni?

Jelica Sumi¢ Riha
Mystical Writing, or the “Jouissance of Being”
Key words: mysticism, writing, jouissance, God, psychoanalysis, Freud, Lacan

Psychoanalysis’ primary aim is to reveal the emergence of the subject, beyond its identi-
fications, as a response of the real. More specifically, psychoanalysis considers the reali-
zation of the subject as a response to the impossibility of the sexual relation. Claiming
that “everyone is a poem”, Lacan signals that psychoanalysis aims not at that which is
universal in the subject, but rather at what in the speaking being is most singular: the
emergence of a way of enjoyment that would make up for the inexistence of the sexual re-
lation. Taking up the articulation of writing and jouissance as a point of departure, the
paper examines the mystical experience as a specific mode of such a making up. In so
doing, the paper insists on the relation between jouissance and language in order to show
to what extent the mystical experience can teach us about the possible ways of breaking
with the lethal relationship with jouissance where one seems to be reduced to “the part-
ner of one’s own loneliness”

Jelica Sumi¢ Riha
Misti¢no pisanje ali »uZitek biti«
Klju€ne besede: mistika, pisanje, uzitek, Bog, psihoanaliza, Freud, Lacan

Psihoanaliza meri v prvi vrsti na to, da pokaZze vznik subjekta, in to onstran njegovih iden-
tifikacij, kot odgovor realnega. Natanc¢neje, psihoanaliza obravnava realizacijo subjekta
kot odgovor na nemozZnost spolnega razmerja. Ko Lacan zatrdi, da je »vsakdo pesnitev,
opozori, da psihoanaliza ne meri na tisto v subjektu, kar je univerjalno, pac pa na tisto,
kar je v govorilu najbolj singularno: vznik specificnega nacina uZivanja, ki naj bi kom-
penziral nemoZnost spolnega razmerja. Izhajajoc iz artikluacije med pisanjem in uZitkom,
pricujoci prispevek analizira misti¢no izkustvo kot posebno obliko take kompenzacije.
Posebna pozornost je pri tem posvecena razmerju med uzitkom in govorico, in sicer zato,
da bi pokazali, ali nas lahko misti¢no izkustvo kaj nauci o moznih poteh preloma s smrto-
nosnim razmerjem med uZitkom in govorilom, ki slednjega obsoja na to, da je zgolj »part-
ner svoje samote«.



Samo Tomsic

The Invention of New Love in Psychoanalysis

Key words: love, unconscious, jouissance, signifier, psychoanalysis, sexual difference,
Freud, Lacan

The article discusses the relation between psychoanalysis and philosophy from the per-
spective of love. But psychoanalysis demonstrates that this love is possible only based on
a return to the origins of psychoanalysis where a new modality, or a new image of love is
invented in connection with transference. As in philosophical love for knowledge, trans-
ference love presupposes a “ready made” operative knowledge which serves the analyst
in the interpretation of a double supposition: besides knowledge, it also presupposes its
subject: the subject supposed to know. The problematic of transference love is then lin-
ked to Lacan's final elaborations of the unconscious in relation to the real. The passage
from transference unconscious to the real unconscious abolishes the love for knowledge,
but the inverse movement provides ground for a “new love” to emerge, love as invention.
The two modalities of love are discussed in connection with Lacan's formulas of sexuation
and with the question of the inexistence of the sexual relation.

Samo Tomsic

Invencija nove ljubezni v psihoanalizi

Klju€ne besede: ljubezen, nezavedno, uZitek, oznacevalec, psihoanaliza, spolno razmerje,
Freud, Lacan

Clanek obravnava razmerje med filozofijo in psihoanalizo z vidika ljubezni. Kot izhodis¢e
jemlje zacetke psihoanalize, ko je nova modalnost ali nova podoba ljubezni izumljena v
navezavi na transfer. Tako kot filozofska ljubezen do vednosti, tudi transferna ljubezen
predpostavlja neko Ze obstojeCo operativno vednost, ki sluzi analitiku za interpretacijo
posameznega primera. Toda psihoanaliza pokaZze, da je ta ljubezen mozna samo na pod-
lagi dvojne predpostavke: poleg vednosti predpostavlja Se njenega subjekta: subjekta, za
katerega se predpostavlja, da ve. Problematika ljubezni je v nadaljevanju navezana na La-
canove zadnje konceptualizacije nezavednega v razmerju do realnega. Prehod od trans-
fernega k realnemu nezavednemu odpravi ljubezen do vednosti, medtem ko nasprotno
gibanje nudi podlago za »novo ljubezen, ljubezen kot invencijo. Obe modalnosti ljube-
zni sta obravnavani v navezavi na Lacanove formule seksuacije in na vprasanje neobsto-
jeCega spolnega razmetrija.
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Ana Zerjav

Oedipus and the Paternal Metaphor

Key words: psychoanalysis, Freud, Lacan, Oedipus complex, Name-of-the-Father, myth,
castration

The article shows the importance of the paternal metaphor and the function of the father
in psychoanalysis, as well as some misunderstandings that can occur regarding this func-
tion in philosophy, namely Deleuze and Guattari's critique of the father as a normative
function of castration. It focuses on Freud's and Lacan's conception of the Oedipus com-
plex and underlines some crucial changes that Lacan introduced while reading Freud's
work and while constantly returning in his teaching to his own previous conceptions. Fi-
nally, the article argues that it is not possible to ignore the function of the father and aspire
to create a new sort of psychoanalytic practice by entirely avoiding the difficult and con-
stitutive role of this function.

Ana Zerjav

Ojdip in ocetovska metafora

Klju€ne besede: psihoanaliza, Freud, Lacan, Ojdipov kompleks, Ime-Oceta, mit,
kastracija

Clanek poudari pomembno vlogo o¢etovske metafore in o&etovske funkcije v psihoanalizi
ter nekatere nsporazume, do katerih lahko pripelje filozofsko branje te funkcije, natan-
¢neje Deleuzova in Guattarijeva kritika oCeta kot normativne kastracijske funkcije. V
obravnavo vzame Freudovo in Lacanovo koncepcijo Ojdipovega kompleksa in izpostavi
nekatere kljucne spremembe, ki jih je vpeljal Lacan, s tem ko je bral Freuda in se tudi ne-
prestano vracal k reviziji svojih lastnih koncepcij. Clanek naposled zagovarja, da ni mogoce
odmisliti oCetovske funkcije in si prizadevati za vzpostavitev nove vste psihoanaliticne
prakse, ki bi v celoti zaobSla tezavno in konstitutivno vlogo te funkcije.
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