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Študije znanosti z lokalnimi značilnostmi: 
dengovski poskus ažuriranja

Ključne besede
epistemologija, sociologija znanstvenega spoznanja, globalni obrat, dekolonizacija

Povzetek 
Članek posebno številko Filozofskega vestnika umesti v stanje raziskav na področju 
zgodovine in filozofije znanosti. Na eni strani izpostavi pomanjkanje prevoda sociologi-
je znanstvenega spoznanja (SZS) v slovenski epistemologiji, na drugi strani pa opozori 
na nekatere nerazrešene probleme SZS, na katere se odzivajo nekateri aktualni trendi 
v študijah znanosti, kot so globalni obrat in pozivi k dekolonizaciji. V odsotnosti kohe-
rentnih miselnih šol namen tako ni uvažati rešitev iz tujine, ampak ob posodabljanju 
izvajati tudi kritiko aktualnih raziskav, glede na katere naj bi se ta posodobitev izve-
dla, in tako priti do epistemologije z lokalnimi karakteristikami. Orisani so trije me-
todološki premiki, ki jih članki v številki razvijajo v polemiki z obstoječimi študijami 
znanosti. Prvič, razširjajo geografski razpon zgodovinskih primerov preučevanih znan-
stvenih praks ne samo onkraj globalnega severa, ampak tudi onkraj meja nekdanjega 
angleškega in francoskega imperija. Drugič, pokažejo, da je – navezujoč se na načelo si-
metrije – mogoče in smiselno z enakimi pristopi analizirati pojmovanja elitnih intelek-
tualcev, jukateških gospodinj, habsburških uradnikov, kranjskih kmetov, zdravnikov, 
vremenoslovcev ali članov jugoslovanske Zvezne komisije za jedrsko energijo. Tretjič, 
znanstvenih praks ne obravnavajo le kot antropološkega mikroobjekta, ampak jih ve-
dno preučujejo v povezavi s posebnimi odnosi moči, v katerih se odvijajo.

Filozofski vestnik
issn 0353-4510 | Volume 46 | Number 1 | 2025 | 7–27
cc by-sa 4.0 | doi: 10.3986/fv.46.1.01

* 	 Pravna fakulteta, Univerza v Ljubljani, Ljubljana, Slovenija
	 svit.komel@pf.uni-lj.si | https://orcid.org/0000-0002-0873-1030
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Science Studies with Local Characteristics: a Dengist  
Attempt at Aggiornamento

Keywords
epistemology, sociology of scientific knowledge, global turn, decolonization

Abstract
The article situates this special issue of Filozofski vestnik within the state of research in 
history and philosophy of science. On the one hand, it highlights the lack of translation 
of sociology of scientific knowledge (SSK) in Slovenian epistemology while, on the other 
hand, drawing attention to some unresolved problems of SSK that have been addressed 
by some recent trends in science studies, like the global turn and calls for decoloniza-
tion. In the absence of coherent schools of thought, the aim of the issue is hence not to 
import “solutions from abroad,” but to update the discipline in Slovenia while simulta-
neously appraising the state of international research which should serve as the stan-
dard of this modernization, thus arriving at an epistemology with local characteristics. 
Three methodological shifts are outlined, which the articles in this issue develop in 
dialogue with established studies of science. First, they expand the geographical sco-
pe of case studies not just beyond the Global North, but also beyond the borders of the 
former British and French empires. Second, building on the principle of symmetry, the 
same approaches may and are productively used to analyze the conceptions of elite in-
tellectuals, Yucatec housewives, Habsburg officials, Carniolan farmers, doctors, meteo-
rologists, or members of the Yugoslav Federal Commission for Nuclear Energy. Thirdly, 
scientific practices are not treated merely as anthropological micro-objects, but are exa-
mined in connection with the specific power relations in which they unfold.

∞

Tako znanstveni raziskovalci kot pedagogi so delovni ljud-
je. Mar ne govorimo o miselnem in ročnem delu? Tako znan-
stveno raziskovanje kot izobraževanje predstavljata miselno 
delo – in mar miselno delo ne šteje kot delo? Neki znanstvenik 
je pripomnil, da je sajenje žita na podeželju obravnavano 
kot delo, dejavnost na eksperimentalnem polju Akademije 
agronomskih znanosti pa ne. To je zelo nenavadno. Mno-
ge kmetijske šole vzgajajo nove sorte in se same ukvarja-
jo s kmetovanjem. Zakaj tega ne bi obravnavali kot delo? 
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Izvajanje znanstvenih eksperimentov je prav tako delo. Ali 
mora človek vihteti motiko, da se njegova dejavnost imenu-
je delo? Ali upravljati stružnico? Avtomatizirana proizvodnja 
zahteva celodnevno opazovanje instrumentov in merilnikov, 
in tudi to je delo. Takšno delo prav tako zahteva napor, poleg 
tega pa ne dopušča napak. Vprašanja te vrste je treba po-
jasniti, saj neposredno vplivajo na to, ali bomo uspeli vzbu-
diti vnemo intelektualcev.1

V literarnih proizvodih, ki pretendirajo na znanstvenost – ta izmuzljiv status, 
s katerim se bo bodla tudi pričujoča številka –, je običajno, da se raziskova-
lec reducira na brezosebnega ustvarjalca vednosti, ki naj bi bila posplošljiva in 
ponovljiva onkraj singularne izkušnje. Kakor je izpostavil že Michel Foucault v 
zvezi s figuro avtorja, bolj neposredno v zvezi z znanstvenimi poročili in članki 
pa recimo Steven Shapin in Bruno Latour, se pisci strokovnih besedil poslužu-
jejo niza slogovnih in vizualnih sredstev, kot so denimo trpnik, diagrami, slike 
itd., s katerimi rezultate svojega dela predstavijo ne le kot lastno interpretacijo, 
temveč kot univerzalno reprezentacijo sveta, ki obstaja in velja neodvisno od 
prakse posamezne osebe ali določenega znanstvenega delovišča: »znanstveni-
ki napovedujejo rast povprečne temperature«, »znano je, da rentgensko sevan-
je povzroča raka«, »centralna banka pričakuje 5-odstotno inflacijo«. Kolikor je 
objektivacija proces ustvarjanja videza, da podatki, inštrumenti ali institucije 
govorijo in vedo sami po sebi, je vedno obenem tudi proces samozakrivanja, od-
stranjevanja informacij o ustvarjalcih vednosti in konkretnih razmerah proizva-
janja vednosti kot odvečnih oz. neprimernih z vidika standardov objektivnosti.2

Takšna pretenzija brezosebne občosti bi bila v primeru te številke nesmisel-
na že zato, ker je bila od začetka zamišljena kot intervencija v posebno stanje 
zgodovine in filozofije znanosti v slovenskem jezikovnem prostoru. Kakor sem 

1	 Deng Xiaoping, »Some Comments in Work and Science Education«, govor z dne 8. 8. 1977, 
marxists.org, pridobljeno 7. 10. 2025, https://www.marxists.org/reference/archive/deng-xi-
aoping/1977/96.htm.

2	 Michel Foucault, »Kaj je avtor?«, prev. Vesna Maher, v: Vednost – oblast – subjekt (Ljubljana: 
Krtina, 2008), 39–60; Steven Shapin, »Pump and Circumstance: Robert Boyle’s Literary 
Technology«, Social Studies of Science 14, št. 4 (1984): 481–520; Bruno Latour in Steve 
Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts (Princeton: Princeton University 
Press, 1986); Lorraine Daston in Peter Galison, Objectivity (New York: Zone Books, 2007).
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podrobneje pokazal na drugem mestu, slovenska epistemologija še vedno temel-
ji na avtorjih, kot so Gaston Bachelard, Alexandre Koyré, Georges Canguilhem in 
Thomas Kuhn, ki jim je skupno, da so razvoj znanosti preučevali kot zgodovino 
diskontinuitet, rezov, mutacij ali revolucij v znanstveni misli. Zgodovina znano-
sti je posledično zastavljena kot idejna zgodovina epistemoloških prelomov, ki 
po eni strani daje vtis radikalne kritike, saj naj bi pojasnjevala korenite preskoke 
v načinih mišljenja, po drugi strani pa reproducira povsem klasično, elitistično 
pripoved o znanosti s tem, ko kot osrednje nosilce teh obratov praviloma privze-
ma znamenite raziskovalce narave, kot so Galilej, Kopernik ali Newton.3

Poleg specifičnosti pristopa je slovenska selekcija referenčnih epistemologov 
idiosinkratična, ker je ostala fosilizirana v času prve naftne krize. Medtem ko 
si je znotraj našega kanona težko zamisliti drugačno zgodovino znanosti, ob 
prvem prestopu ozkih državno-jezikovno-akademskih meja o naštetih fran-
coskih avtorjih bodisi sploh ni več govora bodisi so omenjeni le kot kuriozite-
ta s sredine 20. stoletja, imenovana historična epistemologija. Kuhn, pri nas še 
vedno znan kot avtor prelomne Strukture znanstvenih revolucij, je na Britanskem 
otočju in v ZDA danes citiran predvsem zaradi svojih drugih člankov, v katerih 
se ni posvečal toliko velikim obratom v razvoju znanstvene misli, temveč prak-
sam merjenja in kvantificiranja v fiziki.4 Avtorji in koncepti, ki na slovenskih kn-
jižnih policah predstavljajo temelj epistemologije, torej niso bili zgolj nadgrajeni 
ali zamejeni na eno od možnih šol. Aktualne diskusije v zgodovini in filozofiji 
znanosti se preprosto odvijajo mimo njih, znotraj popolnoma drugačnega nab-
ora referenčnih del in nesoizmerljivega problemskega polja. Govoriti o normal-
nem in patološkem, epistemološkem prelomu, znanstveni revoluciji ipd. se tako 
povečini zdi skoraj tako, kot če bi nekdo želel izvajati eksperimente o flogistonu 
ali nadomestiti muzeje s kabineti čudes.

V angleškem akademskem prostoru je študije znanosti od sedemdesetih let 20. 
stoletja začela obvladovati smer raziskovanja, znana kot sociologija znanstvenega 

3	 Skupaj s Časopisom za kritiko znanosti je bil Vestnik, zdaj Filozofski vestnik, glavno prizori-
šče razvoja te epistemološke tradicije. Gl. dela, citirana v: Svit Komel, »Kanon in revoluci-
ja: vloga pojma znanstvene revolucije pri vzpostavitvi zgodovine znanosti kot discipline«, 
Filozofski vestnik 43, št. 1 (2022): 151–79, opombe 3–5.

4	 Thomas Kuhn, »The Function of Measurement in Modern Physical Science«, Isis 52, št. 2 
(1961): 161–93.
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spoznanja (SZS).5 SZS ni enotna šola, temveč je od začetka združevala več bolj 
ali manj sorodnih pristopov: skupino sociologov pod močnim vplivom Witt-
gensteina na univerzi v Edinburgu (David Bloor, Barry Barnes, Steven Shapin, 
Andrew Pickering, Donald Mackenzie), drugo skupino sociologov na univerzi v 
Bathu (Harry Collins, Trevor Pinch, David Gooding), etnometodologe (Michael 
Lynch), zgodovinarje oz. historične sociologe (Simon Schaffer, Lorraine Daston, 
Peter Gallison, Jan Golinski, Graeme Gooday) ter razne etnološke in mikroso-
ciološke preučevalce laboratorijskega dela (Karin Knorr-Cetina, Bruno Latour, 
Steve Woolgar).6 Namen tega seznama imen ni podati izčrpno hagiografijo, am-
pak nekaj primerov, ki opozarjajo na ohlapnost in nianse v razumevanju soci-
ološkega znotraj SZS. Odsotnost koherence se je pokazala že na eni od »ustano-
vnih« konferenc v Bathu leta 1980 v soorganizacji Britanske sociološke zveze 
in Britanskega društva za zgodovino znanosti, ki je povezala zgodovinarje, 

5	 Angleška besedna zveza sociology of scientific knowledge bi se lahko prevedla tudi kot 
sociologija znanstvene vednosti ali védenja, saj angleščina, za razliko od večine ostalih 
evropskih jezikov, ne pozna ločenih terminov za vednost in znanje, izraz knowledge pa se 
pogosto uporablja tako za spoznanje kot vednost v smislu rezultata miselne aktivnosti. Pri 
svoji izbiri se opiram na prevode v francoščini (sociologie de la connaissance scientifique), 
španščini (sociología del conocimiento científico) in nemščini (Soziologie der wissenschaf-
tlichen Erkenntnis). Gl. tudi Franc Mali, »Epistemološki izvori in problemi sodobne soci-
ologije znanstvenega vedenja«, Časopis za kritiko znanosti 18, št. 132–33 (1990): 180–97; 
Sebastjan Vörös in Filip Draženović, »Gledati z očmi kolektivnega telesa: življenje in misel 
Ludwiga Flecka«, v: Ludwik Fleck, Nastanek in razvoj znanstvenega dejstva (Ljubljana: 
Krtina, 2022), 183–216, opomba 8.

6	 Barry Barnes, David Bloor in John Henry, Scientific Knowledge: A Sociological Analysis 
(London: Athlone Press, 1996); Harry Collins in Trevor Pinch, The Golem: What Everyone 
Should Know About Science (Cambridge: Cambridge University Press, 1993); Jan Golinski, 
Making Natural Knowledge: Constructivism and the History of Science (Chicago: University 
of Chicago Press, 2005); Latour in Woolgar, Laboratory Life; Bruno Latour, Science in Action: 
How to Follow Scientists and Engineers Through Society (Cambridge: Harvard University 
Press, 1987); Steven Shapin in Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, 
and the Experimental Life (Princeton: Princeton University Press, 2011); Karin Knorr-Cetina, 
The Manufacture of Knowledge: An Essay on the Constructivist and Contextual Nature of 
Science (New York: Pergamon Press, 1981); Karin Knorr-Cetina, »The Ethnographic Study 
of Scientific Work: Toward a Constructivist Interpretation of Science«, v: Science Observed, 
ur. Karin Knorr-Cetina in Mike J. Mulkay (London: Sage, 1983), 115–40; Harry Collins, »The 
Sociology of Scientific Knowledge: Studies of Contemporary Science«, Annual Review of 
Sociology 9 (1983): 265–85; Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and 
Science (Chicago: University of Chicago Press, 1995); Donald MacKenzie, Knowing Machines: 
Essays on Technical Change (Cambridge: MIT Press, 1996); Peter Galison, How Experiments 
End (Chicago: University of Chicago Press, 1987).
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sociologe in antropologe ter na ta način omogočila prvo srečanje med več kl-
jučnimi člani SZS.7 Vseeno pa je te raznolike pristope v relativno enotno gib-
anje oz. vizijo drugačnega načina preučevanja znanosti družil skupni odmik 
od tehtanja »internih« ali mentalnih in »eksternih« ali družbenih dejavnikov 
znanstvenega razvoja, ki je bilo značilno za prejšnjo generacijo angloameriških 
filozofov, sociologov in zgodovinarjev znanosti, npr. Kuhna, Roberta Mertona, 
Ruperta Halla ali Imre Lakatosa. Namesto tega so se na podlagi intervjujev z 
znanstvenimi praktiki, opazovanja njihovega dela in preučevanja za episte-
mologijo manj običajnih arhivskih virov, kot so pisma, beležke itd., osredotočili 
na podrobno analizo lokalnih praks in odnosov, v katerih nastaja znanstvena 
vednost.

Izhajajoč iz tega obrata k praksam proizvajanja vednosti je SZS uvedla več kl-
jučnih metodoloških premikov. Prvič, temeljnega načela »znanstvenosti«, da 
morajo biti rezultati v načelu ponovljivi, se niso lotili kot filozofskega problema 
indukcije, temveč kot problema dejanske praktične ponovljivosti in geografske 
prenosljivosti. Znanstvene meritve in podatki so vedno pridobljeni v konkretnih 
deloviščih, kot so laboratorij, terenska postaja ali astronomska opazovalnica. 
Kako znanstveniki uspejo svoje izrazito lokalne prakse in rezultate, ki se odvi-
jajo v strogo kontroliranih lokalnih pogojih, posplošiti v opise narave, ki naj bi 
veljali povsod? Kako je mogoče isti eksperiment ali opazovanje ponoviti drug-
je in dobiti »enake« rezultate? Kaj šteje kot enak rezultat glede na to, da dve 
seriji meritev skoraj nikoli nista identični? Kako ločiti zanemarljive odstope v 
zaporednih ponovitvah istega eksperimenta od odstopov, ki izpodbijajo teorijo 

7	 Alan Macfarlane, »Simon Schaffer: Three Interview Sessions«, University of Cambridge, 13. 
4. 2011, https://sms.cam.ac.uk/media/1130259/. Volny Fages, Jérôme Lamy in Arnaud Saint-
Martin, »Newton, les Sex Pistols et la pompe à air: l’histoire des sciences généraliste de 
Simon Schaffer (1/2)«, Zilsel (2014): »Res je, da smo se [na konferenci v Bathu] trudili ustva-
riti vtis koherentnosti: tradicija teh kolokvijev je bila, da se povabi enega ‘predstavnika’ 
vsakega laboratorija; predstavili smo se torej kot glasniki ‘programa’, zato je bilo enostavno 
ustvariti vtis soglasja, vendar je bila to napaka, saj je bilo za dosego koherentnosti potreb-
no ogromno truda. Vzemite na primer antologijo, ki sta jo uredila Bruno Latour in Michel 
Callon, La science telle qu’elle se fait (prvič objavljena leta 1982 v zbirki Pandore, nato pa pri 
založbi La Découverte). To je zbirka člankov, ki med seboj nimajo ničesar skupnega. So zelo 
močni teksti, vendar vsak obravnava zelo specifične primere. Tako je skoraj vedno, zdaj pa 
poskušamo vsiliti neko homogenost. Umetniška gibanja v slikarstvu temeljijo na podobni 
vrsti naknadne koherentnosti: predstavljamo si, da so Matisse, Picasso in Klimt delali v is-
tem duhu moderne slikarske prakse … V STS zdaj nekateri poskušajo vsiliti homogenost, ki 
nikoli ni obstajala.«
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ali zanesljivost prvega eksperimenta? Kako zagotoviti zanesljivost in posplošl-
jivost rezultatov v primeru enkratnih znanstvenih ekspedicij, kot je bila trigono-
metrična izmera Indije, kjer je ponovljivost le hipotetična, ali pa v primeru izrazi-
to dragih in težko dostopnih orodij, s katerimi je mogoče delati le na določenem 
kraju, kot je bila v 17. stoletju zračna tlačilka, danes pa veliki hadronski trkalnik 
v Cernu? Namesto da bi privzeli znanost kot a priori splošno reprezentacijo sve-
ta, ki je raztegljiva in aplikabilna na vsako konkretno stvarnost, je SZS obratno 
izhajala iz sredstev, ki znanstvenim spoznanjem dopuščajo, da potujejo onkraj 
lokalnega in konkretnega konteksta njihovega nastanka in dobijo »globalno« 
veljavo, npr. urjenje in vaja, učbeniki, meroslovje, kalibracija ali umerjanje in-
štrumentov, delitev dela, tehnike nadzora delovanja in gibov posameznih prak-
tikov itd., ki omogočajo, da ljudje na različnih mestih izvajajo eksperimente in 
opazovanja na podoben način.8

Drugič, namesto da bi – tako kot denimo Kuhn – privzeli, da je znanost v nače-
lu stabilna in da so znanstvene paradigme izzvane in spodbite le v obdobjih iz-
jemnih kriz, so se pripadniki SZS osredotočili na primere sporov med različnimi 
možnimi razumevanji stvarnosti. Prav prek polemik, v katerih ni strinjanja glede 
pravih pristopov in pojmovanj, naj bi bilo možno natančneje analizirati pogoje, 
v katerih vednost nastaja, in načine, kako znanstvene skupnosti vzpostavljajo 
in vzdržujejo red. Za SZS znanstveno »odkritje« ne predstavlja ustanovnega mo-
menta, pri katerem zgodovinar začne svojo analizo, temveč zaključno dejanje, 
ki se zgodi šele potem, ko so spori odločeni, in ki te spore retroaktivno zakrije. S 
tem ko znanstvena skupnost določenim raziskovalcem in šolam pripiše zasluge 

8	 Gl. Harry Collins, Changing Order: Replication and Induction in Scientific Practice (Chicago: 
University of Chicago Press, 1985) o eksperimentalnem regresu in kalibraciji; Kapil Raj, 
Relocating Modern Science: Circulation and the Construction of Knowledge in South Asia 
and Europe, 1650–1900 (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 181 in nasl.; Shapin 
in Schaffer, Leviathan and the Air-Pump; Simon Schaffer, »Astronomers Mark Time: 
Discipline and the Personal Equation«, Science in Context 2, št. 1 (1988): 115–45; Simon 
Schaffer, »Late Victorian Metrology and Its Instrumentation: A Manufactory of Ohms«, 
v: Invisible Connections: Instruments, Institutions, and Science, ur. Robert Bud in Susan 
E. Cozzens (Bellingham: SPIE Optical Engineering Press, 1992), 23–56; Graeme Gooday, 
»Precision Measurement and the Genesis of Physics Teaching Laboratories in Victorian 
Britain«, British Journal for the History of Science 23, št. 1 (1990): 25–51; Latour, Science 
in Action; John O’Connell, »Metrology: The Creation of Universality by the Circulation of 
Particulars«, Social Studies of Science 23, št. 2 (1993): 129–73; Michael Lynch, »Discipline 
and the Material Form of Images: An Analysis of Scientific Visibility«, Social Studies of 
Science 15, št. 1 (1985): 37–66.
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prvenstva, postanejo namreč drugi, prevladani pristopi, polemike in razlogi za 
prevlado nevidni.9

Tretjič, načelo simetrije, ki veli, da se različne zgodovinske oblike vednosti 
obravnava na enak način, pa naj so prevladale ali bile izpodbite.10 Na ta način 
so SZS-jevci po eni strani izničili razliko med znanostjo in vednostjo, po drugi 
strani pa so bistveno razširili nabor spoznanj in akterjev, ki lahko nastopajo kot 
subjekti zgodovine znanosti. Pričeli so denimo izpostavljati vlogo morjeplov-
cev, urarjev, proizvajalcev inštrumentov, babic, risarjev in drugih praktikov, ki 
so sodelovali pri preučevanju narave v različnih zgodovinskih obdobjih. Domet 
načela simetrije se je od sredine osemdesetih let razvil v eno od ključnih točk 
spora med nekaterimi angleškimi ustanovitelji SZS in zastopniki tako imeno-
vane »teorije akterja-mreže« (Latour, Michel Callon, John Law idr.), ki so v polje 
akterjev vključili tudi razna bitja in predmete.11

9	 Morda najbolj znan primer je študija polemike med Hobbesom in Boylom glede konven-
cij prakticiranja filozofije narave, Shapin in Schaffer, Leviathan and the Air-Pump. Gl. 
tudi npr. Gerald Holton, »Subelectrons, Presuppositions, and the Millikan-Ehrenhaft 
Dispute«, Historical Studies in the Physical Sciences 9, št. 2 (1978): 161–224; Steven Shapin, 
»The Politics of Observation: Cerebral Anatomy and Social Interests in the Edinburgh 
Phrenology Disputes«, The Sociological Review 27, št. 1 (1979): 139–78; Trevor Pinch, 
Confronting Nature: The Sociology of Solar-Neutrino Detection (Lancaster: Dordrecht, 
1986).

10	 David Bloor, Knowledge and Social Imagery (Chicago: University of Chicago Press, 1991).
11	 Klasičen primer je Callonov članek, ki obravnava spore med ribiči, pokrovačami in znan-

stveniki glede vzrokov za upad števila pokrovač v zalivu Saint-Brieuc. Michel Callon, »Some 
Elements of a Sociology of Translation: Domestication of the Scallops and the Fishermen of 
St. Brieuc Bay«, The Sociological Review 32, št. 1 (1984): 196–233. Druga točka spora je bilo 
načelo refleksivnosti, kjer so Latour in drugi privrženci teorije akterja-mreže v nasprotju z 
Angleži zagovarjali dosledno razgradnjo sociologije kot sredstva pojasnjevanja znanstve-
nih praks. Za debate med SZS in teoretiki akterja-mreže gl. Latourovo izmenjavo z Davidom 
Bloorom in spor med Harryjem Collinsom in Stevenom Yearleyjem na eni ter Latourom, 
Callonom in Woolgarjem na drugi strani, v: Andrew Pickering, ur., Science as Practice and 
Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1992), poglavja 10, 12, 13; David Bloor, »Anti-
Latour«, Studies in History and Philosophy of Science 30, št. 1 (1999): 81–112; Bruno Latour, 
»For David Bloor … and Beyond: A Reply to David Bloor’s ‘Anti-Latour’«, Studies in History 
and Philosophy of Science 30, št. 1 (1999): 113–29; David Bloor, »Reply to Bruno Latour«, 
Studies in History and Philosophy of Science 30, št. 1 (1999): 131–36.
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Celotno gibanje SZS oz. širši »praktični obrat« v študijah znanosti sta bila v 
Sloveniji skoraj popolnoma zanemarjena.12 Ta praznina je še toliko težje razum-
ljiva, če upoštevamo, da je bil leta 1982 na Fakulteti za družbene vede v Ljublja-
ni ustanovljen Center za proučevanje znanosti, ki je deloma institucionaliziral 
raziskovanje in poučevanje sociologije znanosti, in da je Franc Mali leta 1990, 
ko je bila SZS na svojem vrhuncu, napisal izčrpen pregled glavnih del, smeri 
in stališč.13 Prav tako je SZS imela močno podlago za recepcijo v raziskovalnem 
in uredniškem delu Andreja Uleta, ki se je od osemdesetih let naprej obsežno 
ukvarjal z Wittgensteinom in – v sodelovanju s Slavkom Hozjanom – prevajal 
dela povojnih filozofov znanosti, kot je Kuhn. V tedanji filozofiji znanosti je bila 
torej že utečena kombinacija avtorjev, ki so predstavljali ključen navdih za SZS. 
Poleg tega so epistemološke diskusije v Sloveniji osemdesetih let postale izrazi-
to modne med raziskovalci različnih humanističnih in družboslovnih smeri. A 
prav v načinu, kako so bile te polemike zastavljene, lahko tudi najdemo ene-
ga od pojasnil za neatraktivnost SZS. Del udeležencev v teh debatah je namreč 
zagovarjal analitično filozofijo znanosti (Ule, Hozjan), ki je po vzoru Kuhna in 
Lakatosa kot ključen cilj filozofije znanosti videla predvsem zgodovinsko rekon-
strukcijo imanentnega razvoja znanstvene misli in racionalnosti, v odmiku od 
relativističnih in marksističnih kritik. Drugi del (Vojislav Likar, Rado Riha idr.) 
pa je – izhajajoč predvsem iz kantovstva in francoske epistemologije – filozofijo 
znanosti videl predvsem kot filozofijo konceptov.14 Epistemološke polemike so 
se torej še vedno osredotočale na odnos med zunanjimi in notranjimi dejavni-
ki razvoja znanstvene misli ter na problem vloge filozofije in – posebej – mark-
sistične filozofije v preučevanju znanosti in logike. Cilj SZS je bil, nasprotno, 
odstopiti ravno od tovrstnih dihotomij, njena preusmeritev v opisovanje vsak-
danjih praks pa se je utegnila zdeti »nefilozofska«. Še en možen razlog za neup-
oštevanje novih smeri v angloameriškem prostoru je, da je Slovenija ena izmed 
redkih evropskih držav, ki še vedno nima niti inštituta ali oddelka za zgodovino 

12	 Podobno o razhajanju med angloameriško in francosko epistemologijo na koncu osem-
desetih let prejšnjega stoletja, Bruno Latour and Geoffrey Bowker, »A Booming Discipline 
Short of Discipline: (Social) Studies of Science in France«, Social Studies of Science 19, št. 2 
(1989): 301–12. V vmesnem času so se sicer visokošolski programi francoskih univerz (npr. 
EHESS) močno odprli angleškim pristopom v študijah znanosti.

13	 Mali, »Epistemološki izvori«.
14	 Gl. zlasti zapisnik okrogle mize, ki se je odvila 14. novembra 1984 na nekdanjem Inštitutu 

za marksistične študije ZRC SAZU, Aleš Erjavec et al., »Okrogla miza: vprašanje razlage 
procesa oblikovanja znanstvenih teorij in konceptov v epistemologiji in filozofiji znano-
sti«, Vestnik 5, št. 1–2 (1984): 57–122.
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in filozofijo znanosti niti podiplomskega študijskega programa. Posodabljanje 
discipline tako ostaja odvisno od prispevkov posameznih raziskovalcev, ki so 
razpršeni po nepovezanih institucijah.

Problem danes ni le zastarelost slovenskega kanona, ki bi jo bilo mogoče po-
praviti z intenzivnim prevajalskim uvozom, temveč neaktualnost SZS same, saj 
mineva že več kot 40 let od izdaje klasičnih del v tej tradiciji. Poleg starosti je SZS 
težko uporabiti kot izgotovljen standard za rektifikacijo slovenske epistemologi-
je, saj – kot rečeno – znotraj nje nikoli ni vladala stroga metodološka koherenca, 
obenem pa je bil eden od skupnih imenovalcev SZS-jevcev prav obrat od velikih 
narativov k mikroštudijam znanstvenih praks. Posledično znotraj SZS obstaja 
opazen manko diskusij o splošnejših teoretskih in metodoloških vprašanjih.15 
Nekateri SZS-jevci, kot sta Andrew Pickering in Michael Lynch, so načelno za-
vrnili gradnjo kakršnihkoli »veliki teorij«, drugi, npr. Harry Collins, pa so jih po 
lastnih besedah »odložili za nedoločen čas«.16 Kot je samoreflektiral Jim Secord, 
se moramo danes zaradi odsotnosti sinteze zgodovino znanosti pravzaprav učiti 
dvakrat: enkrat skozi zgodbo znanstvene revolucije, drugič skozi koščke praks, 
ki jo spodbijajo.17

Kljub pretenziji po naturalističnem in podrobnem opazovanju in opisovanju 
lokalnih znanstvenih praks mikroštudije vedno temeljijo na določenih koncep-
tualizacijah in metodoloških odločitvah, četudi jih privzemajo le implicitno. Tak 
primer je recimo samo razumevanje prakse in njenega odnosa do »strukture« 
oz. danih družbenih odnosov, materialnih pogojev in simbolnih redov. Znotraj 
SZS obstaja širok diapazon bolj ali manj dodelanih odgovorov na to temeljno 
vprašanje sociologije. Več članov bathske in edinburške šole je izhajalo iz Witt-
gensteinovega pojma »življenjske forme«, ki so ga sociologizirali v interakcion-
istično razumevanje odnosa med posameznikom in družbo. Kot so v učbeniškem 

15	 Gl. npr. zbornik, ki je izšel na podlagi konference v Bathu leta 1980: David Gooding, Trevor 
Pinch in Simon Schaffer, ur., The Uses of Experiment: Studies in the Natural Sciences. Based 
on a Meeting Held in Bath, September 1985 (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 
ki v uvodu koherenco vleče iz tem raziskovanja, bolj kot iz pristopov in rešitev.

16	 Pickering, Mangle of Practice, 232; Andrew Barry, »The History of Measurement and the 
Engineers of Space«, The British Journal for the History of Science 26, št. 4 (1993): 460.

17	 James A. Secord, »Knowledge in Transit,« Isis 95, št. 4 (2004): 656; James A. Secord, »A 
Tradition from the Ancestors«, British Journal for the History of Science 58, št. 1 (2025): 
399–422. Za enega od poskusov nove sinteze, gl. Steven Shapin, The Scientific Revolution 
(Chicago: Chicago University Press, 1996).
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pregledu SZS zapisali Barry Barnes, David Bloor in John Henry, družbeno ses-
toji iz »vzorcev interakcij«, skozi katere ljudje ustvarjajo kolektivno kulturo.18 
Družbeno je torej pojmovano kot proizvod spontanih praks in srečanj, zato ne 
preseneča, da pri naštetih avtorjih ne bomo zasledili analize znanstvenih praks 
kot oblike dela, ki poteka v vnaprej danih materialnih pogojih in oblastnih raz-
merjih. Podobno tudi etnometodologi, kot je Michael Lynch, prisegajo na na-
tančne opise vsakdanjega dela na različnih delovnih mestih, a ne želijo zapisati 
ničesar o produkcijskih razmerjih, v katerih to delo poteka, razen če opazovani 
akterji sami izrecno opozorijo nanje. Posledično v družbenih razmerjih vidijo le 
izid, ne pa tudi izhodišča, ki ga akterji v svojih medosebnih interakcijah deloma 
reproducirajo.19 Še bolj problematična je Latourova reinterpretacija družbene-
ga kot mreže asociacij, v katerih zaradi želje po odmiku od kategorij »za lase 
privlečenih« socioloških kritik, kot naj bi bila Marxova, namenoma ne izpostav-
lja odnosov izkoriščanja in se sploh ne ukvarja z vsebino odnosov med akter-
ji. Čeprav Latour kot svoje osrednje metodološko načelo stalno poudarja osre-
dotočanje na spore, se v svojih delih vanje ne spušča zares in jih dojema le kot 
intelektualna soočenja, ki pokažejo simetrično lokalnost znanstvenih spoznanj 
in drugih verovanj, ne pa kot politični ali razredni konflikt.20

18	 Barnes, Bloor in Henry, Scientific Knowledge, 17, 59, 116. Od tega trenda deloma odstopajo 
Donald MacKenzie, katerega delo je pod občutnejšim vplivom Marxa, ter Steven Shapin 
in Simon Schaffer, ki sta poskušala Wittgensteinov Lebensform zbližati s Foucaultovim 
pojmom diskurzivnih praks. Shapin in Schaffer, Leviathan and the Air-Pump, 15; David 
MacKenzie, »Marx and the Machine«, Technology and Culture 25, št. 3 (1984): 473–502; 
David MacKenzie, »Producing Accounts: Finitism, Technology and Rule-Following«, v: 
Knowledge as Social Order: Rethinking the Sociology of Barry Barnes, ur. Massimo Mazzotti 
(Aldershot: Ashgate, 2008), 99–117.

19	 Michael Lynch, Art and Artifact in Laboratory Science: A Study of Shop Work and Shop 
Talk in a Research Laboratory (London: Routledge, 1985), xv: »Etnometodološke študije 
znanstvenega dela se namerno osredotočajo na tehnično proizvajanje reda znotraj speci-
aliziranih znanstvenih in matematičnih disciplin. Ukvarjajo se izključno s proizvajanjem 
družbenega reda – in situ – in ne z opredelitvijo, selekcijo ali rangiranjem pomembno-
sti vnaprej obstoječih spremenljivk, ki vplivajo na ‘akterje’ v danem kontekstu.« Gl. tudi 
Bourdieujevo kritiko interakcionizma v SZS: Pierre Bourdieu, Znanost o znanosti in reflek-
tivnost (Ljubljana: Liberalna akademija, 2004), 45. 

20	 Latour, Science in Action, 62, 203–5; Bruno Latour, »Why Has Critique Run Out of Steam? 
From Matters of Fact to Matters of Concern«, Critical Inquiry 30, št. 2 (2004): 245–46; Yves 
Gingras, »Un air de radicalisme: Sur quelques tendances récentes en sociologie de la 
science et de la technologie«, Actes de la recherche en sciences sociales 108, št. 3 (1995): 
3–18; Benjamin Noys, »The Discreet Charm of Bruno Latour«, v: (Mis)readings of Marx 
in Continental Philosophy, ur. Jernej Habjan in Jessica White (Basingstoke: Palgrave, 
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Drugi problem, tesno povezan s prvim, je, da so SZS-jevci pri svojem praktičnem 
obratu bolj ali manj kritično uvažali pristope sociologije in (kolonialne) antro-
pologije. Inovativni zasuk SZS – v koraku z dekonstrukcijo dediščine kolonializ-
ma znotraj antropologije same – je bil, da je antropologizirala laboratorij in na 
podoben način kot verovanje eksotičnega plemena začela obravnavati znanost 
– ta domnevno najobjektivnejši dokaz zahodne nadvlade nad svetom, ki naj ne 
bi temeljil v zasužnjevanju ali ekspropriaciji, temveč v čistem umu. Pri tem pa 
SZS-jevci niso zares premleli samega konceptualnega okvirja, ki so ga prenesli 
iz pacifiških na britanske otočane, in so tako npr. nekritično prevzeli poudarek 
na mikroanalizah, redukcijo praktičnih znanj na utelešeno vednost itd.21 Poleg 
tega je iz pozicije privilegiranega pogleda za nazaj možno razbrati, da ta zasuk 
ni razrešil problema evro- oziroma, največkrat, anglocentrizma, saj so SZS-jev-
ci za svoje primere preučevanja večinoma izbirali znanstvena delovišča v ZDA 
in Veliki Britaniji. Izjema v tem oziru so nekateri zgodovinarji, zlasti npr. Simon 
Schaffer, ki se je poudarjeno ukvarjal s prepletom med razvojem znanosti, ko-
lonializma in imperializma med 17. in 19. stoletjem, pri čemer se je osredotočal 
predvsem na britansko Indijo in francoske kolonialne ekspedicije. V zadnjih 
dveh desetletjih je prišlo v študijah znanosti tudi do dvojne revizije vztrajajočega 
evrocentrizma: po eni strani pod vplivom tako imenovanega »globalnega obra-
ta«, ki ga v pričujoči številki predstavi in prakticira članek Patricka Anthonyja 
prek sopostavljanja globalnih imperialnih ekspedicij in Humboldtovega znan-
stvenega projekta fizike sveta; po drugi strani pa s pozivi za »dekolonizacijo« 
zgodovine znanosti, ki jih v svojem prispevku na primeru gospodinjske medicin-
ske in kuhinjske vednosti na Jukatanu problematizira Olin Moctezuma-Burns.

2014), 195–210; R. H. Lossin, »Neoliberalism for Polite Company: Bruno Latour’s Pseudo-
Materialist Coup«, Salvage 7 (2020). V tem oziru je Latour pravzaprav revidiral svoje zgo-
dnejše delo z Woolgarjem, ki ga je sam opisal kot poskus, da bi cikel znanstvene produk-
cije interpretiral po analogiji z Marxovim modelom proizvodnje in menjave. John Stewart, 
»Facts as Commodities?«, Radical Science Journal 12 (1982): 129–37, in Latour, »Reply to 
John Stewart«, Radical Science Journal 12 (1982): 137–40. Gl. tudi Pietro Daniel Omodeo, 
Political Epistemology (Cham: Springer, 2019), 2. poglavje; Steven Shapin, »Following 
Scientists Around«, Social Studies of Science, 18, št. 3 (1988): 543.

21	 Secord, »Tradition from the Ancestors«. Za izmenjave med antropologijo in študijami zna-
nosti, gl. tudi Simon Schaffer, From Physics to Anthropology and Back Again (Cambridge: 
Prickly Pear Press, 1994). O problemu koncepta tihe vednosti v SZS gl. Svit Komel, »Praktična 
vednost in praktična vednost pravnih delavcev«, Problemi 61, št. 9–10 (2024): 172.
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Odprt problem tako globalnega obrata kot dekolonizacije je, da je velik del ra-
ziskav, ki prisega na te pristope, še vedno osredotočen na nekdanji Common-
wealth, le da so metropolo kot privilegirano lokacijo case studies nadomestile 
nekdanje britanske kolonije. Akademski centri tako pod na videz plemenitim 
ciljem premišljevanja lastne imperialnosti večkrat uspešno reciklirajo svojo 
dominanco. Ker je bila shema dekolonizacije razvita na podlagi primerov nek-
danjih imperialnih velesil, kot sta Velika Britanija in Francija, je vanjo – mod-
nosti in obsežnim finančnim razpisnim spodbudam navkljub – težje umestiti 
drugorazredne imperialne teritorije, kot sta habsburška monarhija ali otoman-
ski imperij, kot tudi drugačne, nekolonialne odnose moči med centrom in perif-
erijo znotraj samih evropskih držav.22

Položaj SZS znotraj današnjih študij znanosti in tehnologije bi tako lahko 
opisali z besedami iz prve epizode serije Sopranovi, kjer se šef newjerseyjske 
kriminalne združbe pritožuje nad stanjem italijansko-ameriške mafije: »Zadn-
je čase dobivam občutek, da sem prišel na koncu. Najboljše je že mimo.« Ko-
likor je SZS uspešno revidirala pristope k preučevanju znanosti svojega časa, 
je vzpostavila nov teoretski horizont, ki je določujoč za aktualne raziskave, a 
zdaj v njem vztraja le še implicitno, kot predpostavljena, samoumevna osno-
va. Kot sta pripomnila Shapin in Schaffer v ponovni izdaji Leviathana leta 2011, 
danes sploh ne obstaja več diskurz »internih« in »eksternih« dejavnikov spre-
memb znanosti itd., na katerega sta se odzivala v začetku osemdesetih let, ko 
sta delo pisala.23 Učinek ponarodelosti sklepov SZS je morda najbolj opazen pri 
delu Bruna Latoura, ki je doživelo največjo slavo. V dialogu z Latourovimi kon-
cepti so se od osemdesetih let oblikovale celotne poddiscipline študij znanosti 
in tehnologije, filozofske smeri in historiografski pristopi, kot so denimo »več 
kot človeške zgodovine« (more-than-human histories), ki so dobili lastno živl-
jenje onkraj okvirov epistemologije.24 SZS je tako postala žrtev lastnega uspeha, 
doživela je tipično usodo znanstvenega odkritja. Njeni temeljni koncepti so po-
gosto predpostavljeni in rutinsko citirani kot znak pripadnosti. Obenem pa so se 
v tem procesu folklorizacije izgubile nianse in polemike, ki so se odvijale, ko je 
bila SZS na vrhuncu. Z ozirom na popularnost oživljanja materije v današnjem 

22	 John Connelly, »Was the Habsburg Empire an Empire?«, Austrian History Yearbook 54 
(2023): 1–14.

23	 Shapin in Schaffer, Leviathan and the Air-Pump, xiv.
24	 Emily O’Gorman in Andrea Gaynor, »More-Than-Human Histories«, Environmental History 

25, št. 4 (2020): 711–35.
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angloameriškem zgodovinopisju velja recimo spomniti, da so nekateri SZS-je-
vci že samemu Latouru očitali, da razširitev akterjev na objekte ne služi diver-
zifikaciji zgodovinske pripovedi, temveč ponovnemu izbrisu konfliktov in sub-
alternih skupin. Ravno ko so nekateri raziskovalci znanosti začeli izpostavljati 
vlogo kmetov, delavcev, gospodinj, protikolonialnih upornikov itd., jih drugi 
ponovno izključijo tako, da subjektiviteto raje pripišejo mikrobom, kakavu ali 
komarjem.25

Kako torej izvesti dengovski projekt uvoza zahodne misli z namenom pospešen-
ega razvoja in posodobitve znanosti o znanosti v obdobju, ko se dediščina SZS 
rahlja in revidira, v študijah znanosti ni nove priročne dominantne paradigme, 
medtem ko historična epistemologija že skorajda prihaja ponovno v modo, kot 
nekakšen vintage?26 Rešitev očitno ni prevajanje enega SZS-jevca za drugim, saj 
bi tako ostali v stalnem lovljenju zamujenega. Poskus te številke je, nasprotno, 
skočiti v aktualne diskusije, kakršne so značilne za disciplino danes. Avtorje in 
avtorice sem ob povabilu k sodelovanju prosil, da v svojih člankih predstavijo 
nove ugotovitve, a naj na vseh mestih obsežno citirajo obstoječe raziskave ter čim 
bolj natančno pojasnijo vse ustaljene termine in prevzete pojme. Prispevki naj 
bi se na ta način lahko brali obenem kot izvirni članki in kot kratki pregledi, ki 
bralca napotujejo na referenčna dela za določeno podpodročje ali aktualno temo 
znotraj zgodovine in filozofije znanosti. Ta hkratna predstavitev uveljavljenega in 
novega bi tako razkrila relevantne termine, za katere je treba izumiti ustreznike, 
in omogočila posodabljanje znanstvene terminologije in medias res. S tem na-
menom so bili vsi tuji članki prevedeni v slovenščino. Na tem mestu se iskreno 
zahvaljujem prevajalcu Andreju Skubicu za njegovo odlično delo pri kovanju 
novih izrazov, kot tudi obema lektorjema, Marku Miočiću in Katji Gornik.

25	 Za kritiko hilozoizma ali pripisovanja življenja materiji v Latourovem programu gl. Simon 
Schaffer, »The Eighteenth Brumaire of Bruno Latour«, Studies in History and Philosophy of 
Science 22, št. 1 (1991): 186.

26	 Gl. npr. prispevke v posebni izdaji revije Erkenntnis 75, št. 3, na temo historične epistemologi-
je iz 2011; Hans-Jörg Rheinberger, »On the Historicity of Scientific Knowledge: Ludwik Fleck, 
Gaston Bachelard, Edmund Husserl«, v: Science and the Life-World: Essays on Husserl’s 
Crisis of European Sciences, ur. David Hyder in Hans-Jörg Rheinberger (Stanford: Stanford 
University Press, 2010), 164–76; David M. Peña-Guzmán, »French Historical Epistemology: 
Discourse, Concepts, and the Norms of Rationality«, Studies in History and Philosophy 
of Science 79 (2020): 68–76; Massimiliano Simons, »‘Changing’ One’s Mind: Historical 
Epistemology as Normative Psychology?«, Metaphilosophy 54, št. 2–3 (2023): 47–55.
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Kljub obsežnemu sklicevanju, napotovanju in prevajanju pa namen številke ni 
zgolj uvažati rešitev iz tujine, temveč ob posodabljanju izvajati tudi kritiko – 
filozofirati s kladivom ob sprotnem izumljanju kladiva samega – in tako priti do 
epistemologije z lokalnimi karakteristikami, če parafraziram SZS-jevca pred SZS-
jem Denga Xiaopinga. Vsem člankom v številki so skupne vsaj tri metodološke in 
tematske inovacije, ki niso »nove« le z vidika slovenskega kanona, temveč pred-
stavljajo odgovor na nekatere izpostavljene probleme študij znanosti nasploh.

Prvič, geografijo znanstvenih praks širijo ne samo onkraj globalnega severa, am-
pak tudi onkraj meja nekdanjega angleškega in francoskega imperija, na regije, 
ki so običajno zanemarjene kljub globalnemu obratu, kot so pruska anektirana 
ozemlja, Sibirija, Andi, Jukatan, mehiška kotlina, habsburška monarhija in Ju-
goslavija. V tem oziru je številka zares globalna in pokaže odnose med različni-
mi lokalnimi zgodovinskimi konteksti proizvajanja vednosti. Ob tem avtorice in 
avtorji predlagajo tudi več možnih konceptualizacij teh geografskih območij. 
Maja Korolija izhajajoč iz Wallersteinove teorije svetovnih-sistemov analizira 
poseben položaj in spremembe, ki jih je doživel jedrski program v SFRJ kot (pol)
periferni državi v času hladne vojne. Olin Moctezuma-Burns s pomočjo pojmov 
multi- in pluriverzuma raziskuje hišni vrt solar kot posebno obliko reprodukcije 
življenja in vednosti – obeleževanja in upora – v kontekstu post- in neokoloni-
alnih razmerij na mehiškem Jukatanu. Patrick Anthony umesti Alexandra von 
Humboldta v funkcije, ki jih je zasedal na »blagovnih mejah« različnih notran-
jeevropskih in kolonialnih zavojevanj: nadzornik v rudnikih anektirane Frank-
ovske, vodja latinoameriških popisovalskih odprav, vremenoslovec v ruskih 
vojaških postojankah v srednji Aziji. Deborah Coen na podlagi primerjave več 
držav osvetli vzajemni preplet med imperializmom in razvojem vremenoslovja, 
pri čemer pokaže, kako so po eni strani čezoceanski imperialni teritoriji omog-
očili vzpostavitev mreže vremenskih opazovalnic, po drugi strani pa, kako so 
reprezentacije podnebja prispevale k legitimaciji in utrditvi določenih političnih 
imaginarijev, na primer podobe Habsburške monarhije kot »enotnosti v ra-
zličnosti«. Tadej Pavković in Jaroš Krivec se osredotočata na interne projekte up-
ravljanja, ki so jih različni habsburški uradniki in znanstveni praktiki izvajali na 
bivšem Kranjskem, in na preplete med vladanjem ter institucionalizacijo agron-
omske in medicinske vednosti v 19. stoletju. Pavković preučuje sodelovanje med 
člani Kranjske kmetijske družbe in avstrijsko vlado pri popisih in klasificiranju 
lokalnih pasem goveda z ozirom na njihove gospodarske rabe in možne izbol-
jšave. Krivec predstavi trk med uveljavljenimi in novimi pojmovanji nalezljivih 
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bolezni, ki so jih začeli zagovarjati zdravniki v okviru poskusov uvedbe vak-
cinacije kot sredstva preprečevanja širitve črnih koz. Nazadnje Cristian Torres 
analizira premestitev aksolotla iz njegovega endemičnega vodnega okolja v me-
hiški dolini v evropske laboratorije v povezavi s španskimi in francoskimi pro-
jekti koloniziranja in obvladovanja mehiškega teritorija.

Drugič, vsi prispevki širijo nabor znanj in praks, ki zaslužijo mesto v študijah 
znanosti. Vodilo, skupno vsem člankom v tej številki, je, da je mogoče najti 
enako znanosti, enako filozofije – ali kakorkoli že poimenujemo vednost, vred-
no akademske pozornosti – v vrtu jukateške gospodinje, poročilih pruskih in 
habsburških uradnikov, praksi kranjskih kmetov, zdravnikov, vremenoslovcev, 
jugoslovanski Zvezni komisijo za jedrsko energijo, znanstvenem članku ali Kri-
tiki čistega uma. Zato je tudi smiselno, da je ta kolektivni projekt našel mesto 
prav v Filozofskem vestniku, ki ima dolgo tradicijo objavljanja epistemoloških 
raziskav. Pri tem ne gre le za poziv k načelni inkluzivnosti ali poudarjanju pr-
venstva praks pred koncepti, temveč k dosledni analizi pojmovanj, ki so jih v 
različnih zgodovinskih obdobjih razvili drugi akterji kot elitni intelektualci, ki 
se jim navadno pripisuje monopol nad mišljenjem. Kot utemelji Olin Moctezu-
ma-Burns, jukateška gospodinja ni zanimiva za zgodovino znanosti kot kvota 
ali kot posestnica zgolj utelešene, ročne vednosti, temveč kot teoretičarka ar-
hiva, kontrapunkt alžirskemu izseljenskemu modrecu Derridaju. Pavković po-
kaže, kako se je agronomska vednost o pasemskih klasifikacijah oblikovala v 
tesnem odnosu s kategorizacijami, ki so jih razvili kmetje v lastni praksi. Krivec 
prav tako izpostavi, da »ljudsko« pojmovanje črnih koz, ki je predstavljalo kl-
jučen razlog za nasprotovanje vakcinaciji, ni bilo le plod domišljije neukih laik-
ov, ampak je bilo v grobem skladno s »humoralno tradicijo«, ki so jo še konec 18. 
stoletja zagovarjali mnogi zdravniki. Torres primerja različne interpretacije ak-
solotlovih značilnosti, ki so se naplastile med njegovimi zaporednimi premestit-
vami, od nahuatlovskih kozmogoničnih mitov in zgodnjih kolonialnih zapisov 
v njegovem endemičnem habitatu do sodobnih bioloških laboratorijskih opisov. 
Anthony razprostre globalno mrežo rudarjev in rudarskih nadzornikov, amer-
iških staroselcev, kreolskih znanstvenikov, izdelovalcev inštrumentov in ruskih 
vojakov, od katerih si je Humboldt sposodil tako podatke kot interpretacije, ki jih 
je integriral v svoj projekt fizike sveta. Coen podobno očrta nerazdružljiv preplet 
med začetki podnebne znanosti, praksami vladanja in projekti industrializacije, 
ki morda svoj vrhunec doseže s poskusi kolonizatorjev, da nauke vremenoslov-
ja uporabijo za zaščito pred okoljem, na katerega niso prilagojeni, kot še vedno 
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kaže primer zionistične okupacije Palestine. Kot zapiše avtorica, se je v teh konf-
liktih – kljub poskusom imperialistov, da bi »civilizirali« in si podredili naravo –  
pogosto izkazalo, da lokalno prebivalstvo razpolaga z bistveno »naprednejšo« 
vednostjo o podnebju in okolju. Korolija po drugi strani analizira vpliv zahod-
nega in sovjetskega modela znanosti na pojmovanja znanosti in organizacije 
znanstvenega dela med funkcionarji, ki so vodili osrednje inštitute in ustanove 
za financiranje jedrskega programa.

Tretjič, čeprav so predmet pričujočih raziskav načini spoznavanja in védenja, 
vednost vedno umeščajo v določene zgodovinske prakse. V številki ne predlag-
amo enotne opredelitve praks ali pristopa k njihovemu preučevanju; v tem ozi-
ru članki odsevajo ohlapno pluralnost, ki vlada v trenutnih študijah znanosti. 
Vseeno pa je vsem avtoricam in avtorjem skupno vsaj to, da znanstvenih praks 
ne obravnavajo le kot antropološkega mikroobjekta, ampak jih vedno analizira-
jo v povezavi s posebnimi odnosi moči, v katerih so se odvijale. Anthony in Coen 
oba poudarjata sprego med imperializmom in razvojem podnebne znanosti, pri 
čemer slednja posebej opozori na izmenjavo med vremenoslovjem in znanstven-
im rasizmom. Moctezuma-Burns bere solar v luči možnosti mobilizacije spomi-
na in vednosti v aktualnih bojih za zemljo in zamišljanju drugačnih agrarnih 
praks v času daljnosežnih okoljskih preobrazb. Korolija izpostavlja, kako so se 
hegemonske ideje znanosti obeh blokov izmenjevale in odražale v praksah fi-
nanciranja in izvajanja jedrskega programa v SFRJ vse do njegovega eventualne-
ga zatona. Krivec postopno distanciranje zdravniškega pojmovanja črnih koz od 
laičnih etiologij poveže s procesom profesionalizacije medicine ter vzpostavitve 
zdravnikov in medicinske vednosti kot odločilnih za izbiro sredstev upravljanja 
z boleznimi. Pavković prek analize lokalnih in konkretnih rejskih praks pokaže 
vpliv širših spreminjajočih se ekonomskih in oblastnih razmerij v 18. in 19. sto-
letju na načine klasificiranja, selekcije in prilagajanja pasem kmetijskih živali. 
Torres, v sicer drugem geografskem kontekstu, podobno umesti različna okol-
ja aksolotla v španske in francoske kolonialne projekte zbiranja organizmov in 
izsuševanja mehiške doline. Čeprav številka torej ne ustanavlja ne šole ne smeri, 
nakazuje nekaj skupnih izhodišč za nadaljnje raziskovanje znanosti.

Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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Zgodovina podnebne znanosti: kritični pregled1

Ključne besede
podnebna znanost, skaliranje, znanstveni rasizem, imperializem1

Povzetek 
Standardne zgodovine podnebne znanosti prikazujejo dolgo in imenitno razvojno pot 
raziskovanja antropogenega globalnega segrevanja. Tovrstni opisi izpostavljajo posa-
mične fizike iz 19. in 20. stoletja, ki so ugotovili, da lahko kurjenje fosilnih goriv privede 
do ogrevanja Zemlje, vendar so jih pri tem sodobniki na videz ignorirali. Ta zapis se bo 
namesto tega osredotočil na prvine, ki v standardni pripovedi umanjkajo. Organiziran 
je okoli treh zgodovinskih procesov, ki so neizbrisno zaznamovali zgodovino znanosti o 
podnebju: teoretskih razmišljanj o razlikah med ljudmi, širjenja imperijev in industriali-
zacije. Geografsko se bomo pri tem osredotočili na Evropo in njene kolonije. Zgodovinski 
opisi podnebne znanosti, ki zanemarjajo njene povezave z evropskim kolonializmom in 
rasnim kapitalizmom, prinašajo nevarnost zacementiranja znanstvene kulture, ki te obli-
ke zatiranja nadaljuje. Ta zapis se začenja s pregledom, kako se je pomen besede »pod-
nebje« med zgodnjo moderno dobo in 19. stoletjem spreminjal v odgovor na geografska 
poročila evropskih popotnikov in zdravnikov ter v spregi s preobrazbo atmosfere v pred-
met laboratorijskega proučevanja. Zadnje poglavje to zgodovino privede do sedanjosti, 
pri čemer sledi dediščini kolonializma v dobo digitalnih podnebnih modelov.
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Abstract
Standard histories of climate science have illustrated the long and distinguished pedi-
gree of research on anthropogenic global warming. Such accounts focus on lone physi-
cal scientists of the nineteenth and twentieth centuries who learned that burning fossil 
fuels might produce a warmer Earth but who were apparently ignored by their contem-
poraries. This article will focus instead on elements that are missing from the standard 
narrative. It is organized around three historical trends that have indelibly shaped the 
science of climate: the theorization of human difference, empire-building, and industri-
alization. The geographic focus is Europe and its colonies. Historical accounts of clima-
te science that ignore its ties to European colonialism and racial capitalism risk shoring 
up a scientific culture that perpetuates these forms of oppression. The article begins by 
considering how the meaning of “climate” shifted between the early modern era and 
the nineteenth century in response to geographical accounts from European travelers 
and physicians and in conjunction with the transformation of the atmosphere into an 
object of laboratory study. The final section takes this history up to the present, tracing 
the legacies of colonialism into the era of digital climate models.

∞

Standardne zgodovine podnebne znanosti, kot je različica, ki jo je leta 2014 ob-
javil Medvladni odbor za podnebne spremembe, prikazujejo dolgo in imenitno 
razvojno pot raziskovanja antropogenega globalnega segrevanja.2 Tovrstni opisi 
izpostavljajo posamične fizike iz 19. in 20. stoletja, ki so ugotovili, da lahko kur-
jenje fosilnih goriv privede do ogrevanja Zemlje, vendar so jih pri tem sodobniki 
navidez ignorirali. Ti opisi nakazujejo, da je tema podnebja do nedavnega pri-
tegovala le minimalno pozornost znanstvene skupnosti ali javnosti. Ta zapis se 
bo namesto tega osredotočil na prvine, ki v standardni pripovedi umanjkajo. 
Organiziran je okoli treh zgodovinskih procesov, ki so neizbrisno zaznamovali 
zgodovino znanosti o podnebju: teoretskih razmišljanj o razlikah med ljudmi, 
širjenja imperijev in industrializacije. Geografsko se bomo pri tem osredoto-
čili na Evropo in njene kolonije. Tu predstavljena zgodovina ne postavlja pod 
vprašaj znanstvenega zaključka, da človeške dejavnosti povzročajo segrevanje 

2	 Hervé Le Treut et al., »Historical Overview of Climate Change Science«, v: Climate Change 
2007: The Physical Science Basis, ur. Susan Solomon et al., prispevek Delovne skupine I v 
Četrtem celovitem poročilu Medvladnega odbora za podnebne spremembe (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007), 93–127, https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/ 
2018/03/ar4-wg1- chapter1.pdf.
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planeta. Postavlja pa pod vprašaj predpostavko, da znanstvena vednost sama po 
sebi zadošča za rešitev podnebnega problema. Iskanje pravične rešitve za pod-
nebne spremembe pomeni, da se je treba spopasti z zgodovinsko povezanimi 
oblikami nepravičnosti. Zgodovinski opisi te vede, ki zanemarjajo njene pove-
zave z evropskim kolonializmom in rasnim kapitalizmom, prinašajo nevarnost 
zacementiranja znanstvene kulture, ki te oblike zatiranja nadaljuje. Ta zapis se 
začenja s pregledom, kako se je pomen besede »podnebje« med zgodnjo moder-
no dobo in 19. stoletjem spreminjal v odgovor na geografska poročila evropskih 
popotnikov in zdravnikov ter v spregi s preobrazbo atmosfere v predmet labora-
torijskega proučevanja. Zadnje poglavje to zgodovino privede do sedanjosti, pri 
čemer sledi dediščini kolonializma v dobo digitalnih podnebnih modelov.

Slika 1: Aristotelovska podnebna območja,  
iz Harmonia macrocosmia (1660–61). 
Zbirka redkih knjig Univerze Utah, https://
collections.lib.utah.edu/ark:/87278/s6cr5r9j.
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Spreminjajoči se pojmi podnebja, vremena in ozračja, 1500–1900

V skladu z današnjimi standardnimi znanstvenimi definicijami izraz »podne-
bje« pomeni povprečno vreme oziroma dolgoročni vremenski vzorec na določe-
nem območju. Ta definicija je prišla v znanstveno rabo proti koncu 19. stoletja. V 
tem poglavju si bomo ogledali, od kod je prišla in kaj je nadomestila.

Podnebje kot geografska širina
Beseda »klima« in njene izpeljanke v drugih evropskih jezikih izhajajo iz grške 
besede za nagib oziroma vpadni kot. V zgodnji moderni Evropi je bil izraz »kli-
ma« le sopomenka za geografsko širino, ki se razlikuje le glede na vpadni kot 
sončnih žarkov na zemeljsko površino. Aristotelovska filozofija narave, ki je v 
zgodnji moderni na evropskih univerzah prevladovala, je zatrjevala, da Zemljo 
obkroža pet podnebnih območij: mrzli na polih, zmerni na srednjih geografskih 
širinah in vroče na ekvatorju.3

V medicini pa so zgodnji moderni učenjaki uporabljali bolj holističen koncept 
zemeljskih razmer. Opirali so se na starogrška medicinska besedila, pripisa-
na Hipokratu, ki so začela v latinskem prevodu krožiti po Evropi v 16. stoletju. 
Hipokratski korpus si je zdravje razlagal kot posledico ravnovesja med štirimi 
notranjimi telesnimi sokovi ali »humorji« v razmerju do okolice. Prevlado ene-
ga humorja nad drugim so lahko povzročile menjave letnih časov, prevladujoči 
vetrovi, hidrografija, topografija, rastlinstvo in druge značilnosti okolja dane-
ga telesa. Za povrnitev zdravja je lahko zdravnik predpisal zamenjavo okolja 
ali spremembo izpostavljenosti telesa okolju (na primer s pomočjo spremembe 
prehrane, vedênja ali telesne vadbe).4 Hipokratska medicina se je razširila tudi 
zunaj meja učenih elit in v Evropi in Severni Ameriki postala poljudni način raz-
mišljanja o zdravju v odnosu do lokacije. Njen vpliv je na področju »medicinske 
geografije« in v ljudskih medicinskih kulturah vztrajal še daleč v 19. stoletje, 
celo po tako imenovani bakteriološki »revoluciji«.5

3	 Craig Martin, Renaissance Meteorology: Pomponazzi to Descartes (Baltimore: Johns Hop
kins University Press, 2011).

4	 Sara Miglietti, »Mastering the Climate: Theories of Environmental Influence in the Long 
Seventeenth Century« (doktorska disertacija, University of Warwick, 2016).

5	 Conevery B. Valencius, The Health of the Country: How American Settlers Understood 
Themselves and Their Land (New York: Basic Books, 2002); Linda Nash, Inescapable 
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Ameriški letni časi
Ta razkorak med širino dejavnikov, relevantnih za hipokratsko medicino, in pr-
votno ozkim pomenom besede »klima« zastavlja pomembno zgodovinsko vpra-
šanje: kako je klima začela pomeniti nekaj kompleksnejšega od zgolj geografske 
širine? V tem procesu so igrale ključno vlogo izkušnje evropskih kolonistov v 
obeh Amerikah, saj so njihova opažanja postavila pod vprašaj ptolemajski ze-
mljevid podnebnih območij.6 Tako so na primer evropske naseljence presenetile 
mrzle zime v severni Novi Angliji, saj to območje leži južneje od Anglije.

Kaj bi lahko pojasnilo ta odstopanja od ptolemajske geografije? Ta uganka je 
spodbudila vrsto empiričnih opazovanj, v prizadevanju, da bi izsledili vpliv pre-
vladujočih vetrov.7 Velik del 18. in 19. stoletja se je za označevanje vpliva vetrov, 
nadmorske višine, izpostavljenosti elementom in bližine vode uporabljal izraz 
»naključni (akcidentalni) dejavniki«. Ta raba je še naprej ohranjala klasični po-
men »klime« kot nečesa odvisnega zgolj od vpadnega kota sončnih žarkov. Luke 
Howard je na primer v knjigi The Climate of London (1833) razločeval med pov-
prečno letno temperaturo v mestu in londonsko »klimo«. Howard je pojasnil, da 
je izmerjena višja temperatura v mestu posledica kurjenja premoga in mestne 
gradnje, medtem ko je londonska klima po definiciji odvisna le od geografske 
širine in nadmorske višine. Posebej se je trudil, da bi prikazal, kako krivulja iz-
merjene povprečne temperature »na deželi« skozi leto sledi deklinaciji sonca, 
kar je privzel kot izhodišče, glede na katero je meril odklone temperature v me-
stu. Nekateri drugi v 19. stoletju so razločevali med »sončno klimo«, ki je ustre-
zala klasični definiciji, in »fizikalno klimo«, ki je vključevala tudi vpliv »modifi-
kacijskih« dejavnikov.8

Toda zgodovinarji so pokazali, kako so evropsko opazovanje letnih časov v 
Amerikah izkrivljale vnaprejšnje predstave in predsodki. Tako so na primer 

Ecologies: A History of Environment, Disease, and Knowledge (Berkeley: University of 
California Press, 2006).

6	 Karen Kupperman, »The Puzzle of the American Climate in the Early Colonial Period«, 
American Historical Review 87, št. 5 (1982): 1262–89; Sam White, »Unpuzzling American 
Climate: New World Experience and the Foundations of a New Science«, Isis 106, št. 3 
(2015): 544–66.

7	 Kupperman, »Puzzle of the American Climate«; White, »Unpuzzling American Climate«.
8	 Gl. na primer Charles A. Schott, Tables, Distributions, and Variations of the Atmospheric 

Temperature in the United States (Washington: Smithsonian, 1876), 104; Josef R. Lorenz, 
Wald, Klima, und Wasser (München: Oldenbourg, 1878), 49.
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angleški učenjaki v 17. stoletju vztrajali pri opisovanju dežel na drugi strani 
Atlantika kot »zmernih«, da bi jih prikazali kot naravni podaljšek angleških oze-
melj.9 Obenem pa so angleški naseljenci v Novi Angliji zimo imenovali »čas stra-
deža«, da bi svojim zgodbam o stiski in osebnem junaštvu dodali slikovitost. To 
je v nasprotju z izročilom ameriških domorodcev, ki govori o zimi kot času »pre-
živetnosti« (survivance) – izraz, ki ga staroselski strokovnjaki uporabljajo, da 
poudarijo dejavno navzočnost domorodnega prebivalstva. Thomas Wickman je 
pokazal, kako je pleme Wabanakov proslavljalo prihod zime kot začetek čašče-
nega letnega časa, ne zlovešče grožnje. Opirali so se na znanje, ki se je predajalo 
iz generacije v generacijo, kot je prepoznavanje užitnega zimskega jagodičja in 
dreves, ki dajejo sok, primeren za prehrano. Prepoznali so, da zima prinaša bolj-
še možnosti za lov, saj je v snegu laže razločiti sledove živali, in hvalili dragoceni 
pomen solidarnosti – deljenja zavetja, hrane in toplote – v tem obdobju leta.10 
Wickmanove raziskave so danes pomembne, saj so združeni učinki evropske 
kolonizacije in industrializacije že spremenili zime na tem območju. Lahko reče-
mo, da so ti vplivi podnebnih sprememb posegli v pravico ameriških domačinov 
do njihove lastne kulture.11

Izkušnje iz Amerik so Evropejce izučile tudi, da se lastnosti krajine s časom 
spreminjajo. Že v poznem 15. stoletju je Krištof Kolumb zapisal, da »iz izkušenj« 
ve, da dež obilneje pada na gozdnatih območjih. V generaciji po španskem in 
portugalskem prevzemu nadzora nad Kanarskimi otoki, Madeiro in Azori je nji-
hovo uničevanje otoških gozdov zmanjšalo lokalno oblačnost in količino pada-
vin. Kolumb je prišel do sklepa, da lahko človekova dejavnost spremeni njego-
vo okolje na nepričakovane načine.

Kljub vsemu pa je bila večina Evropejcev glede možnosti antropogenega spre-
minjanja podnebja v tem zgodnjem smislu optimističnih. Odobravajoče so 

9	 Anya Zilberstein, A Temperate Empire: Making Climate Change in Early America (Oxford: 
Oxford University Press, 2016).

10	 Thomas M. Wickman, Snowshoe Country: An Environmental and Cultural History of Winter 
in the Early American Northeast (Cambridge: Cambridge University Press, 2018), 125.

11	 Sheila Watt-Cloutier, inuitska aktivistka in političarka, ki je prva označila podnebne 
spremembe kot problem človekovih pravic, vztraja pri »pravici Inuitov do kulture, ki te-
melji na snegu in ledu«. Gl. njeno monografijo The Right to Be Cold: One Womanʼs Story 
of Protecting Her Culture, the Arctic and the Whole Planet (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2015).
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poročali, da je imel golosek za posledico izravnavo podnebnih skrajnosti v 
Ameriki. Verjeli so v svojo zmožnost »izboljšanja« tega nedomačnega ozemlja. 
Dejansko so na tej podlagi zatrjevali, da imajo od Boga dano pravico, da od-
vzamejo zemljo avtohtonemu prebivalstvu, ki mu je ni uspelo »izboljšati« z 
evropskimi oblikami kmetovanja. Tako so bili dokazi o podnebnih spremem-
bah manj povod za skrb in bolj spodbudno znamenje imperialne suverenosti. 
Po eni strani so Evropejci razumeli, da se njihova telesa izrazito odzivajo na 
podnebje, ki so mu izpostavljena. Obenem pa so imeli različna sredstva, zaradi 
katerih so bili prepričani, da lahko na ta odziv vplivajo, vključno s prehrano, 
migracijo in preoblikovanjem krajine. Kot poudarja Sara Miglietti, to ni bil kli-
matski determinizem, temveč klimatski »posibilizem«.12

Evropske tradicije vednosti o podnebju v zgodnji moderni dobi
V aristotelovski filozofiji narave, kakršna je prevladovala na evropskih univer-
zah zgodnje moderne dobe, je bila meteorologija veda o »meteorjih«, katego-
riji, ki je vključevala viharje, poplave, potrese in komete. V tem smislu je bilo 
področje aristotelovske meteorologije širše, kot ga pokriva današnja disciplina 
vremenoslovja. »Meteorji« so vključevali vse pojave, ki naj bi izvirali iz »su-
blunarne« sfere med Zemljo in Mesecem. Sublunarna sfera je bila območje, v 
katerem je narava v nenehnem toku, kjer se stara in razpada, v nasprotju z ne-
spremenljivim nebom. Zgodnjemoderni filozofi narave so meteorje v tem smislu 
razlagali kot proizvod zemeljskih »ekshalacij« oziroma izdihov. Te ekshalacije 
so lahko vroče in vnetljive, tako da se v atmosferi vžgejo, ali pa hladne in mo-
kre, zato padejo nazaj na zemljo.13

Aristotelovska meteorologija ni bila opazovalna znanost v današnjem smislu. 
Učenjaki so menili, da je treba vzročne razlage izpeljavati iz poznavanja občega 
teka narave, ne iz izkustva posamičnih primerov. Opazovalna in napovedoval-
na oblika vednosti o vremenu tako ni cvetela na univerzah, temveč na kraljevih 
dvorih. Astrometeorologija je bila praksa napovedovanja vremena na podlagi 
položaja nebesnih teles. To je bil najverjetneje povod za vremenska opažanja, 
občasno zapisana na robovih almanahov in efemerid v zgodnjem novem veku. 

12	 Miglietti, »Mastering the Climate«, 18.
13	 Shigehisa Kuriyama, The Expressiveness of the Body and the Divergence of Greek and 

Chinese Medicine (Cambridge: Zone, 1999), 6. poglavje.
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Na podlagi takih opažanj je bilo mogoče preizkušati napovedi in beležiti razha-
janja med napovedanim in dejanskim vremenom.14

Druga tradicija vede o podnebju v zgodnji moderni dobi je bila kozmografija. 
Kozmografijo, ki je združevala opažanja o ljudeh in njihovih okoljih, so pogosto 
prakticirali pomorščaki in je imela pripovedno obliko. Kozmografija je dožive-
la zaton proti koncu 16. stoletja, ko so se začele matematične vede kartografije, 
astronomije, geodezije in hidrografije prakticirati ločeno od deskriptivnih pod-
jemov zgodovine narave in etnografije.15

Medicinska meteorologija
Izraz »atmosfera« izvira iz 17. stoletja, ko je označeval višino, ki jo dosežejo ek-
shalacije iz zemlje, katerih merjenje je bilo pomembno za islamske učenjake, ki 
so izračunavali čas sončnega zahoda in s tem poziva k molitvi.16 V 18. stoletju, 
ko so se Evropejci razglasili za razsvetljene, so se evropski znanstveniki lotili 
proučevanja atmosfere na nove empirične načine. 18. stoletje je bilo čas vzpona 
novega področja »medicinske meteorologije«, pa tudi laboratorijskih poskusov 
z različnimi »zraki«.17

V istem času, kot so Evropejci začeli izrisovati diagrame zdravja in bolezni v raz-
merju do atmosferskih razmer v Amerikah, so začele tudi manjše raziskave v cve-
točih evropskih metropolah zaznavati razlike med urbanim in podeželskim zra-
kom ter med zrakom v zaprtih prostorih in na prostem. V Londonu lahko pritožbe 
čez škodljive vplive kurjenja premoga za ogrevanje zasledimo že v zgodnjem 14. 
stoletju. Leta 1661 je John Evelyn, eden od ustanovnih članov Kraljeve družbe, v 
svoji razpravi Fumifugium opozarjal Londončane na nevarnost onesnaževanja s 
premogom.18 Na sredini 18. stoletja so zdravniki vse pogosteje izražali zaskrblje-
nost zaradi »umetne klime« v gospodinjstvih in na delovnih mestih.

14	 Martin, Renaissance Meteorology, 1. poglavje.
15	 Maria Portuondo, Secret Science: Spanish Cosmography and the New World (Chicago: 

University of Chicago Press, 2009).
16	 Craig Martin, »The Invention of Atmosphere«, Studies in the History and Philosophy of 

Science 52 (2015): 44–54.
17	 Vladimir Janković, Reading the Skies: A Cultural History of English Weather, 1650–1820 

(Chicago: University of Chicago Press, 2000); Vladimir Janković, Confronting the Climate: 
British Airs and the Making of Environmental Medicine (New York: Palgrave, 2010).

18	 William Cavert, The Smoke of London: Energy and Environment in the Early Modern City 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2016).
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V medicinski meteorologiji je bil vpliven glas zdravnika Georgea Cheyna (1672–
1743), ki je deloval v Londonu in toplicah v Bathu. Sledeč hipokratski tradiciji, je 
Cheyne atmosfero videl kot ključni dejavnik pri ohranjanju zdravja. Izposodil si 
je Descartesov koncept telesa kot hidravličnega stroja in utemeljeval, da je bole-
zen posledica blokade v toku tekočin. Blokade je mogoče odstraniti z izpostavlja-
njem zraku prave temperature in vlažnosti. Pacientom je svetoval, naj »pazijo, 
v kakšni vrsti zraka spijo in bedijo, dihajo in živijo, da bodo nenehno v najte-
snejšem stiku z načeli Življenja«. Kot opaža Vladimir Janković, je bil to poziv k 
nenehni opreznosti: neskrbno dihanje je lahko usodno. Ta meteorološki obrat je 
bil eden od načinov, kako so zdravniki širili svojo avtoriteto v obdobju, ko je bilo 
zdravstveno tržišče preplavljeno s padarji in ni bilo akreditacijskega sistema, ki 
bi omogočal razlikovanje med enimi in drugimi. Elitni zdravniki so trdili, da lah-
ko vsak vidik posameznikovega okolja potencialno ogrozi njegovo zdravje in da 
te grožnje lahko prepoznajo zgolj oni.19 Ta režim pozornosti je privedel do nove 
definicije klime kot – z besedami raziskovalca Alexandra von Humboldta leta 
1845 – »vseh sprememb v atmosferi, ki neposredno vplivajo na naše organe«.20

Laboratorijski »zraki«
Veda iz 18. stoletja, imenovana »pnevmatska kemija«, tj. kemija plinov, je preo-
brazila pomen meteorologije. Če je bila aristotelovska meteorologija proučeva-
nje pojavov v sublunarni sferi, so pnevmatski kemiki pokazali, da je atmosfer-
ske pojave mogoče reproducirati v laboratoriju. Pnevmatska kemija je privedla 
meteorologijo v notranje prostore, pretrgala je njeno povezavo s posebnimi kraji 
in podvrgla atmosfero empiričnim poskusom.21 Kako je prišlo do te preobrazbe?

Evropski alkimisti v zgodnji moderni dobi so poznali različne oblike tega, čemur 
bi danes rekli plini. Med njihovimi poskusi je občasno nastal plin, ki je smrdel kot 
gnila jajca (vodikov sulfid), in plin, od katerega pečejo oči (amonijak). Vendar pa 
si teh pojavov niso razlagali kot razpršenega stanja materije, temveč kot obliko 
»nečistega zraka«. Zrak je bil eden od štirih aristotelovskih elementov, temeljen 
in nerazčlenljiv, in se je lahko spreminjal le ob spajanju z drugimi elementi (ze-
mljo, ognjem, vodo). V tem pogledu naj bi zrak obstajal na spektru od čistega do 
nečistega. Razlike med »zraki« naj bi bile posledica onesnaženosti z različnimi 

19	 Janković, Confronting the Climate.
20	 Alexander von Humboldt, Kosmos (Stuttgart: Johann Georg Cotta, 1845).
21	 Janković, Reading the Skies.
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vrstami mineralnega prahu. Alkimistov še zdaleč ni zanimalo proučevanje »zra-
kov«, ki so nastali med njihovimi poskusi; želeli so se le izogniti katastrofam, ki 
so se zgodile, če so se ti »divji špiriti« (spirits) ujeli v njihove steklene posode. Za 
alkimiste so različni zraki pomenili tveganje, ne predmet raziskovanja.22

Za to, da se je tem »špiritom« začelo posvečati več pozornosti, je zaslužen zdrav
stveni trg zdravilnih toplic in mineralnih vod.23 Zdravniki in kemiki so menili, 
da so zdravilne lastnosti mineralnih vod posledica podzemnih »ekshalacij«, ki 
so jih poskušali sprostiti in opazovati. Za to pa so potrebovali nova orodja – in-
strumente, ki so omogočili manipulacijo z »zraki« in merjenje njihovih različnih 
lastnosti. Zračne črpalke so izvajalcem poskusov omogočale spreminjanje zrač-
nega pritiska; oziroma, v jeziku tistega časa, »prožnosti« (spring). Pnevmatski 
zajemalniki so lahko prenašali pline iz ene posode v drugo. Termometri, baro-
metri in različni drugi metri ter opazovalne priprave so omogočali kvantitativne 
primerjave med vzorci zraka. Meteorološki instrumenti, ki so jih na krovih ladij 
in hrbtih najetih vodnikov s seboj tovorili znanstveni raziskovalci, so postali 
simboli razsvetljenstva.24 Vendar pa so ti instrumenti v novih okoljih radi odpo-
vedovali in se med prenosom kvarili, s čimer so kazali tudi na ranljivost koloni-
alnih projektov.25

V poznem 18. stoletju so bili barometri in termometri že ponosno razstavljeni v 
meščanskih domovih. Osebni dnevniki iz tistega obdobja so pogosto vsebovali 
tudi vsakodnevne zabeležke opazovanj vremena z instrumenti. Po mnenju Jana 
Golinskega prav iz teh navad izhaja moderni pojem vremena v smislu kontinu-
itete in rednosti atmosferskih pojavov.26 Šele v 19. stoletju je vreme v tem smislu 
kot raziskovalno področje »meteorologije« nadomestilo proučevanje viharjev, 
potresov, grmenja in drugih spektakularnih meteorjev. Ta kvantifikabilni pojem 

22	 Trevor Levere, Transforming Matter: A History of Chemistry from Alchemy to the Buckyball 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2001), 5. poglavje.

23	 Victor Boantza in Leslie Tomory, »The ‘Subtile Aereal Spirit of Fountains’: Mineral Waters 
and the History of Pneumatic Chemistry«, Early Science and Medicine 21, št. 4 (2016): 
303–31.

24	 Julie Cruikshank, Do Glaciers Listen? Local Knowledge, Colonial Encounters, and Social 
Imagination (Chicago: University of Chicago Press, 2005), 143.

25	 Simon Schaffer, »Easily Cracked: Scientific Instruments in States of Disrepair«, Isis 102, št. 
4 (december 2011): 706–17.

26	 Jan Golinski, British Weather and the Climate of Enlightenment (Chicago: University of 
Chicago Press, 2007).
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vremena je bil skupaj z discipliniranimi navadami opazovanja predpogoj za po-
jav sodobnega pojma podnebja kot povprečnega vremena v 19. stoletju.

Podnebje in industrializacija, 1800–1900

Standardne zgodovine vede o globalnem segrevanju se začenjajo v 19. stoletju z 
raziskavami kemijskih lastnosti zemeljske atmosfere. V šestdesetih letih 19. stole-
tja so znanstveniki že imeli laboratorijske dokaze, da lahko premogov plin (oglji-
kov dioksid) poveča izolacijski učinek atmosfere na zemeljsko površino. V duhu 
romantikov je fizik John Tyndall zapisal, da bi se brez tega učinka »toplota naših 
polj in vrtov neovirano izlivala v vesolje, sonce pa bi vzhajalo nad otokom, trdno 
vklenjenim v železne klešče zmrzali«.27 V devetdesetih letih 19. stoletja je kemik 
Svante Arrhenius razvil misel, da bi se lahko grelni učinek ogljikovega dioksida 
s tem, kar danes imenujemo pozitivna povratna zanka, še okrepil. Naraščanje 
temperature zraka naj bi povzročilo, da je atmosfera sposobna zadrževati več vla-
ge; ker je vodna para nepropustna za toplotne žarke, večja vlaga v zraku še krepi 
trend segrevanja. Vendar pa Arrhenius kot prebivalec hladne severne države za-
radi tega ni bil zaskrbljen. Predstavljal si je, da bo industrializacija privedla do 

27	 John Tyndall, »On Radiation Through the Earth’s Atmosphere«, The London, Edinburgh, 
and Dublin Philosophical Magazine and Journal of Science 25 (1863): 204–5.

Slika 2: Pnevmatski zajemalnik Stephena 
Halesa (1727). 
»Pneumatic trough with bulb suspended 
from hanger, as invented by Stephen Hales«, 
Wikimedia Commons, 30. 5. 2008, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Hales_Stephen_trough_detail.jpg.
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»bolj uravnoteženih in boljših podnebij, zlasti za hladnejša območja Zemlje«.28 
Nihče v njegovem času si ne bi znal predstavljati obsega porabe fosilnih goriv 
v prihodnosti. Ko se je industrializacija v 20. stoletju pospešila, so znanstveniki 
sklepali, da bodo presežek ogljikovega dioksida posrkali oceani.

Ta zgodba pa zanemarja intimno povezavo med zanimanjem znanstvenikov za 
sposobnost plinov, da skladiščijo toploto, in njihovim lastnim vložkom v indu-
strializacijo – torej v prav tiste procese, ki so začeli spreminjati zemeljsko ozra-
čje. Kot opaža Joshua Howe, se raziskave uglednih fizikov, kot sta bila Tyndall 
in Arrhenius, niso osredotočale na podnebje zaradi njega samega.29 Dejansko so 
tisti, ki so v 19. stoletju proučevali podnebje, delovali na področjih, kot so medi-
cina, kmetijstvo in geografija. Nasprotno pa so imeli fiziki praktične razloge za 
proučevanje tega, kar je Tyndall poimenoval »toplotno sevanje« (radiant heat) 
– skrivnostnih nevidnih žarkov, ki jih znanstveniki danes označujejo kot infrar-
deči del elektromagnetnega spektra. Vprašanje lastnosti toplote je postalo pereče 
zaradi zgodovinskega premika od živalske in vodne energije k proizvodnji in pre-
vozu na parni pogon. Tyndallove raziskave so naslavljale pereče poslovno vpra-
šanje industrialcev njegovega časa: koliko premoga lahko ustvari koliko toplote 
in koliko toplote lahko ustvari koliko gibanja?30 V tem kontekstu so bila opažanja 
o zemeljskem podnebju zastranitve, zakopane v razpravah, ki so se osredotočale 
na dobičkonosno novo znanost termodinamike, fiziko toplote in energije.

Na ta način je industrijska kultura znanstvenikom zamegljevala interpretacijo 
njihovih ugotovitev. Znanstveniki poznega 19. stoletja so načeloma v industria-
lizaciji videli uresničenje božjega načrta za vesolje. Zakon o ohranjanju energi-
je so razumeli v smislu, da je človeška industrija del kozmičnega cikla regene-
racije. Kot je to ubesedil Tyndall: »Tok energije je večno enak. Vali se v glasbi 
skozi veke in vsa zemeljska energija – manifestacije življenja, pa tudi prikazo-
vanje pojavov – so le modulacije njegovega ritma.«31 Ta vizija pa prezre, da je »ri-

28	 Svante Arrhenius, Worlds in the Making: The Evolution of the Universe (New York: Harper, 
1908), 63.

29	 Joshua P. Howe, »Getting Past the Greenhouse«, v: The Age of Scientific Naturalism: Tyndall 
and His Contemporaries, ur. Bernard Lightman in Michael S. Reidy (London: Pickering & 
Chatto, 2014), 33–49.

30	 Crosbie Smith, The Science of Energy: A Cultural History of Energy Physics in Victorian 
Britain (Chicago: University of Chicago Press, 1998).

31	 John Tyndall, Heat Considered as a Mode of Motion (New York: Appleton, 1863), 449.
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tem« fosilnih goriv močno drugačen od časovnih meril za obnovo drugih virov 
energije, znanih v 19. stoletju (veter, voda in živali).32 V merilu človeške zgodovi-
ne je kurjenje premoga praktično nepovraten proces.

V tem pogledu je zgovorno, da je Arrhenius leta 1903 prejel Nobelovo nagrado, 
toda ne za svojo teorijo o učinku tople grede. Prejel je nagrado za kemijo za svojo 
razlago procesa elektrolitske disociacije, ki je imela v kemični industriji tistega 
časa široko uporabnost. Dejansko je Arrhenius pomagal ustanoviti eno od naj-
večjih kemijskih proizvodnih družb v Skandinaviji.

Podobno je obsedenost Evrope s parnim pogonom navdihnila enačbe o atmos-
ferskem gibanju, ki so temelj klimatskih modelov še danes. Znanstveniki, kot 
sta Hermann von Helmholtz in Julius Hann, so tedaj začeli primerjati atmosfero 
s parnim strojem. Načelo gonilne sile toplote so uporabili za razlago pojavov, 
kot so gorski vetrovi in cikloni. V naslednjih petdesetih letih so raziskovalci iz-
delali osnovne enačbe, ki opisujejo tokove atmosferskih mas, njihovo energijo 
in gibalno količino. Vendar pa so bile, kot je v dvajsetih letih 20. stoletja ugoto-
vil meteorolog Lewis Fry Richardson, te enačbe tako zapletene, da bi za izračun 
vremenske napovedi za en sam dan potrebovali poln stadion matematikov.33

Od ekstraktivne industrije je bila odvisna tudi vednost znanstvenikov 19. stole-
tja o zgodovini zemeljskega podnebja. V 19. stoletju so se začeli kopičiti dokazi, 
da se je podnebje na planetu v davni preteklosti radikalno spreminjalo. Velik 
del teh dokazov je izviral iz fosilov. Fosilizirane rastline so na primer pričale o 
tem, da je v danes zmerni Angliji nekoč uspevala tropska vegetacija. Kako so 
znanstveniki prišli do teh fosilov? Pogosto so se pojavili po naključju, ko so ru-
darji izkopavali premog ali druge minerale. Navsezadnje premog ni nič drugega 
kot fosilizirano rastlinstvo. Ob tem, ko je izgorevanje premoga začelo preobra-
žati zemeljsko atmosfero, je bilo obenem tudi gonilna sila v ozadju ved, ki so 
omogočile vpogled v to spremembo.34 Z drugimi besedami, znanost o globalnem 

32	 Allen MacDuffie, Victorian Literature, Energy, and the Ecological Imagination (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2014).

33	 Robert M. Friedman, Appropriating the Weather: Vilhelm Bjerknes and the Construction of 
a Modern Meteorology (Ithaca: Cornell University Press, 1989).

34	 Patrick Anthony, »Mining as the Working World of Alexander von Humboldt’s Plant 
Geography and Vertical Cartography«, Isis 109, št. 1 (2018): 28–55.
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segrevanju deloma izvira tudi iz osebne in poklicne vpetosti znanstvenikov v in-
dustrijski kapitalizem. 

Podnebje in znanstveni rasizem, 1600–1900

Opis zgodovine klimatologije Medvladnega odbora za podnebne spremembe se 
osredotoča na vpliv človeške dejavnosti na podnebje, ničesar pa ne pove o dol-
gi zgodovini raziskovanja vpliva podnebja na človeško telo in um. S tem prezre 
tesno zgodovinsko povezavo med raziskavami podnebja v zgodnji moderni dobi 
in znanstvenim rasizmom. Od 17. stoletja in še daleč v 19. so proučevanja podne-
bja redno prihajala tudi do sklepov o naravi razlik med ljudmi. Že vsaj od starih 
Grkov naprej so Evropejci pogosto razlagali razlike med ljudmi kot posledico 
izpostavljenosti določenemu podnebju. Hipokratska tradicija v medicini je pri-
pisovala barvo kože, pa tudi druge telesne in kulturne značilnosti vplivu okolj-
skih razmer. V 19. stoletju so sicer začeli raso razumeti kot biološko, prirojeno 
lastnost – a vendar so rasni teoretiki še naprej vztrajali, da so različne rase pri-
lagojene različnim podnebjem.

Slika 3: Jules Creteur leta 1878 odkrije fosil 
dinozavra igvanodona v rudniku premoga v 
Bernissartu (Belgija). 
Universal History Archive/Getty Images.
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Klimatska teorija
Zgodovinarji uporabljajo izraz »klimatska teorija« za oznako pojmovanja, da je 
mogoče razlike med človeškimi populacijami pripisati vplivom različnih pod-
nebij. Klimatska teorija je bila v Evropi priljubljena od 16. pa vse do 19. stole-
tja. Med Evropejci 16. stoletja so na primer krožila pričevanja o rasi velikanov 
v Patagoniji, katerih izjemna velikost naj bi bila posledica hladnega podnebja. 
Evropejci so ugibali, ali bi tudi sami dobili take »pošastne« potomce, če bi se 
preselili v taka okolja.35

V skladu z antično delitvijo sveta na pet podnebnih pasov je tudi klimatska te-
orija učila, da je barva kože odvisna od geografske širine. Ko so Evropejci poto-
vali po Afriki, Aziji in obeh Amerikah, pa so poročali o pričevanjih, ki so to teo-
rijo postavljala pod vprašaj. Z razmahom čezatlantske trgovine s sužnji so začeli 
Evropejci klimatsko teorijo preverjati še podrobneje. Za upravičevanje svojega 
brutalnega obravnavanja afriških ljudstev kot tržnega blaga so se oprli na zna-
nost. V Kraljevi družbi v Londonu, katere številni člani so imeli lastne finančne 
vložke v trgovini s sužnji, so začeli raziskovalci iskati anatomske dokaze, da je 
rasa bolj dedna lastnost kot pa vpliv podnebja.36 V 18. stoletju so učenjaki že 
trdili, da je mogoče človeška bitja razvrstiti v peščico trdnih in zanesljivih ra-
snih kategorij. Zagovorniki »poligenizma«, med katerimi je bil tudi philosophe 
Voltaire, so šli celo tako daleč, da so trdili, da si različne rase med seboj niso v 
sorodu – da so proizvod ločenih dejanj božjega stvarjenja.37

Kljub temu so nekateri Evropejci 18. stoletja prepoznali, kako samovoljne so te 
rasne razdelitve. Eden od njih je bil George Louis Leclerc de Buffon, ki je bil zvest 
privrženec in vpliven zagovornik klimatske teorije. Buffon je opozarjal – podob-
no kot današnji genetiki –, da znotraj vsake od domnevnih človeških »ras« ob-
staja prav toliko variabilnosti, kot je je med njimi. Buffon je utemeljeval, da so 
si morali biti glede na svoj skupni izvor vsi ljudje prvotno podobni. Sklicujoč se 
na lastno teorijo zgodovine Zemlje, je Buffon razlike med ljudmi pripisal »vrsti 

35	 Surekha Davies, Renaissance Ethnography and the Invention of the Human (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2016), 171–81.

36	 Cristina Malcolmson, Studies of Skin Color in the Early Royal Society: Boyle, Cavendish, 
Swift (Farnham: Ashgate, 2013).

37	 Za zgodovino klimatske teorije in vede o rasah v Franciji 18. stoletja gl. Andrew S. Curran, 
The Anatomy of Blackness: Science and Slavery in an Age of Enlightenment (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2011).
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zunanjih in naključnih vzrokov«, ki so delovali v geološkem časovnem merilu. 
Tistim, ki so opozarjali na navidezno nespremenljivost rasnih lastnosti med pri-
seljenci, je Buffon ugovarjal z argumentom, da vplivi podnebja učinkujejo po-
stopoma, skozi mnoge generacije. Predvideval je, da bodo bodoče migracije in 
spreminjajoče se navade povzročile, da bodo razlike v videzu med človeškimi 
skupinami »postopoma izginile ali da se bodo vsaj razlikovale od današnjih, 
če bodo vzroki, ki so privedli do njih, izginili ali če bodo njihovo učinkovanje 
spremenile druge okoliščine in kombinacije«. Buffon je tako menil, da so razlike 
med človeškimi skupinami naključne in fluidne, ni pa zaradi tega sklepal, da so 
vsi ljudje enaki. Vztrajal je, da so prvotni tip človeka beli Evropejci, vse druge 
populacije pa so »degenerirani« odkloni od tega ideala. Tudi pri njem tako kli-
matskih teorij ni bilo mogoče ločiti od teorij o razlikah med ljudmi.38

Aklimatizacija
Buffonovo Zgodovino narave je deloma navdihnilo njegovo delo nadzornika pre-
nove kraljevega vrta v Parizu, ki so ga iz vrta z zdravilnimi zelišči v slogu zgodnje 
moderne dobe takrat spremenili v raziskovalno usmerjen botanični vrt, speci-
aliziran za proučevanje »aklimatizacije«, vede o prenašanju organizmov v tuja 
podnebja. Zgodovinarji aklimatizacijo označujejo kot tipično kolonialno zna-
nost. V 18. stoletju je Jardin des Plantes postal centralno skladišče in poskusni 
teren za francoske eksperimente na rastlinah, prinesenih iz kolonij. Pri tem ni 
bilo nobenega jamstva za uspeh, saj je večina kristjanov verjela, da je Bog ustva-
ril vsako živo bitje tako, da je edinstveno prilagojeno svojemu okolju. Kot piše 
Emma Spary: »Vrt je bil v 18. stoletju torej kraj, v katerem je bilo mogoče od blizu 
opazovati interakcijo med naravo in kulturo – kraj preučevanja relativnega po-
mena naravnih sil in družbene intervencije pri preoblikovanju živega bitja, pa 
tudi omejitev takega preoblikovanja.«39 Buffon je gojil do tega projekta udoma-
čevanja novih vrst ambivalenten odnos. Ali ne vodi morda v »degeneracijo«, ne 
pa v »izboljšanje« vrste?40

38	 Curran, Anatomy of Blackness; Emma C. Spary, »Climate Change and Creolization in 
French Natural History, 1750–1795«, v: Johann Friedrich Blumenbach: Race and Natural 
History, 1750–1850, ur. Nicolaas Rupke in Gerhard Lauer (London: Routledge, 2019), 53–78.

39	 Emma C. Spary, Utopia’s Garden: French Natural History from Old Regime to Revolution 
(Chicago: University of Chicago Press, 2000), 118.

40	 Spary, 101–6.
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Buffonova teorija o degeneraciji vrst v neugodnih podnebnih razmerah je bila 
argument za kolonizacijo in rasno hierarhijo, ki je med raziskovalci podnebja 
odmeval še vse v 20. stoletje.41 Buffon je bil prepričan, da v obeh Amerikah 
narava obstaja v stanju degeneriranosti. Po njegovem mnenju je bila naloga 
Evropejcev, da Novemu svetu povrnejo njegovo »prvotno« stanje. Ta program je 
navdihnil empirično raziskovanje: kakšne so bile meteorološke razmere, spod-
budne za prvotno, idealno stanje človeštva, in kako bi jih bilo mogoče poustva-
riti? Buffon je na primer trdil, da bo širjenje evropskega kmetijstva sčasoma 
uravnotežilo »degeneriranost« podnebja v obeh Amerikah. Odmeve Buffonovih 
besed lahko danes slišimo med zagovorniki geoinženiringa, ki menijo, da ima-
jo na razpolago sredstva za ohranjanje zemeljskega podnebja v okviru domač-
nih holocenskih norm.

Tropsko tveganje
Od 16. stoletja naprej so Evropejci uporabljali koncept »tropov« kot sredstvo za 
ločevanje Evrope od območij sveta, ki so imela sicer bore malo skupnega. Pojem 
tropov je združeval tako različna območja, kot so Karibi, Jugovzhodna Azija, 
Zahodna Afrika in Severna Avstralija. Do začetka 19. stoletja je beseda »tropski« 

41	 David N. Livingstone, »Changing Climate, Human Evolution, and the Revival of 
Environmental Determinism«, Bulletin of the History of Medicine 86, št. 4 (zima 2012): 
564–95; James R. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change (New York: Oxford 
University Press, 1998), 95–106.

Slika 4: Litografija Françoisa 
Aubertina Jardin des Plantes v 
Parizu izpostavlja Buffonove 
rastlinjake. 
Les Musées de la Ville 
de Paris, https://www.
parismuseescollections.
paris.fr/fr/musee-carnavalet/
oeuvres/iie-vue-du-jardin-
des-plantes-a-paris-les-
serres-buffon-et-bardin.
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že tipično vzbujala asociacije na vročino, letargijo in organsko nezmernost.42 
Nezmernost se ni nanašala le na bujnost rastlinja, temveč tudi na stereotip o 
spolni razvratnosti. Evropski zdravniki so verjeli, da dekleta v tropih dosežejo 
spolno zrelost več let prej kot v Evropi.43 Evropski kolonisti so to porajajoče se 
razločevanje med tropskim in zmernim podnebjem uporabili za oznanjanje na-
ravne delitve med središčem in obrobjem svojih vse večjih imperijev.

Pri promoviranju ideje o tropih je osrednjo vlogo igrala zdravstvena stroka. 
Zdravnike so vse pogosteje prosili, naj svetujejo kolonistom v zvezi z nevarnost-
mi smrtonosnih bolezni, kot so rumena mrzlica, kolera in malarija. V hipokrat-
skem miselnem okviru so te bolezni razlagali kot posledico slabega zraka ozi-
roma »miazme«. Ob prihodu v trope naj bi bela telesa potrebovala nekaj časa 
za »prekalitev« (seasoning) – beseda za aklimatizacijo, kadar se je nanašala na 
ljudi. Do osemdesetih let 18. stoletja so »tropske bolezni« že postale priznana 
zdravstvena specializacija.44

Ti specialisti so postavili klimatsko teorijo na glavo. Namesto da bi raso razla-
gali v skladu s podnebjem, so začeli govoriti o rasi kot o etiološkem dejavniku 
za podnebno specifične bolezni. Kot piše Suman Seth, so britanski zdravniki po-
znega 18. stoletja z raso razlagali bolezen na dva enako dvomljiva načina. Trdili 
so, da črna koža nudi zaščito proti boleznim tropskega podnebja, poleg tega pa 
so postavili teorijo, da so črni ljudje manj dovzetni za bolečino. Obe trditvi sta 
bili obupna poskusa upravičevanja nasilja suženjstva spričo razmaha abolicio-
nističnega gibanja.45

Za elitne bele moške je bilo demonstriranje imunosti na tropske bolezni nujen 
korak pri gradnji kariere v evropskih kolonijah. Po preboleli rumeni mrzlici so 
beli moški plemenitega rodu, z izrazom zgodovinarke Kathryn Olivarius, prido-
bili »imunokapital«. Tak mož je postal prvovrsten kandidat za obogatitev v glo-
balni trgovini z bombažem, sladkorjem in človeškimi bitji. Tisti, ki jim je uspelo 

42	 Nancy L. Stepan, Picturing Tropical Nature (Ithaca: Cornell University Press, 2001).
43	 Suman Seth, Difference and Disease: Medicine, Race, and the Eighteenth-Century British 

Empire (Cambridge: Cambridge University Press, 2018), 182.
44	 Mark Harrison, »‘The Tender Frame of Man’: Disease, Climate, and Racial Difference in 

India and the West Indies, 1760–1860«, Bulletin of the History of Medicine 70, št. 1 (pomlad 
1996): 68–93.

45	 Seth, Difference and Disease.
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preživeti prekalitev, niso marali priznati, da so imeli srečo. Namesto tega so se 
razglašali za pripadnike superiornega razreda. Obenem pa so bele ženske ozna-
čevali kot posebno ogrožene v tropskih podnebjih. Zdravniki so opozarjali, da 
je usoda naseljenskih kolonij odvisna od varovanja maternic belih žensk pred 
temi škodljivimi učinki. S tem so razširjali mit o podnebni ranljivosti belih žen-
sk, ki zahteva nebelo delovno silo, da jo zaščiti.46

46	 Kathryn Olivarius, Necropolis: Disease, Power, and Capitalism in the Cotton Kingdom (Cam
bridge: Harvard University Press, 2022); Bharat Venkat, »Through a Glass Darkly: Race, 
Thermal Sensation and the Nervous Body in Late Colonial India«, BJHS Themes 7 (2022): 
117–38; Ruth Morgan, »Health, Hearth and Empire: Climate, Race and Reproduction in 
British India and Western Australia«, Environment and History 27, št. 2 (maj 2021): 229–50.

Slika 5: »Peklenski kraji ali Blagoslovi Jamajke«, po Abrahamu 
Jamesu, prikazujejo kolonialno izkušnjo kot nenehno 
ogroženost zaradi vplivov podnebja, zlasti rumene mrzlice.
»The torrid zone, or, Blessings of Jamaica«, Yale University 
Library, https://onlineexhibits.library.yale.edu/s/
prospectsofempire/item/11387.
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Rasna teorija o aklimatizaciji je strukturirala kasnejše razprave o kolonizaciji. 
Bila je na primer v središču polemik poznega 19. stoletja o preselitvi Severno
američanov afriškega rodu in Judov Vzhodne Evrope. Kot opisuje Ikuko Asaka, 
so načrti za preselitev Afroameričanov v Zahodno Afriko temeljili na prepriča-
nju belskih abolicionistov, da so črnska telesa prirojeno prilagojena »tropske-
mu« okolju. Črnski zdravniki in abolicionisti, denimo James McCune Smith, 
so to teorijo izpodbijali. McCune Smith je trdil, da imajo tako črnski kot belski 
Američani skupen »telesni značaj in intelektualno bit ameriškega ljudstva«, saj 
so bili oboji izpostavljeni »podnebju, ki je najugodnejše za telesni in duševni 
razvoj«.47 Podobna vprašanja o podnebju in rasi so strukturirala razprave o pre-
selitvi Judov v poznem 19. stoletju. Kot piše Netta Cohen, je nejasnost judovske 
rasne identitete razsejala nasprotujoča si mnenja, ali so bolj primerni za ustano-
vitev kolonije v Palestini ali Vzhodni Afriki.48

V sredini devetnajstega stoletja je pojem »tveganja« (risk) ponudil nov okvir za 
razmišljanje o nevarnostih, ki jih prinašajo različna podnebja. Dotlej je bila za-
misel o tveganju kot prihodnjem nepredvidljivem dogodku, ki ga je mogoče ku-
piti in prodati, blizu le tistim, ki so se ukvarjali s pomorskim zavarovalništvom.49 
Zavarovalniške družbe 19. stoletja pa so začele pritiskati tudi na običajne ljudi, 
naj se zavarujejo za primere nesreč, kot so bolezen, suša ali toča, s čimer je tve-
ganje postalo vsakdanji izraz. Raziskave Jamesa Kneala in Sama Randallsa ka-
žejo, kako so zavarovalniške družbe dvigovale premije za tiste, ki so potovali v 
trope. V 19. stoletju se je torej razvila geografija podnebnih tveganj, prikazana v 
variacijah zavarovalniških premij. Britansko življenjsko zavarovanje za bivanje 
v tujini, ki se je deloma opiralo tudi na podnebno znanost, »je pomagalo kon-
stituirati imperialne subjekte in kolonialne projekte in tako ni bilo le predmet 
aktuarskih izračunov, temveč je ostalo intuitivna in afektivna tehnologija zava-
rovanja življenja pred tveganjem ‘groba belega človeka’«.50

47	 Ikuko Asaka, Tropical Freedom: Climate, Settler Colonialism, and Black Exclusion in the Age 
of Emancipation (Durham: Duke University Press, 2017).

48	 Netta Cohen, »Shades of White: African Climate and Jewish European Bodies, 1903–1905«, 
The Journal of Imperial and Commonwealth History 50, št. 2 (2022): 298–316.

49	 Jonathan Levy, Freaks of Fortune: The Emerging World of Capitalism and Risk in America 
(Cambridge: Harvard University Press, 2012).

50	 James Kneale in Samuel Randalls, »Making Climate Risks Work: Governmentality and 
‘Foreign Residence’ in British Life Assurance, 1840–1940«, Transactions of the Institute of 
British Geographers 45 (2020): 845.
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Podnebje in imperij, 1800–1914

V tem razdelku si bomo ogledali, kako je izgradnja evropskih imperijev vplivala 
na klimatologijo, klimatologija pa povratno služila za legitimiranje imperializ-
ma. Danes obstaja obsežen nabor literature, ki kaže, kako so znamenita odkritja 
metropolitanskih elit pogosto temeljila na znanju, prisvojenem od kolonialnih 
naravoslovcev in avtohtonih informatorjev.51 V zadnjem času so se zgodovinarji 
znanosti od dokumentiranja vloge lokalnih »posrednikov znanja« (knowledge 
brokers) preusmerili k proučevanju naravoslovnega znanja lokalnih in avtohto-
nih skupnosti v njihovem lastnem kontekstu, saj gre za dinamične in razvijajoče 
se sisteme vednosti. Za zgodovino klimatologije je bila v tem pogledu prelomna 
knjiga Julie Cruikshank Do Glaciers Listen? (2006), ki se opira na zgodovin-
sko-antropološke vire in ustna pričevanja, s katerimi dokumentira medseboj-
ni vpliv inuitskega in evropsko-ameriškega mišljenja o okoljskih spremembah. 
Zgodovinarji so začeli proučevati tudi razmerje med klimatologijo in »neformal-
nim imperijem«, s čimer označujejo silo, ki se izvršuje bolj z vojaško ali trgovin-
sko dejavnostjo kot z neposrednim vladanjem. Na ta način Andrew Stuhl sledi 
povezavam med razvojem evropsko-ameriške znanosti na Arktiki in vdiranjem 
ekstraktivnih industrij, kot so lov s pastmi, kitolov in vrtanje nafte. Podobno 
Jamie Pietruska opaža porast zanimanja za dolgoročno napovedovanje vreme-
na med ameriškimi znanstveniki, ki ga povezuje z načrti ZDA za gospodarsko in 
politično prevlado na zahodnih Karibih.52

Motriti podnebje kot kolonialna država
Imperialna širitev je imela na krajino kot tudi na njene človeške prebivalce ka-
tastrofalen učinek. Kolonizacija je ekosisteme porušila na načine, ki so vča-
sih postali očitni že v času ene generacije. V devetdesetih letih 20. stoletja je 
Richard Grove ugotavljal, da lahko korenine modernega okoljevarstva iščemo 
v odzivih kolonialnih naravoslovcev iz 18. stoletja na degradacijo okolja, ki 

51	 Simon Schaffer et al., ur., The Brokered World: Go-Betweens and Global Intelligence, 1770–
1820 (Sagamore Beach: Watson, 2009).

52	 Andrew Stuhl, Unfreezing the Arctic: Science, Colonialism, and the Transformation of Inuit 
Lands (Chicago: University of Chicago Press, 2016); Jamie L. Pietruska, »Hurricanes, Crops, 
and Capital: The Meteorological Infrastructure of American Empire in the West Indies«, 
Journal of the Gilded Age and Progressive Era 15, št. 4 (2016): 418–45.
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so ji bili priča na tihomorskih otokih in za katero so vedeli, da so jo povzročili 
Evropejci.53 Kasneje sta Locher in Fressoz Grovova prizadevanja za iskanje zgo-
dovinskega izvora »okoljske zavesti« označila kot brezplodna. Menita, da je pe-
reče zgodovinsko vprašanje v resnici, kako in zakaj se moderne družbe odločajo 
še naprej posegati v podnebje na Zemlji, čeprav se zavedajo uničujočih učinkov. 
Kolonializem in neokolonializem sta vsekakor del odgovora. Mnoge toksične 
posledice moderne industrije so bile prestavljene v revnejše regije in oddaljene 
države, proč od oči bogatih in vplivnih. Še več, čeprav so podnebne spremembe 
globalen pojav, so njegovi vplivi pogosto najbolj uničujoči prav za tiste popula-
cije, ki so trpele pod evropskim kolonializmom.

Prav zato nekateri zgodovinarji menijo, da bi bilo antropocen – kar je izraz za 
geološko obdobje, v katerem je človeštvo postalo sila geofizikalnih sprememb 
– pravzaprav pravilneje poimenovati »plantažocen«. Vse od začetka 18. stole-
tja naprej so Evropejci velike dele obeh Amerik in kasneje regij v Aziji in Afriki 
preobražali v ta novi tip socioekološkega sistema, utemeljenega na prisilnem 
delu, rasni segregaciji in gojenju monokultur. Plantaže so zahtevale brezkončne 
znanstvene, tehnološke in zdravstvene inovacije, pa tudi neprekinjeno nasilje, 
da so lahko ohranjale ta v temelju nevzdržen sistem. Podpiranje plantažnih eko-
nomij je ostalo motivacija za raziskovanje razmerja med podnebjem in rastlin-
stvom še daleč v 20. stoletje.54

Čeprav ima Grovova teza o izvoru »okoljske zavesti« še tako zgrešeno podlago, 
je navdihnila pomembne raziskave zgodovine klimatologije v kolonialnih kon-
tekstih. Še posebej je pozornost zgodovinarjev usmerila k teoriji »izsuševanja« 
(desiccation), predstavi, da izsekavanje gozdov zmanjšuje količino padavin, 
medtem ko sajenje dreves prinaša ugodne vplive na podnebje.

53	 Richard H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the 
Origins of Environmentalism, 1600–1860 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995).

54	 Gregg Mitman, »Reflections on the Plantationocene: A Conversation with Donna Haraway 
and Anna Tsing«, Edge Effects, 18. 6. 2019, https://edgeeffects.net/haraway-tsing-planta-
tionocene/; Stuart McCook, »The Neo-Columbian Exchange: The Second Conquest of the 
Greater Caribbean, 1720–1930«, Latin American Research Review 46 (2011): 11–31; Oliver 
Lucier, »Climate Conscious: Caribbean Commodities and Holdridge Life Zones, 1940s– 
1960s«, Isis 114, št. 3 (2023): 579–98.
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Teorija je prvotno temeljila na anekdotičnih podatkih, raziskave v poskusnih 
gozdnih izpostavah v poznem 19. stoletju pa so dajale kvečjemu nezanesljive re-
zultate. Zaradi te negotovosti je bilo »vprašanje gozda in podnebja« v 19. stole-
tju tema ognjevitih razprav v mnogih delih sveta. Znanstveniki, gozdarji in laiki 
so križali meče ob trditvah, da je človeška dejavnost povzročila širjenje puščav 
na srednjeazijskih ravnicah, v južnoameriških pampah in na Novi Zelandiji.55 
Ta zgodnja zaskrbljenost zaradi antropogenih podnebnih sprememb je bila del 
tega, kar James Beattie imenuje »ekološka tesnoba imperija«, kar pomeni »za-
skrbljenost, ki se je pojavila, ko se okolja niso skladala z evropskimi vnaprejšnji-
mi predstavami o njihovi naravni produktivnosti ali ko je kolonizacija privedla 
do nepričakovanih ekoloških posledic, ki so ogrozile vse od evropskega zdravja 
in vojaške moči do kmetijskega razvoja in družbenih razmerij«.56 Kakor so poka-
zali zgodovinarji, kot sta Diana Davis in Ravi Rajan, so se francoski in britanski 
kolonialni uradniki opirali na teorijo izsuševanja, da so upravičevali zasege ze-
mljišč v Afriki in Južni Aziji, in sicer pod pretvezo, da so avtohtone skupine slabo 
upravljale z gozdovi. Za zaščito ali obnovo podnebja je nujno potreben imperi-
alni nadzor, so trdili.57

Do leta 1900 so številni poklicni meteorologi teorijo izsuševanja že zavračali. 
Ponovno pa jo je v sedemdesetih letih 20. stoletja obudil atmosferski fizik Jule 
Charney med katastrofalno sušo v afriškem Sahelu. Charney je prispeval prvi 
fizikalni model povratnega učinkovanja med vegetacijo in atmosfero. Danes 
ekologi trdijo, da je to razmerje bistvenega pomena za napovedovanje priho-
dnjega zemeljskega podnebja, aktivisti pa zagovarjajo pogozdovanje kot po-
membno »naravno rešitev« podnebnih sprememb. Kljub vsemu pa dediščina 

55	 David Moon, The Plough That Broke the Steppe: Agriculture and Environment on Russia’s 
Grasslands, 1700–1914 (Oxford: Oxford University Press, 2013); Gregory Cushman, 
»Humboldtian Science, Creole Meteorology, and the Discovery of Human-Caused Climate 
Change in South America«, Osiris 26 (2011): 19–44; James Beattie, »Environmental Anxiety 
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Conservation«, Environment and History 9, št. 4 (2003): 379–92.

56	 James Beattie, Empire and Environmental Anxiety: Health, Science, Art, and Conservation in 
South Asia and Australasia, 1800–1920 (New York: Palgrave, 2011), 6.
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kolonializma še naprej vztraja v projektih za upravljanje gozdov – brez soglasja 
njihovih avtohtonih skrbnikov.58

Skaliranje
Skaliranje lahko definiramo kot proces posredovanja med različnimi sistemi me-
ritev, formalnimi in neformalnimi, zasnovanimi za uporabo na različnih izsekih 
pojavnega sveta, da pridemo do skupnega standarda sorazmernosti. Zgodovina 
moderne klimatologije je zgodovina skaliranja.59 Merilo (scale) imperija je bilo 
za zgodovino okoljske znanosti in politike v 19. stoletju nadvse pomembno. Ker 
so bili čezmorski imperiji za navigiranje prekomorskih razdalj odvisni od napo-
vedovanja viharjev in vetrov, je meteorologija cvetela predvsem v Londonu in 
Parizu, pa tudi v kolonialnih pristaniščih, kot so Bombaj, Madras, Hongkong in 
Singapur. Med 19. stoletjem sta tako britanski kot francoski imperij nekdaj ohla-
pno mrežo vmesnih vremenskih informatorjev konsolidirala v moderno meteo-
rološko omrežje. Pri tem so igrali ključno vlogo vojaški častniki in zdravniki, pa 
tudi lokalni in avtohtoni delavci.60

Ta mreža informacijskih izmenjav je postala temelj globalne znanosti 20. sto-
letja in so jo tudi zgovorno povezovali s pojavom »planetarne zavesti«. Zaradi 
svojega dostopa do sočasnih vremenskih meritev na več celinah so lahko britan-
ski znanstveniki odkrili korelacije med anomalnimi spremembami v zračnem 
pritisku na lokacijah na nasprotnih straneh Zemlje. Odkrili so korelacije med 
obdobji suše v Indiji in Avstraliji. Prvi človek, ki je z matematično rigoroznostjo 
analiziral te tako imenovane »telepovezave«, je bil angleški fizik Gilbert Walker. 
Walker je leta 1904 začel delati pri Indijskem meteorološkem oddelku (Indian 
Meteorological Department), kjer je proučeval zlasti statistiko o monsunu. Leta 
1924 je opazil, da je nenavadno visok pritisk nad Azori v severnem Atlantiku v 

58	 Gordon Bonan et al., »Rethinking the Earth in Earth Science«, še neobjavljeno.
59	 Deborah R. Coen, Climate in Motion: Science, Empire, and the Problem of Scale (Chicago: 
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korelaciji z nenavadno nizkim pritiskom nad Islandijo in obratno, v oscilirajo-
čem vzorcu. Ta severnoatlantska oscilacija je povezana z značilnimi podnebni-
mi vzorci v Evropi, Severni Ameriki in na Bližnjem Vzhodu, tako da ta pojav da-
nes služi kot orodje za napovedovanje podnebja v merilu letnih časov – orodje, 
ki je lahko zelo koristno za kmete, upravljalce vodnih virov in strokovnjake za 
javno zdravje.61

In vendar dobršen del 19. stoletja ni bilo jasno, kako sestaviti atmosferske po-
datke, zbrane na različnih lokacijah po raztresenih ozemljih Britanskega im-
perija. Tu lahko vidimo prednost celinskih ali ozemeljsko sklenjenih imperi-
jev, kakršnim so vladali Habsburžani, Romanovi, Osmani ali dinastija Qing. 
Klimatologija je bila predmet raziskav tudi v nevladnih opazovalnicah, kakršne 
so ustanavljali jezuiti v Aziji, Afriki, Latinski Ameriki in na Bližnjem vzhodu, če-
prav so imeli zgodovinarji več povedati o njihovem prispevku k napovedovanju 
viharjev kot h klimatologiji.62 V poznejšem obdobju Habsburške monarhije, v 19. 
stoletju, so znanstveniki tesno sodelovali z vladnimi ministrstvi za kmetijstvo, 
trgovino in zdravje, da bi proizvedli praktične informacije o trajanju letnih ča-
sov, verjetnosti zmrzali, prevoznosti vodnih poti in gorskih prelazov ter poveza-
vah med podnebnimi razmerami in razširjenimi boleznimi. Ti praktični cilji so 
se odražali v njihovi osredotočenosti na gospodarsko in fiziološko relevantne 
meritve, kot so razporeditev padavin in trajanje sončne svetlobe, pa tudi v uved-
bi novih spremenljivk, kot sta povprečno število dni z dežjem, kar je pomembna 
številka za kmete, ali »zimskost« določene regije (za namene zimskega turistič-
nega gospodarstva opredeljena kot razmerje med številom dni s snegom in sku-
pnim številom dni s padavinami). 

Edinstvena politična struktura Habsburške monarhije z njenimi številnimi rav-
nmi upravljanja je vzpostavila pogoje za prakse skaliranja, ki so privedle do no-
vega razumevanja podnebne dinamike, vede o tem, kako atmosfera distribuira 
energijo. Na nekem drugem mestu sem zagovarjala, da se je ta nova dinamič-
na klimatologija deloma razvila kot rešitev problema reprezentacije, problema, 

61	 Ruth Morgan, »Prophecy and Prediction: Forecasting Drought and Famine in British India 
and the Australian Colonies«, Global Environment 13, št. 1 (2020): 95–132; Mike Davis, Late 
Victorian Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third World (New York: Verso, 
2000).

62	 Agustín Udías, »Jesuits’ Contribution to Meteorology«, Bulletin of the American Meteoro
logical Society 77, št. 10 (1996): 2307–15.
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s katerim so se ukvarjali habsburški znanstveniki kot služabniki nadnacional-
ne države, ki je upravičevala svoj obstoj kot varuh »enotnosti v različnosti«. Na 
kratko povedano, problem je bil v tem, kako reprezentirati lokalne razlike ob 
ustvarjanju koherentnega pregleda, se pravi, kako upoštevati tako opevane ra-
znolikosti habsburških dežel ob hkratni krepitvi videza enotnosti. Ta problem 
so razreševali na stičišču med fizično in družbeno geografijo, spodbudil pa je 
tehnične inovacije na področju različnih medijev – od kartografije prek krajin-
skega slikarstva in književnosti do politične retorike, vsekakor pa tudi atmosfer-
ske fizike. Kot odgovor na ta izziv so habsburški klimatologi razvili matematične 
tehnike, s katerimi so sledili izmenjavi energije v atmosferi v različnih merilih, 
od molekularnega do hemisferskega. Habsburški primer nas opominja, da poli-
tični kontekst v temelju oblikuje spoznanja in teorije podnebja.63

Naseljenske kulture
Znanstvene ideje o podnebju so vplivale na kolonialne naseljenske kulture, med 
drugim na njihovo obleko, prehrano in arhitekturo. Kot kažejo raziskave Sarah 
Pickman, so britanski kolonisti v 19. stoletju kritizirali avtohtone prebivalce ko-
lonialnih dežel, ker so si gradili domove in nosili obleke, ki naj jih ne bi ustrezno 
izolirali pred vplivi okolja. Nasprotno sta bili moda in arhitektura, zasnovani 
za koloniste, načrtovani kot neprediren oklep. Britanski proizvajalci so upora-
bljali znanstvene raziskovalce kot promotorje svojih linij vremensko odpornih 
oblačil.64 Vseeno pa poznamo obilico dokazov, da je lokalno prebivalstvo bolje 
vedelo, kaj počne. Tako so na primer orkani uničevali sijajne domove, ki so si 
jih britanski kolonisti gradili na Karibih.65 Tudi v mandatni Palestini so se judo-
vski priseljenci skušali prilagoditi puščavskemu podnebju po diktatih znano-
sti. V skladu s takrat veljavnimi zdravstvenimi nasveti so se začeli sončiti, da 
bi preprečili tuberkulozo, in hrani dodajati začimbe, da bi preprečili prebavne 
težave.66 Evropski kolonisti so torej v tistem času v mnogih delih sveta upora-
bljali hrano, oblačila in arhitekturo, da bi definirali »civilizirani« pristop k pod-
nebju. Mnogo manj so imeli povedati o tehnologijah in taktikah, ki so se jih 
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naučili od samega lokalnega prebivalstva. Wickman na primer ugotavlja, da so 
se Evropejci naučili preživeti ostre zime v Novi Angliji s posnemanjem tehnolo-
gij staroselskih Američanov, zlasti njihove uporabe snežne obutve.67

Ko so kolonisti obupali nad prilagajanjem novemu podnebju, so pogosto razvili 
grandiozne ambicije, da bi ga spremenili. V tem smislu je kolonializem privedel 
do prvih načrtov za »geoinženiring«. Philipp Lehmann je prikazal presenetlji-
vo trdoživost predlogov, kako narediti Afriko primernejšo za evropski slog kme-
tijstva z delnim izsuševanjem Sredozemskega morja in ustvarjanjem umetnega 
morja v Sahari – kar so prvič predlagali v francoskem imperiju na sredini 19. 
stoletja, zamisel pa so znova obudili nacisti v 20. stoletju. Lehmannova raziska-
va je svarilna zgodba. Tako kot zgodovinski geoinženirski načrti, ki jih popisuje, 
bi tudi današnji predlogi, da se atmosfero zastre z aerosoli ali lebdečimi zrcali 
visoko nad zemljo, prinesli koristi bogatim in močnim, saj bi jim omogočili, da 
nadaljujejo z ekološko neodgovornim ravnanjem, ob tem pa ne bi razrešili nee-
nakosti dostopnosti virov, ki je tudi sama dediščina kolonializma.68

Globalni modeli, globalna neenakost: 1950–2000

Možnost antropogenega planetarnega segrevanja med znanstveniki vse do se-
demdesetih let 20. stoletja ni povzročala pretiranih skrbi. V tistem desetletju 
pa sta se pojavili dve novi vrsti dokazov, ki sta večino klimatologov prepričali o 
resničnosti in nevarnosti tega, kar so poimenovali »problem ogljikovega dioksi-
da«: (1) realistični računalniški modeli odziva zemeljskega podnebja na dodatni 
vnos ogljikovega dioksida in (2) vzorci ledu, ki segajo desettisoče let v preteklost 
in so ponudili podroben vpogled v nagle spremembe zemeljskega podnebja v 
preteklosti. Toda kot bomo poudarili v tem razdelku, je geopolitika hladne voj-
ne in dekolonizacije privedla do neenakosti v dostopnosti sadov te nove vede o 
podnebnih spremembah.
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Z razvojem računalnikov za vojaško rabo med drugo svetovno vojno je ozek ka-
der elitnih znanstvenikov končno dobil sredstvo za izračun numeričnih rešitev 
enačb atmosferskega gibanja. Leta 1948 so znanstveniki začeli preizkušati moč 
računalnika ameriške vojske ENIAC za pripravo kratkoročnih vremenskih na-
povedi. V dveh letih so dokazali, da lahko računalnik v najširšem merilu grobo 
napove značilnosti vremena v naslednjem dnevu. Meteorologi so to novo orodje 
prilagodili za simulacijo razvoja vremena v velikem merilu v času enega mese-
ca, s čimer so leta 1955 ustvarili prve »modele splošne cirkulacije« zemeljskega 
podnebja. Leta 1967 so fiziki na Princetonu tak model uporabili za ponazori-
tev, kako bi lahko vnašanje ogljikovega dioksida v ozračje spremenilo zemeljsko 
podnebje, in sicer s katastrofalno hitrostjo. Ta sklep so podkrepile nove atmos-
ferske meritve, ki so pokazale, da koncentracija ogljikovega dioksida strmo na-
rašča. Čeprav ti modeli še niso upoštevali zemeljskih oceanov, so oceanografi 
kasneje ovrgli teorijo, da bi lahko oceani vsrkali presežni ogljikov dioksid.69

Globalni modeli so zahtevali tudi globalne vhodne podatke. Mednarodno leto 
geofizike (MLG) 1957–58 je pomagalo vzpostaviti infrastrukturo, ki naj bi pro-
izvedla te podatke, vključno s polarnimi in višinskimi atmosferskimi meritva-
mi.70 Druge raziskave, sponzorirane s pomočjo MLG, so znanstvenikom omogo-
čile, da zavrtajo globoko v ledene plašče in morska dna po vsem svetu. Ta dolga 
izvlečena »jedra« so vsebovala v ledu ujete pline in sedimente, ki so nam dali 
prve neizpodbitne dokaze o naglih podnebnih spremembah v zemeljski zgodo-
vini.71 Kot smo videli, so znanstveniki že dolgo razpravljali o resničnosti podneb-
nih sprememb v merilu posamičnih regij. Spoznanje, da se lahko taka nihanja 
zgodijo tudi v merilu planeta kot celote, pa je bilo pravo razodetje.

Čeprav se znanstveniki MLG praviloma spominjajo kot vrhunca mednarodnega 
znanstvenega sodelovanja, zgodovinske raziskave kažejo tudi na druge motive. 
MLG je imelo »dvojno, znanstveno-vojaško« agendo pridobiti podatke na strogo 
zaupnih področjih, ki so bila med hladno vojno vojaškega pomena, vključno s 
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klimatologijo in oceanologijo.72 Za znanstvenike z globalnega Juga, ki so se nagi-
bali k neuvrščenosti, je bilo manevrskega prostora malo. Nobena od obeh super-
sil ni bila pripravljena narediti globalnih podatkov široko dostopnih, temveč je 
vsaka nadzorovala svoj glavni Svetovni podatkovni center (World Data Center), 
tretji pa je bil razdeljen med Zahodno Evropo, Japonsko in Avstralijo.73

Leta 1979 je več vodilnih svetovnih atmosferskih raziskovalcev objavilo mero-
dajno poročilo, da bo naraščajoča raven ogljikovega dioksida v ozračju verjetno 
povzročila pomembno segrevanje planeta. Njihove napovedi so bile povsem v 
skladu s tem, kar trenutno izkušamo, in splošne napovedi za prihodnosti so se 
odtlej le malo spremenile. Leta 1988 so Združeni narodi ustanovili Medvladni 
odbor za podnebne spremembe (IPCC), katerega naloga je spremljanje znan-
stvenih raziskav in objavljanje sklepov, ki so »relevantni«, ampak ne »zave-
zujoči« za politične ukrepe (policy). Prvotna struktura IPCC je dajala prednost 
raziskavam fizikov in ekonomistov iz bogatih držav. Na stranski tir so bile posta-
vljene številne druge skupine z vrstami znanja, ki so za to vprašanje bistvenega 
pomena, kot so interpretativni družboslovci, znanstveniki z globalnega Juga in 
avtohtone skupnosti. Kljub vsemu pa je bil osrednji cilj IPCC že od vsega začetka 
doseganje konsenza, ki bi presegel ločnico med bogatimi državami in »svetom v 
razvoju«. Razumljivo se je državam, ki so se industrializirale kasneje, zdelo, da 
niso krive za problem, pa vendar so izpostavljene njegovim učinkom. Prvo celo-
vito poročilo IPCC, objavljeno leta 1990, je dalo spodbudo za Okvirno konvencijo 
Združenih narodov o spremembi podnebja (UNFCCC), podpisano leta 1992. S to 
konvencijo so se bogate države zavezale, da bodo zmanjšale porabo fosilnih go-
riv pod »nevarno« raven in pomagale »ranljivim« državam, da se prilagodijo na 
posledice podnebnih sprememb.

Kljub tem opozorilom in zaobljubam pa je poraba fosilnih goriv le še narašča-
la. V osemdesetih letih sta se administraciji Reagana in Thatcher izrazito uprli 
zmanjševanju rabe fosilnih goriv. Zgodovinarji znanosti so za ta razkorak med 
znanostjo in politiko ponudili več komplementarnih razlag. Ključni dejavnik 
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je bil dezinformacijska kampanja pod vodstvom industrije fosilnih goriv, ki je 
ustvarila videz dvoma, čeprav so se znanstveniki v resnici strinjali. Zgodovinarja 
Naomi Oreskes in Erik Conway sta pokazala, da so direktorji naftnih družb upo-
rabili taktike, ki jih je razvila tobačna industrija ob svojih poskusih diskreditacije 
raziskovalcev raka. Med znanstveniki so najeli »sejalce dvoma«, ki so v okoljski 
regulaciji podobno kot v regulaciji tobaka videli del protikapitalistične zarote.74 
Druga ovira za uvedbo učinkovitih političnih ukrepov izhaja iz samih norm znan-
stvene skupnosti. Mnogi znanstveniki so se bali, da bi zagovarjanje specifičnih 
političnih ukrepov ogrozilo njihov ugled objektivnih in nepristranskih razisko-
valcev. Ko je na primer mladi klimatolog Steven Schneider v priljubljeni knjigi iz 
leta 1976 zagnal preplah zaradi globalnega segrevanja, ga je starejši znanstvenik 
javno posvaril, da je s tem vzel »svoje poklicno življenje v lastne roke«.75

Raziskovalci ugotavljajo, da je zanikovalska kampanja zamajala potek podneb-
nih raziskav in vplivala na izbor tem, ki so jim znanstveniki dajali prednost, 
ter metod in izrazja, s katerimi so se jih lotevali.76 V ZDA so v osemdesetih letih 
podnebni znanstveniki in aktivisti redko javno govorili o tem, kako se pripra-
viti na segrevanje, ki je bilo tedaj že neizogibno. Skrbelo jih je, da proučevanje 
prilagoditvenih strategij pomeni »moralno tveganje«, kot da bi priznanje po-
trebe po prilagoditvi spreminjajočemu se podnebju javnost odvračalo od volje 
za zmanjšanje porabe fosilnih goriv. Namesto tega so se znanstveniki v ZDA 
osredotočili na prizadevanja za izpopolnitev napovedi sprememb povprečne 
globalne temperature, ki jih je mogoče pričakovati z dvigom koncentracije to-
plogrednih plinov.77

Toda globalna povprečja so načrtovalcem in snovalcem političnih ukrepov 
kaj malo koristila. Raziskave o pričakovanih vplivih globalnega segrevanja na 
človeka so začele v Evropi dobivati zagon po objavi Brundtlandovega poročila 
leta 1987, ki je degradacijo okolja povezalo s stiskami revnega prebivalstva na 
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76	 Stephan Lewendowsky et al., »Seepage: Climate Change Denial and Its Effect on the 
Scientific Community«, Global Environmental Change 33 (2015): 1–13.

77	 Ben Orlove, »The Concept of Adaptation«, Annual Review of Environment and Resources 47 
(2022): 535–81.
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globalnem Jugu. V prvem desetletju 21. stoletja so začeli nekateri raziskovalci 
v snovanje raziskav prilagajanja podnebju vključevati tudi lokalne skupnosti, s 
čimer so utrli pot novi paradigmi »uporabljive znanosti«.78

V zadnjih 40 letih so podnebni modeli pridobili, kot temu rečejo znanstveni-
ki, »napovedno sposobnost«, ki se jo pogosto preverja kot zmožnost simulirati 
znano zgodovino zemeljskega podnebja v 20. stoletju. V osemdesetih letih so 
znanstveniki razvili sklopljene oceansko-atmosferske modele, tem pa so sledili 
modeli »zemeljskega sistema«, v katerih so upoštevani tudi elementi kopenske 
površine. Novejši modeli prinašajo izboljšave v smislu ločljivosti (nadrobnej-
še prostorske ločljivosti izhodnih podatkov, danes v grobem 20 km) in komple-
ksnosti (koliko različnih komponent zemeljskega sistema vključujejo).79 Vendar 
pa je vednost o prihodnjem podnebju, ki jo prinašajo ti modeli, prostorsko ne-
enakomerno razporejena. Infrastruktura za zbiranje meteoroloških podatkov je 
razmeroma redko posejana po velikih delih Afrike, jugovzhodne Azije in majh-
nih tihooceanskih otoških držav. Šesto poročilo IPCC o oceni stanja potrjuje, da 
je ranljivost spričo podnebnih sprememb največja v krajih, ki so najmanj odgo-
vorni za kurjenje fosilnih goriv in kjer so ljudje stoletja trpeli pod nasiljem ko-
lonializma in rasizma – in danes prenašajo breme industrijskega kapitalizma, 
ne da bi delili njegove gospodarske dobičke. Ker bogate države niso zadostno 
vlagale v opazovalne mreže na teh območjih, niti niso prosto delile podatkov, 
danes populacije, ki so spričo podnebnih sprememb najbolj ranljive, trpijo za 
informacijskim deficitom.80 Šele v zadnjih nekaj letih je Svetovna meteorološka 
organizacija začela naslavljati ta problem s podporo odprtim zbirkam podatkov 
in izgradnjo kapacitet na globalnem Jugu.81 Bogate države imajo znanstvene in 
računalniške kapacitete, da izhodne podatke globalnih modelov s pomočjo sta-
tističnih metod pretvorijo v manjša merila oziroma razvijejo regionalne modele, 

78	 Noel Castree, »Global Environmental Change and the New Social Contract for Research«, 
Oxford Research Encyclopedia of Climate Science, 25. 2. 2019, https://doi.org/10.1093/acre-
fore/9780190228620.013.630; Deborah R. Coen, »A Brief History of Usable Climate Science«, 
Climatic Change 167 (2021): št. članka 51, https://doi.org/10.1007/s10584-021-03181-2.

79	 Paul N. Edwards, »History of Climate Modeling«, WIREs Climate Change 2 (2011): 128–39.
80	 Lucien Georgeson, Mark Maslin in Martyn Poessinouw, »Global Disparity in the Supply of 

Commercial Weather and Climate Information Services«, Science Advances 3, št. 5 (2017): 
e1602632.

81	 World Meteorological Organization, »WMO Overhauls Data Exchange Policy«, izjava za 
javnost, 20.  10.  2021, https://wmo.int/news/media-centre/wmo-overhauls-data-exchan-
ge-policy.
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ki omogočajo bolj nadrobne napovedi. Toda taki postopki so mnogim revnejšim 
državam nedostopni, zato trpijo za informacijskim deficitom. Ločljivost najzmo-
gljivejših globalnih podnebnih modelov je še zmeraj pregroba, da bi odgovorila 
na njihova vprašanja, kako bo globalno segrevanje vplivalo na njihova mesta, 
kmetije in ceste.

Znanstveniki in aktivisti z globalnega Juga se že dolgo zavedajo, da so podnebne 
spremembe dediščina kolonializma in vprašanje pravičnosti.82 V ZDA je gibanje 
za »podnebno pravičnost« dobilo zagon leta 2005, ko je po orkanu Katrina po-
stalo jasno, da uničevalne posledice podnebnih sprememb terjajo največji davek 
prav med revnimi in rasno stigmatiziranimi populacijami. Teoretiki podnebne 
pravičnosti se zavedajo, da neenakomernost vplivov podnebnih sprememb krepi 
globalno rasno in razredno hierarhijo, ki se je gradila več stoletij. Zato trdijo, da 
rasne pravičnosti ne more biti brez reševanja problema podnebnih sprememb.83

UNFCCC vključuje dva mehanizma za podporo podnebni pravičnosti: sklad za 
prilagoditve in sklad za izgube in škodo. Bogate države so primorane plačevati 
v sklad za prilagoditve (»zeleni podnebni sklad«); za sredstva iz tega sklada pa 
lahko zaprosijo države z nizkimi prihodki, da financirajo projekte, ki bi zmanj-
šali njihovo ranljivost za vplive podnebnih sprememb. Leta 2022 so se države 
podpisnice UNFCCC dogovorile za ustanovitev sklada za izgube in škodo, ki naj 
bi zagotavljal odškodnino za gospodarske izgube, ki so posledica dogodkov, kot 
so gozdni požari, neurja in suše, kadar obstajajo znanstveni dokazi, da so ti do-
godki povezani z antropogenim segrevanjem. Vendar pa prizadevanja revnejših 
držav za uveljavljanje zahtevkov iz tega sklada deloma ovira podatkovno nerav-
novesje med njimi in bogatimi državami. Države, ki si najbolj zaslužijo odško-
dnino, so običajno tiste, ki imajo do potrebnih podatkov najmanj dostopa. Kot 
smo videli, je to del dediščine vpliva kolonializma na infrastrukturo in instituci-
je globalne klimatologije.

Prevedel Andrej E. Skubic

82	 Anil Agarwal in Sunita Narain, Global Warming in an Unequal World: A Case of Environ
mental Colonialism (New Delhi: Centre for Science and Environment, 1991).

83	 Olúfẹ́mi O. Táíwò, Reconsidering Reparations (Oxford: Oxford University Press, 2021).
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Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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Povzetek 
Prispevek na novo osvetljuje raziskovalni program iz 19. stoletja, ki ga je Susan Faye 
Cannon po pruskem učenjaku Alexandru von Humboldtu (1769–1859) poimenovala 
»humboldtovska znanost«. Danes standardna interpretacija humboldtovske znanosti, 
ki jo je v devetdesetih letih prejšnjega stoletja razvil Michael Dettelbach, opisuje skupek 
kvantitativnih, zakonitosti iščočih kartografskih ved, ki so temeljile na obsežnem sode-
lovanju učenjakov in imperialnih uradnikov na področjih, ki segajo od meteorologije in 
magnetizma do geologije in botanične geografije. Novi pogledi kolonialnega in globalne-
ga zgodovinopisja »humboldtovski« projekt razkrivajo kot razpršen sistem raziskovanja, 
ki ga je oblikovala razprostranjena geografija imperijev in ekstrakcije, predvsem globalna 
rudarska industrija. Kar je Humboldt poimenoval »fizika sveta«, je imelo globoke korenine 
v pruskem ekspanzionizmu in rudarski dejavnosti v devetdesetih letih 18. stoletja. Nato pa 
je bila koordinirana med imperiji vzhoda in zahoda, na blagovnih mejah iberske Amerike 
in ruske Sibirije. V članku se vračamo k Humboldtu, da bi razgrnili prepleteno zgodovino 
znanosti, ki so bile izvorno v službi agresivnih držav in imperijev v Evropi in zunaj nje.
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Abstract
This contribution revisits a nineteenth-century research program coined by Susan 
Faye Cannon as “Humboldtian science,” named for the Prussian savant Alexander von 
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Humboldt (1769–1859). The now-standard account of Humboldtian science developed 
by Michael Dettelbach in the 1990s describes a set of quantitative, law-seeking, car-
tographic sciences that involve widespread collaboration of savants and imperial bu-
reaucrats, ranging from meteorology and magnetism to geology and plant geography. 
New perspectives from colonial and global history show the “Humboldtian” project as a 
diffuse system of inquiry shaped by widespread geographies of empire and extraction, 
particularly global mining industries. What Humboldt called “global physics” had deep 
roots in Prussian expansionism and ore mining in the 1790s. It was then coordinated 
across empires east and west, in the commodity frontiers of Ibero-America and Russo-
Siberia. This article revisits Humboldt to open a connected history of sciences that ser-
ved aggressive states and empires, in and outside of Europe.

∞

Odkazati mesto fiziki sveta

V zgodnjem 19. stoletju so evropski imperiji in naseljenske kolonije namenili 
znatna sredstva za obsežne raziskave na področju astronomije, geografije in 
meteorologije.1 Med najbolj znanimi od teh projektov je bil tisti, ki ga je pruski 
učenjak Alexander von Humboldt (1769–1859) poimenoval physique du monde 
oziroma fizika sveta.2 Physique du monde, program množičnega zbiranja podat-
kov in umetelnega sklepanja, je v iskanju splošnih zakonitosti zemlje in okolij-
skih sistemov, od strukture zemeljskega površja do razporeditve toplote v ozra-
čju nad njim, zaobjel vse štiri hemisfere. Leta 1978 je zgodovinarka in kustosinja 
muzeja Smithsonian Susan Faye Cannon prepoznala »humboldtovski« slog, ki 
naj bi bil značilen za dobršen del znanosti v 19. stoletju na tako različnih podro-
čjih, kot so zemeljski magnetizem, geodezija in oceanografija, gnalo pa naj bi 

1	 Gl. raziskavo Simona Naylorja in Simona Schafferja, »Nineteenth-Century Survey Sciences: 
Enterprises, Expeditions and Exhibitions«, posebna številka Notes and Records 73 (2019): 
135–47, kot primer pa Alex Soojung-Kim Pang, Empire and the Sun: Victorian Solar Eclipse 
Expeditions (Stanford: Stanford University Press, 2002). 

2	 Za physique du monde gl. Michael Dettelbach, »Romanticism and Administration: Mining, 
Galvanism and Oversight in Alexander von Humboldt’s Global Physics« (doktorska diser-
tacija, Univerza v Cambridgeu, 1992); Michael Dettelbach, »Global Physics and Aesthetic 
Empire: Humboldt’s Physical Portrait of the Tropics«, v: Visions of Empire: Voyages, 
Botany, and Representations of Nature, ur. David Philip Miller in Hanns Reill (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996), 258–92.
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ga proučevanje »široko razpršenih, a povezanih realnih pojavov, da bi odkrili 
njihovo dokončno zakonitost in dinamični vzrok«.3 Michael Dettelbach je temu 
vseobsegajočemu »humboldtovskemu« programu v vrsti odličnih člankov v de-
vetdesetih letih 20. stoletja dal bolj specifično intelektualno in politično obliko 
ter fiziko sveta postavil na presečišče nemške administrativne in francoske raz-
svetljenske kulture, na katerem se je razvila humboldtovska znanost. 

Humboldt si je physique du monde prvič zamislil leta 1796 v svojem štabu v 
Bayreuthu (Frankovska), kjer je bil nameščen kot mlad pruski rudniški uradnik.4 
Po lastni izjavi je zamisel razvil v šestih letih po svojem popotovanju z Georgom 
Forsterjem leta 1790 – se pravi, v šestih letih urjenja in delovanja v rudarstvu in 
metalurgiji na Saškem in v Prusiji, v obdobju, ki mu je omogočilo »prepotovati 
velik del evropskih gorovij kor rudar«. Dettelbach je torej izpostavil način, kako 
je fizika sveta udejanjila vizijo administrativnega nadzora, ki je ustrezala nalo-
gam Humboldta kot pruskega uradnika, zadolženega za upravljanje z rudniki 
na pravkar priključenih ozemljih v Frankovski na ozadju vojne in političnega 
kaosa v Evropi.5 Kot v odgovor na splošno krizo je fizika sveta predstavila narav-
ni svet, za katerega je bilo značilno ravnovesje dinamičnih, nasproti delujočih si 
sil. To najbolje ponazarjajo Humboldtovi znameniti zemljevidi izoterm (slika 1). 
Izoterme oziroma črte, ki označujejo enako temperaturo, povezujejo raznolika 
ozemlja s skupnimi povprečnimi temperaturami. Ti zemljevidi dajejo vpogled 
v toplotne vzorce, ki nihajo okoli povprečnih vrednosti, s čimer razkrivajo kon-
stantne zakonitosti sredi nasprotujočih si sil.6

3	 Susan Faye Cannon, »Humboldtian Science«, v: Science in Culture: The Early Victorian 
Period (New York: Science History Publications, 1978), 104–5.

4	 Humboldtovo pismo Marc-Augustu Pictetu, 24. 1. 1796, Alexander von Humboldt, »Lettre 
de F. Humboldt à M. Pictet, professeur de philosophie à Genève«, Magasin encyclopédique, 
ou Journal des Sciences, des Lettres et des Arts 1, št. 6 (1795/96): 463.

5	 Dettelbach, »Romanticism and Administration«, 6–9, 155. Za Humboldtovo delo v rudar-
stvu gl. tudi Ursula Klein, »The Prussian Mining Official Alexander von Humboldt«, Annals 
of Science 69 (2012): 27–68, zlasti 57–59; Ursula Klein, Nützliches Wissen: Die Erfindung der 
Technikwissenschaften (Göttingen: Wallstein, 2016). 

6	 Michael Dettelbach, »Humboldtian Science«, v: Cultures of Natural History, ur. Nicholas 
Jardine et al. (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 295–97; Michael Dettelbach, 
»The Face of Nature: Precise Measurement, Mapping, and Sensibility in the Work of 
Alexander von Humboldt«, Studies in the History and Philosophy of Biology and Biomedical 
Sciences 30, št. 4 (1999): 486–87.
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V tem članku si želimo s perspektive globalne zgodovine prikazati nastanek »fi-
zike sveta« ne le kot humboldtovskega projekta, temveč kot sistem raziskovanja, 
koordiniran med ozemlji različnih imperijev.7 Fizika sveta humboldtovskega 

7	 Za bolj poglobljeno razpravo gl. Patrick Anthony, Unearthed: Science and Environment 
Across Mineral Frontiers (Chicago: University of Chicago Press, 2026, pred izidom). O me-
todah in problemih globalne zgodovine znanosti gl. Lissa Roberts, »Situating Science in 
Global History: Local Exchanges and Networks of Circulation«, Itinerario 33, št. 1 (2009): 
9–30; Sujit Sivasundaram, »Sciences and the Global: On Methods, Questions, and Theory«, 
Isis 101, št. 1 (2010): 146–58; Neil Safier, »Global Knowledge on the Move: Itineraries, 
Amerindian Narratives, and Deep Histories of Science«, Isis 101, št. 1 (2010): 133–45; 

Slika 1: Izotermne krivulje severne poloble.
Joseph Meyer, Alexander von Humboldt et al. »Die Iso
thermkurven Der Nördlichen Halbkugel: Dargestellt in 
der Polar Projection«, v: Heinrich Berghaus, Meteorolo­
gisch-Klimatographischer Atlas (Gotha: Perthes,1849), ETH–
Bibliothek Zurich, Rar KA 52: 1.
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kova se je prvotno razvila iz potreb pruskega ekspanzionizma in rudarstva v 
devetdesetih letih 18. stoletja. Nato se je izgrajevala med imperiji vzhoda in za-
hoda, na blagovnih mejah iberske Amerike in ruske Sibirije, omrežena prek 
sistemov ekstrakcije rudnin in vojaških osvajanj.8 To je posebej pomembno 
spričo nedavnih poljudnih in znanstvenih opisov, ki »humboldtovski tok« envi-
ronmentalizma izolirajo od nasilnega razlaščanja staroselskih skupnosti, ude-
janjenega z oboroženim merjenjem zemlje in virov v 19. stoletju.9 Kolonizacija in 
poseljevanje mejnih območij ni bilo nekaj obstranskega, ločenega od humbold-
tovske znanosti. Že na novo priključena pruska ozemlja Frankovske so sama 
po sebi pomenila nekakšno novo obmejno območje, razdrobljeno in domnevno 
»zaostalo« ozemlje, na katerem je Humboldt opisoval »surovo« podnebje in »ne-
vednost« lokalnega prebivalstva.10 Frankovska je bila prav tako blagovno obmo-
čje, kjer je lahko pruska država uveljavljala svojo moč v južnonemški sferi svoje-
ga habsburškega tekmeca. Po Frankovski je Humboldt med letoma 1799 in 1803 
potoval po španskih kolonijah v Ameriki, pri čemer se je zanimal zlasti za nova 
rudninsko bogata območja. Nazadnje pa je leta 1829 prispel tudi do daljnih mej-
nih krajin ruskega cesarstva. Njegov itinerarij razkriva pestro geografijo širjenja 
držav in imperijev, v kateri je delovala fizika sveta.

Za to reinterpretacijo je bistvena ostra kritika s stališča postkolonialne zgodo-
vine, na čelu katere je bil Jorge Cañizares-Esguerra.11 Cañizares-Esguerra, ki je 

Fa-ti Fan, »The Global Turn in the History of Science«, East Asian Science, Technology and 
Society: An International Journal 6, št. 2 (2012): 249–58.

8	 Koncept blagovnih meja je skoval Jason Moore, Capitalism and the Web of Life: Ecology 
and the Accumulation of Capital (London: Verso, 2015), 63. Gl. tudi Sven Beckert, Empire of 
Cotton: A Global History (New York: Vintage, 2014); Eric Vanhaute, »Commodity Frontiers 
and the Global History of Capitalism: A Discussion about Sven Beckert’s ‘Empire of 
Cotton’«, Journal of World History 28, št. 1 (2017): 101–5.

9	 Aaron Sachs, The Humboldt Current: Nineteenth-Century Exploration and the Roots of 
American Environmentalism (New York: Penguin, 2006), zlasti 20, 187, 190; Andrea Wulf, 
The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World (New York: Knopf, 2015).

10	 Rudolf Endres, »Die preußische Ära in Franken«, v: Expansion und Integration: Zur 
Eingliederung neugewonnener Gebiete in den preußischen Staat, ur. Peter Baumgart 
(Dunaj: Böhlau, 1984), 181; Humboldtovo pismo Friedrichu Wilhelmu von Rednu, 17. 1. 
1794, v: Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts, 1787–1799, ur. Ilse Jahn in Fritz G. 
Lange (Berlin: Akademie, 1973), 308; Karl Bruhns, Alexander von Humboldt: Eine wissen-
schaftliche Biographie, zv. 1 (Leipzig: Brockhaus, 1872), 168.

11	  Jorge Cañizares-Esguerra, »How Derivative Was Humboldt? Microcosmic Nature Narratives 
in Early Modern Spanish America and the (Other) Origins of Humboldt’s Ecological 
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razkril Humboldtov velikanski in pogosto nepriznani dolg španskim ameriškim 
strokovnjakom, poudarja perspektivo Kreolcev (v Ameriki rojenih prebival-
cev evropskih korenin) in v Ameriki nastanjenih Špancev, ki so imeli Prusovo 
znanost za manjvredno, njegove meritve pa za efemerne in pomanjkljive v pri-
merjavi z njihovimi lastnimi podvzetji v obeh Amerikah. Znanstveni popotniki 
Humboldtovega kova so se na vsakem koraku, od Beyreutha do Bogote in vse 
do Sibirije, zanašali na vrsto lokalnih ustanov, opazovalcev in informatorjev. V 
tem pogledu je pomembna prelomna študija Kapila Raja o znanosti na območju 
Indijskega oceana, kjer so bili tavajoči Evropejci odvisni od »trajnih in trdnih 
odnosov« s staroselskimi učenjaki, obrtniki in prekupčevalci, katerih vednosti 
o naravi so bile »znotraj uveljavljenih specializiranih skupnosti že formalizira-
ne in prenašane od Arabskega polotoka do Kitajske«.12 V tem članku navajamo 
nekaj takih specializiranih skupnosti, med katerimi so pruski rudarji, kreolski 
strokovnjaki in ruski obmejni naseljenci. Ko je bila fizika sveta enkrat osnovana, 
ni bila preprosto zalučana prek Zemlje z izotermnimi zemljevidi. V resnici so jo 
nenehno pregibali imperialni in ekstraktivni sistemi v Ameriki, Evropi in Aziji.

Podzemno nebo Prusije

Značilna lastnost Humboldtove fizike sveta je bilo koordiniranje meteoroloških 
in magnetnih podatkov z velikih razdalj, tako da jih je bilo mogoče sintetizirati 
v zemljevidih in grafikah, ki so ponazarjali naravne zakone. Skoraj dve desetle-
tji po svojih znamenitih ameriških popotovanjih je Humboldt sanjaril o vrnitvi v 
»veliki osrednji inštitut« v Ciudadu de Méxicu leta 1822.13 Obetal si je, da bo dvaj-

Sensibilities«, v: Colonial Botany: Science, Commerce, and Politics in the Early Modern 
World, ur. Londa Schiebinger in Claudia Swan (Philadelphia: University of Pennsylvania 
Press, 2005), 148–65; Mark Thurner in Jorge Cañizares-Esguerra, ur., The Invention of 
Humboldt: On the Geopolitics of Knowledge (New York: Routledge, 2022). Gl. tudi zgodnej-
šo kritiko Mary Louise Pratt, ki je Humboldta umestila med evropske avtorje, katerih raz-
svetljenska, »protiosvajalska« drža je pomagala rešiti ameriške dežele pred neokolonial-
nim izčrpavanjem. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation 
(New York: Routledge, 1992), 7, 109–10, 126.

12	 Kapil Raj, Relocating Modern Science: Circulation and the Construction of Knowledge in 
South Asia and Europe, 1650–1900 (London: Palgrave Macmillan, 2007), 30–31; poudarek 
dodan.

13	 Humboldtovo pismo Wilhelmu von Humboldtu, 17. 10. 1822, v: Briefe Alexander’s von 
Humboldts an seinen Bruder Wilhelm herausgegeben von der Familie von Humboldt in 
Ottmachau (Stuttgart: Cotta, 1880), 99–100.
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setletni rudarski inženir Jean-Baptiste Boussingault (1801–1887) vodil sorodno 
ustanovo v Kolumbiji. V pismu Boussingaultu si je zamislil »inštitut v velikem 
mestu v Kordiljerah«, ki bo dobro opremljen s kadri in orodji ter široko omrežen:

[...] imenitna zbirka instrumentov, meteoroloških in magnetnih aparatur, raz-
porejenih na velikih razdaljah, centralizacija opazovanj, dejavna dopisna zve-
za med La Plato in Bogoto ter skupina izobraženih, pogumnih, dejavnih mladih 
mož, usposobljenih za zaposlitev pri različnih vladah in delujočih z istimi pogle-
di, veliko neodvisnosti, sredstev vplivnih mož, nekaj naklonjenosti v Evropi, da 
se pridobi vse najkoristnejše.14

»To ne smejo ostati le sanje,« je sklenil Humboldt. Toda bilo je bolj spomin kot 
sanje: spomin na andske observatorije, mehiška gorska rudarska središča in sis-
tem kordiljerskih »postojank«, ki jih je ponujala kolonialna infrastruktura. 

Predhodnik Humboldtove vizije za kordiljerske znanstvene inštitute je bil zgo-
dnejši načrt za atmosfersko raziskovanje, ki je povezoval nemška rudarska voz-
lišča, kot sta Freiberg in Marienberg na Saškem, ter prusko Frankovsko z evrop-
skimi mesti. Tudi ta načrt je bil, tako kot sama physique du monde, zasnovan leta 
1796. »Že izvajam opazovanja z evd[iometrom], bar[ometrom] in termom[etrom],« 
je Humboldt pisal kolegu, rudarskemu inženirju Carlu Freieslebnu v zvezi s svo-
jimi študijami sestave, tlaka in temperature rudniškega zraka:

Toda zdaj želim s pomočjo [Marc-Augusta] Picteta vzpostaviti postaje na prela-
zu sv. Bernarda, v Ženevi, tukaj (tudi kadar me ni tu), v Hamburgu, Freybergu ali 
Marienbergu, Berlinu, Parizu in Benetkah. Poleg tega, pomisli, kako čudovito bi 
bilo, če bi lahko izvajal opazovanja na vrhu Vezuva in bil seznanjen s sočasnimi 
podatki primerljivih opazovanj v Nemčiji.15

Humboldtove »evdiometrične postaje«, raztresene po Evropi od Jadrana do 
Severnega morja, so obsegale razpon nadmorskih višin od globin rudnikov na 
Frankovskem in Saškem do višine skoraj 2.500 metrov v švicarskih Alpah. Tako 

14	 Humboldtovo pismo Jean-Baptistu Boussingaultu, 5. 8. 1822, v: Lettres américain-
es d’Alexandre de Humboldt, ur. Érnest-Théodore Hamy (Pariz: Librarie Orientale et 
Américaine, 1905), 287. Prim. Dettelbach, »Romanticism and Administration«, 163. 

15	 Humboldtovo pismo Carlu Freieslebnu, 2. 10. 1796, v: Jugendbriefe, 530.
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celinsko omrežje naj bi povezalo instrumente v Parizu, Berlinu in Ženevi – naj-
pomembnejših evropskih središčih proizvodnje barometrov in drugih fizikalnih 
naprav – z delovno silo v rudarskih središčih, med katero so bili tudi rudniški 
delavci, sposobni izvajanja meritev, »tudi kadar me ni tu«.

Ta raziskovalni program se je zgledoval po lokalni eksperimentalni skupnosti, 
ki ji je pripadal Humboldt, v rudnikih pruske Frankovske. Rudarski tehniki raz-
ličnega ranga niso le uporabljali kemijske instrumente, kot je evdiometer – ste-
klen valj z merilom, prilagojenim, da prikazuje drobne spremembe v volumnu 
zraka. Izvajali so tudi takrat že uveljavljene rudarske (bergmännisch) preizku-
se, pri katerih so vihteli rudarske svetilke z odprtim ognjem, da so razbirali at-
mosferske značilnosti rova – ali gori belo ali modro, svetlo ali šibko. To je bila 
bolj tradicija rudniških delavcev, ne toliko tistih, ki so bili izobraženi na Saški 

Slika 2: Rovski ogenj v rudniku Zwitterstock 
v Alternbergu, Ehregott Leberecht Meutzner. 
Saxonia: Museum für sächsische 
Vaterlandskunde, zv. 5 (Dresden: Peitzsch, 
1841), Bayrische Staatsbibliothek München, 4 
Germ. sp. 299 da–5.
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akademiji za rudarstvo, kot sta bila Humboldt in njegov dopisnik Freiesleben. 
Ti rudniški praktiki so bili odlično izurjeni v prižiganju tako imenovanih ro-
vskih ognjev (slika 2), s katerimi so po podzemnem labirintu vrat, prezrače-
valnih jaškov in mehov ustvarjali toplotne tokove, ki so pod zemljo ponovno 
povlekli svež zrak. Za te metode je bilo potrebno kompleksno znanje o kroženju 
zraka in obvladovanje spretnosti, s katerimi lahko ljudje manipulirajo s klimat-
skimi razmerami.

Zgodnja atmosferska znanost se je torej odvijala tako nad tlemi kot pod njimi, na 
kraju, ki ga je Humboldt imenoval »podzemno nebo«.16 Med njegovimi ključni-
mi sodelavci so bili nižji uradniki delavskega izvora, kot sta Eberhard Friedrich 
Killinger (1770–1826) in Heinrich Ludwig Sievert (1772–1818), pa tudi več rudni-
ških delovodij in delavcev. Sievert je ustanovil eksperimentalne postaje v rudni-
kih v Arzbergu, da bi preizkusil različne tehnologije rudarskih svetilk v različ-
nih atmosferskih pogojih, kakršne so krojile strukturne značilnosti tamkajšnjih 
rudniških jaškov. Killinger je s svojimi poskusi zajel rudnike v Goldkronachu in 
Stebnu ter vse do Kaulsdorfa. Ko se je leta 1796 skoraj zadušil, je s tem dokazal 
učinkovitost nove rudarske svetilke, ki jo je Humboldt zasnoval po vrsti »odlo-
čilnih preizkusov«.17 Toda Humboldtova navidez nova znanost »podzemeljske 
meteorologije« je črpala tudi iz že razvitih eksperimentalnih praks in nomenkla-
ture same industrije. Že rudniški delavci so govorili o sistemu rudniških zrakov 
(die Grubenwetter), ki so bili razdeljeni v dva razreda, na vidne in na nevidne, 
odvisno od njihove reakcije na plamen. Tako imenovani »topli zrak« so z diha-
njem ustvarjali sami rudarji, kar naj bi bilo menda zaznavno po njegovem slad-
kobnem vonju. Hlapi žvepla in arzena, ki so jih sproščali rovski ognji, pomešani 
s postanim zrakom, so ustvarjali »hladni zrak«. »Udarni zrak«, najzloglasnejši 
od vseh podzemnih zrakov, pa je bil posledica izpridene vode, ki nepremešana 
zastaja v »starcu«, kar je rudarski žargon za opuščen rov.18

16	 Alexander von Humboldt, »Ueber Grubenwetter und die Verbreitung des Kohlenstoffs in 
geognostischer Hinsicht«, Chemische Annalen für die Freunde der Naturlehre, Arzneyge
lahrtheit, Haushaltungskunst und Manufakturen 2 (1795): 105.

17	 Alexander von Humboldt, Ueber die unterirdischen Gasarten und die Mittel, ihren Nachtheil 
zu vermindern: Ein Beytrag zur Physik der praktischen Bergbaukunde (Braunschweig: 
Vieweg, 1799), 268–70, 278, 307; Humboldtovo pismo Freieslebnu, 17. 1. 1796, v: Jugend
briefe, 514–15.

18	 Johann Joachim Lange, »Von Zuführung frischer Wetter in ein Gebäude«, v: Einleitung zur 
Mineralogia Metallurgica (Halle: Curt, 1770), 176–77.
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Rudniki so bili laboratoriji za nove znanosti o zrakih, med katerimi je bilo tudi 
porajajoče se polje Klimatologie.19 Ta izraz je leta 1806 skoval isti freiberški ke-
mik, Wilhelm August Lampadius (1772–1842), ki je z rudarji delal na preizkuša-
nju »humboldtovske svetilke«.20 Ti preizkusi so bili zasnovani znotraj širšega 
področja atmosferske vede, pri čemer sta Humboldt in Lampadius prevzela šte-
vilne že znane tehnike svojih podrejenih. Približno v času Killingerjevih preiz-
kusov je eksperimentalna skupina saških rudniških nadzornikov, izmenovodij 
in delovodij štiri nove svetilke odnesla v vrsto podzemnih »postaj«, od koder so 
rezultate pošiljali Humboldtu v Bayreuth. Lampadius je sicer najbolj znan po 
svojem sistemu osvetljevanja mestnih ulic v Freibergu s plinskimi svetilkami. 
Podal pa se je tudi v podzemne postaje tega mesta, da bi proučil lokalne meša-
nice »kislega plina«, »dušljivega plina« in »kisika«, predvsem da bi spremljal 
njihov »vpliv na tiste, ki se gibljejo po rudnikih«.21 V teh preizkusih so bili eks-
perimentatorji obenem subjekt in objekt raziskovanja.

Minljivo telo rudarja je imelo v teh novonastajajočih podnebnih znanostih dol-
go posmrtno življenje. V rudniku so orodja in instrumenti delovali v tesni spre-
gi s telesnimi čuti. Ostri vonji, pekoče oči in oteženo dihanje so bili prav toli-
ko merilo zlohotnih zrakov kot svetilka, evdiometer ali barometer; v podzemni 
meteorologiji so bili vsi združeni. Zgodovinarji so prav v tem spajanju afekta in 
tehnične iznajdljivosti videli ključno značilnost humboldtovske znanosti, pre-
poznavne po stapljanju kulture prefinjene senzibilnosti z natančnimi instru-
menti.22 V physique du monde so instrumenti nastopali kot podaljšek opazovalca 
– »novi organi«, je zapisal Humboldt – medtem ko so učenjakove fino uglašene 

19	 Patrick Anthony, »Mining as the Working World of Alexander von Humboldt’s Plant 
Geography and Vertical Cartography«, Isis 109, št. 1 (2018): 28–55; Patrick Anthony, 
»Mines, Mountains, and the Making of a Vertical Consciousness in Germany, ca. 1800«, 
Centaurus 62 (2020): 612–30.

20	 Humboldtov članek o »Grubenwetter«, v: Chemische Annalen, zv. 2 (1795), je bil napi-
san kot pismo Lampadiusu. Gl. tudi Walter Schellhas, »Alexander von Humboldt und 
Freiberg in Sachsen«, v: Alexander von Humboldt. Seine Bedeutung für den Bergbau und die 
Naturforschung (Berlin: Akademie Verlag, 1960), Freiberger Forschungshefte, D 33, 95–96.

21	 Humboldt, Ueber die unterirdischen Gasarten, 380–83.
22	 John Tresch, »Even the Tools will be Free: Humboldt’s Romantic Technologies«, v: The 

Heavens on Earth: Observatories and Astronomy in Nineteenth-Century Science and Culture, 
ur. David Aubin, Charlotte Bigg in H. Otto Sibum (Durham: Duke University Press, 2010), 
251–84.
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sposobnosti zaznave delovale kot »‘barometer’ duše«.23 Morda se zdi, da je »vi-
soka« kultura senzibilnosti in estetske presoje neskončno oddaljena od podze-
mnih dvoran, v katerih so delavci preizkušali Wetter s svetilkami in drugimi in-
strumenti. Toda rudnik je bil ključni model za raziskovanje atmosfere, ki ga je 
med različnimi »postajami« koordinirala ekipa dobro opremljenih in občutljivih 
opazovalcev. Nekatere spremembe v ozračju so tako subtilne, je v svoji knjigi o 
podzemni meteorologiji iz leta 1799 zaključil Humboldt, da se izmuznejo »na-
šim bolj grobim instrumentom« in jih lahko zazna le »tako občutljiv termoskop, 
kot so naši živalski organi«.24 Še v svojem epskem delu fizike sveta iz leta 1845, 
Kosmos, je Humboldt »klimo« opredelil kot atmosferske spremembe, ki »opa-
zno vplivajo na naše čutilne organe«.25 Srednjeevropski rudnik je bil torej obe-
nem model in instrument fizike sveta. 

Vertikalni imperiji Novega sveta

Klasično delo te tradicije klimatološke vede so zemljevidi izoterm, ki prikazujejo 
razporeditev toplote po zemeljski obli. Ti zemljevidi prikazujejo »izolinije«, ki se 
širijo po planetu in zamejujejo raznolika okolja na osnovi ene same meritve: tem-
perature. Na njihov potek po zemeljski obli vplivajo oceani, vetrovi in – kar je bilo 
za Humboldtovo formulacijo bistveno – spremenljiva višina terena. Humboldtov 
esej iz leta 1817, Des lignes isothermes et de la distribution de la chaleur sur le glo-
be, na splošno velja za začetek globalnega meteorološkega raziskovanja: izrazito 
evropski program, ki je združil podatke z vseh daljnih koncev evropskih imperi-
jev.26 A vendar se je opiral na že obstoječi sistem špansko ameriške znanosti, ki je 
postavila opazovalne točke na različne vzpetine.27 Tako kot je podzemeljska me-

23	 Dettelbach, »Face of Nature«, 499, 491.
24	 Humboldt, Ueber die unterirdischen Gasarten, 115.
25	 Alexander von Humboldt, Kosmos: Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, zv. 1 

(Stuttgart: Cotta, 1845), 340. Prim. James Rodger Fleming in Vladimir Jankovic, »Revisiting 
Klima«, Osiris 26, št. 1 (2011): 5–6.

26	 Cannon, »Humboldtian Science«, 95–96; Theodore S. Feldman, »Late Enlightenment 
Meteorology«, v: The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century, ur. Tore Frängsmyr, J. L. 
Heilbron in Robin E. Rider (Berkeley: University of California Press, 1990), 177; Dettelbach, 
»Romanticism and Administration«, 133–54; Dettelbach, »Face of Nature«, 481–82.

27	 Cañizares-Esguerra, »How Derivative Was Humboldt?«, 148–65; Alberto Gómez Gutiérrez, 
»Caldas and Humboldt in the Andes: Who Invented Biogeography?«, v: The Invention of 
Humboldt: On the Geopolitics of Knowledge, ur. Mark Thurner in Jorge Cañizares-Esguerra, 
(New York: Routledge, 2022), 76–115. Za špansko ameriško naravoslovje na splošno gl. 
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teorologija temeljila na že obstoječih praksah rudniških delavcev, se je ta model 
razvil iz kolonialne infrastrukture, zlasti rudarskih obratov, umeščenih visoko 
v gorske grebene v obeh Amerikah, imenovane Kordiljere. V tem kordiljerskem 
sistemu znanosti so bili popisi geologije, pokrajine in meteorologije vodeni iz vi-
sokih postojank v andski Bogoti oziroma v Ciudadu de Méxicu, ki so koordinirale 
opazovalce in instrumente, raztresene med gorami in planotami, nižavji in oba-
lami. Fizika sveta je tu dobila obliko, ki jo zgodovinarji imenujejo španski »ver-
tikalni imperij«, sistem upravljanja, ki si je prizadeval mobilizirati delo, kovine, 
koruzo in druge vire v horizontalnem in vertikalnem prostoru.28 

Humboldtov znameniti esej o izotermah se pravzaprav začne s pojasnilom, kako 
sta veliki andski mesti Bogota in Quito skupaj z visokogorskimi rudarskimi kom-
pleksi v Huancavelici v Peruju ali v Santa Bárbari v zvezni državi Chihuahua 
omogočili dotlej nepredstavljivo mapiranje temperaturnih zakonitosti v odnosu 
do višine.29 Te visoke postojanke je po nemško poimenoval Bergstädte: »Časniki, 
ki se tiskajo v Bergstädte na višini do 9.000 čevljev na neznanski širjavi od 28 ° 
severno do 40 ° južno« – tj. od mehiške zvezne države Chihuahua do južnega 
Čila – »vsak dan objavljajo odčitke termometrov, barometrov in higrometrov.«30 
Pogled s teh kordiljerskih postaj nam torej razkrije, da je bil Humboldtov izoter-
mni program izrisan na španskem vertikalnem imperiju.

Ključna osebnost v kordiljerski znanosti je bil kolumbijski učenjak Francisco 
José de Caldas (1768–1816). Caldas je izviral iz kreolske elite, ki je bila roje-
na v španski Ameriki, a je poudarjala svoje evropsko poreklo. Že šest let pred 
Humboldtovim prihodom v severne Ande se je Caldas ukvarjal z vertikalno 
kartografijo andskih rastlinskih območij. S tehniko, imenovano »niveliranje« 
(nivelación), je razporejal rastlinstvo glede na nadmorsko višino, pri čemer je 

Daniela Bleichmar, Visible Empire: Botanical Expeditions and Visual Culture in the Hispanic 
Enlightenment (Chicago: University of Chicago Press, 2012).

28	 Jeremy R. Mumford, Vertical Empire: The General Resettlement of Indians in the Colonial 
Andes (Durham: Duke University Press, 2012).

29	 Alexandre de Humboldt, »Des lignes isothermes et de la distribution de la chaleur sur le 
globe«, Mémoires de physique et de chimie, de la société d’Arcueil 3 (1817): 465. Poljudni 
angleški prevod je: »Abstract of Baron Humboldt’s Dissertation on Isothermal Lines, and 
the Distribution of Heat over the Globe«, The London Medical and Physical Journal 46, št. 3 
(1821): 287–306.

30	 Alexander von Humboldt, »Ueber die Hauptursachen der Temperatur–Verschiedenheit 
auf dem Erdkörper«, Annalen der Physik und Chemie 11, št. 1 (1827): 7.
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rastlinsko geografijo kartiral po barometričnih profilih. Dejansko ni naključje, 
da je Humboldt prve osnutke svoje znamenite Tableau physique (slika 3) ustva-
ril kmalu po srečanju s Caldasom v ekvadorskem mestu Ibarra v začetku leta 
:1802.31 Humboldtov Tableau je prikazal naravne pojave ekvatorialnega obmo-
čja – rastlinstvo, geologijo in kmetijstvo, lastnosti ozračja, električni naboj in 
podobno – na idealiziranem prerezu Andov. 

Ta projekt se je neposredno opiral na andske učenjake, kot sta bila Caldas in 
izjemni bogotski botanik José Celestino Mutis. Prek njih je Tableau črpal iz ibe-
roameriške kozmografije, ki je – pod močnim vplivom staroselskih svetovnih 

31	 Gl. Alexander von Humboldt in Aimé Bonpland, Essay on the Geography of Plants, ur. 
Stephen T. Jackson, prev. Sylvie Romanowski (Chicago: University of Chicago Press, 2009). 
Tableau physique so dolgo obravnavali kot tipično Humboldtovo iznajdbo, čeprav ga je tre-
ba postaviti v kontekst obsežne zbirke ponazoritvenih grafik in rudarskih profilov v evrop-
ski in latinskoameriški vizualni kulturi. 

Slika 3: Tableau physique des Andes, Humboldt in Aimé 
Bonpland po sestavnih delih: preglednica in profil. 
Essai sur la géographie des plantes (Pariz: Schoell, 1805), Peter 
H. Raven Library, Missouri Botanical Garden, Biodiversity 
Heritage Library.
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nazorov – v Andih videla presek vseh zemeljskih podnebij.32 Davno preden sta 
Caldas ali Humboldt izrisala kordiljerska rastlinska območja, so si staroselske 
andske družbe že organizirale življenje na osnovi povezav med višavskimi in 
nižavskimi gospodarstvi, s pašniki za lame in alpake v višavju, terasastimi nji-
vami krompirja in koruze nekoliko niže ter zelenjavo in kokinimi listi v vročem 
nižavju.33 Humboldtova znanost je te višinske svetove staroselskega gospodar-
stva in kreolske kartografije, dosti starejše od njegovega kratkega obiska, do-
besedno preslikala.

Kreolski strokovnjaki kot Caldas so imeli za skeptičnost do vihravega Prusa 
dobre razloge. Vskočil je v špansko kulturo naravoslovnega raziskovanja, v 
kateri so se ekspedicije »merile v desetletjih, ne enomestnih številkah«, piše 
Daniela Bleichmar, »pri čemer so se pogosto zabrisovale meje med ekspedicijo 
in institucijo«.34 Poleg tega so bile za fiziko sveta potrebne ne posamične meri-
tve pojavov, temveč stabilne opazovalne baze, ki so bile podatke o temperaturi, 
zračnem tlaku in vremenskih vzorcih zmožne kopičiti skozi tedne, mesece in le-
ta.35 Humboldt se je torej vrinil in si prisvojil take dolgoročne operacije, kot jih 
je Caldas izvajal v Andih. Boussingault, ki mu je Humboldt opisoval svoje sanje 
o kordiljerskih inštitutih, je bil dejansko Caldasov naslednik v observatoriju v 
Bogoti.36 Pri tem je pomembno, da je bil Boussingault tudi rudarski inženir, ki je 

32	 Mark Thurner, »Peruvian Desencuentro: Humboldt’s Fog, Unanue’s Light«, v: The Invention 
of Humboldt: On the Geopolitics of Knowledge, ur. Mark Thurner and Jorge Cañizares-
Esguerra (New York: Routledge, 2022), 208; Cañizares-Esguerra, »How Derivative Was 
Humboldt?«, 148–65; Gutiérrez, »Caldas and Humboldt in the Andes«, 76–115.

33	 J. V. Murra, »El ‘control vertical’ de un máximo de pisos ecológicos en la economía de las 
sociedades Andinas«, v: Visita de la provincial de Léon de Huánuco en 1562, zv. 1 (Huánuco, 
Peru: Universidad Nacional Hermilio Valdizán, 1972), 427–76; J. V. Murra, »Limits and 
Limitations of the ‘Vertical Archipelago’ in the Andes«, v: Andean Ecology and Civilization 
(Tokyo: University of Tokyo Press, 1985), 15–20.

34	 Bleichmar, Visible Empire, 21–22.
35	 O skepsi do mobilnih znanstvenikov gl. Dorinda Outram, »On Being Perseus: New 

Knowledge, Dislocation, and Enlightenment Exploration«, v: Geography and Enlightenment, 
ur. David N. Livingstone in Charles W. J. Withers (Chicago: University of Chicago Press, 
1999), 281–94; Neil Safier, Measuring the New World: Enlightenment Science and South 
America (Chicago: University of Chicago Press, 2008), 36–39, 236–40; Naylor in Schaffer, 
»Nineteenth-Century Survey Sciences«, 139.

36	 Richard H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens, and the 
Origins of Environmentalism, 1600–1860 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 
375–79.
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dobil stolico na novo skovani šoli za rudarstvo v Kolumbiji po njeni osamosvo-
jitvi od Španije.

To dejstvo je pomembno, saj nakazuje širše razmerje med raziskovanjem in in-
dustrijo v praksi fizike sveta. Prav tako kot Bogota je tudi Real Seminario de 
Minería v Ciudadu de Méxicu zagotavljal točno take vrste instrumentov in člo-
veških virov, kot jih je potrebovala fizika sveta. Tam je Humboldt naletel na 
astronavigacijsko opremo Adamsa in Ramsdena ter Lenoirja in Berthouda, vo-
dilnih proizvajalcev iz Londona in Pariza.37 Humboldt je med svojim bivanjem v 
Seminariu v letu 1803 in začetku leta 1804 ob pomoči široke mreže kreolskih ru-
darskih tehnikov ustvaril geografski atlas neprimerljivega obsega. Zemljevidi, 
ki so pokrivali vso kolonijo, so bili objavljeni pod njegovim imenom leta 1811 v 
Parizu z naslovom Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-
Espagne. Toda tudi ti zemljevidi so v bistvenem temeljili na delu polihistor-
skih zemljemercev, risarjev in matematikov v Seminariu. Juan José de Oteyza, 
študent v Seminariu leta 1803, je bil dejaven računar astronomskih podatkov, 
potrebnih za Humboldtov Atlas.38 Oteyza je Humboldtu tudi priskrbel zemlje-
merske podatke iz Pueble na ravnicah južno od Popocatépetla. Oteyzov učitelj 
matematike Manuel Ruiz de Tejada je popis razširil proti vzhodu z meritvami iz 
Xalape, kar je omogočilo ključno povezavo z Veracruzom na obali Mehiškega 
zaliva.39 Ti podatki so omogočili profile mehiškega ozemlja v velikem meri-
lu, kakršne sta v prvih osnutkih v Seminariu za Humboldta izrisala študenta 
Rafael Dávalos in Juan José Rodríguez.40

37	 Hanno Beck, ur., Alexander von Humboldts Amerikanische Reise, 8. izd. (Wiesbaden: 
Verlagshaus Römerweg, 2018), 275–76. 

38	 Ulrike Leitner, »Alexander von Humboldts Tagebuchnotizen auf dem Weg von Mexico-Stadt 
nach Veracruz«, v: Alexander von Humboldt von Mexiko-Stadt nach Veracruz. Tagebuch, 
ur. Ulrike Leitner (Berlin: Akademie Verlag, 2005), 21–28, 34–36. Gl. tudi Ulrike Leitner, 
»Humboldt’s Works on Mexico«, HiN – Alexander von Humboldt Im Netz. Internationale 
Zeitschrift für Humboldt-Studien 1, št. 1 (2000): 30–44; prim. Ulrike Leitner, »Aus dem 
Humboldt-Nachlaß: Juan José de Oteyzas Beschreibung der Pyramiden von Teotihuacán«, 
HiN – Alexander von Humboldt Im Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien 7, 
št. 12 (2006): 6–30.

39	 Leitner, »Humboldts Tagebuchnotizen«, 25.
40	 Alexander von Humboldt, »Geographische Einleitung«, v: Alexander von Humboldt Werke, 

zv. 4, ur. Hanno Beck (Darmstadt: WBG, 2008), 81.
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Humboldt je mnoge od teh kreolskih in španskih izvorov fizike sveta namenoma 
marginaliziral.41 Kot sta nedavno izpostavila Miruna Achim in Gabriela Goldin 
Marcovich, so številne Humboldtove knjige in atlasi Amerike videti kot »kuri-
rane razstave«, ki le malo povedo o procesih, s katerimi si je prisvajal ameriška 
znanja. »V tem novem humboldtovskem redu stvari je kaj malo sledu o krhko-
sti in negotovosti stvari samih ali o človeških odnosih, ki jih te stvari izražajo,« 
sta zapisala, »niti ne dobimo zares občutka, kakšne vrste dela so bile potreb-
ne za prenos zraka, kamnov, starin in rokopisov iz Mehike v Pariz.«42 Vendarle 
pa nam dejstvo Humboldtove odvisnosti od struktur, kot je mehiški rudarski 

41	 Prim. Gregory T. Cushman, »Humboldtian Science, Creole Meteorology, and the Discovery 
of Human-Caused Climate Change in South America«, Osiris 26, št. 1 (2011): 16–44.

42	 Miruna Achim in Gabriela Goldin Marcovich, »Air in a Flask: The Mexican Making of 
Humboldt’s Objects of Knowledge«, v: The Invention of Humboldt: On the Geopolitics of 
Knowledge, ur. Mark Thurner in Jorge Cañizares-Esguerra (New York: Routledge, 2022), 234. 

Slika 4: »Zemljevid različnih poti, po katerih kovinsko 
bogastvo priteka z enega kontinenta na drugega«. 
Alexander von Humboldt, »Carte des diverses routes 
par lesquelles les richesses métalliques refluent d’un 
continent ŕ l’autre«, 1803, David Rumsey Map Collection, 
https://www.davidrumsey.com/luna/servlet/detail/
RUMSEY~8~1~1884~170022:Routes-par-lesquelles-les-
richesses.
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aparat, ponuja bolj prizemljen opis fizike sveta, ki jo umešča v prakse kreolskih 
rudarskih tehnikov in njihovih dvojnikov v Andih. 

Po Humboldtovih objavah sicer donijo odmevi, a v mistificiranih oblikah. 
Humboldtov mehiški atlas je kartiral tako tokove mineralnih surovin kot toplote 
(slika 4). Kasneje, v tridesetih letih 19. stoletja, je Humboldt razvil pojmovanje 
svetovnega mineralnega gospodarstva kot naravnega pojava, »ki tako kot teko-
čine sledi zakonom ravnovesja«.43 V tej globalni viziji so gospodarski pretresi 
odkrivanja in izčrpavanja virov le nihanja okoli povprečnih vrednosti: 

Porast relativne vrednosti zlata v primerjavi s srebrom v času splošnega poveča-
nja proizvodnje se lahko zgodi prav tako zlahka kot začasna depresija barome-
tra in porast temperature ob močnem severovzhodnem vetru. Pri meteoroloških 
spremembah v ozračju lahko tako kot pri velikem prometu s plemenitimi kovina-
mi sočasno deluje več motečih vzrokov.44

Kot kaže ta odlomek, se je fizika sveta razvijala sočasno z globalno ekonomijo: 
zakoni, ki vladajo naravnemu svetu, naj bi enako veljali tudi za svet gospodar-
stva, je zatrjeval Humboldt.45 To je zgovoren relikt znanosti, ki je bila utemeljena 
na specifičnih oblikah ozemeljskega širjenja in plenjenja mineralnih virov, za 
namene katerega so tudi nastale opazovalne »postojanke« v rudnikih in gorov-
jih. In tako kot krogotoki mineralnih surovin, ki jih je kartiral Humboldt, se je 
tudi ta znanost porodila iz večimperijskih omrežij, ki so Srednjo Evropo povezo-
vala z imperijema v Latinski Ameriki in ruski Evraziji.

Izočrte in mejne črte v Evraziji 

Naslednja frontna črta fizike sveta je bil ruski vzhod, kjer je Humboldta leta 
1829 najel ruski cesar, da opravi popis rudniških obratov in rudnega bogastva. 

43	 Alexander von Humboldt, »Ueber die Schwankungen der Goldproduktion mit Rücksicht 
auf staatswirthschaftliche Probleme«, Deutsche Vierteljahrs Schrift 2, št. 4 (1838): 31; 
Alexander von Humboldt, An Essay on the Fluctuations in the Supplies of Gold, with 
Relation to the Problems of Political Economy (London: Simpkin, Marshall & Co., 1839).

44	 Humboldt, »Ueber die Schwankungen«, 31.
45	 Ulrich Päßler, »A Political Economy of Nature: Alexander von Humboldt’s Essay on 

the Fluctuations in the Supplies of Gold«, HiN – Alexander von Humboldt Im Netz. 
Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien 28, št. 34 (2017): 81–92.



84

patrick anthony

Konkretno, želeli so, da se Humboldt pridruži že potekajočemu iskanju uralskih 
diamantov in svetuje glede izvedljivosti uvedbe platinaste valute v cesarstvu. 
Potovanje se je podaljšalo daleč vzhodno od Uralskega gorovja, do rudnikov 
v Altaju na meji s Kitajsko pod dinastijo Qing, in se vrnilo nazaj prek severne 
Kazaške stepe. Tu se je fizika sveta prepletla z evrazijsko geopolitiko in dobe-
sedno napovedala povečanje imperija s področjem tako imenovane »aziatske 
meteorologije«.46 V okviru te znanosti so bile izotermne črte izrisane na zemlje-
vide ob militariziranih linijah ruskega cesarstva, ki so potekale 2.000 kilome-
trov vzhodno od južnega Urala, vzdolž reke Irtiš. Vanje je bila vključena vrsta 
utrjenih industrijskih mestec (zavodi) in postojank (kreposti), ki so jih varovali 
kozaki. Južno od te linije so ležali pašniki in puščave, ki danes sestavljajo državo 
Kazahstan, še južneje pa mestni državi oziroma kanata Hiva in Kokand ter rodo-
vitne doline Transoksanije. Ko je Humboldt leta 1829 prečkal Ural, je torej vsto-
pil v Sibirijo ravno v času, ko se je Rusija usmerila v agresivno politiko širjenja 
proti jugu v polpuščavska prostranstva Srednje Azije.47

Atmosferske raziskave, ki jih je Humboldt izvajal v Mehiki in Andih, je zdaj zno-
va začel v Kazaški stepi, tokrat s pomočjo »psihrometra«, ki ga je iznašel njegov 
pruski rojak Ernst Ferdinand August. August je svojo novo napravo preizkušal 
v gričevju Harz leta 1828; a širšo javnost je dosegla šele, ko jo je Humboldt upo-
rabil na obalah Kaspijskega morja in v »solnatih stepah« Sibirije. Humboldtova 
vloga je pravzaprav bila, da je psihrometer umeril za stepo. Princip psihrometra 
je, da meri stopnjo hlajenja, ki je posledica izhlapevanja. Meritelj je moral pre-
prosto odčitati temperaturo na dveh bučkah živega srebra, od katerih je bila ena 
suha in izpostavljena zraku, druga pa ovita z mokro tkanino, ki se je napajala iz 
posodice z vodo. Večja kot je bila med njima razlika, bolj suh je bil zrak; enaka 
temperatura je pomenila stoodstotno vlago. 

46	 Alexander von Humboldt, Central-Asien: Untersuchungen über die Gebirgsketten und die 
vergleichende Klimatologie, prev. Wilhelm Mahlmann, 2 zv. (Berlin: Klemann, 1844), 2: 
20–21.

47	 Alexander Morrison, The Russian Conquest of Central Asia: A Study in Imperial Expansion, 
1814–1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 2020); James Forsyth, »The Siberian 
Native Peoples Before and After Russian Conquest«, v: The History of Siberia: From 
Russian Conquest to Revolution, ur. Alan Wood (London: Routledge, 1991), 79; David N. 
Collins, »Subjugation and Settlement in Seventeenth and Eighteenth-Century Siberia«, 
v: The History of Siberia: From Russian Conquest to Revolution, ur. Alan Wood (London: 
Routledge, 1991): 37–56.
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Psihrometrični poskusi leta 1829 so iz severne Kazaške stepe naredili svetov-
no referenčno točko, soizmerljivo z drugimi skrajno suhimi okolji. Triintrideset 
opazovanj, posredovanih Augustu v Berlin, je bilo narejenih vzdolž ruske meje: 
v zaporniškem prehodnem centru v Tobolsku, v rudarskih izpostavah v Altaju, 
na utrjeni liniji na Irtišu, v nemški koloniji v stepi in v Astrahanu na kaspijski 
obali.48 Zrak v »Platovski stepi« med rekama Irtiš in Ob je bil tako suh, da je tem-
peraturna razlika 9,2 stopinje Réaumurja med obema bučkama pomenila, da se 
rosa ne more tvoriti, dokler se temperatura zraka ne spusti za kakih 22 stopinj 
(rosišče pod zmrziščem).49 To je bil, kot je izjavil Humboldt, »najbolj suh zrak, ki 
je bil kadarkoli izmerjen v zemeljskih nižavjih«.50 Še bolj osupljivo je bilo, da se 
je stepa po tem zdela približno enakovredna Boussingaultevi nedavno izmerjeni 
nasičenosti pri 26 stopinjah v Quitu. Tu, je zatrdil, je šlo za še eno odstopanje od 
»naravnega reda«, kot ga definira idealni atmosferski steber, v katerem se su-
host z nadmorsko višino veča. Dejstvo, da si nižinska stepa z nadmorsko višino 
okoli 100 metrov deli atmosferske značilnosti z višinskim andskim mestom, je 
kraja zaznamovalo kot globalni anomaliji, kot klimo ne-reda. 

Stepska znanost suhosti ozračja je bila model za imperialno meteorološko razi-
skovanje, v katerem so bili rudarji in obmejni naseljenci kmalu opremljeni s po-
dobnimi napravami. Ko je klimatolog Wladimir Köppen premišljeval o drama-
tičnem širjenju ruskega cesarstva v 19. stoletju, je zapisal, da »ruskemu vojaku 
z osupljivo hitrostjo sledi ruski opazovalec« in z njim »uporaben, neprekinjen 
niz meteoroloških podatkov«.51 Prvotno pa je klimatologija dejansko sledila ru-
skemu rudarju. Kot je leta 1837 premišljeval baltski nemški fizik Adolph Kupffer: 
»majhni observatoriji, posebej zasnovani za opazovanja, so bili zgrajeni na 

48	 E. F. August, Ueber die Fortschritte der Hygrometrie, in der neuesten Zeit, eine physicalische 
Vorlesung … in dem Cölnischen Rathause statt findenden öffentlichen Prüfung der Zöglinge 
des Cölnischen Real-Gymnasii (Berlin: Nietack, 1830), 25–27.

49	 Uredniška opomba: Réaumurjeva temperaturna lestvica je prav tako kot Celzijeva oprede-
ljena s tališčem in vreliščem vode, le da slednjega definira pri 80 stopinjah. Razmerje med 
vrednostmi po Reaumurjevi in Celzijevi skali je posledično 4 proti 5.

50	 Humboldt, Central-Asien, 2: 49.
51	 Wladimir Köppen, »Die gegenwärtige Lage und die neuern Fortschritte der Klimatologie«, 

Geographische Zeitschrift 1, zv. 10/11 (1895): 613, citirano v: Deborah R. Coen, Climate in 
Motion: Science, Empire, and the Problem of Scale (Chicago: University of Chicago Press, 
2018), 12.
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različnih lokacijah, pomembnih za ministrstvo za rudnike«.52 Šola za rudarstvo 
v Sankt Peterburgu je služila tudi kot »observatoire normal« za urjenje rudar-
jev za vsakdanja merjenja temperature, zračnega tlaka in magnetne deklinacije. 
Začenši z letom 1829, kot je kasneje opisoval Humboldt, se je »veriga magnetnih 
in meteoroloških postaj« od Sankt Peterburga razširila proti vzhodu do Urala in 
dalje čez Sibirijo prek Altaja.53 Severnouralski rudarski tehniki v Bogoslovsku 
so na primer zagotavljali »vnet in izobražen« korpus podnebnih opazovalcev, 
ki so se že »zanimali za to vrsto raziskovanja«. Pustil jim je zalogo termometrov, 
da spremljajo »povprečne dnevne, mesečne in letne temperature« – prav take 
podatke, kot jih potrebuje izotermna kartografija.54 Točno take vrste podatki so 
bili potrebni za izdelavo zemljevidov povprečnih vrednosti po ozemlju imperija 
skrajnosti. Po drugi strani pa je cesarski Korpus rudarskih inženirjev zagotavljal 
prav takšne računarje, na katere klimatologija »lahko računa«. To je Humboldt 
oznanil Ruski akademiji znanosti leta 1829, ko je opisoval »neizmerne koristi«, 
ki jih »geoatmosferika« obeta za »širjenje imperija«.55

»Rudarska« podlaga ruske meteorologije je bila formalizirana z imenovanjem 
Kupfferja za profesorja v »Glavnem observatoriju korpusa rudarskih inženirjev« 
(Главная Обсерватория Горного Инженерного Корпуса) leta 1834.56 Kupffer je 
v mnogih pogledih utelešal geoatmosferiko. Šolal se je na Cesarski univerzi v 
Dorpatu (danes Tartu v Estoniji) in je prehitel Humboldtovo potovanje z lastnim 
mineraloškim popisom južnega Urala leta 1828. Naslednje leto je vodil geoma-
gnetno ekspedicijo na goro Elbrus na ruski kavkaški meji, ki se je časovno uje-
mala s Humboldtovimi in Helmersenovimi poskusi v Kazaški stepi. Njegovemu 
imenovanju na meteorološko stolico na šoli za rudarstvo v Sankt Peterburgu 
je sledila objava njegovega dela Navodila za meteorološka in magnetna opazo-
vanja, sestavljena za rudarske uradnike (1836), prevedenega iz francoščine v 

52	 A. T. Kupffer, Observations météorologiques et magnétiques faites dans l’étendue de l’empire 
de Russie (Sankt Peterburg, 1837), v–vi, xi.

53	 Humboldt, Central-Asien, 2: 292.
54	 Humboldt, 2: 42.
55	 »Discours de M. Alexandre de Humboldt 16. Nov. 1829«, v: Alexander von Humboldt Briefe 

aus Russland 1829, ur. Eberhard Knobloch, Ingo Schwarz in Christian Suckow (Berlin: 
Akademie Verlag, 2009), 281–83.

56	 A. T. Kupffer, Recueil des actes de la séance publique de l’Académie impériale des sciences 
de St.-Pétersbourg (Sankt Peterburg, 1834), 10.
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ruščino in nemščino.57 Kot je zapisano v Kupfferjevem prvem tabelaričnem poro-
čilu leta 1837, so bila navodila izdelana, da bi rudarskim uradniki lahko prevzeli 
»naloge opazovalcev v ustanovah v notranjosti [severne Evrazije] […], v katerih 
se sledi rigoroznemu in enotnemu sistemu, tako pri razporeditvi ur kot pri izbi-
ri instrumentov in metod opazovanja«.58 Osemkrat na dan so merili zračni tlak, 
temperaturo zraka in tlak vodnih hlapov, obenem pa še količino padavin in ele-
ktrični naboj. Med podatki, ki jih je Kupffer zbiral iz teh rudarskih postojank, 
so bile tudi psihrometrične preglednice. Ti podatki so bili vključeni ne le v ve-
likanski evrazijski okvir, temveč tudi v čezhemisfersko primerjavo z ameriškimi 
observatoriji. 

Sklepi: Berlin med imperiji

Humboldta včasih častijo kot začetnika novega obdobja v mednarodnem znan-
stvenem sodelovanju. Znamenito je pismo, ki ga je napisal Kraljevi družbi v 
Londonu, v katerem se je zavzel za koordinacijo magnetnih in meteoroloških 
postaj po vseh evropskih imperijih. Pri tem je lahko že navajal zglede observato-
rijev pod Kupfferjevim okriljem v metalurških središčih po Sibiriji, od šole za ru-
darstvo v Barnaulu (Altaj) do epicentra imperijskega sistema kazenskega izgona 
v Nerčinsku.59 Tudi Boussingault je s svoje postaje v Andih pošiljal podatke o 
urnem odklonu magnetne igle, ki jih je bilo mogoče primerjati z odčitki globoko 
v nemških rudnikih in v daljnih sibirskih vojaških postojankah.60 Humboldtov 
ognjeviti poziv k mednarodnemu sodelovanju je bil sam po sebi odraz obstoje-
čih sistemov imperija in črpanja surovin, ki je nemške rudarje povezoval s kole-
gi na vzhodu in zahodu.

57	 Adolph Kupffer, Instructions pour faire des observations météorologiques et magnétiques 
(Sankt Peterburg, 1836); Руководство к деланию магнетических и метеорологических 
наблюдений (Sankt Peterburg, 1841), npr. ББК 26.23, predsedniška knjižnica Borisa 
Jelcina.

58	 Kupffer, Observations météorologiques, vi–vii.
59	 »Letter from Baron von Humboldt to His Royal Highness the Duke of Sussex, K. G., 

President of the Royal Society of London, on the Advancement of the Knowledge of 
Terrestrial Magnetism, by the Establishment of Magnetic Stations and Corresponding 
Observations«, The London and Edinburgh Philosophical Magazine and Journal of Science, 
št. 9 (1836): 42–53.

60	 »Letter from Baron von Humboldt to His Royal Highness the Duke of Sussex«, 46.
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Povedno je, da so bile nekatere od prvih globalnih projekcij izoterm natisnjene 
prav v Berlinu, prestolnici pruske države, ki sicer ni imela lastnega imperija.61 
Berlinska znanstvena skupnost je kljub temu v svetovnem informacijskem redu 
uživala privilegiran položaj, saj je ležala med ameriškim in evrazijskim imperi-
jem. Berlin je bil medimperijska metropola znanosti. Za to se ima v veliki meri 
zahvaliti dolgi tradiciji nemških rudarjev, kot je Humboldt, ki so bili angažirani 
v oddaljenih imperijskih projektih, zlasti v španskem in ruskem imperiju.62 Toda 
kot prikazuje ta članek, se iz teh globoko utečenih sistemov kroženja niso raz-
vile le svetovne geološke vede. Od Prusije do Ciudada de Méxica in čez Sibirijo 
so se raziskave ozračja koordinirale prek rudarskih ustanov, pa tudi vojaških 
mejnih postojank. Dejansko so mejni observatoriji, ki jih je v dvajsetih letih 19. 
stoletja postavljala agresivna republika ZDA, ponudili še en pomemben model 
za sibirski sistem, ustanovljen v naslednjem desetletju.63 

Ne v Združenih državah ne v Ruskem cesarstvu, temveč v Berlinu leta 1838 je 
Humboldtov krog fizikov in kartografov vsa ta raztresena opazovanja zbral v 
sintetični portret razporeditve toplote na Zemlji (slika 1). Severna Amerika in 
Evrazija sta bili s črtami enakih temperatur, zalučanimi čez severno hemisfero, 
povezani v na videz nepretrgano področje izometrične znanosti. Sliko so spre-
mljali tabelarni profili, ki so vzporejali višine »nove« in »stare« celine. Še več, 
projekcija Zemlje na sliki je dobesedno globalna – se pravi, v obliki krogle –, 
prav tako kot je svojo splošnost in globalnost oznanjala physique du monde. Ta 

61	 Za Srednjo Evropo in njeno imperijsko in kolonialno zgodovino gl. Moritz von Brescius, 
German Science in the Age of Empire: Enterprise, Opportunity and the Schlagintweit Brothers 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2019) in Bernhard C. Schär, »Switzerland, Borneo 
and the Dutch Indies: Towards a New Imperial History of Europe, c. 1770–1850«, Past and 
Present 257, št. 1 (2022): 134–67.

62	 O srednjeevropskih rudarjih v iberski Ameriki gl. Heidi V. Scott, »Taking the Enlightenment 
Underground: Mining Spaces and Cartographic Representation in the Late Colonial 
Andes«, Journal of Latin American Geography 14, št. 3 (2015): 12–13, 20; Jakob Vogel, »Lost 
in Imperial Translation? Circulating Mining Knowledge Between Europe and Latin America 
Around 1800«, v: Transnational Cultures of Expertise: Circulating State-Related Knowledge 
in the 18th and 19th Centuries, ur. Lothar Schilling in Jakob Vogel (Berlin: De Gruyter, 2019): 
129–46; Tomás Bartoletti, »Global Territorialization and Mining Frontiers in Nineteenth-
Century Brazil: Capitalist Anxieties and the Circulation of Knowledge Between British and 
Habsburgian Imperial Spaces, ca. 1820–1850«, Comparative Studies in Society and History 
65 (2023): 81–114.

63	 Humboldt, »Ueber die Hauptursachen«, 6–7; Humboldt, »Discours de M. Alexandre de 
Humboldt«, 281.
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novi občutek globalnosti je bil dejansko ustvarjen skozi široko razprostranjeno 
in pogosto neprepoznano sodelovanje rudniških delavcev, kreolskih učenjakov, 
ruskih osvajalcev novih meja in dobro situiranih Prusov.

Prevedel Andrej E. Skubic

Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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solarji kot žive zbirke v Sotuti na Jukatanu
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Povzetek 
Arhivi so za ustvarjanje zgodovine osrednjega pomena že vsaj od 19. stoletja. Toda prou-
čevanje domačih arhivov v Sotuti na Jukatanu (Mehika) zahteva odmik od tradicionalne-
ga pojmovanja arhivov kot popisanih papirjev, saj je bila regija stoletja žrtev memoricida 
in uničevanja dokumentarne dediščine. Kar pa polotok dejansko premore, so solarji, ma-
jevski vrtovi ali gospodinjska zemljišča, ki kot vzorec v krajini ohranjajo vire, oskrbovane 
že od davnih časov, skupaj z znanjem o njihovi uporabi. V tem članku raziskujemo mo-
žnost, da bi solarje obravnavali kot arhive, pri čemer se opiramo na pomembna koncepta 
jukateških Majev: tsikbal, pogovor, in ts‘iib, pisava, pa tudi moje osebne izkušnje v So-
tuti. Besedilo je navdihnjeno s pojmoma »pluriverzuma« in »arhivskega multiverzuma« 
iz latinskoameriške družbene teorije oziroma arhivistike. Tako bomo videli, kako nam 
lahko preizpraševanje tradicionalnega pojmovanja arhivov omogoči, da zgodovinopisno 
prakso prilagodimo ozemljem, ki jih preučujemo.

Rethinking Archives: Solares as Living Repositories in 
Sotuta, Yucatán
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Abstract
Archives have been central to history-making since at least the nineteenth century. How-
ever, studying domestic archives in Sotuta, Yucatán (México), demands a departure from 
traditional notions of archives as written papers because the region has been subjected 
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to memoricide and the destruction of documentary heritage for centuries. What the pen-
insula does hold are solares, Maya garden or household plots, which preserve resources 
curated since ancestral times together with the knowledge to make use of them, pat-
terned upon the landscape. This article explores the prospect of considering solares as 
archives, utilising the Yucatec Maya concepts of tsikbal, conversation, and ts’iib, writing, 
and my own experiences in Sotuta. It is informed by the notions of “pluriverse” and “ar-
chival multiverse” from Latin American social theory and archival studies respectively. 
This will show that questioning traditional notions of archives can allow us to recast his-
torical practice in tune with the territories we study.

∞

Uvod

Sotuta, majhno mestece na severozahodu mehiškega polotoka Jukatan, se raz-
prostira kot mreža oštevilčenih ulic, zgrajenih okrog solarjev, kar bi lahko iz 
španščine grobo prevedli kot gospodinjska zemljišča ali vrtički.1 Tipično imajo 
na koncu del, imenovan monte (divjina), od katerega pot proti ospredju domači-
je vodi mimo sadnih dreves in čebelnjakov, ki jim sledijo dvoriščne živali, in na-
zadnje zelenjavni in zeliščni vrt, ki stojita tik poleg kuhinje.2 Hiša je v središču, 
tradicionalno zgrajena iz palic in protja z ometom, ki jo je treba na novo zgraditi 
vsakih dvajset let. Vse od začetka kolonialnega obdobja je bil solar na Jukata-
nu najmanjša ozemeljska enota. V petdesetih letih 16. stoletja so španski kolo-
nizatorji požgali skupnostne solarje, prej raztresene po pragozdu, in naselbine 

1	 Ta raziskava ogromno dolguje velikodušni podpori in neprecenljivim prispevkom prebi-
valcev Sotute – katerih globine in bogastva tu ne moremo v celoti zajeti. Iskrena zahva-
la gre doñi Belén in Nayli Marily Canche Jimenez za njuno vodstvo pri razčiščevanju ni-
ans nekaterih konceptov jukateških Majev, kot se kažejo v Sotuti, in Aremi Ileani Chan 
Jiménez za njeno znanje in predanost v vlogi skupnostne raziskovalke. Posebna zasluga 
gre Tlalocu Moctezuma-Burnsu, ki je dal povod za to potovanje, Danieli Mussali, ki me je 
povedla v čarobni svet solarjev, ter doñi Delta in doñi Amalii Cetina Moo za njuno gostolju-
bje, nasvete in poučne pogovore. Veliko zahvalo dolgujem tudi anonimnim recenzentom, 
katerih povratne informacije so izboljšale kakovost tega dela.

2	 Germán Palma Moreno, La casa maya y su solar Oriente de Yucatán (Instituto Mexicano de 
Tecnologia el Agua, 1988).
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osredotočili v cabeceras, gostih, mrežastih urbanih jedrih, kot je Sotuta.3 Novi 
naselbinski vzorec je bil zgrajen okoli gospodinjskih zemljišč, ki so bila zdaj poj-
movana kot zasebna last zakonske družine.4 

Ti vrtovi so bili dinamični prostori za uvajanje novih vrst v regijo, pri čemer so 
krmarili med vsiljenimi strukturami in podedovanimi načini kmetijskega upra-
vljanja.5 Čeprav jih dandanes ogrožajo izseljevanje, prodor urbanizacije in de-
gradacija okolja, še naprej ohranjajo bogato agrobiodiverziteto, ki se je nego-
vala skozi stoletja in se prilagajala spreminjajočim se okoliščinam. V njih so 
dediščinske sorte lokalnih vrst združene s tistimi, ki so bile že v predkolonial-
nem obdobju uvožene in prilagojene iz vlažnih gozdov na jugu, kot so ramón, 
kakavovec in sapote, ter z vrstami, uvedenimi v kolonialnem času, kot so man-
govci, oranževci, močnati bananovci, piščanci in prašiči.6 Osredotočajo se na 
samooskrbo, pestrost znotraj solarja pa skozi vse leto omogoča oskrbo s hrano, 
domačimi zdravili in surovinami, bistvenimi za vsakdanje življenje. To je iz so-
larjev naredilo prostore, ki varujejo in obenem prenavljajo genetsko raznolikost, 
z njo pa tudi gospodinjsko produktivne dejavnosti, znanja in modrosti, ki se od-
igravajo znotraj njihovih ograd. V tem vzajemnem razmerju so družine razvile 
strukture za medgeneracijski prenos vednosti.

Majevski solar so obširno preučevali pretežno mehiški kulturni geografi, antro-
pologi, biologi in zgodovinarji domačijske arhitekture. Predstavila bom le manj-
ši vzorec te obsežne literature, ki opisuje mesto teh zemljišč v majevski skupno-
sti. Germán Palma Moreno se je v svojem klasičnem delu La casa Maya y su solar 
(1988) osredotočil na razmerje med prostorskimi praksami in majevsko kozmo-
gonijo. Tako na primer navaja, da je ciklična ponovna gradnja hiš odsev po-

3	 Nancy M. Farriss, »Nucleation Versus Dispersal: The Dynamics of Population Movement 
in Colonial Yucatan«, The Hispanic American Historical Review 58, št. 2 (maj 1978): 195–99, 
https://doi.org/10.2307/2513085. Za širšo razpravo glede politike prostorske reorganizaci-
je med špansko kolonizacijo gl. John Sullivan, »La congregación como tecnología disci-
plinaria en el siglo XVI«, Estudios de Historia Novohispana 16, št. 16 (2009), https://doi.
org/10.22201/iih.24486922e.1996.016.3425. Za ti dve napotitvi se zahvaljujem anonimnemu 
recenzentu. 

4	 Jesús García de Miguel, »Etnobotánica maya: Origen y evolución de los huertos familia-
res de la Peninsula de Yucatán, México« (doktorska disertacija, Universidad de Córdoba, 
2000), 71–73.

5	 García de Miguel, 76.
6	 García de Miguel, 47.
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ljedelskih ciklov in razvoja kozmosa.7 Obsežno delo Aurelia Sáncheza Suareza 
prikazuje domačijsko hišo kot živo entiteto, ki jo je treba negovati in preroditi, 
solar pa kot prostor, ki povezuje telo, hišo in ozemlje z različnimi časi in pro-
stori predvsem s pomočjo prenosa veščin, znanj in modrosti.8 Paulina Martínez 
Isidro in drugi izpostavljajo, kako ciklična reprodukcija solarja od priprave na 
setev do žetve odseva majevsko filozofijo prebivanja, ki temelji na skupnosti, 
intersubjektivnosti in nerazdružljivi povezavi med ljudmi ter naravo za ohrani-
tev življenja.9 Solar je torej tudi sistem virov, s katerimi družine upravljajo, da se 
zaščitijo pred elementi, si zagotovijo gradbeni material, hrano in zdravila, kot 
sta raziskovali Teresa Ayllón Trujillo in Rosa Nuño Gutiérrez. Služi kot prostor za 
zdravstveno oskrbo, prehrano, reprodukcijo, čustvovanje in oblikovanje iden-
titete, etike in estetike.10 V svojem obsežnem delu s perspektive dekolonizacije 
Ana Julia Cabrera-Pacheco poudarja tudi, kako polotoške ženske, ki so zadolže-
ne za solar in gospodinjstvo, reproducirajo majevske načine življenja skozi »tihe 
procese vsakdanjega življenja«, ki v solarju prepletajo zemljo, preživetje in iden-
titeto. Solarju danes grozi izumrtje, čeprav je bil zgodovinsko trdoživ.11

Ti raziskovalci solarjev ne imenujejo arhivi; vendar pa njihova argumentacija 
omogoča tako interpretacijo. To velja zlasti zdaj, ko arhivisti širijo definicijo »ar-
hiva« in se vse bolj zavzemajo, da se kot arhive obravnava različna obeležja, 
zgodovinske konstrukte, pričevanja in prakse. Ta širitev nima le teoretskega po-
mena. Lahko bi na primer omogočila, da se ustne dokaze uporabi v podporo 

7	 Palma Moreno, La casa maya.
8	 Aurelio Sánchez Suárez, »Entre amarres mayas y amarres de la casa«, v: Amarrando los 

saberes: Resiliencia en el habitar la casa y el territorio maya, ur. Maria Dolores Cervera 
Montejano et al. (Yucatán: Universidad Autónoma de Yucatán, 2021), 11–48.

9	 Paulina Martínez Isidro et al., »Pensamiento filosófico maya en el manejo del solar en 
Yaxunah, Yucatán, México«, Región y Sociedad 34 (2022): e1612, https://doi.org/10.22198/
rys2022/34/1612.

10	 Ma. Teresa Ayllón Trujillo in Ma. Rosa Nuño Gutiérrez, »El sistema casa o solar y la ordena-
ción territorial de las familias: Aplicación de la teoría de sistemas a escala micro social«, 
Redes. Revista Do Desenvolvimento Regional 13, št. 2 (2008): 282.

11	 Dva zgleda njenega obsežnega dela sta Ana Julia Cabrera-Pacheco, »The Maya Solar of 
Yucatán: Transformations of Land, Livelihoods and Identities in Peri-Urban Settlements in 
Mexico« (doktorska disertacija, University of Leeds, 2016); in Ana Julia Cabrera-Pacheco, 
»La (re)producción de las tradiciones agroalimentarias en los solares mayas de la 
Península de Yucatán, México«, Estudios sociales. Revista de alimentación contemporánea 
y desarrollo regional 32, št. 60 (2022), https://doi.org/10.24836/es.v32i60.1263.
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domorodskim pravicam do zemlje.12 V širšem pogledu je obravnava semenskih 
bank in knjižnic kot arhivov, kot v primeru gibanja »Semillas Madre en Resi-
stencia« v mehiškem Chiapasu, omogočila zavarovanje avtohtone koruze in 
tzotzilskih kulturnih praks ter poljedelskih znanj v namene prehranske suvere-
nosti.13 Kot meni arhivistka Allison Boucher Krebs staroselskega porekla Čipe-
va, lahko taka pluralnost oblik arhivov soobstaja v »arhivskem multiverzumu«. 
V takem arhivskem multiverzumu so pisni zapisi – ki so bili temelj zahodne 
arhivistične paradigme – le ena od več možnosti.14 Solarji so druga. Od ciklič-
nega prerajanja poslopij, kuriranja virov in vzorcev izrabe prostora do ponavlja-
nja reproduktivnih procesov in uprizarjanja specifičnih filozofij prebivanja so 
solarji zbirke snovne in nesnovne dediščine. Sestavljajo zbir znanja, praks in 
tehnologij, nakopičenih in prilagajanih skozi stoletja, reproduciranih v vsakda-
njih rutinah sajenja, obiranja, kuhanja, zauživanja, pletenja in gradnje, pa tudi 
drugih dejavnosti preživljanja. So podlaga jukateškega sveta, enega od števil-
nih svetov v »pluriverzumu«, od katerih ima vsak svoj način bivanja, življenja 
in védenja.15 K arhivskemu multiverzumu in pluriverzumu ter njunemu intelek-
tualnemu kontekstu se bom znova vrnila v naslednjem poglavju. Za zdaj želim 
poudariti le, da mora iti premislek o solarju kot gospodinjskemu arhivu z roko v 
roki z njihovim razumevanjem v okviru parametrov sveta, v katerem prebivajo 
in ki ga vzdržujejo.

Kako lahko k svetu solarja pristopimo kot k arhivu v njegovem lastnem smislu? 
Zame je to v prvi fazi pomenilo, da se moram odmakniti od tradicionalnih arhi-
vov. Prvotno sem želela proučevati, kako se družinski arhivi ustvarjajo, ohranja-
jo in uporabljajo kot zbirke znanja o hrani, zdravilih in upravljanju virov. Ven-
dar pa je na polotoku Jukatan z izjemo državnih in cerkvenih zapisov ostalo bore 
malo dokumentarne dediščine. Med redkimi domačimi rokopisi, ki so preživeli 

12	 Adam D. Etison, »Aboriginal Oral History Evidence and Canadian Law«, The Central 
European Journal of Canadian Studies 6 (2009): 97–104.

13	 Tania Aguila-Way, »The Zapatista ‘Mother Seeds in Resistance’ Project«, Social Text 32, št. 
1 (2014): 67–92, https://doi.org/10.1215/01642472-2391342.

14	 Shannon Faulkhead in Kirsten Thorpe, »Dedication: Archives and Indigenous Commu
nities«, v: Research in the Archival Multiverse, ur. Anne J. Gilliland, Sue McKemmish in 
Andrew J. Lau (Melbourne: Monash University, 2016), 9, https://doi.org/10.26530/OAPEN_ 
628143.

15	 Arturo Escobar, »Sentipensar con la tierra: Las luchas territoriales y la dimensión ontoló-
gica de las epistemologías del sur«, AIBR, Revista de Antropología Iberoamericana 11, št. 1 
(2016): 11–32, https://doi.org/10.11156/aibr.110102Tierra.
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kolonialno obdobje in kasnejše vojne ter konflikte, so knjige z zdravilskimi re-
cepti, ki so povečini pristale v ZDA, potem ko si jih je neetično prisvojil ameriški 
raziskovalec William Gates (1863–1940). Gates je velik del kariere posvetil preu-
čevanju in dokumentiranju »majanskih« jezikov (Mayance languages), kot jih je 
imenoval, in je bil ključna osebnost zgodnjega etnografskega in jezikoslovnega 
raziskovanja v tej regiji.16 Med letoma 1914 in 1915 je najel misijonarja Frederica 
J. Smitha (letnici rojstva in smrti neznani), da je rokopise odnesel s polotoka. 
Kasneje, leta 1917, se je tudi sam odpravil na potovanje po panmajevskem oze-
mlju, sledeč poti, ki jo je za sabo pustil Smith. To skorajda onemogoča holistič-
no preučevanje gospodinjskih arhivov, saj pregled znanih zapisov zahteva, da 
zapustimo polotok. Celo obisk ustanov v ZDA nam ne omogoči, da bi imeli pred 
očmi celotno sliko, saj lahko vidimo le dislocirane in dekontekstualizirane po-
samične kose, ne pa njihovega mesta v širših jukateških praksah beleženja.17 

Zaradi tega uničenja in razselitve sem sledila zgledu Jeanette Bastian, arhi-
vistke z ameriških Deviških otokov. Ta je v svoji knjigi Owning Memory: How 
a Caribbean Community Lost Its Records and Found Its History raziskala zgo-
dovino razselitve arhivov Deviških otokov, z obiskovanjem skupnosti pa tudi 
spominskih struktur, ki so se razvile kot njihov nadomestek. Podobno je tudi 
meni v odsotnosti domačih arhivov hoja skozi solarje pomagala razumeti širšo 
ekologijo ohranjanja, kroženja in obnavljanja znanja. Beleženje obstaja v naj-
različnejših oblikah, od dnevnih rutin do kuriranja naravnih virov v vrtu. Za 
dostop do teh zabeležb je bilo treba začeti z »branjem sveta« Sotute pred »bra-
njem besede« njenih zapisov, kot so knjige receptov.18 Tako pri papirnih arhivih 
kot pri solarjih je moje raziskovanje zahtevalo, da potujem in si objekte svojega 
preučevanja ogledam v njihovem kontekstu. Vendar pa v nasprotju s prejšnji-
mi raziskovalnimi potovanji moje poti v Sotuto v administrativnih obrazcih ni 
bilo mogoče označiti kot »arhivsko raziskovanje«, temveč kot »terensko delo« – 
umetna dihotomija, ki že implicira omejeno gledanje na to, kaj je lahko arhiv.19

16	 Alfredo Barrera-Vázquez, »Las fuentes para el estudio de la medicina nativa de Yucatán«, 
Revista de La Universidad de Yucatán 5, št. 27 (1963): 61–73.

17	 Jeannette A. Bastian, Owning Memory: How a Caribbean Community Lost Its Archives and 
Found Its History (Westport: Libraries Unlimited, 2003).

18	 Paulo Freire, »The Importance of the Act of Reading«, Journal of Education 165, št. 1 (januar 
1983): 5, https://doi.org/10.1177/002205748316500103.

19	 Druga pomembna razlika med temi raziskovalnimi potovanji je bila v tem, da za arhi-
vsko raziskovanje običajno nisem potrebovala nobene odobritve etične komisije. Moje 
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Čeprav sem se morda ukvarjala s terenskim delom, pa je moje potovanje pome-
nilo več kot zgolj fizično prestavitev. Namesto da bi se odpravila na namišljeni 
»teren« z namenom opazovanja in zbiranja podatkov, sem solarje interpretirala 
tako, da sem jih premišljevala skozi njihov lasten teritorij.20 Pri tem sem sledi-
la ekvadorskemu antropologu Patriciu Guerreru Ariasu, ki je izjavil, da moramo 
različna znanja videti skozi optiko »njihovih lastnih ozemelj življenja, poimeno-
vanja in izrekanja«.21 Tako sem pri prebiranju solarjev upoštevala kategorije v je-
ziku jukateških Majev, kot sta tsikbal – vsakdanji intimni dialog – in ts’iib, razšir-
jen pojem pisave, za katerega je značilno ciklično ustvarjanje vzorcev, ki presega 
zgolj besede.22 Moje raziskovanje je – ob opiranju na širšo majevsko regijo – ter-
jalo mišljenje zgodovine kot ciklične, utelešene in reproducirane v kolektivnem 
vsakodnevnem življenju.23 Obisk ducata solarjev, pogovor z več kot petdesetimi 
ljudmi in sodelovanje pri poljudnem lokalnem projektu Solares Huertas Agrofo-
restales v Sotuti so mi omogočili izkusiti tudi tisto, kar ni zvedljivo na goli jezik 
in akademski diskurz.24 In končno, pri moji raziskavi je šlo tudi za spoznavanje, 

terensko delo pa je sodilo v pristojnost etične politike Univerze v Cambridgeu, zato sem 
zanj morala pridobiti odobritev etične komisije univerze. Posebno skrb je bilo treba po-
svetiti anonimnosti in zaupnosti informatorjev, imena so morala biti psevdonimizirana, 
razen če so sodelavci eksplicitno izrazili, da želijo biti imenovani z izbranim imenom. 
Od vseh sodelujočih je bilo treba pridobiti obveščeno soglasje s podrobno navedbo ci-
ljev raziskave, postopkov in potencialnih tveganj. Skozi vso raziskavo je bilo na prvem 
mestu spoštovanje perspektive informatorjev, upoštevani pa so bili ukrepi, da se kar 
najbolj zmanjšajo potencialna tveganja oziroma neprijetnosti za sodelujoče v vsem času 
raziskovalnega procesa. Sodelujoči so bili ves čas aktivno pozivani k dajanju povratnih 
informacij, ki so bile tudi nemudoma upoštevane. 

20	 Za zgodovino terenskega dela in njegovih kolonialnih povezav gl. Cameron Brinitzer in 
Etienne Benson, »Introduction: What Is a Field? Transformations in Fields, Fieldwork, 
and Field Sciences since the Mid-Twentieth Century«, Isis 113, št. 1 (marec 2022): 108–13, 
https://doi.org/10.1086/718147.

21	 Patricio Guerrero Arias, »Corazonar desde el calor de las sabidurías insurgentes«, Revista 
Sophia: Colección de Filosofía de la Educación 13 (2012).

22	 Martínez Isidro et al., »Pensamiento filosófico maya«.
23	 R. Aída Hernández-Castillo, »Corazonar la historia y la memoria: Diálogos con el inte-

lectual Maya-Tseltal, Xuno López Intzin«, Disparidades. Revista de Antropología 77, št. 1 
(2022): e002, https://doi.org/10.3989/dra.2022.002.

24	 Za več informacij: »Solares Mayas. Reactivating the Economy in Sotuta, Yucatán«, 
YouTube video, objavil Cultiva, Alternativas de Regeneración, 14. 5. 2020, https://you-
tu.be/YhTzaT7IFj4; in Sofia Viramontes Molina, »Las solaristas de Sotuta«, Este Pais, 
21.  9.  2021, https://estepais.com/impreso/numero-364-septiembre-de-2021/las-solaristas- 
de-sotuta/.
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kako se moj svet – »imperij v imperiju«, kot akademsko okolje označuje ajmarska 
sociologinja Silvia Riviera Cusicanqui – stika s tistimi v Sotuti.25

Ta članek predstavlja mimobežna opažanja – potovanje skozi svetove – in je 
mišljen kot nakazovanje poti naprej, ne kot predstavitev dokončnih sklepov. V 
drugem poglavju podajam kratek pregled, ki kontekstualizira »arhivske multi-
verzume« v arhivistiki in premišljevanje o zgodovini v okviru »pluriverzuma« v 
latinskoameriški družbeni teoriji. V tretjem poglavju sledi opis mojega iskanja 
arhivov v Sotuti; tu podam pregled arhivske panorame Jukatana, za katero sta 
značilna uničenje in odtujitev. Nato se v nadaljevanju poglobim v solar kot kraj 
prenosa vednosti skozi tsikbal, ki v vrtu poveže različne oblike pomnjenja, vra-
ščene v zemljo in uresničene skozi pogovor, pisavo in telesne gibe. Peto poglavje 
obravnava ts’iib, da si lahko predstavljamo, kako so solarji zapisani. Na ta na-
čin predstavim pogled na solar kot vrsto arhiva s »spreminjajočo se trajnostjo«, 
kot so to ubesedile majevske ženske, ko so mi govorile o pletenju spomina.26 Kot 
tak razkriva lokalna pojmovanja beleženja in zgodovine ter pokaže, kako se go-
spodinjsko znanje, viri in načini bivanja prenavljajo in vzdržujejo kontinuiteto.

Arhivski multiverzum in zgodovine v pluriverzumu

Zgodovinopisje v Evropi biva v simbiotskem razmerju z arhivi vse od 19. stole-
tja, ko se je hkrati z arhivistiko pojavilo tudi na dokumente osredotočeno znan-
stveno preučevanje zgodovine.27 To trdoživo zavezništvo, ki v zahodnoevrop-
skem raziskovanju prevladuje še dandanes, trdi, da je zgodovinopisje odvisno 
od papirnatih arhivov kot nespremenljivih zbirališč objektivnih dejstev o prete-
klosti. Vendar pa to stališče ni ostalo neizzvano. Misleci, kot sta francoska filo-
zofa Michel Foucault in Jacques Derrida, so postavili pod vprašaj vlogo Arhiva 
pri oblikovanju vednosti in razkrili njegovo dinamiko moči, njegove omejitve in 

25	 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa: Una reflexión sobre prácticas y discursos des
colonizadores (Buenos Aires: Tinta Limón Ediciones, 2010).

26	 Axel Köhler, Xóchitl Leyva Solano in Xuno López Intzín, ur., Tejiendo nuestras raíces, 1. 
izd. (Tuxtla Gutiérrez: Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 2010).

27	 Terry Cook, »The Archive(s) Is a Foreign Country: Historians, Archivists, and the Changing 
Archival Landscape«, The Canadian Historical Review 90, št. 3 (2009): 497–534, https://
doi.org/10.1353/can.0.0194.
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potenciale za manipulacijo.28 Vse od devetdesetih let 20. stoletja postkolonial-
ne, kvirovske in feministične zgodovine gradijo na tej skepsi, kar je privedlo do 
množice raziskav zatiralske moči Arhiva in njegovih omejitev pri konstruiranju 
marginaliziranih zgodovin.29 Tudi arhivisti, pogosto spregledani kot »služkinje 
zgodovinopisja«, so vsaj od leta 1975 začeli preizpraševati aksiomatske konstruk-
te in procese arhivarstva, kot so pojmi avtorstva, lastništva, dokaza, reprezenta-
cije, spomina in identitete.30 Pod vodstvom in vplivom avtohtonih znanstvenikov 
globalnega severa je eden od imperativov anglofonskih arhivistov postalo spod-
bujanje bolj vključujočega razumevanja beleženja in pomnjenja, ki presega zgolj 
pisne in otipljive zapise. Sledeč tem raziskovalcem, so arhivi lahko orodja za 
osvoboditev, ne le zatiralska sila, vendar pa se je v ta namen nujno zavedati bo-
gate raznolikosti oblik, v katerih se lahko pojavljajo.31 To raznolikost so Krebs in 
njeni kolegi konceptualizirali kot »arhivski multiverzum«, kar pomeni, da obsta-
ja »pluralizem pričevalskih besedil, praks in institucij pomnjenja, birokratskih 
in osebnih motivacij, skupnostnih perspektiv in potreb ter kulturnih in pravnih 
konstruktov«.32 Mnogi od njih so bili podjarmljeni eni sami paradigmi iz Zahodne 
Evrope zaradi memoricida, ki je obsegal vse od uničevanja zapisov do iztreblja-
nja hraniteljev spomina. Razširitev tega, kar šteje kot dokaz, zapis oziroma arhiv, 
utre pot za upor proti temu podjarmljenju in omogoči različnim ljudstvom, da se 
uveljavijo tako v zgodovinskih učbenikih kot pred sodišči.

Od arhivskega multiverzuma se lahko pomaknemo k sozvočnemu pojmu »plu-
riverzuma« in mnogoterih zgodovin, ki prebivajo v njem. Izraz »pluriverzum«, 
ki ga uporabljajo antropologi kot Kolumbijec Arturo Escobar, implicira soobstoj 

28	 Gl. Jacques Derrida, Arhivska mrzlica: freudovski vtis, prev. Katja Kraigher (Ljubljana: Slo
venska kinoteka, 2014).

29	 Nekateri reprezentativni primeri so: Thomas Richards, The Imperial Archive: Knowledge 
and the Fantasy of Empire (London: Verso, 1993); Roberto González Echevarría, Myth and 
Archive: A Theory of Latin American Narrative (Durham: Duke University Press, 1998); 
Ann Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures 
(Durham: Duke University Press, 2008); Anjali R. Arondekar, For the Record: On Sexuality 
and the Colonial Archive in India (Durham: Duke University Press, 2009); Kate Eichhorn, The 
Archival Turn in Feminism: Outrage in Order (Philadelphia: Temple University Press, 2013).

30	 Michelle Caswell, Ricardo Punzalan in T-Kay Sangwand, »Critical Archival Studies: An 
Introduction«, Journal of Critical Library and Information Studies 1, št. 2 (2017), https://doi.
org/10.24242/jclis.v1i2.50.

31	 Anne J. Gilliland, Sue McKemmish in Andrew J. Lau, Research in the Archival Multiverse 
(Melbourne: Monash University, 2016).

32	 Gilliland, McKemmish in Lau, 17. 
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različnih svetov, zgodovinsko marginaliziranih s strani evropske modernosti, ki 
se predstavlja kot tisti pravi svet. Izraz je navdihnil slogan boja za »svet, v kate-
rega se prilega več svetov« zapatističnega gibanja v mehiškem Chiapasu, ki ga 
sestavljajo pretežno majevska ljudstva Tzeltal, Tzotzil, Ch’ol, Tojolobal, Mam in 
Zoque.33 Zapatisti in mnoga druga ljudstva v Abyi Yali (sicer bolj znani kot ame-
riška celina) se zavedajo bistvenega pomena zgodovine pri ohranjanju in nego-
vanju teh svetov.34 Od osemdesetih let 20. stoletja naprej se je v Latinski Ameriki 
pojavilo več prostorov, med drugim v Mehiki, Čilu, Gvatemali in Boliviji, kjer so 
se pod vodstvom staroselskih strokovnjakov v boju proti kolonialni okupaciji 
v vseh njenih manifestacijah opirali na zgodovinopisje.35 Stališč iz teh prosto-
rov ne smemo zamešati z idejami o »dekolonizaciji« in s koncepti epistemologij 
»drugega«, »meje« ali »Juga«.36 Rivera Cusicanqui je slednje pojme kritizirala, 
češ da si pogosto prisvajajo staroselsko misel, da bi jo prilagodili hegemonič-
nemu kanonu in izpraznili njene politične vsebine in prakse.37 Namesto tega se 
zgodovina v teh prostorih konceptualizira prek lokalnih paradigem, ob dialogu 
z zahodnim zgodovinopisjem in filozofijo. In kar je najpomembneje, zgodovi-
nopisje je v tem okviru razumljeno kot dejaven instrument v prizadevanju za 
lastništvo nad zemljo, za obrambo ozemlja in suverenosti ter boja za pravico in 
dostojanstveno življenje (buen vivir).38

Združevanje nazora sveta mnogih svetov s pojmom arhivskega multiverzuma 
zahteva preseganje golega prepoznanja, da obstajajo številni arhivski konstruk-
ti, s katerimi je mogoče pristopiti k enotni zgodovini singularnega sveta. Pluriver-

33	 Subcomandante Insurgente Marcos, »Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial (El 
neoliberalismo como rompecabezas: La inútil unidad mundial que fragmenta y destruye 
naciones)«, Chiapas 5 (1997): 117–43.

34	 »Abya Yala« je beseda ljudstva Guna (Kuna) v Kolumbiji in Panami. Kot poimenovanje 
za ameriško celino jo je leta 1997 na Consejo mundial de los pueblos indigenas predlagal 
ajmarski voditelj Takir Mamani iz Bolivije, in danes se po Latinski Ameriki uporablja vse 
pogosteje.  

35	 Npr. zapatistična Taller Tzotzil v Mehiki, Comunidad de Historia Mapuche (CHM) v Čilu, 
Comunidad de Estudios Mayas (CEMIJW) v Gvatemali ali Taller de Historia Oral Andina 
(THOA).

36	 Ti so pogosto povezani z znanstveniki, kot so Walter Mignolo (Argentina), Ánibal Quijano 
(Peru), Enrique Dussel (Argentina), Catherine Walsh (ZDA/Ekvador) in Boaventura de 
Sousa Santos (Portugalska).

37	 Rivera Cusicanqui, Ch'ixinakax utxiwa.
38	 Confluencia Nuevo B’aqtun, El ütz’ilaj kaslemal – el raxnaquil kaslemal: »El buen vivir« de 

los pueblos de Guatemala (Gvatemala, 2014).
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zum namesto tega priznava, da obstaja več zgodovin in da so po svetovih skozi 
čas ostali raztreseni različni sledovi. To je vplivalo na zgodovinarje, ki predlagajo 
pluriverzalno zgodovinopisje kot upor proti »monokulturi misli« skozi »emanci-
patorni dialog«.39 Tako nam bo premišljevanje o arhivskem pluriverzumu poma-
galo, da se odmaknemo od kulturnega relativizma, ki je podlaga mnogih pristo-
pov v arhivistiki, ki zgolj izpostavljajo raznolikost reprezentacij družbenih po-
javov, spregledajo pa različna razmerja do preteklosti. Omogoča nam tudi razi-
skovanje pomembnosti različnih konceptov arhiva pri vzdrževanju svetov, vidik, 
ki v latinskoameriškem družboslovju pogosto umanjka. Poleg tega preučevanje 
arhivskega pluriverzuma pomeni preučevanje vsakega od svetov kot enako fak-
tičnega in mitohistoričnega, njegovih pričevanjskih struktur pa kot enako uteme-
ljenih, namesto da bi podpirali primarnost zahodnega pogleda, kar se v etnozgo-
dovini pogosto dogaja.40 Te zgodovine morajo preseči zgolj predstavljanje »druge 
plati zgodbe«, kot poudarja seminolska zgodovinarka Susan A. Miller, in se soo-
čiti s paradigmami, ki so bile zakrite.41 Skratka, spajanje sozvočnih izrazov arhi-
vskega multiverzuma in pluriverzuma nam pomaga pristopiti k subtilnim slepim 
pegam obeh pluralističnih perspektiv ob izpostavljanju pomembnosti umešča-
nja različnih oblik arhivov v njihove svetove védenja, bivanja in življenja ter osre-
dnjega pomena arhivov pri oblikovanju in vzdrževanju svetov. 

Iskanje domačih arhivov na Jukatanu

Iskanje gospodinjskih arhivov na Jukatanu iz kolonialnega obdobja, tj. od 16. do 
18. stoletja, je težka naloga. Polotok sta po španskem vdoru doletela sistematič-
no uničevanje in odtujitev njegovih pisnih zapisov. Kolonizatorji so sistematič-
no požigali rokopise, povezane z majevsko zgodovino, kozmovizijo, religijo, me-
dicino in astronomijo. To najbolje ponazarja auto-da-fé v Maníju leta 1562, soje-
nje domnevnim heretikom pod vodstvom zloglasnega frančiškana patra Diega 

39	 Octavio Spindola, »Un mundo donde quepan muchos mundos. Por un giro transmoder-
no en las ciencias históricas«, SSRN Electronic Journal (2017), https://doi.org/10.2139/ssrn. 
3063607.

40	 Heather E. McGregor, »Exploring Ethnohistory and Indigenous Scholarship: What Is 
the Relevance to Educational Historians?«, History of Education 43, št. 4 (2014): 431–49, 
https://doi.org/10.1080/0046760X.2014.930184.

41	 Susan A. Miller, »Native Historians Write Back: The Indigenous Paradigm in American 
Indian Historiography«, Wicazo Sa Review 24, št. 1 (2009): 25–45, https://doi.org/10.1353/
wic.0.0018.
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de Lande, kjer se je v boju za nadzor nad ozemljem sežiganje knjig prepletlo s 
sežiganjem ljudi.42 Naslednja stoletja so zaznamovali politični viharji, oboroženi 
spopadi in rasno nasilje, ki so preživele zapise še dodatno zdesetkali. V 19. stole-
tju je zbiralska mrzlica, gnana z željo po zapolnitvi polic univerz, muzejev in za-
sebnih knjižnic pretežno v Združenih državah in Evropi, privedla do odnašanja 
vsega, kar je še ostalo, pogosto s tatvino.43 Danes edini štirje starodobni rokopisi 
v majevski pisavi iz te regije, za katere vemo, niso več na polotoku. Dresdenski, 
madridski, pariški in grolierski kodeks hranijo v Nemčiji, Španiji, Franciji oziro-
ma Ciudad de Méxicu.

Na tako pomanjkanje dokumentarne dediščine sem naletela, ko sem marca 2021 
obiskala knjižnico Cresencio Carrillo y Ancona v Méridi, prestolnici zvezne drža-
ve Jukatan. Kljub vnaprejšnjemu dogovoru z arhivarjem si nisem mogla ogledati 
edine od peščice kolonialnih knjig z recepti, ki naj bi bila domnevno še vedno 
na polotoku, Libro de Medicinas muy seguro (1751).44 Ta knjiga receptov je bila 
del vala rokopisov, ki so nastali v petdesetih letih 18. stoletja. Nekatere od njih 
znanstveniki imenujejo »Libros del Judio« oziroma »Judove knjige«, ker naj bi 
bile kopije knjige, ki jo je v španščini napisal evropski zdravnik Ricardo Osado 
na podlagi majevskega domačega zdravilskega znanja. Recepti, kakršni so zapi-
sani v Libros del Judio, so ohranjeni tudi v rokopisih jukateških Majev, in sicer v 
zbirkah Chilam Balam, ki so vsebovale astronomsko, zgodovinsko in zdravilsko 
znanje, ter v pravih knjigah receptov, kot so rokopisi Sotuta, Mena in Cuaderno 
utial Ricardo lay Judio-e. Vse te knjige so se skozi stoletja nenehno prepisova-
le, pri čemer so se v njih v poznem kolonialnem obdobju širili mnogi recepti in 

42	 Literatura o arhivih in pisarjih jukateških Majev pod kolonialno upravo v 16. stoletju in 
strategijah odpora je obsežna, gl. na primer: John F. Chuchiak, »Writing as Resistance: 
Maya Graphic Pluralism and Indigenous Elite Strategies for Survival in Colonial Yucatan, 
1550–1750«, Ethnohistory 57, št. 1 (2010): 87–116, https://doi.org/10.1215/00141801-
2009-055; Matthew Restall, »Heirs to the Hieroglyphs: Indigenous Writing in Colonial 
Mesoamerica«, The Americas 54, št. 2 (1997): 239–67, https://doi.org/10.2307/1007743; in 
Caroline Cunill, »Archivos en los pueblos mayas de Yucatán y la construcción de una me-
moria legal (Siglo XVI)«, Fronteras de La Historia 21, št. 1 (2016): 14–39.

43	 Antje Gunsenheimer, »Out of the Historical Darkness: A Methodological Approach to 
Uncover the Hidden History of Ethnohistorical Sources«, Indiana 23 (2006): 15–49.

44	 Uporabila sem digitalni nadomestek: Biblioteca Virtual de Yucatán MS I-1513-017. 
Raziskano v: Ruth Gubler, »El Libro de Medicinas Muy Seguro: Transcript of an Old 
Manuscript (1751)«, Mexicon 22, št. 1 (2000): 18–22, http://www.jstor.org/stable/23761015; 
in Ryan A. Kashanipour, »A World of Cures: Magic and Medicine in Colonial Yucatán« 
(doktorska disertacija, University of Arizona, 2012), zlasti 5. poglavje. 
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spajale številne zdravilske tradicije Jukatana.45 Te knjige receptov niso več na 
polotoku. Zdelo se je, da je Libro de medicinas muy seguro skupaj s Quaderno de 
medicinas, s katero je vezana v iste platnice, edini besedilni vir, do katerega bi 
lahko imela dostop v njegovem pravem kontekstu. Toda vsakokrat, ko sem za 
ta izvod prosila, so mi prinesli drugačno vrsto knjige: farmakopejo iz obdobja 
po neodvisnosti, sodobni priročnik zdravilnih rastlin z njihovimi uporabami in 
nazadnje celo roman – nikoli pa knjige receptov, nikoli rokopisa. To je bila ra-
dikalno drugačna arhivska panorama, kot sem je bila vajena v Angliji, kjer ima 
arhiv vsake drobne grofije na razpolago dovolj knjig receptov in družinskih do-
kumentov za cel dan preiskovanja – da sploh ne omenjam zbirk, kot je Britanska 
knjižnica.

Ko sem odpotovala v Sotuto, sem imela kljub vsemu upanje, da bi utegnila od-
kriti kaj, kar je bilo dolgo spregledano. Čeprav je le majhno mestece, je bila So-
tuta kraj majevskega odpora, domovina upornika Nachija Cocoma (ok. 1510–
1562). Uničevanje dokumentarne dediščine je tu prav tako kot na preostanku po-
lotoka naletelo na odpor. Ne le da so pisarji skrivaj transliterirali, prepisovali in 
prevajali rokopise; zdi se, da so se celo običajne družine ukvarjale z gverilskim 
arhiviranjem in skrivale rokopise po domovih, med drugim tudi knjige z recepti, 
obenem pa prenašale svoje znanje skozi druge medije.46 Sotuta se na prvi pogled 
zdi kot eden od krajev, ki je vlagal poseben napor v gverilsko arhiviranje – tri od 
nekaj več kot ducat knjig z recepti, za katere vemo, da so obstajale, so bile ne-
koč hranjene v tem mestecu, vse tri so danes v Gates-Garrettovi zbirki Univerze 
Princeton v ZDA.47

Ob vrnitvi iz Méride sem se odpravila v mestno knjižnico v Sotuti. Ko sem zapro-
sila za vpogled v mestni arhiv, ki je vključen v državni register zgodovinskih ar-
hivov, mi je knjižničarka nemudoma prinesla vezano knjigo fotokopij, ki pripo-
vedujejo o zgodovini mesta. Skušala sem bolje razložiti, kaj iščem, a sem imela 
težavo opredeliti, kaj je »arhiv«. Pojasnila sem: »Lahko vidim zbirko rokopisnih 
zgodovinskih zapisov?«48 Poslala me je k tajnici občinskega predsednika. »Lah-

45	 Kashanipour, »World of Cures«.
46	 Gl. op. 42.
47	 Za zgodovino te zbirke gl. Teresa T. Basler in David C. Wright, »The Making of a Collection: 

Mesoamerican Manuscripts at Princeton University«, Libraries & the Cultural Record 43, št. 
1 (2008): 29–55.

48	 Pogovori in intervjuji v Sotuti so potekali v španščini – prevodi so moji.
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ko vidim administrativne zapise iz preteklosti mesta?« Ona me je poslala k mi-
nistru za kulturo. »Lahko vidim dokumente, v katerih je zabeležena preteklost 
mesta?« Poskusi še enkrat, so mi govorili njihovi obrazi. Arhivi, zapisi, dosjeji 
in dokumenti, ob vsaki novi definiciji so mi v pogovoru predlagali drugo osebo. 
V končnem poskusu sem arhiv opisala kot »škatle starih, neurejenih papirjev, 
shranjene v nekem pozabljenem kotu«. To je končno ukresalo iskrico prepozna-
nja. Rekli so mi, naj vložim formalno pisno prošnjo, kar sem tudi storila. Naza-
dnje sem prejela odgovor, elektronsko pošto, v kateri je pisalo, dobesedno: »Od-
govor ne obstaja.«49 Prebivalci Sotute so mi pred nedavnim povedali govorico, 
da je bil arhiv leta 2007, ko je bila ob nasilni odstavitvi občinskega predsednika 
Ernesta »el Piteca« Díaza zavzeta mestna palača, sežgan.50 Moje ozke definicije 
so moje iskanje zamejile na obeležja, zapisana na papir. Ti papirni sistemi pa 
so bili več kot pet stoletij na udaru, zato so danes razredčeni in nimajo zveze z 
vsakdanjimi doživljanji ljudi v Sotuti. 

Kasneje sem ugotovila, da sem pri svojem iskanju rokopisov nevede hodila po 
sledeh Frederica J. Smitha, tajnega rokopisnega agenta Williama Gatesa. Gates 
si je med drugim prizadeval za ustanovitev ameriške šole primerjalnega jeziko-
slovja.  Menil je, da je za kaj takega nujno omogočiti, da vidimo jezike »vse naen-
krat, primerjalno in z gradivom«, kar je pomenilo, da je bilo treba narediti kopije 
vsega znanega gradiva ter zbrati čim več izvirnih rokopisov.51 Za ta projekt je leta 
1914 najel Smitha, naj potuje po polotoku Jukatan in na kakršenkoli način pri-
dobi vsako gradivo, ki mu ga uspe najti. V svojih pismih je Smitha usmerjal, naj 
odpotuje v »zakotja« regije, kjer »bi bilo vredno vzeti kakršnekoli vaške ali dru-
žinske zapise«.52 Večja mesta in znana dokumentacijska središča, kot so Méri-
da, Valladolid in Maní, so bila že oropana svojih rokopisnih zakladov, pobrale 
so jih »urne roke«, kot je temu rad rekel Gates.53 Smith se je odpravil globlje na 

49	 Ayuntamiento de Sotuta, elektronsko sporočilo avtorici, 4. april 2022. 
50	 SMS avtorici, 21. avgust 2023.  
51	 Pisma Williama Gatesa F. W. Putnamu iz muzeja Peabody, 9. 2. 1914, (MSS 279 Series 1, Box 

6, Folder 20, Gates, Brigham Young University, Provo, Utah, United States)  in pismo prof. 
Morsu Stephensu, 23. 8. 1915 (MSS 279 Series 1, Box 9, Folder 5-8; Box 9A, Folder 1-6, Gates 
collection, BYU).

52	 Pismo Smitha Gatesu, 23. 11. 1914 iz Méride, Jukatan (BYU Gates 96–98) (MSS 279 Series 
1, Box 7, Folder 16, Gates collection, BYU); pismo Gatesa Smithu, 8. 4. 1914 iz Point Lome, 
Kalifornija, predlog, naj postane njegov agent (MSS 279 Series 1, Box 7, Folder 16, Gates 
Collection, BYU).

53	 The Maya Society, The Maya Society and Its Work (Private Press of the Society, 1937), 15.
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polotok, v manjša mesta, med njimi tudi v Sotuto. Vendar tudi tu ni imel dosti 
večje sreče, in v pismih Gatesu je poročal o več neuspehih kot zmagah. Razen 
pod izjemnim pritiskom ni nihče maral priznati, da hrani rokopise. Smithu je to 
iz nekaterih uspelo izvleči, vendar mu jih mnogi niso hoteli pokazati. Družine so 
svoje rokopise upravičeno hranile varno skrite. Tako je na primer don Bernabé 
Xiu leta 1884 svojo dragoceno Kroniko Maníja, družinsko dediščino iz 16. stole-
tja, posodil zbiralcu Lorenzu Acosti. Toda dokument ni bil nikoli vrnjen družini 
Xiu. Namesto tega se je znova pojavil v knjižnici Alfreda Tozzerja na Univerzi 
Harvard ob pomoči arheologa Edwarda Herberta Thompsona, znanega po tem, 
da je prekopal dno svetega cenoteja v Chichen Itzi.54 Po tem dogodku je, kot je 
brezčutno zapisal Smith, postalo »nemogoče izvleči [rokopis] iz Indijanca, pa 
tudi če ga obesiš«.55

Po svojem lastnem neuspehu sem za vrnitev v svojo nastanitev najela moto-ta-
ksi in se zaklepetala z voznikom, donom Gasparjem.56 Čez nekaj časa mi je sam 
od sebe, brez posebne prošnje, zrecitiral litanijo receptov, za katere je izvedel od 
svoje tašče. »Znala je uporabiti vse, celo tole,« je pokazal na tla, polna posuše-
nega listja, »kajti Bog nam daje dobro pripravljeno zemljo, na nas je samo še, 
da ugotovimo, kako to zel uživati in kako z njo zdraviti.«57 Ko je opazil moje za-
nimanje, je vztrajal, naj obiščem njegovo hišo in se učim od njegove žene, doñe 
Alicie. Kasneje tistega dne me je par sprejel doma in me odvedel v solar za njuno 
hišo. Pokazala sta mi svoje živali in rastline, mi povedala njihova imena in upo-
rabe ter druge rastline, s katerimi se ujemajo. Potem me je doña Alicia popelja-
la noter: »Rada bi vam pokazala svoje cvetlice.«58 Izvlekla je vzorec za vezenje 
z motivi, ki so jih prispevali družinski člani, prijatelji in njena lastna domišljija 
skozi tri generacije (slika 1). Kose blaga s kopijami motivov tudi sama posoja 
drugim, originalni vzorec pa bo nekoč predala svojim hčerkam. 

Vzorec in njegovo sozvočje z recepti sta mi pomagala spoznati, da je tudi ta vrt 
kot tisti zapisi; opremljen je z rastlinami in drevesi, ki so jih kurirali in gojili že 

54	 Sergio Quezada in Tsubasa Okoshi Harada, ur. Papeles de los Xiu de Yaxá, Yucatán. 1. izd. 
(Plaza y Valdés: Universidad Nacional Autónoma de México, 2001).

55	 Pismo Smitha Gatesu, 9. 1. 1915, iz Méride, Jukatan, o pridobitvi tiskane knjige receptov iz 
leta 1834 poleg drugih reči (MSS 279 Series 1, Box 7, Folder 16, Gates Collection, BYU).

56	 Vljudna naziva »don« in »doña« se uporabljata kot znak spoštovanja, zlasti za starejše.
57	 Tsikbal avtorice z donom Gasparjem, 3. 4. 2022. Za opis tsikbala kot metode gl. poglavje 4.
58	 Tsikbal avtorice z doño Alicio in donom Gasparjem, 3. 4. 2022.
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davno pred gospodinjinim rojstvom, razširjen je z izrezki iz sosednjih solarjev 
in rastlinami, ki jih je najti v »divjini« (monte). Doña Alicia se je te rastline učila 
gojiti in uporabljati vse življenje, in sicer tako, da je hodila po vrtu in opazova-
la svojo mamo, comadrono (porodniško babico), ji pomagala in jo posnemala. 
Poleg tega so njene gospodinjske dejavnosti, povezane z gojenjem, pobiranjem, 
shranjevanjem, obdelavo in uživanjem hrane, oblikovale njen solar kot prostor 
za ohranjanje znanja, veščin in tradicij, s tem ko so jih naredile za del praks vsak-
danjega življenja. Kot ugotavlja politična ekologinja Patricia Howard, so te nalo-
ge za vzdrževanje življenja temeljno prepletene z ohranjanjem kulturnih tradicij 
in agrobiodiverzitete.59 To poudarja pomen solarja doñe Alicie, ki je služil kot za-
vetje, v katerem se ohranjanje izročila brezšivno vpenja v vsakdanjo rutino.

Tsikbal: solarji v pogovoru

Nekaj mesecev po srečanju z donom Gasparjem in doño Alicio sem prebirala eno 
od Smithovih pisem Gatesu z 26. oktobra 1914, in presunile so me podobnosti. 
Po brezkončnih neuspehih je misijonar pripovedoval o še enem nezadovoljivem 
zaključku. Neki možakar je Smitha povabil v svojo hišo, domnevno zato, da bi 
mu pokazal knjigo receptov. Namesto tega, je zapisal agent, mu je le »ponu-
dil okrepčilo in pokazal nekaj zelišč, povedal imena in njihovo uporabo itd.«60 

59	 Patricia Howard, »Ethnobotanique et cuisine: L’importance de la sphère domestique pour 
l’agrobiodiversité«, v: Genre et savoirs: Pratiques et innovations rurales au Sud, ur. H. Guétat-
Bernard in M. Saussey (Marsella: IRD Éditions, 2014), 213–32. Za ta predlog se zahvaljujem 
anonimnemu recenzentu. 

60	 Smith Gatesu, 26. 10. 1914 iz Valladolida, Jukatan: povzetek njegovih poskusov pridobiti 
najdbe iz okoliških mestec (MSS 279 Series 1, Box 7, Folder 16, Gates Collection, BYU).

Slika 1: Del vezenjskega vzorca doñe Alicie 
(slika avtorice).
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Očitno še en neuspeh. V resnici pa ga je osredotočenost na zbiranje rokopisov 
zaslepila. Drznila bi si reči, da je bil Smith nevede povabljen, naj sodeluje v tsik-
balu. Tsikbal, preprosto povedano, v jukateški majščini pomeni dialog. Pred ne-
davnim sem vprašala doño Belén, prebivalko Sotute in naravno govorko juka-
teške majščine, kaj ta beseda pomeni. Rekla je, da pomeni »biti v pogovoru« in 
da so njeni stari starši povabili svojo skupnost na tsikbal, kadar so želeli rešiti 
kak problem s pogovorom o preteklih zgodovinah. Besedo je povezala s tsiik, ki 
pomeni razstavljati oziroma razčlenjevati, in izpostavila, da je tudi pogovor, ki 
ga imava o besedi tsikbal, sam po sebi tsikbal, saj sva razčlenjevali besedo in 
zgodbo te besede.61

Jukateška majevska znanstvenika Paulino Eleazar Ek Martin in Karla Ek Tun po-
nujata razširjeno definicijo. Ek Martin razlaga, da gre za »intimen dialog, v ka-
terem se izmenjujejo misli in občutja v prostoru vzajemnega zaupanja in spo-
štovanja [...] v katerem sprašuješ, a si lahko tudi sprašan«. Za Karlo Ek Tun je to 
tudi senzorična, telesna praksa, ki se nenehno poustvarja skozi horizontalen, 
dialektičen dialog. Tsikbal s svojim dedkom je doživljala kot »potovanje v in-
timo tišine [...], da se kontekstualizira čas v svoji lastni zgodovinskosti in svoji 
lastni časovnosti«, ko sta obdelovala njegovo osebno zgodovino, medtem ko sta 
skupaj jedla, pospravljala in sejala.62 To je proces transmisije v samem teme-
lju družbenega tkiva na polotoku. Zaradi tega so jukateški znanstveniki, kot so 
Juan Ariel Castillo Cocom, Ángel Cal in Tomás Ramos Rodríquez, formalizirali 
tsikbal kot raziskovalno metodologijo, ki se na Universidad Intercultural Maya v 
Quintani Roo uporablja namesto intervjujev.63

Tako kot Smith sem bila tudi jaz povabljena k tsikbalu, ne da bi sploh vedela, 
da obstaja. Pravzaprav je bila to edina metodologija, ki sem jo med svojim pr-
vim obiskom spomladi 2022 lahko uporabila, ne da bi se vsiljevala. Vsaka oblika 
intervjuja je bila bodisi nemudoma zavrnjena bodisi preusmerjena v to obliko 
intimnega pogovora, v katerem se vzajemno izmenjujejo znanja in modrosti – v 
to dajanje in sprejemanje skozi osebne izkušnje in vsakdanje dejavnosti. Samo 

61	 Juan A. Castillo Cocom, Ángel Cal in Tomás Ramos Rodríquez, »El tsikbal: Paradigma de 
investigación maya«, v: Dialogos e intersaberes: Interculturalidad y vida cotidiana, ur. Ever 
Marcelino Canul Góngora (Quintana Roo: Malú de Balam, 2015), 20, http://maa.uqroo.mx/
MAA%202017/MAA/11.-dialogos-e-intersaberes.pdf.

62	 Citirano v: Castillo Cocom et al., »Tsikbal«, 43.
63	 Castillo Cocom et al., 43.
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za kratek primer: soseda doña Amalia Cetina mi je ponudila, da mi pove svoje 
recepte, »vendar,« je strogo pripomnila, »šele po tem, ko slišim vaše«.64 Nato 
sva dejansko primerjali zelišča, bolezni in jedi iz mojega vulkanskega domačega 
kraja Poxtla z njenimi ravnicami Sotute. Delili sva si recepte, ob tem pa lahkotno 
izvajali ročne kretnje, kot da druga drugo učiva, kako jih napraviti. Izmenjevali 
sva si zgodbe svojih življenj in skupnosti, vselej pa zraven srkali osvežujočo 
chayo. Med najinimi pogovori sem izvedela tudi, da se doña Amalia ne opira le 
na ustni ali telesni prenos izročila. Povedala mi je, da hrani tudi zvezek z recep-
ti, prepletenimi z bibličnimi stihi. Nikoli ga nisem videla, vendar njegov obstoj 
kaže, da se tsikbal ne izključuje s pisnim obeleževanjem. Ustnost, pisnost in 
uprizarjanje so del enovitega sistema, toda nenehna ogroženost otipljivih zapi-
sov je privedla do večjega zanašanja na ustnost in utelešeno znanje.65 V solarju 
je to sožitje tsikbala, pisave in telesnega vajeništva močno razvidno.

Za prikaz tega vzajemnega razmerja naj opišem obisk pri doñi Felipi Cetina Moo, 
znani zdravilki, kasneje istega leta.66 Ko sem prispela v hišo njene hčere, sta mi 
obe ženski kot običajno predstavili vsako od svojih rastlin, povedali sta mi nji-
hova imena in uporabo ter kako rastlino prepoznati. Sem ter tja sta obnavljali 
recepte, pri čemer sta z rokami posnemali gibe, ki jih terjajo opisovani postop-
ki. Ob koncu ogleda se je doña Felipa tiho umaknila v hišo. Vrnila se je s parom 
občutljivih zvezkov, ki mi jih je nežno položila v roke. »Rokopisni so. Da vidimo, 
če jih znate brati,« je dejala. Strani so bile prepolne receptov z množico pripi-
sov, zapisanih brez vsakršnega razvidnega reda. Naslovljeni so bili po tegobi, ki 
naj bi jo zdravili. Povečini so bili zgolj seznami rastlin, brez količin ali navodil. 
Zaprosila me je, naj glasno berem recepte iz zvezka, in ko sem izrekla vsako od 
sestavin, je tiho dejala »imam« ali »nimam«, kot da dela inventar svojega vrta. 
Dejala mi je, da si vsak recept zapiše le, »če deluje«. Vodila je tudi seznam lju-
di, ki jih je zdravila, in izidov zdravljenja, da je svojo prakso lahko prilagajala 
njihovim odzivom. Med zapisi so bile raztresene podrobne risbe rastlin, ki jih 
je narisala, da bi si zapomnila, kako je videti nova rastlina, in njeno uporabo. 
Doña Felipa mi je povedala, da je šolo zapustila prezgodaj, da bi se naučila pisa-
ti, »da bi pomagala očetu na milpi [koruznem polju]«. Naučila pa se je kasneje v 

64	 Tsikbal avtorice z Amalio Cetina, 8. 4. 2022.
65	 Paul Worley, »‘Let Me Tell You What Happened …’: Oral Storytelling as a Yucatec Maya 

Strategy of Resistance«, v: Resistant Strategies, ur. Marcos Steuernagel in Diana Taylor 
(Hemi Press, 2021), https://resistantstrategies.hemi.press/.

66	 Tsikbal avtorice s Felipo Cetina Moo, 1. 12. 2022.
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življenju, da bi lahko zapisala desetletja nabranega znanja o domačem zdravil-
stvu, preden jo izda spomin, morda pa celo, da ga zapusti kaki ženski v družini.

Doña Felipa mi je podarila dostop do svoje »knjige receptov« v več oblikah: prek 
ustne recitacije, pisnih seznamov, fizične predstavitve in zemlje. Med hojo in po-
govorom sem se poučila o lastnostih rastlin; med sedenjem in glasnim branjem 
sem se poučila o boleznih. Te dejavnosti so bile združene z recepti, ki so pri-
kazovali, kako telo solarja povezati s telesom njegovih prebivalcev. Če bi vzpo-
stavila z družino tesnejše razmerje, bi me morda povabila tudi v svojo kuhinjo. 
Opazovala bi jo lahko pri delu, se naučila, koliko je »ravno prav« ali kako dolgo 
je »dokler ni pripravljeno«. Prav to znanje, ki ga preučevalci receptov na glo-
balnem Severu običajno imenujejo »tiho« ali nebesedno, je tisto, ki v arhivih 
pogosto umanjka, kar so nekateri zgodovinarji v zadnjem času skušali popravi-
ti s prirejanjem rekonstrukcij.67 Praktična vednost postopkov priprave se vselej 
zdi nekako blizu, a ravno zunaj dosega, z minevanjem časa pa se le še odmika. 
Vendar pa, in to je ključno, na prvih dveh obiskih nisem bila povabljena v ku-
hinjo. Ljudje v Sotuti niso marali, da bi si jih v tako intimnem okolju ogledoval 
neznanec in tujec v deželi. To je v moji glavi le še utrdilo pojmovanje, da je prav 
solar in ne gospodinjstvo kot celota tisto, kar je dejansko arhiv. To se pravi, so-
lar je razmejen prostor, zasnovan, da omogoči dostop do družinskega izročila 
celo tujim obiskovalcem, kot sva bila Smith in jaz. Podobno kot rituali za pri-
dobitev članske izkaznice čitalnice rokopisnega oddelka v Angliji je bil tukaj za 
vstop potreben tsikbal. Namen tsikbala je bil vzpostavitev zaupanja, spoštova-
nja in vzajemnosti. Potem mi je omogočil, da raziščem obeležja znanja in mo-
drosti družine ter skupnosti v vseh pojavnih oblikah. Brez njega bi lahko le be-
žno uzrla tistih nekaj dreves, ki kukajo izza hiše, kot se mi je pač zgodilo takoj 
po prvem prihodu.

Ko sem zapuščala družino doñe Felipe, me je obšla vsiljiva misel: kako bi lahko 
te interakcije prevedla v »dokazno gradivo«, ki bi lahko podprlo moje argumen-
te? Kot mnogi zgodovinarji sem pač vajena besedilnih zapisov, in tisti zvezki so 
bili gotovo že na prvi pogled videti kot arhivsko gradivo. Toda že dolgo se poziva, 

67	 Na primer Marieke M. A. Hendriksen, »Rethinking Performative Methods in the History 
of Science«, Berichte Zur Wissenschaftsgeschichte 43, št. 3 (september 2020): 313–22, 
https://doi.org/10.1002/bewi.202000017; in projekt »Cooking in the Archives: Updating 
Early Modern Recipes (1600–1800) in a Modern Kitchen« pod vodstvom Marisse Nicosia in 
Alysse Connell, https://rarecooking.com/.
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da bi morali zgodovinarji kot legitimne zbirke preučevati tudi ustnost in uprizar-
janje.68 A celo po vključitvi obojega še zmeraj nekaj manjka. Rastline so bile lič-
no razporejene po vrtu, razmejene s kamni in razstavljene kot knjiga, zapisana 
v zemljo. Tudi potka, po kateri smo hodile skozi vrt, je bila ponavljajoč se vzorec 
za dostop do rastlin in znanja o njih. Na misel mi je prišla znamenita izjava fran-
coske arhivistke Suzanne Briet, da je tudi antilopa dokument, čim je kot taka 
uokvirjena v kletkah, katalogih, na filmih in tako dalje.69 Medijska zgodovinarka 
Lisa Gitelman je še jasneje definirala dokumente kot epistemične objekte: »To so 
prepoznavna mesta in subjekti interpretacije, [...] dokazne strukture v dolgi člo-
veški zgodovini namigov«, za katere je značilno vsebovanje »vrste znanja, ki je 
popolnoma zamotano v prikazovanja«.70 V skoraj formaliziranih ritualih solar-
ja – kot ritualih arhivske čitalnice – so bili pogovor, zvezki, kretnje, rastline in 
potka v solarju dokumenti v istem spominu in dokazni strukturi. Zunaj vrta sem 
videla še množico drugih primerov, ki so se izmuznili jeziku: koruzna polja (mil-
pas) in čebelnjake, izvezene tkanine, hiše iz palic in protja ter njihovo vezavo, 
pravzaprav kar dežela kot celota. Ta način beleženja v Sotuti pa lahko še bolje 
doumemo, če naredimo obrat od »arhiva« k endemični kategoriji, tsʼiib.

Ts’iib ali zapisovanje solarja

Ts’iib pomeni pisati. Hieroglif in etimologijo besede (slika 2) je raziskoval juka-
teški pesnik Pedro Uc Be. Ts’iib definira kot stopinje, puščene na tleh, »odtis 
naših stopal v gibanju, ki zaznamuje lica naše matere zemlje«.71 Zemlja si zapo-
mni našo pisavo v jeziku in zunaj njega; pisava za pesnika obsega tudi vzorce 
posaditve koruze in mestne ulice. Ob tako širokem pogledu na pisavo na širšem 
panmajevskem ozemlju Paul Worley in Rita Palacios zagovarjata stališče, da bi 
morale literarne študije temeljiti na tem lokalnem konceptu, ki omogoča tudi 
raziskovanje osrednjih oblik majevskega izraza, obeleževanja in izročilnega 

68	 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas 
(Durham: Duke University Press, 2007).

69	 Suzanne Briet, What Is Documentation?, prev. Ronald E. Day, Laurent Martinet in Hermina 
G. B. Anghelescu (Lanham: Scarecrow Press, 2006).

70	 Lisa Gitelman, Paper Knowledge: Toward a Media History of Documents (Durham: Duke 
University Press, 2014), 1.

71	 Pedro Uc Be, »La escritura maya: Una muestra de creación. Uts’íibil ts’íib«, Sinfin, 2016.
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prenosa, kot so slike in tekstili.72 V nasprotju z zahodnjaškim konceptom pisa-
ve ts’iib ni razumljen kot nekaj trajnega, kljub njegovi dolgoživosti, temveč je 
živa navzočnost v cikličnih, nikoli eksaktno ponavljajočih se vzorcih. Vključuje 
tudi obeležja naravnega sveta, utemeljuje Adam Herring, saj poudarja »vidno 
navzočnost vzorca, ne medija«; zato so pisava tudi proge na kačji koži in vzorci 
pikov žuželk na človekovem hrbtu.73 Ts’iib v svojih različnih manifestacijah lah-
ko prepleta posameznike, skupnosti in naravni svet s kozmosom, preteklostjo, 
sedanjostjo in prihodnostjo prek običajnih praks in vzorcev, ki se poustvarjajo v 
različnih prostorih in časih. Sam solar je lahko ts’iib, saj je oblikovan prek vsak-
danjih dejavnosti ter živih bitij in materialnih virov, ki jih družina uporablja. Te 
dejavnosti vpisujejo znanje v solar, ki vsakič znova zaživi v neprekinjenih ruti-
nah gospodinjske preskrbe. V rekurzivnem ciklu rutinska reaktivacija vsakda-
njega znanja oblikuje vzorčasto okolje in je sama oblikovana z njim.

Za solar je značilen vzorec delovanja, ki ustvarja kanale za prenos. Ayllón Trujil-
lo in Nuño Gutiérrez menita, da običaji rabe (costumbres de uso) prostora na ze-
mljišču razmejujejo »sobe brez zidov«, ki gospodinjska opravila, kot so pletenje, 
vezenje in pranje, razporejajo v fiksne sheme. To ureditev si med seboj delijo 
družine in generacije, ker se odzivajo na enake potrebe.74 Vsakdanje dejavnosti 
družine poleg tega ustvarjajo ponavljajoča se dejanja, skozi katera se prenašajo 
tehnike in znanja, ki presegajo sam solar. To Sánchez Suarez ponazarja s preno-
som veščine za amarres – gradbene tehnike vernakularne arhitekture.75 Navaja, 
da učenje gradnje amarres oziroma vezave hiše iz palic zahteva priučitev pre-
poznavanja treh drevesnih vrst, ki rastejo v »divjini« (monte), uporabe narav-
nih virov, dela v skupnosti, organiziranja zemljišča, izvajanja svetih obredov 
in nasploh reprezentacije majevskega sveta skozi razporeditev in poimenovanje 
strukturnih elementov hiše. To znanje se prenaša skozi prakso in povezuje solar 

72	 Paul M. Worley in Rita M. Palacios, Unwriting Maya Literature: Ts’íib as Recorded Knowl
edge (Tucson: University of Arizona Press, 2019).

73	 Worley in Palacios, 17.
74	 Trujillo in Gutiérrez, »El sistema casa«, 263.
75	 Sánchez Suárez, »Entre amarres«.

Slika 2: Majevski hieroglif za ts’iib oziroma 
pisavo. Pedro Uc Be, »La Escritura Maya«, 
Sinfin.
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z znanji in modrostmi različnih prostorov, kot so monte, mesto in milpa, pa tudi 
obdobij, kot sta predkolonialni in kolonialni čas. Sánchez Suarez to primerja s 
pletenjem košar iz vinske trte bejuco, ki združujejo materialno in nematerialno 
dediščino, s solarjem v središču.76

Prebivalka Sotute Aremi Ileana Chan Jiménez je poleti 2023 izvedla vrsto struk-
turiranih intervjujev s svojo družino in sosedi. Prek teh intervjujev nam je poka-
zala, kako solar ohranja spomin skozi obliko zemljišča, bitja, ki ga naseljujejo, 
in vzorce dela v njem. Doña Argimira Jiménez Canché, mati Chan Jiménez, je 
svoj solar podedovala po očetu. Prejela ga je s kokosovimi palmami, avokadov-
ci, mangovci, slivami in oranževci, številnimi zelišči, »parejitas« oziroma pari 
živali, vodnjakom in hišo.77 Pravi, da danes, kadar je na vrtu, vidi preteklost, »v 
velikih rastlinah vidim obraz svojega očeta«, enako kot se spominja svoje mate-
re, kadar je v kuhinji.78 Solar prebudi spomin na trdo delo ljudi v preteklosti, ki 
so ustvarili razmere za hranilni pridelek. Leta so potrebna, da se prostor otrebi 
skal, da se izboljša zemlja, zgradijo vodni sistemi, vzgojijo sadna drevesa in do-
mače živali, ustvarijo zelenjavne grede in sestavi zbirka zdravilnih zelišč. Tako 
doña Dulce pravi, da dela, »ker včasih sejemo in ne dočakamo žetve, pa jo oni 
[potomci] dočakajo in uživajo v njej«.79 Kot se to delo podeduje, ko solar preide 
v nove roke, se tudi današnje delo opravlja, da se preskrbi bodoče generacije. 
Delo v solarju pomeni delo s preteklostjo, da se dela za prihodnost, oziroma 
delo s prihodnostjo prek preteklosti. Morda je zato don Valentin Chan Santiago, 
partner doñe Arge, izjavil, da »je preteklost delo, [...] kar se je delalo prej in kar 
se bo delalo znova,« ter sklenil: »Zgodovina je delo.«80 

Skozi vse intervjuje Chan Jiménez se delo prepleta s spominom. Njena soseda, 
doña Dulce María Socorro Santiago Canché, je dejala, da je njena dediščina za 
njene otroke to, »da jih bo naučila delati«, kajti s tem »jim zapuščam spomin, 
kot so meni moji matere in očetje predali spomin, in ko bom odšla, se bodo spo-
minjali, da so se učili od mene, kot sem se jaz učila od svojih staršev. Stari, ki 
jih ni več, so tisti, ki so me naučili dela s temi skromnimi posevki, in to je zgled, 

76	 Sánchez Suárez.
77	 Intervju Chan Jiménez z Argimiro Jiménez Canche, 3. 7. 2023.
78	 Intervju Chan Jiménez z Argimiro Jiménez Canche, 3. 7. 2023.
79	 Intervju Chan Jiménez z Dulce Mario de Socorro Santiago Canche, 1. 7. 2023.
80	 Intervju Chan Jiménez z Valentinom Chanom Santiagom, 3. 7. 2023.



117

ponovno premišljevanje arhivov: solarji kot žive zbirke v sotuti na jukatanu

ki mu sledim.«81 Za doño Tomi, Marío Tomaso Alfaro Tum, je edini način, kako 
koga učiti dela, »z zgledom«. Svojo mlajšo sestro uči: »Ko se pripravljamo, da 
kaj posadimo, ji rečem, naj mi pride pomagat, pa mi pomaga,« svoje otroke pa: 
»Povabim jih, naj pridejo bliže, da bodo videli, kako se dela.« Z negovanjem so-
larja postane tudi zgled, ki vpliva na njeno skupnost, naj nadaljuje: »Ko sosedje 
vidijo, da delam, da sem umazana, [...] jih to spodbudi, da tudi oni poskrbijo za 
svoje posevke, svoje čilije, svoje buče.«82 Hčere comadronas so pomembna vo-
zlišča prenašanja znanja med generacijami in znotraj generacije. Doña Alicia, 
katere solar smo obiskali prej, se je na primer o domačih zdravilih poučila, ko 
je spremljala svojo mamo comadrono in ji pomagala pri vsem razen pri samem 
babištvu (ki ga ni marala opazovati, ker je bilo zanjo boleče, če je videla žen-
ske trpeti). Ko je njena mama zdravila druge, ona pa ji je pomagala, je do obisti 
spoznala rastlinska zdravila in sobadas (zdravilne masaže), in ko je ustvarila 
lastno gospodinjstvo, je v svojem solarju nakopičila veliko zbirko virov. Danes 
horizontalno razširja svojo dediščino z dajanjem nasvetov in podarjanjem zelišč 
ter receptov, ki se bodo z nenehno uporabo prenašali še naprej. Ta dediščina ob-
sega tako znanje o tem, kako vzdrževati solar, kot same živali in rastline, gojene 
za prihodnje generacije, ki bodo imele od njih korist.83 V nasprotju s papirnati-
mi arhivi se solar napiše na novo v vsakem dnevu, ciklu, letu in generaciji, prek 
svojih različnih kanalov prenosa: prek tsikbal, prek svoje materialne sestave, 
prek bitij, ki ga naseljujejo, ali prek dela njegovih vzdrževalcev. Posredno učenje 
prek posnemanja in ponavljanja dnevnih rutin gre z roko v roki z navzočnostjo, 
vzdrževanjem in uporabo pridelkov solarja.

Sklepi

Skozi čas vrezani vzorci in materialni sledovi, ohranjeni v solarju, ki prepletajo 
živa bitja, dejanja in znanje, so del dokaznih, prenašanjskih in ohranjevalnih 
struktur v Sotuti. Ts’iib v obliki kodeksov je bil ves čas kolonialnega obdobja 
ogrožen, dokončno pa so ga v 19. in 20. stoletju odtujili znanstveniki in zbiralci. 
To je solar spremenilo v osrednjo zbirko obeležij v obliki živih bitij, materialnih 
virov, vsakdanjih rutin in načinov bivanja, življenja in mišljenja. Toda ker je so-
lar živ, je danes tudi sam ogrožen. Da ne umre, je potrebno vzdrževanje noč in 

81	 Intervju Chan Jiménez z Dulce Mario de Socorro Santiago Canche, 1. 7. 2023.
82	 Intervju Chan Jiménez z Mario Tomaso Alfaro Tum, 5. 7. 2023.
83	 Tsikbal avtorice z Leidy Adelaida Hoil Pat, 29. 11. 2023.
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dan: brezkončno delo varovanja pred škodljivci, pomoči pri okrevanju po popla-
vah, tešenja njegove žeje in hranjenja z organskimi snovmi. V teh zadnjih dveh 
letih so mi ljudje v Sotuti pogosto povedali, da je »delo v solarju zelo lepo«, če-
mur pa je sledil grenko-sladek vzdih: »Solar zahteva veliko dela.« 

Čeprav je vsak dan napolnjen s širjenjem, vzdrževanjem in reaktiviranjem sta-
rega znanja skozi gospodinjske rutine, so verige prenosa danes ogrožene, saj se 
vsakdanje življenje spreminja. Starejši prebivalci se ves čas pritožujejo, da imajo 
njihovi potomci raje hamburgerje, pizze in sodavice kot tisto, kar raste v solar-
ju in na milpi, in da hodijo k zdravnikom namesto k mamam in babicam. Poleg 
tega naraščajo gospodarski pritiski: mnoge ženske, s katerimi sem govorila, 
so mi povedale, da so bile prisiljene postati gospodinjske pomočnice v Méridi, 
prestolnici Jukatana. Po drugi strani so moški zaradi višjih plač v turistični in-
dustriji pod vse hujšim pritiskom, da se selijo v kraje, kot je tako imenovana 
»Majevska riviera« v Quintani Roo. Tudi podnebne spremembe z daljšimi suša-
mi in močnejšimi tropskimi nevihtami vplivajo na pridelek. Vse večje pomanjka-
nje vode to le še slabša, saj se vodnjaki sušijo, cenotes pa so zaradi prašičerejske 
in turistične industrije kontaminirani ali zapolnjeni s cementom.84 Industrijsko 
kmetovanje je poleg tega povzročilo obsežno deforestacijo in napolnilo ozračje 
s pesticidi, ki ubijajo čebele in rastline ter ogrožajo zdravje družin, ki živijo v 
bližini genetsko spremenjenih monokultur.85 Grožnje tradicionalnemu načinu 
življenja je še okrepila gradnja železniškega megaprojekta »Tren Maya«, ki ga je 
Mednarodni tribunal za pravice narave označil kot eko- in etnocidnega.86 To je 
le peščica od vseh današnjih izzivov.

Nekaj ur proč od Sotute, v mestu Hopelchén v Campecheju, je skupnost izgubila 
skoraj štiri tisoč čebeljih kolonij, dokumentirali pa so povečanje števila prime-
rov raka, spontanega splava in neplodnosti zaradi uporabe snovi, kot je glifo-

84	 Silvia C. Velázquez Mendoza, »Vulnerabilidad socioambiental frente a la contamina-
ción de cenotes en Homún, Yucatán« (magistrska naloga, Universidad Nacional Autóno
ma de México, 2023), https://ru.dgb.unam.mx/bitstream/20.500.14330/TES01000836390/ 
3/0836390.pdf.

85	 Irma Gómez González, »A Honey-Sealed Alliance: Mayan Beekeepers in the Yucatan 
Peninsula Versus Transgenic Soybeans in Mexico’s Last Tropical Forest«, Journal of 
Agrarian Change 16, št. 4 (oktober 2016): 728–36, https://doi.org/10.1111/joac.12160.

86	 Tren Maya, Rights of Nature Tribunal, 9.–12. 3. 2023.



119

ponovno premišljevanje arhivov: solarji kot žive zbirke v sotuti na jukatanu

sat, v industrijskem kmetijstvu.87 Neoliberalni svet – še mnogo zahrbtneje kot 
s frontalnim napadom na knjige in solarje – trga vezi med družinami, živimi 
bitji na vrtu, znanjem, zapisanim v zemljo, in sredstvi za preživetje ter načini ži-
vljenja. Toda v Sotuti danes avtohtoni projekt, ženska zadruga Solares Huertas 
Agroforestales, solarje obnavlja – podobno kot drugi projekti na polotoku, kot 
so Suumil Mookt’an v Sinanchéju, U Yits Ka’an v Maníju in Tuumben K’ooben v 
Felipe Carrillo Puertu.88 Projektu je dala še večji zagon pandemija covida-19, ko 
so mnogi moški in ženske izgubili službe. To je opozorilo na pomembnost solar-
jev in žensk, ki jih negujejo; na njihov ključni pomen pri prehranski suvereno-
sti in ohranjanju vezi v skupnosti ter njihove starodavne dediščine. Obnova in 
vzdrževanje solarjev oživlja arhive življenja in vso njihovo raznolikost, saj, kot 
je dejala Valiana Aguilar iz Suumil Mookt’an, ima »vsak kolektiv lasten način ži-
vljenja. Kako gradimo, je povezano tudi z našo umetnostjo življenja in občeva-
nja z, no, 'divjino' (monte); pa tudi umetnostjo spoštovanja, tistega spoštovanja, 
ki ga poznamo tu, na tem ozemlju.«89 To ne pomeni statične replikacije prete-
klih modelov. Ker se morajo ljudje prilagajati naglo spreminjajočim se razme-
ram, to gibanje združuje inovativne agrogozdarske in permakulturne metode in 
tehnologije, obenem pa znova obuja tiste, ki so se predajale skozi zgodovino –  
v sodelovanju s skupinico ljudi, ki so se priselili iz Ciudad de Méxica, in sicer 
Danielo Mussali, Marío José Rivera Javelly in Arnauldom Jeanom Arnaudom 
Garcío Bruléjem. Skupaj z Danielo Mussali sem v sklopu teh širših prizadevanj 
pomagala vzpostaviti skupnostni arhiv v Sotuti, pri čemer sva tesno sodelovali 
z ženskami iz Solares Huertas Agroforestales in drugimi prebivalci mesta, da bi 
skupaj dokumentirali in okrepili medgeneracijsko izmenjavo znanja prek multi-
medijskih zapisov, ki bi omogočili nadaljnji prenos in poustvarjanje raznoterih 
oblik beleženja, zakoreninjenih v solarju.90

Zgodovinarji bi morali ponujati tehnično zaledje družbenim gibanjem, meni 
mehiški zgodovinar Octavio Spindola Zago – obenem pa se zavedati, da živimo 

87	 Octavio Martínez, »Mortandad apícola en Campeche, desastre biocultural«, Proceso, 25. 5. 
2023.

88	 Gl. op. 24.
89	 Citirano v: Katia Rejón, Tierra de Sol (Capulín Taller Editorial), 77.
90	 To je del projekta AHRC Imagining Futures “Living and Archiving Sotuta’s Foodways” 

(2022–2023). Cristian M. Tórres Gutiérrez je bil odgovoren za nalaganje zbranih materialov 
v digitalni repozitorij Imagining Futures, ki bo po dokončanju tega dela javno dostopen: 
http://hdl.handle.net/20.500.14542/0ocwncawr. 



120

olin moctezuma-burns

v pluriverzumu glasov, ki jih moramo pripoznati in vključiti v svoje teoretsko in 
metodološko ogrodje.91 To bi moralo zajemati tudi podporo lokalnim procesom, 
razmišljanje z ozemljem in vstop v logiko svetov, ki jih obiskujemo. In še po-
membneje, mobilizirati bi morali avtoriteto zgodovinopisja, da dosežemo pre-
mik pojmovanja, kaj velja kot dokaz, in legitimirati različne načine pristopanja 
k preteklosti. To je posebej nujno danes, ko je »konec zgodovine« del vsakda-
njega besednjaka, »konec zgodovinarjev« pa mu bržkone sledi tik za petami.92 
Brazilski zgodovinar Rodrigo Turin pojasnjuje, da občutek pešanja panoge še 
krepijo polemike, povezane z delovnimi pogoji raziskovalcev in zmanjševanjem 
financiranja na univerzah, ki spremlja trend vse bolj tržno usmerjene pedago-
gike.93 Meni, da bi področje namesto odziva s povzdigovanjem samoopevane 
dragocenosti zgodovinskega znanja, ki ima korenine v zahodni tradiciji in iz-
ključujočih prostorih raziskovanja, moralo izkoristiti priložnost, da kritično pre-
ceni samo sebe in premisli o svojih temeljih, ob tem pa preizpraša tudi lastne 
uveljavljene norme. Tega izziva se lahko lotimo tudi skozi ponoven premislek, 
kaj velja kot arhiv, kot pričevanjska struktura obeleževanja spomina, s prefor-
muliranjem »arhivskega raziskovanja«, z razvojem orodij za preučevanje tega 
razširjenega pogleda na arhiv in s ponovnim premislekom ozemelj in svetov, ki 
jih raziskujemo, onkraj paradigem evropske modernosti. Narava solarjev, min-
ljivih, a vedno znova obnovljenih, je dobra podlaga za tak premislek. Ob preu-
čevanju zgodovinarskih paradigem in arhivov, ki jim dajejo avtoriteto, se lahko 
domislimo tudi, kako zgodovino pisati drugače.

Prevedel Andrej E. Skubic

Izjava o raziskovalnih podatkih
Podatki, na katerih temelji ta članek, bodo na razumno zahtevo posredovani interesen-
tom. 

91	 Spindola, »Un mundo donde quepan muchos mundos«.
92	 Pablo Sánchez León, El fin de los historiadores: Pensar históricamente en el siglo XXI 

(Madrid: Siglo XXI de España Editores, 2013).
93	 Rodrigo Turin, »Entre o passado disciplinar e os passados práticos: Figurações do histo-

riador na crise das humanidades«, Tempo 24, št. 2 (avgust 2018): 186–205, https://doi.
org/10.1590/tem-1980-542x2018v240201.
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Nastanek endemične in epistemične vrste: 
primer premestitve aksolotla
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Povzetek 
Aksolotl (Ambystoma Mexicanum), zanimiva vodna pošast, laboratorijski organizem, 
nacionalni simbol, ki krasi mehiške bankovce, je žival, ki nastopa v več medvrstnih 
prepletih. Odkar je bil v sredini 19. stoletja premeščen iz mehiške jezerske doline v 
evropske laboratorije, se je večina raziskovalcev osredotočala predvsem na beleženje 
preobrazbe te vrste v modelni organizem v znanstvenih raziskavah. Aksolotl uspeva 
kot modelni organizem v kontroliranih pogojih, medtem ko je v svojem naravnem oko-
lju uvrščen med ogrožene vrste. V tem članku se zgodovine aksolotla lotim s pomočjo 
konjunkturalističnega pristopa, pri čemer se osredotočam na aksolotlov prehod iz nje-
govega endemičnega okolja (jezera) v epistemični prostor (laboratorij). Trdim, da je ta 
premik povzročil razdvojitev vednosti o aksolotlu, ki se je razvila v njegovem naravnem 
habitatu, od vednosti, proizvedene v umetnem okolju laboratorija. Prek prepletanja pri-
povedi in kontekstov, ki aksolotla obdajajo v različnih okoljih, članek poskuša spodbu-
diti dialog med avtohtonimi perspektivami in znanstvenimi praksami. Poleg tega bo 
pokazal, da habitate pomembno oblikujejo zunanji dejavniki, ki pogosto postanejo ne-
prepoznavni po tem, ko žival vstopi v laboratorij. Obravnava teh zapletov bo razkrila, 
da je naše razumevanje neke vrste neločljivo povezano s kontekstom, v katerem se pro-
učuje, in nakazala možnosti zbliževanja pripovedi iz različnih okolij.

The Making of an Endemic and Epistemic Species: The Case 
of the Axolotl’s Displacement

Keywords
Mexican axolotl, habitat, model organism, multispecies entanglements, agriculture

Filozofski vestnik
issn 0353-4510 | Volume 46 | Number 1 | 2025 | 125–51
cc by-sa 4.0 | doi: 10.3986/fv.46.1.05

* 	 Univerza v Oslu, Oslo, Norveška
	 cristimt@uio.no | https://orcid.org/0000-0002-8595-3462



126

cristian m. torres gutiérrez

Abstract
A curious water-monster, a laboratory organism, a national symbol decorating Mexican 
pesos banknotes, the axolotl (Ambystoma Mexicanum) is an animal participant in many 
multispecies entanglements. Since its displacement from the lacustrine valley of Mexico 
to European laboratories in the mid-nineteenth century, much of the existing scholarship 
has primarily focused on documenting the transformation of this species into a model 
organism within scientific research. As a model organism, the axolotl has flourished un-
der controlled conditions, yet in its natural habitat, it is classified as an endangered spe-
cies. This article adopts a conjuncturalist approach to narrate the history of the axolotl, 
framing the analysis around its transition from an endemic environment (the lake) to an 
epistemic space (the laboratory). I argue that this displacement has led to a dissociation 
between the knowledge produced in its natural habitat and that generated in the artifici-
al setting of the laboratory. By intertwining the narratives and contexts surrounding the 
axolotl in each environment, the article seeks to foster a dialogue between indigenous 
perspectives and scientific practices. Additionally, it will demonstrate that habitats are 
significantly shaped by external factors that often remain unacknowledged once an ani-
mal enters the laboratory. Addressing these complexities will reveal that our understan-
ding of a species is intrinsically linked to the context in which it is studied and to the po-
tential for convergence between the narratives of both environments.

∞

Oči aksolotlov so mi pripovedovale
o obstoju drugačnega življenja,

drugačnega načina gledanja.
– Julio Cortazar, »Aksolotl«

Uvod

Aksolotl ali mehiški prečnozobec (Ambystoma mexicanum) je dvoživka, ki en-
demično živi v jezerih v kotlini osrednje Mehike. Njegovo ime izvira iz jezika 
nahuatl, ki so ga govorili Azteki ali Mehiki, staroselska skupina, od katere so 
se Španci največ naučili o naravnem svetu v obeh Amerikah.1 Je zloženka iz 

1	 Gl. Iris Montero Sobrevilla, »Indigenous Naturalists«, v: Worlds of Natural History, ur. 
Emma C. Spary et al. (Cambridge: Cambridge University Press), 112–30; Jaime Marroquín 
Arredondo in Ralph Bauer, ur., Translating Nature: Cross-Cultural Histories of Early Modern 
Science (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2019); Jorge Cañizares Esguerra, 
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nahuatlske besede za vodo, atl, in imena azteškega boga strele in ognja, Ksolotl. 
Besedo aksolotl včasih prevajajo tudi kot pes, pošast ali dvojček, zaradi česar 
zloženko tolmačijo dobesedno kot »vodni pes« ali »vodna pošast«. Aksolotl, ki 
se lahko iz vodne živali preobrazi v kopensko, se zlahka razmnožuje v labora-
torijih. Obenem pa ima v svojem naravnem habitatu status ogrožene vrste. Ta 
status je tesno povezan s propadanjem njegovega naravnega habitata. Cilj tega 
članka je povezati zgodovino aksolotla v njegovem endemičnem okolju pred 
premestitvijo, njegovo življenje v laboratoriju kot epistemičnem prostoru, kjer je 
postal raziskovalna žival, in človeško poseganje v njegov naravni habitat, ki je 
slednjega oblikovalo in preobrazilo v taki meri, da je to privedlo do današnjega 
ogroženega statusa vrste.2

Čeprav materialna obeležja aksolotla segajo nazaj v zgodnje formativno obdobje 
osrednje Mehike (ok. 1500–900 pr. n. š.), je bila njegova zgodovina proučevana 

Nature, Empire, and Nation: Explorations of the History of Science in the Iberian World 
(Stanford: Stanford University Press, 2006); Antonio Barrera-Osorio, »Knowledge and 
Empiricism in the Sixteenth-Century Spanish Atlantic World«, v: Science in the Spanish 
and Portuguese Empires, 1500–1800, ur. Daniela Bleichmar et al. (Stanford: Stanford 
University Press, 2009), 219–32. 

2	 Obravnava laboratorija kot epistemičnega prostora ima več teoretskih precedensov. 
Navedemo lahko nekaj izbrane literature o tem konceptu. Za opis laboratorija kot enega 
od več krajev, ki so obravnavani kot »epistemična heterotopija«, gl. Adi Ophir in Steven 
Shapin, »The Place of Knowledge: A Methodological Survey«, Science in Context 4, št. 
1 (1991): 3–21. Za epistemično dinamiko znotraj eksperimentalnih prostorov, kot je la-
boratorij, gl. Hans-Jörg Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things: Synthesizing 
Proteins in the Test Tube (Stanford: Stanford University Press, 1997). Za načine, kako 
tehnologije artikulirajo fenomene, ki se prakticirajo v laboratorijih, gl. Bruno Latour in 
Steve Woolgar, Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts (Princeton: 
Princeton University Press, 1986).

Slika 1: »An Axolotl in Captivity«, Wikimedia 
Commons, 28. 1. 2014, https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:AxolotlBE.jpg.
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predvsem z vidika njegove vloge modelnega organizma v laboratorijskem ži-
vljenju.3 Nekatere izjeme so se osredotočale na medvrstne preplete, izražene v 
umetniških upodobitvah vodne pošasti v njenem lokalnem okolju, in na sim-
bolizem, ki je upodobljen denimo na keramikah in pokrajinskih slikah iz pred-
kolumbovskega, kolonialnega in poosamosvojitvenega obdobja.4 Te študije so 
prikazale različne transformacije živali po njeni premestitvi, ki je omogočila na-
predek raziskav na več področjih, kot so embriologija, biologija dvoživk in razi-
skovanje regeneracije, če jih omenimo le nekaj.5 Aksolotl se pojavlja tudi v štu-
dijah sporov in nesoglasij med evropskimi in mehiškimi znanstveniki. Medtem 
ko so prvi to žival proučevali pretežno v eksperimentalnih okoljih, so slednji 
poudarjali pomembnost njene umeščenosti v kontekst Mehiške kotline, »narav-
nega laboratorija« za proučevanje aksolotla. S tem argumentom so mehiški kre-
olski znanstveniki, kot  denimo José María Velasco (1840–1912), izpostavljali, da 
je nujno upoštevati aksolotlovo naravno okolje, če želimo bolje razumeti faze v 
njegovi preobrazbi.6

3	 Christian Reiß, Der Axolotl: Ein Labortier im Heimaquarium 1864–1914 (Göttingen: 
Wallstein Verlag, 2020); Christian Reiß, »Writing the History of Animals in Latin America: 
The Mexican Axolotl Between Eighteenth Century Natural History to Twenty-First Century 
Biosciences«, v: Handbook of the Historiography of Latin American Studies on the Life 
Sciences and Medicine, ur. Ana Barahona (Cham: Springer Nature Switzerland, 2022), 
293–311. Za poglobljene študije vloge modelnih organizmov gl. R. E. Kohler, »Systems of 
Production: Drosophila, Neurospora, and Biochemical Genetics«, Historical Studies in the 
Physical and Biological Sciences 22, št. 1 (1991): 87–130; R. E. Kohler, »Drosophila: A Life in 
the Laboratory«, Journal of the History of Biology 26, št. 2 (1993): 281–310; Rachel A. Ankeny 
in Sabina Leonelli, »What’s So Special About Model Organisms?«, Studies in History and 
Philosophy of Science Part A 42, št. 2 (2011): 313–23.

4	 Gl. npr. Caroline E. Tate, »The Axolotl as Food Symbol in the Basin of Mexico, from 1200 BC 
to Today«, v: Pre-Columbian Foodways: Interdisciplinary Approaches to Food, Culture, and 
Markets in Ancient Mesoamerica, ur. John Edward Staller in Michael Carrasco (New York: 
Springer, 2010), 511–33, ki proučuje upodobitve aksolotla za prikaz umeščenosti simbolov 
v materialno produkcijo predkolumbovskih prebivalcev osrednje Mehike; Jorge Cañizares-
Esguerra, »Landscapes and Identity«, v: Nature, Empire, and Nation: Explorations of the 
History of Science in the Iberian World (Stanford: Stanford University Press, 2006), 129–68; 
pa tudi Ineke Phaf-Rheinberger, »Between History of Art and History of Science: A New 
Appraisal of José María Velasco«, v: Handbook of the Historiography of Latin, 247–68. Ta 
prispevka preučujeta, kako so upodobitve lokalne pokrajine podpirale argumente kreol-
ske znanosti nasproti evropski, s čimer pokažeta mehiško recepcijo znanstvenih publika-
cij, ki so to žival proučevale v Evropi.

5	 Reiß, »Writing the History of Animals«, 308. 
6	 Phaf-Rheinberger, »Between History of Art and History of Science«, 254.
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Velik izziv za proučevanje zgodovine Ambystoma mexicanum je povezan s tem, 
kar sam imenujem ločitev vednosti o živali, ki je nastala v njenem naravnem ha-
bitatu, od vednosti o njenem življenju v umetnem habitatu laboratorija, s čimer 
je bil aksolotl premeščen iz endemičnega v epistemični prostor. Preplet obeh 
okolij nam lahko ponudi sliko, v kateri je mogoč dialog med staroselskimi pogle-
di na žival in perspektivo, zabeleženo v znanstveni praksi. Pokaže nam tudi, da 
so na njen habitat močno vplivali in ga preobrazili zunanji dejavniki, ki se izgu-
bijo ob prenosu živali v laboratorij. Obravnava teh vprašanj nam utegne osvetli-
ti, kako je način, na katerega razumemo posamično vrsto, določen tudi s prosto-
rom, v katerem jo proučujemo. Vrsta, njen habitat in vednost, ki se producira v 
interakciji med človeškim in nečloveškim, so vzajemno povezani in ne obstajajo 
neodvisno drug od drugega. Pisanju zgodovine aksolotla brez povezovanja teh 
okvirjev zato grozi nevarnost, da ustvari umeten razkol med načini védenja, ki 
so, če med njimi vzpostavimo dialog, koristni za razumevanje, kako na produk-
cijo vednosti in številne oblike beleženja empiričnih podatkov vplivajo prostori 
raziskovanja, v katerih vrste živijo. 

V tem članku sledim konjunkturalističnemu pristopu, ki odpira možnost vzpo-
rejanja mnogoterih, pluralnih načinov védenja in njihovega povezovanja s spe-
cifičnimi konteksti, ki so omogočili njihovo produkcijo. Konjunkturalna analiza 
temelji na posebni ravni abstrakcije, »ki je locirana med specifičnostjo trenutka 
in dolgim trajanjem epohe«.7 V tem primeru konjunkturo prepoznamo v prese-
litvi vrste iz endemičnega v epistemični prostor. Z endemičnim prostorom ozna-
čujem ekologijo praks, vgrajenih v naravni habitat aksolotla.8 Nasprotno pa se 
epistemični prostor nanaša na eksperimentalni sistem, pa naj bo to laboratorij 
ali terenska postaja, ki proizvaja »pojave in pripadajoče pojme, ki jih začnejo 
ti fenomeni utelešati v procesu svojega tehno-epistemičnega vzpostavljanja«.9 
Epistemični prostori so »odvisni od velikanske prostorske konfiguracije 

7	 Lawrence Grossberg, »Cultural Studies in Search of a Method, or Looking for Conjunctural 
Analysis«, v: New Formations 96–97 (2019): 42.

8	 Moja raba tega koncepta je povzeta po Isabelle Stengers, ki pravi: »Ekologija praks nima 
nobene ambicije, da bi opisala prakse, ‘kakršne so’; kljubuje avtoritativni besedi napred-
ka, ki bi upravičil njihovo uničenje. Prizadeva si zgraditi nove ‘praktične identitete’ za pra-
kse, se pravi nove možnosti njihove navzočnosti, ali, drugače povedano, povezovati.« Gl. 
Isabelle Stengers, »Introductory Notes on an Ecology of Practices«, Cultural Studies Review 
11, št. 1 (2005): 186.

9	 Hans-Jön Rheinberger, »Scrips and Scribbles«, MLN German Issue 118, št. 3 (2003): 623.
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razpršenih tehnologij in ustanov, povezanih v sistem izmenjave«.10 Ukvarjanje z 
živaljo znotraj laboratorija je spodbudilo raziskave aksolotla kot izoliranega or-
ganizma, s čimer je ta postal utelešenje pojavov in pojmov, ki so nastali v znan-
stveni praksi. Izolacija aksolotla je povezana z družbeno homogenizacijo, ki ob-
vladuje način interakcije med kvalificiranimi ljudmi in laboratorijskimi živalmi 
prek standardiziranih pravil in procedur, ki veljajo za vse laboratorije.11 Take 
standardizacije ni mogoče doseči v naravnem habitatu, kjer sta variabilnost in 
raznolikost vseprisotni. Le s pomočjo instrumentov in uveljavljanjem protoko-
lov, zasnovanih za terenske pogoje, lahko terenski raziskovalci dosežejo zane-
sljivo vednost o bitjih, ki jih proučujejo v naravnem habitatu.12 Toda tudi ta pri-
stop reproducira ločitev med človekom kot dejavnim opazovalcem in živaljo kot 
pasivnim virom, iz katerega črpamo znanje.

Osrednji namen tega članka je obuditi razumevanje razmerij med živaljo in člo-
vekom brez ustvarjanja ločnice med njima. V staroselski misli živalsko-človeška 
razmerja niso pretrgana s takimi mejami.13 Vzporednico lahko najdemo v tako 
imenovanem radikalnem relacionizmu, načinu za povezovanje »in ne ločeva-
nje subjektov in objektov znanja«.14 Znotraj področja antropologije je latinskoa-
meriška politična ontologija uporabila konjunkturalizem in radikalni relacioni-
zem za vključitev in odpiranje dialoga med mnogoterimi epistemologijami.15 To 
prizadevanje se povezuje s pozivom staroselskih znanstvenikov k zmanjševanju 
epistemične ignorance, ki daje prednost evropski epistemični tradiciji pred sta-
roselskimi epistemologijami.16 Arturo Escobar na primer uporablja konjunktu-
ralizem in radikalni relacionizem za prikaz, da so »vse entitete, ki sestavljajo 

10	 Staffan Müller-Wille in Hans Jörg Rheinberger, »Heredity: The Formation of an Epistemic 
Space«, v: Heredity Produced: At the Crossroad of Biology, Politics, and Culture 1500–1870, 
ur. S. Müller-Wille in H.-J. Rheinberger (Cambridge: MIT Press, 2007), 39.

11	 Robert E. Kohler, Landscapes and Labscapes: Exploring the Lab-Field Border in Biology 
(Chicago: University of Chicago Press, 2002), 7.

12	 Kohler, 11.
13	 Marisol de la Cadena, Earth Beings: Ecologies of Practice Across Andean Worlds (Durham: 

Duke University Press, 2015), 206.
14	 Christopher Powell, »Radical Relationism: A Proposal«, v: Conceptualising Relational 

Sociology: Ontological and Theoretical Issues, ur. François Depelteau in Christopher 
Powell (New York: Palgrave Macmillan, 2013), 187–207. 

15	 Arturo Escobar, Pluriversal Politics: The Real and the Possible (Durham: Duke University 
Press, 2020).

16	 Rauna Kuokkanen, »What is Hospitality in the Academy? Epistemic Ignorance and the 
(Im)possible Gift«, Review of Education, Pedagogy, and Cultural Studies 30, št. 1 (2008): 63.
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svet, tako globoko medsebojno povezane, da nimajo nobene imanentne, loče-
ne eksistence same po sebi«.17 S tem argumentom Escobar neposredno izziva 
moderno epistemologijo, ki »daje entitetam ločeno eksistenco zaradi temeljnih 
premis o ločenosti med subjektom in objektom, umom in telesom, naravo in 
človeštvom, razumom in čustvom, dejstvi in vrednotami, nami in njimi itd.«18 
Podoben argument najdemo v delih Bruna Latoura, ki je z obravnavo produk-
cije znanstvenega znanja skozi mrežo »aktantov« pokazal, da so kategorije, ki 
jih danes sprejemamo kot nekaj ločenega, kot sta narava in kultura, dejansko 
proizvod teh istih mrež in njihovih relacijskih praks.19 Vendarle pa so izpeljave 
Artura Escobarja za ta članek relevantnejše od Latourovih, saj se za razliko od 
Latoura ukvarja z oblastno dinamiko in neravnovesji moči v družbenih razmer-
jih, ki se odvijajo v tej mrežah.

Aksolotl služi kot odličen primer živali, ki nas prisili, da razmišljamo relacijsko. 
Študije živali so utrle pot za premik delovalnosti od ljudi k živalim. V zgodovi-
nopisju je to spodbudilo proučevanje živali kot zgodovinskih akterjev in s tem 
prestopanje umetno ustvarjene meje med človeškimi in živalskimi delovalci.20 
V primeru aksolotla obravnava vloge njegovega habitata pri oblikovanju člove-
ško-živalskih odnosov njegovo zgodbo poveže s spremembami okolja, ki so po 
eni strani privedle do njegovega ogroženega statusa, po drugi strani pa do uspe-
šnega znanstvenega raziskovanja v laboratoriju. Zdi se, da našo vednost o tej 
živali določa prostor, v katerem prebiva; še več, z njim je pogojeno samo prežive-
tje vrste. Moj cilj je torej sestaviti zgodovino, ki znova oživlja to žival, kot je bila 
razumljena v različnih prostorih, od katerih se vsak sklada s specifičnimi načini 
védenja in vzpostavljanja odnosa do »vodnega psa«.

V drugem razdelku bom predstavil pogled na aksolotla v njegovem naravnem 
habitatu, kot je opisan v predkolumbovskih pripovedih. Tako bomo prikazali, 
kako so zgodbe in miti nastopali kot način beleženja in prenašanja empiričnih 
opažanj o neki živali. V tem razdelku bomo naslovili tudi pripovedi o akso-
lotlu v kolonialnih pričevanjih. Ti zapisi, ki so se osredotočali v glavnem na 

17	 Arturo Escobar, Pluriversal Politics, xiii.
18	 Escobar, xiii.
19	 Latour in Woolgar, Laboratory Life, 177–78.
20	 Reiß, »Writing the History of Animals«, 296; Ida Bencke in Jørgen Bruhn, »Introduction«, v: 

Multispecies Storytelling in Intermedial Practices, ur. Ida Bencke in Jørgen Bruhn (Punctum 
books, 2022), 9–20.
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koristno izrabo naravnega sveta, niso posredovali številnih osrednjih značilno-
sti te živali, ki so bile ponovno odkrite šele po njeni premestitvi v laboratorij. V 
tretjem razdelku se bomo osredotočili na aksolotlovo premestitev v laboratorij 
prek akvarija v Evropi. Na ta način bomo osvetlili domnevno odkritje pomemb-
ne značilnosti aksolotla, njegove zmožnosti preobražanja iz vodne v kopensko 
žival. Ko je aksolotl enkrat postal predmet znanstvenega raziskovanja, je dobil 
pomemben status eksperimentalne živali, ki je bivala v praksah laboratorijske-
ga življenja. V četrtem in zadnjem razdelku bomo naslovili preobrazbo aksolo-
tlovega naravnega habitata, ki je tesno povezana s kolonialnimi posegi. Tu se 
bomo osredotočili še na posebno staroselsko tehnologijo, ki je omogočala traj-
nostne odnose med človeškim in nečloveškim: chinampas, kmetovalni sistem, 
v katerem proizvodnja hrane, geografija in krajevno znanje o lokalni krajini 
ponujajo način za premislek o ohranitvi aksolotla kot dela ekosistema, ki para-
doksalno obenem spodbuja in zavira njegovo uspevanje, odvisno od prevladu-
jočih družbenih praks. Ponovna vključitev tega vidika je neobhodna, če želimo 
v zgodovini aksolotla upoštevati tudi njegov status ogrožene vrste.

Aksolotl v svojem endemičnem prostoru 

»Prvo veliko moderno izumrtje«
Zgodovino aksolotla bi lahko začeli pisati na več točkah. V tem članku bomo iz-
hajali iz časa pred trenutkom, ki sta ga Deborah Danowski in Eduardo Viveiros 
de Castro poimenovala prvo veliko moderno izumrtje, »ko je v Novi svet udaril 
Stari svet«.21 Pri obravnavi ogrožene vrste, katere izumrtje se zdi pred vrati, se re-
konfiguracija kolonizacije Amerike, kakršno ponujata Danowski in Viveiros de 
Castro, izkaže kot zelo plodna za uvid, kako so se staroselska ljudstva znašla »v 
svetu, ki mu niso več pripadala, ker jim ni več pripadal«.22 Problema razlastitve 
in premestitve sta prišla v ospredje neposredno po kolonizaciji. To je bilo obdo-
bje, v katerem so naravni svet fizično preobrazili v zapise, ki so potem potovali 
med celinami.23 Kolonizacija je bila tudi dogodek, ki je rekonfiguriral, kako se 

21	 Déborah Danowski in Eduardo Viveiros de Castro, The Ends of the World (Cambridge: 
Polity Press, 2016), 104–5.

22	 Danowski in Viveiros de Castro, 106. Avtorja to trditev utemeljujeta na demografski razi-
skavi, ki jo je izvedel Charles Mann za svojo knjigo 1492: New Revelations of the Americas 
Before Columbus (New York: Vintage, 2005).

23	 Gl. npr. Staffan Müller-Wille in Sara Scharf, »Indexing Nature: Carl Linnaeus (1707–1778) 
and His Fact-Gathering Strategies«, Working Papers on The Nature of Evidence: How Well 
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ljudje vedejo do nečloveških delovalcev. Če začnemo pred temi trki, bomo lažje 
razumeli, kako se je ta rekonfiguracija zgodila, saj se nam razkrije lokalno razu-
mevanje aksolotla, preden je bilo artikulirano v kolonialnih zapisih, ki so vsilili 
drugačno razumevanje in drugačen odnos do naravnega sveta.

V knjigi Ends of the World sta Danowski in Viveiros de Castro uvedla pojem prve-
ga velikega modernega izumrtja kot nov okvir za interpretacijo zgodnjih stikov 
med Evropo in ameriškimi staroselci v šestnajstem stoletju. Avtorja ta dogodek 
vidita kot del procesa, ki se je začel z evropsko ekspanzijo v šestnajstem stole-
tju, ko je »združeno učinkovanje virusov (izjemno smrtonosne so bile zlasti črne 
koze), železa, smodnika in papirja (sporazumi, papeške bule, kraljeve koncesije 
ali encomiendas, pa seveda Biblija)« povzročilo izgubo do približno devetdese-
tih odstotkov staroselskega prebivalstva ameriške celine.24 Pojem prvega velike-
ga modernega izumrtja nakazuje, v kolikšnem obsegu je kolonizacija sprožila 
družbene, politične in okoljske spremembe, katerih učinke občutimo še dan-
danes. Zato mnogi staroselski znanstveniki obravnavajo današnjo antropoge-
no podnebno krizo kot logično posledico kolonializma, ki je »postavil temelj-
ne kamne za industrializacijo in militarizacijo – oziroma ogljično intenzivno 
gospodarstvo«.25 Aksolotl kot vrsta, katere izpodrivanje je del kolonialne dedi-
ščine, ponazarja prav to poanto številnih staroselskih znanstvenikov. Njegov da-
našnji status ogrožene živali in nevarnost izumrtja sta le novi posledici nečesa, 
kar se je začelo že petsto let prej.

Predkolumbovske zgodbe o aksolotlu
Pripovedi o aksolotlu se pojavljajo v najpomembnejših nahuatlovskih kozmogo-
ničnih mitih, kot je tisti o petih soncih, Leyenda de los cinco soles.26 Mit o petih 
soncih usodo vesolja in stvaritev človeka razlaga skozi organizirano zaporedje 
obdobij ali faz sonc. Ta obdobja so obsegala pet sonc v času, ko je bila azteška 

Do ‘Facts’ Travel? 36/08 (2009). Avtorja opisujeta, kako se je pisni format uporabljal kot 
tehnologija za beleženje in izmenjavo informacij onkraj fizičnih in časovnih meja.

24	 Danowski in Viveiros de Castro, Ends of the World, 104–6; Marilyn Strathern, »New and 
Old Worlds: A Perspective from Social Anthropology«, European Review 29, št. 1 (2020): 
34–44.

25	 Kyle Whyte, »Indigenous Climate Change Studies: Indigenizing Futures, Decolonizing the 
Anthropocene«, English Language Notes 55, št. 1–2 (2017): 154.

26	 Ljudstvo Nahua sestavljajo številne avtohtone skupine, katerih glavni jezik je nahuatl. 
Azteki ali Mehiki so ena od skupin v tej kategoriji.
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civilizacija v polnem razcvetu (ok. 1300–1521). Vsako sonce je bilo povezano z 
določenim elementom, vodo, ognjem, vetrom in zemljo. Mehiški zgodovinar 
Miguel León Portilla je utemeljeval, da lahko vsako sonce razumemo kot kate-
gorijo: prvo sonce uteleša nujnost univerzalne stvaritve; drugo časovno razde-
litev sveta v dobe ali cikle; tretje idejo o prvinskih elementih; četrto prostorsko 
razdelitev vesolja na kvadrante in smeri neba; peto pa boj kot načelo za razume-
vanje postajanja sveta.27 Mehiki so verjeli, da živijo v času petega sonca, sonca 
gibanja (Nahui Ollin).

Kot pripoveduje ta mit, se peto sonce, ko je bilo ustvarjeno, ni premikalo. Zato 
so bogovi sklenili, da se bodo žrtvovali, da bi ga lahko pognali v gibanje. Vendar 
pa se Ksolotl, bog strele in ognja ter brat dvojček pernate kače Kecalkoatla, ni 
maral žrtvovati. Pobegnil je in se preobrazil v bilko koruze, da bi se skril pred 
Ehekatlom, bogom vetra, ki je bil zadolžen, da ga najde. Ko ga je Ehekatl našel, 
je znova pobegnil in se preobrazil v agavo. Ko je bil zopet odkrit, je znova pobe-
gnil in se preobrazil v aksolotla, ki se je skril v jezeru. Mit se zaključi s tem, da ga 
končno odkrijejo in ubijejo, peto sonce pa je s tem pognano v gibanje. 

Mehiška zgodovinarka znanosti Iris Montero Sobrevilla trdi, da način, kako so 
Mehiki karakterizirali svoja božanstva, »omogoča utelešenje idej in odnosov, ki 
jih je zasnovala spekulativna misel na podlagi empiričnih opažanj«.28 V primeru 
aksolotla miti, ki ga omenjajo, temeljijo na informacijah, pridobljenih z interak-
cijo in opazovanjem te živali iz prve roke. Upodabljanje Ksolotla kot božanstva v 
nenehnem gibanju, ki se preobraža v različne vire hrane (koruzo, agavo in naza-
dnje aksolotla, ki je bil za Mehike vir hrane in je v osrednji Mehiki to ostal še vse 
do poznega dvajsetega stoletja), odraža, kako je fizična sprememba povezana s 
procesi pridobivanja hrane. Roberto Moreno de los Arcos je trdil, da so Nahua 
ljudstva morda poznala aksolotlovo zmožnost preobrazbe iz vodne v kopensko 
žival, kar bi pojasnilo, zakaj so miti temu bogu pripisovali te lastnosti.29 Caroline 
Tate, ki je izhajala iz Morenovih raziskav, je proučevala upodobitve aksolotla 
na keramičnih posodah, ki odsevajo preobrazbo te živali, vse od obdobja, ki 

27	 Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas, 
1966), 112.

28	 Iris Montero Sobrevilla, »The Disguise of the Hummingbird«, Ethnohistory 67, št. 3 (2020): 
431.

29	 Moreno de los Arcos, »El Axolotl«, 157–74.
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ga srednjeameriški arheologi imenujejo zgodnja formativna doba (ok. 1500–900 
pr. n. š.). Premislek o mitih o aksolotlu nam pokaže, da prehranski simbolizem, 
utelešen v Ksolotlovih preobrazbah v različne vire hrane, poudarja vlogo na-
ravnih ciklov v proizvodnji hrane, ki ohranja življenje. Žival je obenem hrana in 
simbol ter hrana kot simbol. Neposredne vezi med aksolotlom in hrano ne sme-
mo podcenjevati. Razumevanje aksolotla kot simbola hrane slednjega umešča v 
pojmovanje, v katerem so naravni cikli proizvodnje tesno povezani s kmetoval-
skimi praksami, ki omogočajo trajnostni odnos med vrstami.  

Zgodnji kolonialni opisi
S prihodom španskih osvajalcev in kolonizacijo mehiškega ozemlja, ki mu je sle-
dila, je bil naravni svet preveden v birokratske papirne tehnologije, ki so omogo-
čile njegovo selitev v Evropo.30 Pričevanja španskih osvajalcev in misijonarjev so 
ponujala opise flore, favne in ljudstev Novega sveta, med njimi tudi aksolotla. V 
Florentinskem kodeksu31 je frančiškanski menih Bernardino de Sahagún opisal 
aksolotla na naslednji način:

V vodi živijo živalce, ki jim pravijo aksolotli; imajo noge in roke kot kuščarji, rep 
pa kot jegulja, in trup tudi; imajo široka usta in bradice na vratu; okusni so kot 
jed; to je hrana za gosposko.32

Užitnost te živali je torej znova tista skupna nit, ki so jo povzeli tudi kolonialni 
opisi. Zdravnik Francisco Hernández ponovi Sahagúnove besede, ko žival opiše 

30	 Gl. Anke te Heesen, »The Notebook: A Paper-Technology«, v: Making Things Public: 
Atmospheres of Democracy, ur. Bruno Latour in P. Weibel (London: MIT Press, 2005), 582–
89. Izraz papirne tehnologije se nanaša na materialne komponente za zapisovanje infor-
macij, kar posledično vpliva na produkcijo znanja. 

31	 Kodeks je rokopis, ki je vezan v obliki knjige. Španci so códices imenovali tudi predkolum-
bovske staroselske rokopise, napisane v slikovni pisavi. Florentinski kodeks je kolonialni 
rokopis, ki velja za etnografski popis Srednje Amerike. Kodeks je ilustriran in pisan tako 
v španščini kot v nahuatlu. Za razpravo o nastanku Florentinskega kodeksa gl. Montero 
Sobrevilla, »Disguise of the Hummingbird«, 432.

32	 Bernardino de Sahagún, General History of the Things of New Spain by Fray Bernardino de 
Sahagún: The Florentine Codex, Library of Congress, dostopano 9. 12. 2025, https://www.
loc.gov/item/2021667837/. Španski izvirnik se glasi: »Ay unos animalejos en el agua que se 
llaman axolotl, tienen pies y manos como lagartillos y tienen la cola como anguilla y el cu-
erpo también tienen muy ancha la boca y barbas en el pescueco: es muy buena de comer, 
es comida de los señores.«
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kot slastno hrano, podobno mesu jegulje.33 Tudi jezuit Francisco Javier Clavijero 
ponuja enako primerjavo z jeguljami. Vendar njegov opis dodaja še, da aksolotl 
»velja kot posebno koristen za bolnike s sušico«.34 Slednji opis izpostavlja medi-
cinsko rabo aksolotla, zlasti za zdravljenje tuberkuloze ali sušice, kar je v svojih 
raziskavah te vrste izpostavil tudi mehiški naravoslovec José Antonio Alzate.35 
Najpomembnejši poudarek v teh opisih je torej povezan s tem, za kaj je mogoče 
žival uporabiti.

Kolonialni opisi nam bolj kot verodostojen opis živali ponujajo prikaz, kakšne 
vrste vprašanj so si misijonarji in raziskovalci postavljali, da bi si prisvojili na-
ravni svet, ne pa da bi holistično razumeli njegovo mesto v lokalni misli. Tako 
na primer Florentinski kodeks prekine povezavo med empiričnim dojemanjem 
živali in njenimi mitološkimi značilnostmi. Strukturne značilnosti aksolotla so 
predstavljene v 11. zvezku kodeksa, ki ima naslov »Naravne stvari«. Nasprotno 
pa so miti o njegovem izvoru zapisani v 7. zvezku, ki se ukvarja z »Astrologijo 
in filozofijo«. Kolonialni opisi sistematizirajo in na ta način ločujejo empirič-
no vednost, ki jo je mogoče pridobiti o naravnem svetu z beleženjem neposre-
dnih opažanj, od vednosti, vsebovane v zgodbah in mitih. Lahko bi rekli, da je 
z vstopom naravnega sveta v dokumentarne vire kolonialnega birokratskega in 
administrativnega nadzora zazijal prepad med empiričnim in mitskim razume-
vanjem aksolotla. Tako se informacije o prejšnji vednosti o preobrazbi vodnega 
psa niso nikoli zabeležile. Medtem ko je bila sposobnost preobrazbe najmanj 
tri tisoč let pred prihodom kolonizatorjev razumljena kot osrednja značilnost 
aksolotla, so kolonialni opisi pozabili omeniti njen pomen, ki se je prenašal v 
staroselskih mitih. 

Premestitev aksolotla v epistemični prostor

Preobrazbene zmožnosti aksolotla pa so postale osrednja tema razprav 
Evropejcev v devetnajstem stoletju. Čeprav so opisi živali v kolonialnem obdo-
bju večkrat potovali v Evropo, se je ta dvoživka prvič podala na pot prek morja 

33	 Francisco Hernández, Historia natural de Nueva España 2. zv. (Ciudad de México: 
Universidad Nacional de México, 1959), 390.

34	 Francisco Javier Clavigero, A History of Mexico (New York: Garland Publishing Reprint, 
1979 [1787]), 66.

35	 Gl. Bryce W. Maxey, »Miradas transformadoras: la evolución literaria del ajolote«, Bulletin 
of Spanish Studies 95, št. 7 (2018): 863.
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šele v devetnajstem stoletju. Med leti 1864 in 1867, samo triinštirideset let po osa-
mosvojitvi Mehike od Španije, je francosko cesarstvo Napoleona III. ustanovilo 
tako imenovani drugi mehiški imperij. Oboroženemu vdoru so sledile francoske 
znanstvene ekspedicije, ki naj bi vojsko oskrbele z informacijami, potrebnimi za 
razumevanje osvojenega ozemlja. Francoski zgodovinar geografije Numa Broc 
to povzame z izrekom: »Zastavi je vselej za petami kompas.«36 Čim je Francija 
v Mehiki zasadila svojo zastavo, je ustanovila tudi Commission Scientifique du 
Mexique. Namen te ustanove je bil vključitev in sistematizacija naravnega sveta, 
da bi bil uporaben za strateško načrtovanje ozemeljskega nadzora in pošiljanje 
informacij nazaj v središče cesarstva. Izkazala pa je tudi interes, da »znova osve-
tli staroselsko civilizacijo, ki jo je španska osvojitev privedla h koncu«.37 Slednja 
formulacija, ki jo je zapisal francoski geograf Victor-Adolphe Malte-Brun, se 
sklada s splošno razširjenim očitkom mnogih evropskih znanstvenih skupnosti, 
da je bil španski prispevek k razvoju znanosti minimalen. Celo švedski botanik 
Carl Linnaeus je vzkliknil, da »Španija ni naredila nič za izboljšanje našega zna-
nja o rastlinah«.38 

Komisija, ki je imela sedež v Parizu, je imela podružnico v Ciudadu de Méxicu. 
Njeni člani, tako francoskih kot mehiških korenin, so se periodično sestajali, da 
so si delili, primerjali in premlevali znanstvene zadeve.39 Ustanovitev tega telesa 
je omogočila aksolotlu, da se poda na pot prek Atlantskega oceana. Komisija je 
štiriintrideset aksolotlov poslala v Société imperial zoologique d’acclimatation. V 
svojih arhivih je zabeležila, da je bila favna Mehike in Srednje Amerike, čeprav 
sicer izjemno bogata, dotlej le nepopolno proučena.40 Zato so svoje ugotovitve 
sistematizirali in jih razdelili na zgodovinske vede, ki so združevale opažanja o 

36	 Numa Broc, »Les grandes missions scientifiques françaises aux XIXe siècle (Morée, 
Algérie, Mexique) et leurs travaux géographiques«, Revue d'histoire des sciences et de le-
urs applications 34 (1981): 319–58. 

37	 Victor-Adolphe Malte-Brun (1862), citirano v: Gary S. Dunbar, »The Compass Follows the 
Flag: The French Scientific Mission to Mexico, 1864–1867«, Annals of the Association of 
American Geographers 78, št. 2 (1988): 232.

38	 Jorge Cañizares-Esguerra, Nature, Empire, and Nation: Explorations of the History of Science 
in the Iberian World (Stanford: Stanford University Press, 2006), 96. 

39	 Za podroben opis strukture in sodelujočih teles Komisije gl. Dunbar, »Compass Follows 
the Flag«, 231–36.

40	 Ministère de l’instruction publique, Archives de la Commission Scientifique du Mexique 
(Pariz: Imprimerie Impériale, 1865), 27, https://archive.org/details/archivesdelacomm-
01fran/page/432/mode/2up.
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zgodovini, arheologiji, jezikoslovju in geografiji, ter fizikalne vede, med kate-
re so bile uvrščene različne skupine, ki so predstavljale po eno ali več naravo-
slovnih znanstvenih panog glede na njihovo sorodnost.41 Za zbiranje informa-
cij o mehiški geografiji, pa tudi flori in favni, so Francozi zasnovali vprašalnik 
z osemdesetimi vprašanji po zgledu španskih geografskih poročil (Relaciones 
Geográficas) iz šestnajstega stoletja.42 Sistematizacija naravnega sveta s pomo-
čjo teh vprašalnikov je omogočila potovanje informacij med celinami. Čeprav je 
bila osrednja skrb francoske intervencije v Mehiki kolonizacija, se je Komisija 
trudila v kar največji meri osredotočati na znanstveni vidik, pri čemer je trgo-
vske in industrijske informacije puščala ob strani.43

Klasifikacija je postala osrednja značilnost prenosa znanja, zabeleženega na te-
renu. V primeru aksolotla je bilo štiriintrideset primerkov živali zbranih v že-
lji po »izboljšanju kmetijske proizvodnje v Franciji in njenih kolonijah z uved-
bo novih živalskih in rastlinskih vrst ter njihovo prilagoditvijo novim okoljskim 
pogojem«.44 Kljub temu pa je bila vodna pošast, ko je prvič prispela v Francijo, 
zgolj kurioziteta, katere videz je begal in fasciniral francosko javnost.45 Šele ko 
je Société šest primerkov izročila Augustu Dumérilu, francoskemu zoologu in 
članu pariške Académie des sciences, je bila žival podvržena znanstvenemu raz-
iskovanju. Raziskovanje aksolotla se je sprožilo s selitvijo s terena v laboratorij. 
Premestitev v Evropo in kasnejši vstop v laboratorij prek akvarija v devetnajstem 
stoletju sta tej živali prislužila naziv »najstarejše samorazmnožujoče se labora-
torijske živali«.46 Moja teza je, da njegova premestitev ni bila le fizična, temveč 
se je žival tudi spremenila iz endemične vrste, umeščene v zapleten niz razme-
rij znotraj svojega habitata, v epistemično vrsto, katere reprezentacije znotraj 
znanstvenih praks v laboratoriju jo prikazujejo kot »golo življenje«, iz katerega 
je mogoče izvleči vednost prek raziskovalnih vprašanj. Življenje te živali v la-
boratoriju je bilo oropano slehernega razmerja, ki se je vzdrževalo znotraj nje-
nega habitata. Zato narativi o življenju te živali, ki poudarjajo medicinska in 

41	 Archives de la Commission Scientifique du Mexique, 433.
42	 Dunbar, »Compass Follows the Flag«, 236.
43	 Dunbar, 236.
44	 Christian Reiß et al., »The History of The Oldest Self-Sustainable Laboratory Animal: 150 

Years of Axolotl Research«, Journal of Experimental Zoology: Molecular and Developmental 
Evolution 324, št. 5 (2015): 394.

45	 Reiß et al., 394.
46	 Reiß et al., 393.
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znanstvena odkritja, ki jih je omogočila njena fizična premestitev, ohranjajo 
»perspektive popredmetenja, ki vidijo življenje, omejeno na telo«.47 S predsta-
vitvijo zgodovine naravnega habitata aksolotla je mogoče zapisati mnogo bolj 
niansiran narativ o tej vrsti – tak, v katerem aksolotl obstaja ne le v znanstve-
nem diskurzu, izoliran od družbenih praks, v katere je vrsta sicer naravno ume-
ščena; tak, ki vključuje tudi staroselske poglede na žival, ki utegnejo zapolniti 
vrzel, značilno za kolonialno dediščino, vtisnjeno v znanstveni praksi. A pravza-
prav ta vrzel v literaturi ni hotena, temveč je posledica virov in naše prakse kot 
zgodovinarjev. Na papirju temelječi dokumenti pričajo o impulzih, ki so vodili 
raziskave te živali. Kot je zapisal Bruno Latour: »Članki so operacije na določe-
nem področju in so že vnaprej orientirani tako, da bi bile operacije učinkovitej-
še; [...] ni razloga, zakaj bi bili članki natančen odraz raziskovalne dejavnosti 
laboratorija«.48 

Po premestitvi so raziskave aksolotla redko, če sploh kdaj, vodila specifična 
vprašanja za napredek znanstvenega znanja. Pravzaprav je Société imperial zoo-
logique d’acclimatation, ko je prejela 34 aksolotlov, ki jih je zbrala Komisija, te 
hranila v svojem živalskem vrtu Jardin, kjer so bile razstavljene eksotične živa-
li, zbrane v najrazličnejših čezmorskih kolonijah.49 V tej fazi je bil aksolotl zgolj 
kolonialna kurioziteta in še zdaleč ne raziskovalni organizem. Ko je Auguste 
Duméril prejel svoje primerke, jih je hranil v Collection des reptiles v Muséum 
d'histoire naturelle v Parizu. O tem dogodku je obširno pisal nemški zgodovinar 
znanosti Christian Reiß.50 Opisal je, kako je Duméril opazil, da so aksolotli, ki 
jih je prejel, dosegli spolno zrelost in se razmnoževali, čeprav so bili še zmeraj v 

47	 Laura A. Ogden et al., »Animals, Plants, People, and Things«, Environment and Society: 
Advances in Research 4 (2013): 6.

48	 Latour and Woolgar, Laboratory Life, 186.
49	 Reiß et al., »History of The Oldest«, 394.
50	 Gl. Reiß, Der Axolotl; Reiß, »Writing the History of Animals«, 301; Christian Reiß, 

»Gateway, Instrument, Environment: The Aquarium as a Hybrid Space Between Animal 
Fancying and Experimental Zoology«, NTM Zeitschrift für Geschichte der Wissenschaften, 
Technik und Medizin 24 (2012): 326; Christian Reiß, »Cut and Paste: The Mexican Axolotl, 
Experimental Practices and the Long History of Regeneration Research in Amphibians, 
1864–Present«, Frontiers: Frontiers in Cell and Developmental Biology 10 (2022): 2–3; 
Reiß et al., »History of The Oldest«, 394; Christian Reiß, »From Existential Knowledge 
to Experimental Practice: The Mexican Axolotl, the Paris Ménagerie, and the Epistemic 
Benefits of Keeping Unknown Animals, 1850–1876«, Centaurus: Journal of the European 
Society for the History of Science 64, št. 3 (2022): 615–34.



140

cristian m. torres gutiérrez

svoji vodni obliki ličinke. Toda aksolotlovih čudes s tem še ni bilo konec. Po tem 
prvem presenečenju glede razmnoževanja je francoski zoolog opazil, da so se 
nekateri aksolotli preobrazili v kopenske živali. 

Zmožnost preobrazbe je bila aksolotlova lastnost od nekdaj, tudi v njegovem 
endemičnem prostoru in v dojemanju staroselcev. Vendar pa je epistemični pro-
stor laboratorija ta fenomen videl in zabeležil z drugačnim besediščem. Naglo 
razmnoževanje te živali je omogočilo velikodušno distribucijo te vrste po več 
evropskih naravoslovnih raziskovalnih središčih, kot so živalski vrtovi, muze-
ji in univerze. Gojenje in razmnoževanje aksolotlov je terjalo precej praktične-
ga znanja, ki ga je Duméril pridobil pri ukvarjanju z gojenjem čezmorskih živih 
primerkov v akvariju.51 Akvarij je tako postal glavni tehnično-naravni sistem, 
ki je omogočil širjenje vrste.52 Dokaj hitro je aksolotl pridobil velik pomen na 
področjih, kot so embriologija, primerjalna anatomija vretenčarjev in biologija 
dvoživk na splošno.53 Večina primerkov, ki jih danes gojijo v laboratorijih, je po-
tomcev tistih štiriintridesetih aksolotlov, ki so jih prvotno naselili v Pariz, kar je 
zmanjšalo genetsko raznolikost populacije v ujetništvu v primerjavi z njihovimi 
vrstniki v divjini.54 Očitno je, da je aksolotl znova doživel preobrazbo. Tokrat ni 
bil na begu pred bogom vetra Ehekatlom, temveč pred premestitvijo iz endemič-
nega v epistemični prostor.

Premislek o habitatu 

Aksolotlovo laboratorijsko življenje nam slika zgodbo o uspehu, saj je njegov 
obstanek zaradi hitrosti razmnoževanja zagotovljen. Obenem je razpoložlji-
vost primerkov povečala produkcijo in reprodukcijo vednosti znotraj nadzoro-
vanih specifičnosti laboratorijskega življenja, a postavlja se vprašanje: kaj se 
je torej zgodilo s tistimi, ki so ostali? Za poskus odgovora na to vprašanje se 
lahko osredotočimo na zgodbo njihovega habitata. Strinjam se namreč z Esther 
Quintero, ki je nedavno menila, da »ne moremo premišljevati o reševanju vrste 

51	 Reiß et al., »History of The Oldest«, 395.
52	 Za temeljito razpravo o vlogi akvarija pri preobrazbi aksolotla v raziskovalni organizem gl. 

Reiß, »Gateway, Instrument, Environment«, 309–36.
53	 Reiß, »Writing the History of Animals«, 308. 
54	 María Torres-Sanchez, »Variation Under Domestication in Animal Models: The Case of the 

Mexican Axolotl«, BMC Genomics 21, št. 827 (2020): 2.
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brez reševanja njenega habitata«.55 Aksolotl je bil in je še danes vpet v komple-
ksen in dinamičen ekosistem, ki se je preobrazil zaradi »slabšanja hidravličnega 
nadzora nad jezerskim območjem«.56

Propadanje aksolotlovega naravnega habitata
Naglo propadanje aksolotlovega habitata se je začelo v devetnajstem stoletju. 
Pospešitev uničenja jezera Texcoco pa je neposredno povezana s kolonialno in-
tervencijo. Po padcu Tenochtitlana, prestolnice azteškega imperija, so se mora-
li Španci, ki so prihajali v glavnem iz sušnih geografskih območij, spopadati s 
kompleksnostmi urbanega področja, ki je imelo središče na otoku sredi jezera. 
Tenochtitlan se je spopadal z nenehnimi poplavami, ki so jih bili Mehiki vaje-
ni. Pravzaprav je bil eden od razlogov, ki so povečali poplave, povezan z infra-
strukturo, ki so jo Azteki razvili, da bi lahko mesto širili in hranili: chinampas. 
Chinampas so »majhni plavajoči otoki iz ruše, ki jo držijo skupaj korenine po-
sevkov, gojenih na njih«.57 V zgodnjih fazah azteške naselitve je majhno število 
prebivalcev pomenilo, da se gladina vode v dežnem obdobju ni toliko dvignila, 
da bi poplave povzročale posebne skrbi.58 Ko pa je mesto raslo, je naraščalo tudi 
število chinampas. To je povzročilo, da so ponekod korenine rastlin dosegle dno 
jezera, kar je povzročilo širjenje mase prsti, s tem pa pospeševanje rečnih nano-
sov v tem vodnem telesu.59 Z obilnejšimi rečnimi nanosi so prinašala deževna 
obdobja vse večjo nevarnost poplav.

Leta 1449, šestdeset let pred prihodom Špancev v mesto, so Mehiki razvili in-
frastrukturno rešitev za problem poplavljanja z izgradnjo nasipa Albarradón de 
Netzahualcóyotl. Ta nasip, ki je bil dolg šestnajst kilometrov, je nazadnje raz-
delil jezero Texcoco na dva dela: drugo jezero so Mehiki poimenovali jezero 
Mexico. Umetna razdelitev vodnih virov je povzročila povečanje slanosti jezera 
Texcoco.60 Zato je jezero Mexico, ki je ostalo sladkovodno, postalo glavni kmeto-

55	 Esther Quintero, »What It Takes to Save the Axolotl?«, New York Times, 5. 12. 2023.
56	 Roland Ebel, »Chinampas: An Urban Farming Model of the Aztecs and a Potential Solution 

for Modern Megalopolis«, HortTechnology 30, št. 1 (2019): 13.
57	 Michael Mathes, »To Save a City: The Desague of Mexico-Huehuetoca, 1607«, The Americas 

26, št. 4 (1970): 421.
58	 Mathes, 421.
59	 Mathes, 421–22.
60	 Mathes, 422.
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valski vir in habitat številnih živali, ki so ohranile simbiotsko razmerje s chinam-
pas, med drugim tudi aksolotla.

Med napadom na Tenochtitlan se je vodno okolje povsem spremenilo: nasip je 
bil porušen kot del strategije, da bi Mehike izolirali in jim odvzeli vir pitne vode. 
To je omogočilo tudi španskim brigantinam, da priplujejo do mesta in ga bom-
bardirajo.61 Preobrazba jezera se je nadaljevala tudi pod špansko zasedbo. V ka-
nale in poleg glavnih ulic (calzadas) so nasipali ruševinsko kamenje, da so se 
lahko po ulicah gibali vozovi. Skratka, ko je bil Tenochtitlan enkrat osvojen, so 
Španci postavili novo mesto dobesedno na vrhu ruševin, ki so zapolnile jezero, 
da bi imele na novo postavljene hiše trdne temelje.

V prvih povojnih letih je bila nevarnost poplav majhna, saj so bila obilna de-
ževja redka, vodo iz jezera pa so zemljiški lastniki (hacendados) uporabljali za 
namakanje.62 Kljub temu pa so se stvari sredi šestnajstega stoletja začele spre-
minjati. Živinoreja in preobrazba kmetovalskih praks sta povečali deforestacijo, 
ki je močno vplivala na obrežje jezera.63 Spreminjanje fizičnega okolja je spre-
menilo tudi pogled prebivalstva nanj. Vodo so začeli obravnavati kot prenašalca 
bolezni in kuge. Francisco Cervantes de Salazar, ki je bil v šestnajstem stoletju 
imenovan za kronista Ciudada de Méxica, je v svojih Latinskih dialogih zapisal, 
da je bil eden od razlogov, zakaj so konkvistadorji postavljali nizke zgradbe, 
omogočanje zračnemu toku, da odnaša miazme, ki se dvigujejo iz jezera, saj je 
bilo slednje vse od osvojitve naprej onesnaženo.64 Zato se je Špancem zazdelo 
nujno jezero izsušiti. Tako je bil zasnovan projekt izsuševanja jezera Texcoco; 
kolonialne oblasti so razvile načrt za »desagüe«, kar je španska beseda za dre-
nažo, lahko pa se prevede tudi kot »razvodnjavanje«, kar kaže na željo po popol-
ni odstranitvi vodnega okolja.

Izsuševanje jezera Texcoco se je začelo leta 1608. Projekt je dobro dokumenti-
ran v Mehiškem narodnem arhivu, ki pripoveduje zgodbo o kolonialnem go-
spostvu nad okoljem, o poseganju v lokalno krajino in njenem ekološkem 

61	 Mathes, 424.
62	 Mathes, 424. 
63	 Mathes, 424.
64	 Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554: Tres diálogos latinos de Francisco 

Cervantes de Salazar, ur. Miguel León Portilla (México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2001 [1554]), 24. 
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spreminjanju; kar pa je še pomembneje, pripoveduje stoletja trajajočo zgod-
bo o zgrešenem okoljskem vladanju, ki se odraža v nenehnih prizadevanjih za 
premagovanje jezerskega sistema v mehiški kotlini.65 Leta 1902, pod diktaturo 
generala Porfiria Díaza, je Upravni odbor za izsuševanje mehiške doline (Junta 
Directiva del Desagüe del Valle de México) objavil Memorias tega projekta, ki 
zajema obdobje od 1449 do 1900. Dokumenti, ki spremljajo to kolosalno delo, 
omogočajo podrobno analizo zgodovinskih razlogov, s katerimi se je ta projekt 
utemeljeval. Posebno zanimiva je vojna retorika, uporabljena v tej publikaciji, 
ki v nekaterih primerih prikazuje vodo kar kot sovražnika, ki ga je treba zatreti. 
Infrastrukturne rešitve, kot so nasipi, se primerjajo z obrambnimi jarki, voda pa 
z napadalcem, ki ga je treba pregnati:

Poplavne vode so bile silen sovražnik, ki je oblegal in napadal Mehiko. Da bi se z 
njim borili in ga porazili, smo se morali ne le braniti s postavljanjem jarkov (na-
sipov), da bi zadržali njegov naval; treba ga je bilo ne le delno pregnati, da bi ga 
oslabili, kot je bilo doseženo z deli, izvedenimi v Nochistongu.66 Nujno ga je bilo 
pognati v beg, ga prisiliti, da za vselej preneha s svojim obleganjem, kar je bilo 
doseženo z neposredno in splošno izsušitvijo Mehiške doline.67

Stremenje k popolni odpravi vodnega okolja je pri oblastnikih nenehno vztraja-
lo štiri stoletja. Genealogija teh podjemov bi obsegala prvi projekt za izsušitev 
jezera, ki se je začel z gradnjo sedemkilometrskega podzemnega drenažnega ka-
nala in dodatnega preusmerjevalnega nasipa leta 1608. Kanal je začel leta 1620 
propadati zaradi pomanjkljivega vzdrževanja.68 Zaradi njegovega neuspeha so 
se kolonialne oblasti odločile razširiti drenažo v en sam odprt kanal; ta projekt 
je trajal od 1631 do 1789.69 Od poznega osemnajstega stoletja pa do razglasitve 
mehiške neodvisnosti leta 1810 je bila glavna strategija gradnja dodatnih 

65	 Za teoretsko razpravo o pojmu okoljskega vladanja gl. Sara Miglietti in John Morgan, 
»Introduction: Ruling ‘Climates’ in the Early Modern World«, v: Governing the Environment 
in the Early Modern World, ur. Sara Miglietti in John Morgan (New York: Routledge, 2017), 
1–21.

66	 Tu se citat nanaša na dela, izvedena v Tajo de Nochistongo, drenažnem sistemu med drža-
vama Mexico in Hidalgo, ki je bil del širšega projekta izsušitve jezera Texcoco.

67	 Junta Directiva del Desagüe del Valle de México, Memoria de las obras del desagüe (Palacio 
Nacional: Tipografía de la Oficina Impresora de Estampillas, 1902), vi.

68	 Vera Candiani, »The Desagüe Reconsidered: Environmental Dimensions of Class Conflict 
in Colonial Mexico«, Hispanic American Historical Review 92, št. 1 (2012): 12.

69	 Candiani, 12.
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kanalov, s katerimi se je projekt širil.70 To je privedlo do novih sprememb okolja, 
pa tudi do tega, da so vsak dostop do zemljišč in vode zdaj nadzorovali organi, 
zadolženi za izsuševanje, kar je pomenilo, da so bile v večini primerov, če ne kar 
vseh, staroselske skupnosti razlaščene in oropane pravice do uporabe teh eko-
sistemov in upravljanja z njimi.

Vloga chinampas
Medtem ko so kolonialne oblasti ves čas sledile ideji o izsušitvi Mehiške doli-
ne, je na periferijah mesta, v območjih Chalco in Xochimilco, vztrajala svoje-
vrstna oblika odpora, ki se je izražala skozi ohranjanje in prilagajanje chinam-
pas, na katerih so trajnostna pridelava hrane in jezerski ekosistemi soobstajali. 
Zgodovina aksolotla v njegovem endemičnem prostoru je globoko prepletena s 
preobrazbo jezerskega sistema v Mehiški kotlini. Posebno pomemben je primer 
chinampas, te jezerske tehnologije, ki sem jo na kratko že opisal. V tem razdelku 
želim predstaviti zgodovino tega sistema, ki povezuje zgodovino živali s preo-
brazbo njenega habitata.

Arheološki dokazi namigujejo, da so chinampas v Mehiški kotlini obstajali že 
pred naselitvijo Aztekov leta 1325.71 Michael D. Coe piše, da arheološke najd-

70	 Candiani, 12.
71	 J. Omar Moncada Maya, »Evolución y problemas actuales de la zona de chinampas del 

Distrito Federal«, Investigaciones Geográficas, št. 12 (1982): 212.

Slika 2: Presečni prikaz chinampas in kanalov. 
Coe, »Chinampas of Mexico«, 235.
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be keramičnih fragmentov in glinenih figuric v kanalih nekdanjih predmestij 
Teotihuacana kažejo, da so bili prebivalci Teotihuacana tisti, ki so zgradili chi-
nampas, saj so bili kot napredna civilizacija sposobni razviti tako intenzivno in 
produktivno obliko kmetijstva.72 Trdi celo, da bi lahko bila rast Teotihuacana 
neposredno povezana z uvedbo take oblike kmetovanja.73

Chinampas so gradili tako, da so najprej zvezali snope trstik in jih nakopičili 
eno na drugo, dokler se ni najvišja plast dvignila nad vodo. Površino so potem 
prekrili z blatom, da se je dvigovalo kakih 40 cm nad gladino, kar je omogočilo 
gojenje rastlin.74 V tem kmetovalskem sistemu je aksolotl lahko koristil obilno 
vegetacijo, ki se je nakopičila v okolici chinampe. Znanstveniki, ki si prizadeva-
jo za ohranitev populacije aksolotla, so potrdili, da vegetacija v sestavi habitata 
aksolotlov igra ključno vlogo.75 Če torej pri pisanju zgodovine aksolotla postavi-
mo v ospredje ta kmetovalski sistem, pokažemo, da pridelovanje hrane, uteme-
ljeno na staroselskem razumevanju naravnih ciklov, spodbuja ohranitev te ži-
vali, obenem pa zagotavlja trajnostne oblike kmetovalske prakse. Razumevanje 
aksolotla prek chinampas nam razkrije pomen premestitve živali in nam tudi 
pokaže, kaj je ostalo za njo – kaj ni potovalo. Z drugimi besedami, chinampas 
kažejo drugačen možen način razmerja med človekom in živaljo, ki je laboratorij 
ne prikaže. Chinampas nam kažejo način prilagoditve raznolikim okoljskim raz-
meram, ki omogoča ohranjanje trajnostnega ekosistema. Predstavljajo prostor, 
v katerem so raziskave aksolotla lahko povezane s premislekom o podnebnih 
spremembah, ki doletijo habitat, in gospodarskih in družbeno-kulturnih raz-
merah, ki so proizvajalec in proizvod teh sprememb. V nasprotju z laboratori-
jem chinampas poudarjajo relacijskost v nasprotju z izolacijo; v njih aksolotl 
ne obstaja kot izoliran organizem.  Obnovitev zgodovine chinampas skupaj z 
zgodovino aksolotla ima torej dvojni namen. Po eni strani med znanstveno in 
staroselsko skupnostjo, ki si želita ohraniti aksolotla, obstaja konsenz, da je 
ohranitev te kmetovalske prakse alternativen in trajnosten pristop k ohranitvi 
te vrste. Na žalost pa so ogrožena vrsta tudi ljudje, ki se ukvarjajo s tako obliko 

72	 Moncada Maya, »Evolución y problemas«, 212.
73	 Michael D. Coe, »The Chinampas of Mexico«, Scientific American 211, št. 1 (1964): 96.
74	 Teresa Rojas Rabiela, »Las chinampas de México: métodos constructivos«, Arqueología 

Mexicana, št. 4 (1993): 48–51. 
75	 Cristina Ayala et al., »Michrohabitat Selection of Axolotls, Ambystoma mexicanum, in 

Artificial and Natural Aquatic Systems«, Hydrobiologia 828 (2019): 18.



146

cristian m. torres gutiérrez

kmetovanja.76 Po drugi strani pa se zdi, da je aksolotla nemogoče znova umestiti 
nazaj v njegov naravni habitat že zaradi nizke genetske raznolikosti laborato-
rijsko gojenih živali, ki hkrati ne obvladajo vedenjskih spretnosti, potrebnih za 
preživetje v naravi.77

Sklepi 

Jezero in laboratorij predstavljata konjunkturo, v kateri je prek analize preme-
stitve živali iz njenega endemičnega v epistemični prostor mogoče spoznati, 
kako je produkcija znanja pogojena s konstrukcijami, artikuliranimi v praksi. 
Drugače povedano, strukture moči ustvarjajo kompleksna razmerja, ki potrjuje-
jo in normalizirajo družbeno-okoljske pogoje. Namesto konfrontiranja starosel-
ske vednosti, ohranjene v mitih, in lokalnega tehnološkega razvoja z znanstveno 
vednostjo nam jukstapozicija aksolotlovega življenja v jezeru in v laboratoriju 
pokaže, kako so ti pogoji produkt specifičnih struktur moči, ki ustvarjajo in vzdr-
žujejo posebne družbene odnose, načine dojemanja, načine védenja. To določa, 
kako pojmujemo odnose med človekom in živaljo. Izolacija aksolotla v laborato-
riju in njegovo plodno kroženje po evropskih znanstvenih mrežah kaže, kako se 
vednost producira z reprodukcijo in opazovanjem vrste v posebnem okolju, ki 
ga je mogoče prilagoditi za ta specifični namen. Nasprotno pa je bil njen naravni 
habitat spremenjen brez upoštevanja, kako se lahko prepletenost številnih vrst 
spremeni s spreminjanjem krajine v Mehiški kotlini.

Ločitev zgodovine aksolotla od zgodovine njegovega habitata v dosedanjih raz-
iskavah tega organizma je ustvarila prelom, pri katerem se aksolotl predstavlja 
bodisi v obliki objekta, ki je spodbudil produkcijo človeške znanstvene vedno-
sti, bodisi kot ogrožena žival, katere ohranitev je izključno odgovornost znan-
stvenikov. Pisanje zgodovine aksolotla s habitatom kot osrednjo komponento bi 
lahko bilo način za premostitev prepada med obema pristopoma. Pot razisko-
vanja, ki sem jo ubral, načenja več vprašanj glede vloge in odgovornosti zgo-
dovinarjev pri prikazovanju zgodovine živali ločeno od kraja, s katerega so bile 
premeščene, in znanstvenikov pri pretehtavanju posledic praks, ki ločujejo to, 

76	 Citat Luisa Zambrana v: Isaac Torres Cruz, »Emplean tecnología agrícola para recuperar 
chinampas y ajolotes en Xochimilco«, Forum: Noticias del Foro Consultivo št. 50 (2019): 
50–54.

77	 Ayala et al., »Michrohabitat Selection«, 18.
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kar se dogaja v laboratoriju, od preobrazb, ki so doletele prvotni habitat zaradi 
ekstraktivizma, pri katerem sodeluje tudi laboratorij. Spodbuja nas, da se po-
svetimo tudi drugim oblikam produkcije vednosti, kot so staroselske perspek-
tive in njihovi načini sobivanja z naravnim svetom – oziroma življenja v svetu 
in pripadanja le-temu. Prav tako skuša preizprašati prepletene aspekte, ki se 
ob produkciji vednosti ne prenesejo, in posledice, ki jih to prinaša. Splošneje 
gledano, pisanje zgodovine te živali, ki se začne s prvim velikim modernim izu-
mrtjem, omenjenem v prvem razdelku, nas ozavesti o razlastitvi, ki je doletela 
staroselska ljudstva, njihovo ozemlje in vrste, ki so ga naseljevale. Grozeče izu-
mrtje aksolotla v njegovem naravnem habitatu je tesno povezano z valovi, ki jih 
je vzburkalo prvo veliko moderno izumrtje. Prizadevanja kolonialistov za prila-
stitev sveta, ki so ga po svojem videnju »odkrili«, so staroselskim ljudstvom one-
mogočila pripadanje svetu, kakršnega so poznala, saj se je ta isti svet preobrazil 
in preoblikoval po volji kolonizatorjev. Kljub temu pa je pomembno poudariti, 
da aksolotl, chinampas in ljudstva, ki po stoletjih še zmeraj prakticirajo to vrsto 
kmetovanja, prikazujejo zgodovino trdoživosti in odpora. Tudi če trenutno ne-
gotovo stanje morda govori o nasprotnem, še zmeraj obstajajo. Prav kot junak 
mita o aksolotlu ne marajo umreti. Odpor se kaže v preizpraševanju načinov, 
kako se viri izkoriščajo za proizvodnjo hrane; v načinu, kako kmetovalske pra-
kse sledijo ciklu, v katerem gre ekstrakcija z roko v roki s hranilno regeneracijo, 
ki spodbuja biodiverziteto tako vodnega okolja kot prsti; v izkazovanju spošto-
vanja do različnih organizmov, ki naseljujejo ekosistem, in razumevanju, da ži-
vljenje ni vezano le na posamično telo, temveč na medsebojno povezanost vseh 
vrst. Po drugi strani pa take prakse obujajo spoštovanje do avtohtonih lokalnih 
kultur in njihovih vrednot, pa tudi družbenega tkiva, s katerim so prepletene. 
Tako tkivo temelji na pogojih egalitarne razporeditve družbene moči, del tega pa 
so tudi živali.78 Odpor in trdoživost se utelešata v vsakdanjih oblikah življenja, ki 
spremljajo prakse teh kmetijskih sistemov. 

Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.

78	 Organizacija Združenih narodov za prehrano in kmetijstvo je pripravila celovito po-
ročilo o ključni vlogi chinampas za trajnostni razvoj Mehiške kotline. Gl. »Chinampas 
Agricultural System of Mexico City«, FAO, Globally Important Agricultural Heritage 
System, https://openknowledge.fao.org/server/api/core/bitstreams/cd882b68-f095-4c64-
89b1-c6000747d159/content.
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Abstract
The paper examines the development of the breed concept and the breed classificati-
on of cattle in Carniola in the 19th century. Both processes are explored through the 
analysis of archival and published printed sources. The paper considers the modern 
breed concept and the system of breed classification as a form of knowledge that legiti-
mised itself through methods of observation and measurement, thus distancing itself 
from previous classification systems. Breeds were more precisely defined and standar-
dized by agricultural experts through the publication of farming manuals. These ma-
nuals described the characteristics of selected existing breeds, established criteria for 
an animal’s belonging to a particular breed, and proposed breeding practices to pre-
serve the breeds. The discussed classification system evolved and became established 
under the influence of economic interests –driven by the state, agricultural societies, 
agricultural experts, and large-scale livestock breeders. These actors displaced earlier 
classification systems and shaped, as well as institutionalized, the understanding of 
selected breeds.

∞

Uvod

Pasme se pogosto interpretira kot transhistorične kategorije udomačenih živa-
li.1 Vendar pa pasma še danes ni enotno opredeljena kategorija.2 Pasme niso del 
temeljne biološke taksonomije in kot takšne niso vključene v sistem opredelje-
vanja podskupin vrst z latinsko taksonomsko nomenklaturo.3 Avtorji sodobnih 
raziskav humanističnih in naravoslovnih ved o zgodovini kmetijskih živali na 
Slovenskem so se v svojih delih posvetili tudi iskanju in obravnavi »pasem« v 
obdobjih pred modernim razvojem dotične kategorije in sistema razvrščanja.4 

1	 Za pregled osnutkov članka in predloge za izboljšanje bi se rad lepo zahvalil Svitu Komelu, 
Daši Ličen, Borutu Toškanu in Žigi Zwittru.

2	 Edini skupni imenovalec različnih pojmovanj kategorije pasme naj bi bila določe-
na fenotipska podobnost živali iste pasme. Agustin Blasco, »Animal Breeding Methods 
and Sustainability«, v: Animal Breeding and Genetics: A Volume in the Encyclopedia of 
Sustainability Science and Technology, Second Edition, ur. Matthew L. Spangler (New York: 
Springer, 2022), 8. 

3	 Juliet Clutton-Brock, A Natural History of Domesticated Mammals (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 42. 

4	 Za argumentacijo rabe termina »kmetijske živali« gl. Aleksandra Žigo Jonozovič, 
»Problematika terminov ‘prostoživeče’, ‘gojene’ in ‘rejne’ živali v slovenski zakonodaji«,  Acta 
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S pojmovanjem preteklih zgodovinskih kategorij kmetijskih živali kot modernih 
pasemskih kategorij so enačili različne sisteme klasificiranja, ki so se razvili in 
bili v rabi za specifične namene v konkretnih zgodovinskih okoliščinah.5

Pričujoči članek razvoj kategorije pasme raziskuje v obdobju modernih znano-
sti in institucionalizirane agronomske vednosti. K zgodovini koncepta pasme 
pristopa z raziskavo praks razvrščanja kmetijskih živali, ki so se oblikovale pod 
vplivi moderne promocije in širjenja živinorejskih tehnik, kot sta izbira živali 
za parjenje z namenom reje enotnih skupin živali želenih lastnosti in vodenje 

agriculturae Slovenica 90, št. 2 (2007): 103, https://doi.org/10.14720/aas.2007.90.2.14959. Za 
raziskave izvora sodobnih pasem kmetijskih živali v predhodnih obdobjih na polju zgo-
dovinopisja v 20. stoletju gl. Vilko Novak, »Živinoreja«, v: Gospodarska in družbena zgo-
dovina Slovencev. Zgodovina agrarnih panog, ur. Pavle Blaznik, Bogo Grafenauer in Sergij 
Vilfan, zv. 1 (Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, Državna založba 
Slovenije, 1970), 378, 386–94; in Marijan Britovšek, Razkroj fevdalne agrarne strukture na 
Kranjskem (Ljubljana: Slovenska matica, 1964), 136, 138; za etnološko delo iz 21. stoletja gl. 
Inja Smerdel, »‘Bol si pámetən ku člóvk,’ je rekel volu? O razmerju človek – vol v vsakda-
nu in kulturi pivškega kmeta«, v: Slavenski zbornik, ur. Janko Boštjančič (Vrhnika: Galerija 
2, 2005), 348–49. Pasme kmetijskih živali na območju Republike Slovenije so popisali slo-
venski zootehniki v delu Andrej Šalehar et al., Razvoj pasem domačih živali v Sloveniji: 
prvotne, izgubljene in pretopljene pasme (Rodica: Univerza v Ljubljani, Biotehniška fakul-
teta, Oddelek za zootehniko, 2014), 11. Gl. tudi Metka Žan Lotrič, Andrej Šalehar, Drago 
Kompan, »Geography of Cika Cattle Breed«, Acta agriculturae Slovenica 100, št. 2 (2012): 
139–48, https://doi.org/10.14720/aas.2012.100.2.14413. Pol stoletja prej je veterinar Ante 
Stefančič v 60. letih 20. stoletja pisal o »ilirskem govedu« kot o »najstarejš[i] pasm[i] slo-
venskih krajev«. Ante Štefančič, Začetek in razvoj veterinarstva na Slovenskem do prve sve-
tovne vojne = Anfang und Entwicklung des Veterinärwesens in Slowenien bis zum ersten 
Weltkrieg (Ljubljana: SAZU, 1966), 17.

5	 Gl. Harriet Ritvo, The Platypus and the Mermaid: And Other Figments of Classifying 
Imagination (Cambridge: Harvard University Press, 1997), 78. O kategorizacijah živali v 
antični Grčiji gl. Wolfram Martini, Jochem Küppers, Manfred Landfester, »Griechische 
Antike«, v: Mensch und Tier in der Geschichte Europas, ur. Peter Dinzelbacher (Stuttgart: 
Alfred Kröner Verlag, 2000), 74–76. O srednjeveških in zgodnjenovoveških klasifikacijah 
gl. Peter Dinzelbacher, »Mittelalter«, v: Mensch und Tier in der Geschichte Europas, ur. 
Peter Dinzelbacher (Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 2000), 255–63; Keith Thomas, Man 
and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500–1800 (London: Penguin Books, 
1984), 51–70; Oksana Timofeeva, Zgodovina živali, prev. Aleksandra Rekar (Ljubljana: 
Maska, 2019), 85–86. Za območje Štajerske v zgodnjem novem veku gl. razvrščanje go-
veda v Gospostvu Freudenau leta 1705 na »švicarske« in »domače« vlečne in nevlečne 
vole, krave, bike in teleta in telice gl. Tadej Pavković, »Govedo na Kranjskem, Koroškem in 
Štajerskem v 16. ter 17. stoletju« (magistrsko delo, Oddelek za zgodovino, Filozofska fakul-
teta, Univerza v Ljubljani), 69.
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dokumentacije (npr. seznamov zaskokov in pedigrejev) o parjenju.6 Ob klasifi-
ciranju je pozornost v prispevku posvečena tudi živinorejskim principom par-
jenja. S tem vzpostavljam dva vidika istega glavnega argumenta. Po eni strani 
prikazujem zgodovinski razvoj pasemskega klasificiranja in njegove odmike od 
drugih preteklih in sočasnih sistemov klasificiranja, ki so temeljili na različnih 
parametrih in metodah za razvrščanje, saj so klasificirali kmetijske živali, veči-
noma vzrejene z drugačnimi živinorejskimi principi parjenja.7 Po drugi strani 
pa poudarjam povezavo med zgodovinskimi razmerami, živinorejskimi praksa-
mi in vednostjo pasemskega kategoriziranja kmetijskih živali, ki jih ni smiselno 
obravnavati ločeno, saj ravno različne zgodovinske razmere in živinorejske pra-
kse pojasnjujejo nastanek ter uveljavitev različnih kategorij. 

Živinorejske prakse parjenja živali so vplivale na spoznanja na širšem podro-
čju vednosti o naravi. V prispevkih s področja zgodovine znanosti je bilo doslej 
veliko pozornosti posvečene vplivom umetne selekcije kmetijskih živali na poj-
movanje narave živih organizmov. Francoski zgodovinar narave Georges-Louis 
Leclerc (Buffon) je sredi 18. stoletja izvajal poizkuse parjenja med psmi in vol-
kovi ter ovcami in kozami, ki so mu služili kot osnova za opredelitev kategorije 
živalske vrste (species). Vrste je tako sprva definiral kot skupine organizmov, ki 
so zmožni uspešnega razmnoževanja in prenosa svojih lastnosti na potomce.8

Tudi angleški biolog Charles Darwin je v O nastanku vrst (1859), v katerem je 
utemeljil teorijo naravne selekcije, uvodno poglavje posvetil predstavitvi praks 
in učinkov umetne selekcije domačih živali. Darwin je bil nadrobno seznanjen z 
dosežki kmetov pri reji namenskih kmetijskih živali in je od živinorejcev prevze-
mal nekatere ideje, kot je ideja o telegoniji. V skladu s to zamislijo naj bi potomci 
določene samice lahko prevzeli biološke dedne lastnosti predhodnih partnerjev 

6	 Za živinorejske tehnike gl. Janez Zalokar, Umno kmetovanje in gospodarstvo (Ljubljana: 
Jožef Blaznik, 1854), 132–36. Za vodenje dokumentacije o parjenju gl. Enrique Ucelay Da 
Cal, »The Influence of Animal Breeding on Political Racism«, History of European Ideas 
15, št. 4–6 (1992), 719–20, https://doi.org/10.1016/0191-6599(92)90083-O; Donna Landry, 
»Habsburg Lipizzaners, English Thoroughbreds and the Paradoxes of Purity«, v: Horse 
Breeds and Human Society: Purity, Identity and the Making of the Modern Horse, ur. Kristen 
Guest in Monica Mattfeld (London: Routledge, 2020), 27–28; Clutton-Brock, Domesticated 
Mammals, 47.

7	 Gl. npr. Britovšek, Razkroj fevdalne agrarne strukture, 138.
8	 Paul L. Farber, »Buffon and the Concept of Species«, Journal of the History of Biology 5, št. 

2 (1972): 262–63, 265–68, 271–72, 276–77, https://doi.org/10.1007/BF00346660.
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te samice.9 Darwin sam se je posvečal reji golobov, pridobljene rezultate pa upo-
rabil za argumentiranje teorije o evoluciji.10 Slovenski antropolog Bojan Baskar 
je nedavno opozoril na vplive rejskih praktičnih vednosti na biologijo: »Sredi 19. 
stoletja je bila praktična rejska izkušnja za zoologa že neizogibna, saj se je biolo-
gija zdaj utemeljevala kot moderna eksperimentalna znanost.«11

Raziskave s področja zgodovine znanosti so obravnavale tudi povezave med 
razvojem sistema kategorizacij udomačenih živali in razvojem rasizma, vplive 
živinorejskih idej in tehnik umetne selekcije na evgeniko, vlogo kmetijskih ži-
vali kot taksonomskih modelov za razvrščanje drugih organizmov v delih raz-
svetljenskih filozofov narave v 18. stoletju, ter povezave med rejo živali in poj-
movanjem koncepta biološkega dedovanja. Nekaj zanimanja je bilo nazadnje 
posvečenega tudi vplivom razvoja živinorejskih tehnik parjenja na oblikovanje 
živinorejskih vednosti in razvoj koncepta pasme.12 

9	 Blasco, »Animal Breeding«, 6; Da Cal, »Influence of Animal Breeding«, 720. Gl. tudi Ritvo, 
Platypus, 70.

10	 James A. Secord, »Nature’s Fancy: Charles Darwin and the Breeding of Pigeons«, Isis 72, št. 
2 (1981): 164–65, https://doi.org/10.1086/352717; Margaret E. Derry, Masterminding Nature: 
The Breeding of Animals, 1750–2010 (Toronto: University of Toronto Press, 2015), 32–33; 
Nicholas Russell, Like Engendʼring Like: Heredity and Animal Breeding in Early Modern 
England (Cambridge: Cambridge University Press, 1986), 4–5.

11	 Bojan Baskar, »Mesto kmetijskih živali v ‘večvrstni etnografiji’«, Svetovi: revija za etnolo-
gijo, antropologijo in folkloristiko 1, št. 2 (2023): 18, https://doi.org/10.4312/svetovi.1.2. Gl. 
tudi Da Cal, »Influence of Animal Breeding«, 720.

12	 Za navezavo na rasizem gl. npr. Da Cal, »Influence of Animal Breeding«, 720–25; Mckenzie 
Cooley, The Perfection of Nature: Animals, Breeding, and Race in the Renaissance (Chicago: 
University of Chicago Press, 2022), 49–68; Amir Zelinger, »Race and Animal-Breeding: A 
Hybridized Historiography«, History and Theory 58, št. 3 (2019): 362–64, 367–69, https://
doi.org/10.1111/hith.12122; za evgeniko gl. Will Alexander, »Eugenics and Animal Science: 
Two Birds of a Feather or a Horse of a Different Color«, The Alexandrian 3, št. 1 (2014); 
Barbara A. Kimmelman, »The American Breeders’ Association: Genetics and Eugenics 
in an Agricultural Context, 1903–13«, Social Studies of Science 13, št. 2 (1983): 163–204, 
https://doi.org/10.1177/030631283013002001; Zelinger, »Race and Animal-Breeding«, 365, 
370–73; Neil Pemberton, Julie-Marie Strange, Michael Worboys, »Breeding and Breed«, v: 
The Routledge Companion to Animal-Human History, ur. Hild Kean in Philip Howell (New 
York: Routledge, 2018), 393–94; Margaret E. Derry, »Purity: Its Role in Livestock Breeding 
and Eugenics, 1880–1920«, Agricultural History 97, št. 4 (2023): 580–609, https://doi.
org/10.1215/00021482-10795875; Gabriel N. Rosenberger, »No Scrubs: Livestock Breeding, 
Eugenics, and the State in the Early Twentieth-Century United States«, Journal of American 
History 107, št. 2 (2020): 362–87, https://doi.org/10.1093/jahist/jaaa179. Za kmetijske živa-
li kot taksonomske modele gl. Ritvo, Platypus, 40–41; za vpliv reje živali na pojmovanje 
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Članek vpeljavo koncepta pasme prikazuje kot uveljavitev temeljnega gradnika 
agronomske vednosti za razvrščanje kmetijskih živali, ki je spremenila pojmo-
vanje živali na področju agronomskih znanosti, na ravni državne administracije 
in med večino prebivalstva, ki se je ukvarjala z živinorejo. Obravnavana agro-
nomska vednost se je razvijala v odnosu do laičnega oziroma kmečkega katego-
riziranja živali in se od tega skušala distancirati ter pasme utemeljiti z metodami 
merjenja, popisovanja in primerjanja.13 Pasemsko razvrščanje so promovirale 
tudi državne oblasti. Državno promocijo tega sistema razvrščanja in spodbuja-
nje reje enotnih pasemskih skupin kmetijskih živali lahko pojmujemo kot tehni-
ke oblasti, ki jih je Foucault analiziral s pojmoma anatomo- in bio-politike, saj 
so uresničevale ekonomske in državne interese, značilne za dobo.14

Zgodovino pasemskega razvrščanja je smiselno proučevati skozi konkretne in lo-
kalne rejske prakse, ki so oblikovale raznolike koncepte pasem in metode raz-
vrščanja. Prispevek razvoj pasemskega razvrščanja analizira na primeru klasi-
ficiranja goveda na Kranjskem v 19. stoletju. Za članek so bili analizirani pisni 
in tiskani viri ustanov in posameznih avtorjev. Kot najobetavnejši so se izkaza-
li dokumenti državnih institucij, ki so se od 18. stoletja naprej posvečale popi-
sovanju staleža in značilnosti kmetijskih živali. Ključno vlogo kategoriziranja 

biološkega pojmovanja gl. Roger J. Wood, »The Sheep Breeders’ View of Heredity Before 
and After 1800«, v: At the Crossroads of Biology, Politics and Culture, 1500–1870, ur. Staffan 
Müller-Wille in Hans-Jörg Rheinberger (Cambridge: MIT Press, 2012); gl. tudi Sarah Wilmot 
»Breeding Farm Animals and Humans«, v: Reproduction: Antiquity to the Present Day, ur. 
Nick Hopwood, Rebecca Flemming in Lauren Kassell (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2018), 402–5; za vpliv živinorejskih tehnik na oblikovanje živinorejskih vednosti in 
koncepta pasme gl. npr. John Borneman, »Race, Ethnicity, Species, Breed: Totemism and 
Horse-Breed Classification in America«, Comparative Studies in Society and History 30, št. 
1 (1988): 30, https://doi.org/10.1017/S0010417500015036; Ritvo, Platypus, 75–84; Harriet 
Ritvo, The Animal Estate: The English and Other Creatures in Victorian England (Cambridge: 
Harvard University Press, 1987), 82–84; Da Cal, »Influence of Animal Breeding«, 720–25; 
Ulrike Heitholt, »‘Schön ist, was Schönes leistet’. Zum Zusammenspiel von Körperform, 
Gesundheit und Leistungsfähigkeit in der Rinderzucht des 19. Jahrhunderts«, Body 
Politics. Zeitschrift für Körpergeschichte 11, št. 15 (2023): 102–7; Wilmot, »Breeding Farm 
Animals«, 399–405.

13	 Prim. Michel Foucault, Besede in reči: arheologija humanističnih znanosti, prev. Samo 
Tomšič in Ana Žerjav (Ljubljana: Studia Humanitatis, 2010), 173–74.

14	 Čeravno Michel Foucault ni obravnaval biopolitike v odnosu do živali, britanski sociolog 
Richard Twine argumentira smiselnost pojmovanja sodobnih zootehnikov kot specializi-
ranih biopolitikov, ki oblikujejo živalska telesa. Richard Twine, Animals as Biotechnology: 
Ethics, Sustainability and Critical Animal Studies (London: Earthscan, 2010), 86–87.
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kmetijskih živali na Kranjskem sta odigrali Družba za poljedelstvo in koristne 
umetnosti v Ljubljani (1767–1787) in njena naslednica Kranjska kmetijska druž-
ba (1820–1920).15 Tovrstne družbe so se v Habsburški monarhiji in drugih evrop-
skih državah od 18. stoletja naprej uveljavile z namenom oblikovanja agrarne 
politike, razvoja kmetijskih tehnik in širjenja novih izumov med kmečko prebi-
valstvo.16 Kranjska kmetijska družba je v drugi polovici 18. stoletja združevala 
zlasti fiziokratsko usmerjeno plemstvo in sloj višjega uradništva na Kranjskem, 
od 19. stoletja naprej pa sloje državnih in deželnih funkcionarjev, duhovščine in 
podeželskih izobražencev.17 Še leta 1840 so bili v družbo včlanjeni le štirje kme-
tje.18 Eden od načinov širjenja svojih politik je bilo tudi izdajanje tiskanih glasil, 
kot so bile Kranjske kmetijske in rokodelske novice, ki naj bi bralce »spodbujale k 
modernizaciji kmetijstva, uvajanju novih fiziokratskih metod, orodij in kultur.«19

Članek po tem uvodu v drugem poglavju oriše nekatere ekonomske okolišči-
ne, državne in deželne institucije ter akterje, ki so pomembneje vplivali na pa-
semsko klasificiranje goveda na Kranjskem. V tretjem in četrtem poglavju sta 

15	 Ema Umek, »Kranjska kmetijska družba: 1767–1787«, v: Arhivi: glasilo Arhivskega društva 
in arhivov Slovenije 29, št.1 (2006): 1–34; Vlado Valenčič, »Organizacije za napredek agrar-
ne proizvodnje, specialno šolstvo in strokovna literatura«, v: Gospodarska in družbena 
zgodovina Slovencev. Zgodovina agrarnih panog, ur. Bogo Grafenauer, Sergij Vilfan in Fran 
Zwitter, zv. 1 (Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, Državna založba 
Slovenije, 1970), 532, 542. 

16	 Umek, »Kranjska kmetijska družba«, 3; Peter Vodopivec, »O kmetijskih družbah na 
Kranjskem, Štajerskem in Koroškem v predmarčni dobi«, Prispevki za novejšo zgodo-
vino 48, št. 1 (2008): 8–9; Andrej Sušjan in Stanislav Južnič, »The Carniolan Society for 
Agriculture and Useful Arts 1767–87: Promoting Practical and Theoretical Knowledge 
Based on Cameralist and Physiocratic Ideas«, Austrian History Yearbook 49 (2018): 107, 
https://doi.org/10.1017/S0067237818000115; Ernst Bruckmüller, »The Agricultural Society 
of Vienna and its Connections to Southern and Western Europe Between 1812 and 1857«, 
Acta Histriae 28, št. 2 (2020): 280–81, https://doi.org/10.19233/AH.2020.15.

17	 Umek, »Kranjska kmetijska družba«, 5–7.
18	 Valenčič, »Organizacije za napredek«, 525. O majhnem številu predstavnikov kmečkega 

stanu v kmetijski družbi beri tudi Vodopivec, O kmetijskih družbah, 10–11.
19	 Irena Selišnik in Marta Verginella, »Kmetijske in rokodelske novice«, v: Janez Bleiweis, 

Novice in modernizacija slovenske družbe, ur. Marija Stanonik in Ingrid Slavec Gradišnik 
(Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 2021), 147. V letu 1845 so bili na 
Novice večinoma naročeni duhovniki (Franc Rozman, »Socialna struktura naročnikov 
‘Novic’ v letu 1845«, Zgodovinski časopis 24, št. 1–2 [1970]: 81–89), leta 1863 so največje 
skupine predstavljali gospodarstveniki, uradniki in duhovniki (Selišnik in Verginella, 
»Kmetijske in rokodelske novice«, 156).
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predstavljena poizkusa klasifikacij goveda pod taktirko članov Kranjske kmetij-
ske družbe, pri čemer v četrtem poglavju obravnavam sodelovanje Kranjske kme-
tijske družbe in državnih oblasti pri klasifikaciji pasem goveda na Kranjskem in 
območju Alp. V petem poglavju pa predstavljam razvoj žanra literature, ki je 
skušal uveljaviti pasemsko razvrščanje kmetijskih živali.

Zgodovinske okoliščine uveljavitve pasemskega razvrščanja v 
Habsburški monarhiji 

Človeške družbe so živali klasificirale že vsaj od antike.20 V 19. stoletju se je ka-
tegoriziranje kmetijskih živali razvilo v sistematična terenska opazovanja živa-
li v natančneje opredeljenih okoljih, ki je postopoma spodrinilo obstoječe na-
čine razvrščanja. Rezultate raziskav so avtorji objavili in uveljavili v moderni 
agronomski znanosti, ki se je tedaj vzpostavila in institucionalizirala. Poglavje 
razvoj pasemskega klasificiranja raziskuje z obravnavo naslednjih izhodiščnih 
vprašanj: kaj je spodbudilo takšna klasificiranja? Kdo je živali klasificiral in kdo 
je po izvedeni klasifikaciji promoviral razvrščanje živali po pasmah? Na kakšne 
načine sta bila sistem pasemskega razvrščanja in definirane pasme pojasnjena 
in uveljavljena med večinskim kmečkim prebivalstvom? V poglavju so orisani 
nekateri zgodovinski dejavniki, ki pojasnjujejo razloge za izvedbo in namene 
pasemskega klasificiranja. Pozornost je posvečena uveljavitvi akterjev teh kla-
sificiranj, ki so pod okrilji kmetijskih organizacij in države oblikovali kriterije za 
klasificiranje in razpoznavanje obstoječih pasem kmetijskih živali.

Moderne načine pasemskega klasificiranja kmetijskih živali v Habsburški mo-
narhiji so spodbudili sočasni načini promocije ekonomske produkcije državnih 
gospodarstev, med drugim tudi mednarodni kmetijski sejmi, na katerih so dr-
žave udeleženke predstavljale kmetijska orodja, pridelke in živino.21 O enem to-
vrstnih sejmov priča katalog Avstrijskega ministrstva za kmetijstvo, trgovino in 
javna dela, o razstavnih objektih in pasemskih živalih v Parizu v letih 1856 in 
1857, na katerem naj bi Avstrijo in njene kmetijske pridelke ter živali predstavljali 

20	 Gl. op. 5.
21	 Za promocijo pasem kmetijskih živali v Veliki Britaniji v drugi polovici 18. stoletja gl. 

Margaret E. Derry, Made to Order: The Designing of Animals (Toronto: University of Toronto 
Press, 2022), 17–21; Mark Overton, Agricultural Revolution in England: The Transformation 
of the Agrarian Economy 1500–1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 113–
14; Ritvo, Platypus, 75.
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izbrani posestniki.22 Za oceno predloga avstrijskih razstavnih objektov in živali 
je skrbel odbor Ministrstva za notranje zadeve, ki je v materialnem interesu do-
mačih razstavljalcev – te je ministrstvo podprlo finančno – videl možnost širje-
nja dobrega glasu o kakovosti kmetijstva v državi. Odbor je v poročilu zabeležil, 
da avstrijsko razstavno govedo v francoskem programu ni bilo podrobneje pred-
stavljeno po pasmah, kar je razložil s slabšim poznanjem avstrijskih pasem v 
Franciji in zaključil, da bodo poslani posamezniki s promocijo izbranih pasem 
na razstavi spodbudili mednarodno zanimanje za avstrijske pasme, kar naj bi 
vodilo v ekonomsko korist domačih kmetovalcev.23 Zanimanje za sistematično 
klasificiranje kmetijskih živali lahko vidimo kot posledico državne gospodarske 
politike za večanje donosnosti živinoreje in razvoja ekonomskih razmer, ki so ži-
vinorejce in državo vodili v oblikovanje in promocijo mednarodno vidnih pasem 
kmetijskih živali. V tem kontekstu moramo razumeti tudi državna prizadevanja 
za usmerjanje živinoreje večinskega kmečkega prebivalstva v rejo izbranih pa-
sem in promocijo želenih kakovosti teh pasem.

Državne oblasti v Habsburški monarhiji so uveljavitev določenih pasem gove-
da in drugega goveda izbranih lastnosti med lokalnim kmečkim prebivalstvom 
spodbujala z nagradami.24 Eno takšnih nagrajevanj je bilo 30. januarja 1869 pred-
stavljeno v razglasu Glavnega odbora cesarsko kraljeve kmetijske družbe kranj-
ske. Dvojezični slovensko-nemški dokument opisuje prednostno nagrajevanje 
goveda murcidolskega, belanskega, marijnodvorskega in pincgavskega »pleme-
na«, kot so v slovenščino tedaj prevajali termin »Race/Rasse«, ki so ga kasneje 
prevajali z izrazom »pasma«.25 Premije so bile namenjene tudi potomcem par-

22	 SI AS 533, Kranjska kmetijska družba v Ljubljani, š. 5, fasc. A6 (1851–1890): Ausstellungen 
(London 1851, Pariz 1855 ...), Allgemeine Ausstellung für Vieh, Ackerbauwerkzeuge und 
Ackerbauprodukte.

23	 SI AS 533, Kranjska kmetijska družba v Ljubljani, š. 5, fasc. A6 (1851–1890): Ausstellungen 
(London 1851, Pariz 1855 ...), A. Bericht des zum Zwecke der Beschickung der allgemeni-
nen Anstellung für Vieh, Ackerbau=Wekzeuge und Ackerbau=Producte in Paris bestellten 
Comités, 1–3. Ulrike Heithold omenja, da je bilo švicarsko in angleško pasemsko gove-
do zelo popularno na mednarodni razstavi v Parizu leta 1855. Heitholt, »‘Schön ist, was 
schönes Leistetʼ«, 103–4.

24	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Razglas, 
kako se bodo državne premije za zboljšanje goveje živine na Kranjskem delile.

25	 Pasma je sopomenka za izraz pleme, ki se začne uporabljati konec 19. stoletja. Gl. npr. 
Franjo Dular, Umna živinoreja: slovenskim gospodarjem v pouk, II. knjiga, O pasmah in 
umni reji domače živine (Celovec: Tiskarna Družbe sv. Mohorja v Celovcu, 1895), 12–14. V 
prispevku izraza pleme in pasma uporabljam kot sopomenki.
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jenja med različnimi omenjenimi plemeni ali potomci omenjenih plemen in lo-
kalnega kranjskega goveda, v zadnjem koraku pa tudi »lepim in dobrim« pri-
merkom lokalnega goveda. Kot glavni ocenjevalec bikov, krav in telet je bil v 
dokumentu opredeljen glavni odbor Kranjske kmetijske družbe.26 Spodbujanje 
reje živine določenih pasem in lokalne živine želenih lastnosti je država zaupala 
kmetijski družbi, ki je z izbiranjem živali za nagrajevanje (so)oblikovala zahteve 
državne ekonomske politike in bila s tem etablirana kot ključni akter v izvrševa-
nju državne politike v živinoreji.

Sočasno s spodbujanjem reje specifičnih plemen je potekalo tudi širjenje vedno-
sti pasemskega klasificiranja. Pojmovanje koncepta pasme, v skladu z literaturo 
iz druge polovice 19. stoletja, so med kmečkim prebivalstvom v Habsburški mo-
narhiji – ki je prej skupine goveda razlikovalo vsaj po barvah, vzorcih ter morebi-
tno povezavo med izstopajočo kakovostjo in poreklom27 – uveljavljale kmetijske 
šole, ki so delovale pod okrilji kmetijskih družb. Pasemsko razvrščanje in razu-
mevanje lastnosti posameznih pasem so oblikovala učna gradiva s slikami, ki so 
ponazarjale izgled posamičnih pasem. Ključna je bila ponazoritev mer izbranih 
delov telesa, ki so jih avtorji imeli za pomembne pri pasemskem razločevanju.28 

Aktivno vlogo v vzpostavitvi in uveljavitvi sistema pasemskega razvrščanja kme-
tijskih živali so odigrali kmetijskih strokovnjaki, ki so se v Habsburški monarhiji 
uveljavili v prvi polovici 19. stoletja. Svoje ideje so promovirali v kmetijskih pri-
ročnikih, ki so jih med drugim – ob promociji principov parjenja, vrednotenja 
kakovosti živali in identificiranja ter zdravljenja bolezni – posvetili tudi oprede-
litvi pasem kmetijskih živali. Pasme so določili z objavo kriterijev, ki so jih ute-
meljevali z metodami meritve izbranih telesnih razmerij (npr. dolžine in širine 

26	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Razglas, 
kako se bodo državne premije za zboljšanje goveje živine na Kranjskem delile.

27	 Pavković, »Govedo«, 37–78.
28	 Gl. naročilnico za učne pripomočke, ki so jih promovirali prodajalci učbenikov za potu-

joče učitelje kmetijstva. Naročilnica za nemški učbenik, ki jo je leta 1871 prejela Kranjska 
kmetijska družba, je poudarjala koristne vsebine v učbeniku, med drugim tudi slike z vero-
dostojnimi razmerji delov telesa za izbrane pasme za učenje prepoznavanja teh pasem. SI 
AS 533, Kranjska kmetijska družba v Ljubljani, š. 3, fasc. A5 (1834–1896): Ackerbauschule, 
Wandtafeln für den Naturwissenschaftlichen Unterricht.



163

razvoj koncepta pasme in pasemskega razvrščanja goveda na kranjskem v 19. stoletju

glave, razdalje med konicami rogov, dolžine in širine hrbta) in s tehnikami vizu-
alnega prikaza tipičnih predstavnikov pasem v profilu (slika 1).29 

Podrobnejšo teoretsko in metodološko opredelitev klasificiranja živali kmetijski 
strokovnjaki v večini obravnavanih kmetijskih priročnikov sicer niso pojasnili.30 
Avtorji so v delih navajali obstoj določenih pasem v obravnavanih okoljih, jih 

29	 Gl. npr. Franz Xaver Hlubek, Die Landwirthschaft des Herzogthumes Steiermark als 
Festgabe für die Mitglieder der X. Versammlung Deutscher Land- und Forstwirthe, nach den 
Eingaben der Filialen der K. K. Steiermärkischen Landwirthschafts-Gesellschaft (Gratz: J. A. 
Kienreich, 1846), 116–22.

30	 Janez Bleiweis, Nauk od reje domače živine (Ljubljana: Jožef Blaznik, 1858); Janez Bleiweis, 
Nauk o umni živinoreji (Ljubljana: Jožef Blaznik, 1871); Dular, Umna živinoreja; Franc 
Govekar, Umni živinorejec s posebnim ozirom na govedje (Celovec: Družba sv. Mohora, 

Slika 1: Primer vizualnega prikaza krave 
marijadvorske pasme, ki je bila ponazorjena 
v knjigi o kmetijstvu na Štajerskem sredi 19. 
stoletja.
Hlubek, Die Landwirthschaft des Herzogthumes 
Steiermark, Taf. XI.
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poimenovali in opredelili z nekaterimi lastnostmi, niso pa pojasnili parametrov 
za opredelitev teh pasem. Kako so razumeli kategorijo pasme? In zakaj nekaterih 
skupin živali niso imeli za pasme, temveč so jih klasificirali v druge kategorije?

Delno razlago sem uspel najti le v delu o kmetijskih znanjih iz leta 1853, ki jo je 
napisal profesor gozdarstva in kmetijstva na številnih avstrijskih šolah in član 
tako Štajerske kot Kranjske kmetijske družbe Franc Ksaver von Hlubek. Ta je 
v publikaciji predstavil osnovno pojmovanje pasem in pogojev za njihovo kla-
sifikacijo. Prvič, Hlubek je kot ključni dejavnik pri oblikovanju in ohranjanju 
lastnosti obstoječih pasem razumel okolje, obstoj različnih pasem pa pripisal 
delovanju raznolikih okolij. In drugič, kot pasme je pojmoval enotne skupine 
živali, pri čemer morajo potomci iz parjenja pripadnikov iste pasme dedovati 
vidne lastnosti svojih staršev. Zaradi teh dejavnikov Hlubekov sistem ne dopu-
šča ustvarjanja novih pasem. Potomci parjenja dveh različnih pasem po tej in-
terpretaciji niso člani nove pasme. Takšna skupina naj namreč v teku časa ne bi 
ohranjala bioloških lastnosti svojih staršev, temveč bi se skozi čas prilagodila 
na okolje, njeni člani pa bi postali neločljivi od drugih predstavnikov vrste, ki 
so se razvili v takšnem okolju. Razvoj bi torej pripeljal v eno od že obstoječih 
pasem. Potomce različnih pasem je Hlubek kategoriziral v skupino »mešancev« 
(Blendling),31 prav to pojmovanje pa je ključno za razumevanje rezultatov klasifi-
ciranja goveda na Kranjskem, ki bo predstavljeno v naslednjem poglavju. 

Popis plemen goveda na Kranjskem

Pasemsko klasificiranje ni vedno vodilo do razvrstitve kmetijskih živali v uve-
ljavljene pasemske kategorije ali do definiranja novih pasemskih kategorij. 
Kmetijski strokovnjaki vseh obstoječih skupin živali niso imeli za primerne za 
klasifikacijo v pasme. Kaj se je zgodilo s takšnimi živalmi? V kakšne skupine 
so bile klasificirane? Poglavje analizira dokument o enem prvih primerov siste-
matičnega klasificiranja pasem na Kranjskem. Izpostavlja vpliv poznavanja lo-
kalnih ekonomskih dejavnikov in živinorejskih tehnik na razumevanje lastnosti 
živali za klasificiranje ter na razvoj in uveljavitev nepasemskih kategorij v pa-
semskem sistemu klasificiranja.

1872); Hlubek, Landwirthschaft des Herzogthumes Steiermark; Janez Zalokar, Umno kmeto-
vanje in gospodarstvo (Ljubljana: Jožef Blaznik, 1854).

31	 Hlubek, Landwirthschaft des Herzogthumes Steiermark, 230–36, 340–45.
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Začetkom pasemskega razvrščanja lahko natančneje sledimo v zgodovinskih vi-
rih iz sedemdesetih let 19. stoletja. V tem času si je Kranjska kmetijska družba 
pod taktirko odbornika Franca Schollmayrja prizadevala sistematično klasifici-
rati govedo na Kranjskem. Izsledke raziskave je Schollmayr objavil leta 1872 v 
krajšem tiskanem prispevku z naslovom Die Rindviehracen von Krain nach den 
Erhebungen im Jahre 1872 (Goveja plemena po Kranjskem po preiskavanji v letu 
1872).32 Avtor je leta 1880 objavil tudi delo o državnih prizadevanjih za veča-
nje produktivnosti govedoreje na Kranjskem med 18. in 19. stoletjem, sicer pa je 
sodeloval pri kmetijskih razstavah, bil član komisije za izsušitev Ljubljanskega 
barja in dopisni član Fiziokratske družbe v Pragi.33 

Kategoriziranje goveda na Kranjskem je Schollmayr pričel s popisom izbranih 
vidnih lastnosti obravnavanih živali. Ključna parametra za razločevanje goveda 
v ločene skupine sta avtorju pomenila barva in vzorec kožuha, kar zelo spomi-
nja na do tedaj običajno razvrščanje goveda med kmeti in uradniki.34 Izsledki 
raziskave na Kranjskem prikazujejo barvno raznovrstno govedo, med pripadni-
cami vrste je avtor navedel barve kožuhov živali, ki so segale od odtenkov bele 
in svetlosive, različnih pridihov bež barve, rdeče, rjave, temnejših odtenkov sive 
in črne barve.35 

Schollmayr leta 1872 na Kranjskem po lastnih besedah ni uspel identificira-
ti kranjskih plemen goveda: »Kar zadeva tip ali določeno pleme z vidno eno-
tnostjo, tega kljub vsem raziskavam in preiskavam ni mogoče dognati.«36 Vzrok 
za večjo raznovrstnost oziroma odsotnost posebnih enotnih skupin goveda na 
Kranjskem je avtor pripisal živinorejskim praksam kranjskega kmečkega pre-
bivalstva – zlasti križanju lokalnega goveda z drugimi podskupinami gove-
da, najsi jih je Schollmayr smatral za plemenske, kot je pojmoval murcidolsko 
(Mürzthaler), belansko (Möllthaler), marijadvorsko (Mariahofer) in pincgavsko 

32	 Franz Schollmayr, Die Rindviehracen von Krain nach den Erhebungen im Jahre 1872 (1872). 
Prispevek je bil v slovenščini in nemščini natisnjen tudi v: Naznanila 1871, zv. 1 (1871): 44–59.

33	 Gl. Franc Schollmayr, Versuche zur Hebung der Rindviehzucht in Krain von 1771 bis 1877 
(Laibach: l. v. Kleinmayr & F. Bamberg, 1880); Slovenski biografski leksikon 1925–1991, s. v. 
»Schollmayer, Franc (1826–1891)«.

34	 Gl. Pavković, »Govedo«, 37–66 .
35	 Schollmayr, Rindviehracen von Krain, 3–4.
36	 Schollmayr, 1; slovenska predloga za nemško objavo v: SI AS 533, Kmetijska družba v 

Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Goveja plemena po Kranjskem.



166

tadej pavković

(Pinzgau) govedo, ali pa za plemensko neopredeljene lokalne primerke in pri-
merke iz Hrvaške, Slavonije in Bosne.37 Kot ključni parameter za klasifikacijo go-
veda po plemenih je avtor torej razumel obstoj skupin živali z določeno mero vi-
dne enotnosti, ki bi skupino v izbranih obrisih ustrezno ločila od drugih skupin 
iste vrste. Z zapisanimi interpretacijami razlogov za obstoj raznovrstnih skupin 
goveda pa je avtor vzpostavil tudi tesno povezavo med živinorejskimi principi 
parjenja in pasemsko klasifikacijo kmetijskih živali. 

Glede na izsledke raziskave je bilo Kranjsko govedo vendarle mogoče razvrstiti 
v določene razpoznavne skupine. Avtor je kranjsko govedo razdelil v pet kvali-
tativno opredeljenih skupin: 1) mešanci belega, rumenega in rdečega deželnega 
goveda z murcidolskim plemenom, 2) mešanci deželnega goveda z marijadvor-
skim plemenom, 3) mešanci deželnega goveda vseh tipov in velikosti z izvor-
nim pincgavskim, pongavskim in belanskim plemenom, 4) mešanci s črnim ho-
landskim plemenom in 5) mešanci z malim bosanskim gorskim govedom buša. 
Iz zapisanega lahko izluščimo tri različne kategorije, ki jih je avtor uporabil za 
razvrščanje: mešano govedo, deželno govedo in plemensko govedo. Večino go-
veda na Kranjskem je Schollmayr torej imel za mešane potomce parjenja med 
uvoženim plemenskim govedom in lokalnim deželnim govedom, slednje ni bilo 
podrobneje opredeljeno kot plemensko, temveč je bilo razvrščeno po barvah in 
pojmovano s kategorijo »rod« (Schlag).38 V tem je Schollmayrjev sistem zrcalil 
tedanje razumevanje pasem med kmetijskimi strokovnjaki, saj potomcev iz par-
jenja različnih pasem in rodov goveda ni pojmoval kot pripadnike nove pasme, 
temveč kot drugačno kategorijo »mešancev«.

V nadaljevanju je avtor zapisal, da na Kranjskem ni našel nikakršnih sledi o 
plemenskem razvrščanju goveda. Ni odkril, da bi kmetje, njihovi očetje ali dedi 
za govedo kadarkoli uporabljali poimenovanja, ki bi nakazovala na njegovo 
plemensko klasificiranje. Glede na raziskavo so poimenovanja in razvrščanja 
kranjskega goveda med kmečkim prebivalstvom odražala zlasti barve in vzorce 
kožuha. Kar so na nekaterih območjih živinorejci smatrali za plemensko govedo, 

37	 Schollmayr, 2.
38	 V arhivskem gradivu Kranjske kmetijske družbe sta dva rokopisa Schollmayrjevega be-

sedila, eden v nemškem, drugi v slovenskem jeziku. Primerjava obeh verzij pokaže, da je 
bil termin »Landvieh« ponekod preveden s pridevnikom »kmečka« in drugje s pridevni-
kom »deželna« živina. SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht 
(Zuchtstiere), Goveja plemena po Kranjskem.
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je po vpeljavi v nova okolja izgubilo plemensko identiteto in bilo vpeto v lokalni 
sistem klasificiranja. Schollmayr je navedel pripetljaj z govedom murcidolskega 
in marijadvorskega plemena, ki ga je kranjsko kmečko prebivalstvo po nakupu 
prenehalo prepoznavati kot murcidolsko govedo, temveč ga je poimenovalo po 
barvi, denimo »sivka« ali »dimka«.39 Opisano po eni strani ponazarja poizkus 
iskanja obstoječih uveljavljenih kategorij goveda, ki bi jih bilo potencialno moč 
vpeti v plemenski sistem klasificiranja, po drugi strani pa vsled različnih para-
metrov za razvrščanje nakazuje na razkorak med vzporednima režimoma klasi-
ficiranja različnih družbenih skupin.

Schollmayr je ob neuspeli plemenski opredelitvi izvornega kranjskega goveda 
na koncu prispevka navedel 21 kmečkih kategorij za govedo, temelječih na bar-
vah in vzorcih dlake ali obliki rogov ali velikosti trupov. Med buše so kmetje 
na Kranjskem šteli tudi majhno govedo vseh različnih barv kožuha, ki so iz-
šli iz parjenja izvornega goveda kategorije buša z drugimi kategorijami goveda. 
Schollmayr poudarja, da so te potomce kmetje šteli med buše zaradi njihove 
majhnosti, kljub križanju in posledični »delni čistosti« (theils rheines) takšnega 
goveda.40 Kot je mogoče interpretirati iz Schollmayrjevega zapisa, kmečke kla-
sifikacije niso bile vezane na koncepte čistosti, temveč na določene – bržkone 
ohlapnejše vrednotene – vidne lastnosti. Kar je z vidika kranjskega kmečkega 
prebivalstva vsled svoje velikosti in deloma razpoznavnih vidnih lastnosti spa-
dalo v kategorijo goveda buša, je bilo pri Schollmayrju označeno za mešano go-
vedo, saj je odstopalo od koncepta čistosti in tako ni ustrezalo njegovi definiciji 
goveda buša in definiciji pasme, ki so jo skušali uveljaviti kmetijski strokovnja-
ki. V tem je razvidna ena izmed plati glavnega argumenta prispevka, ki poudar-
ja odmike modernega pasemskega klasificiranja od obstoječih laičnih sistemov 
razvrščanja. Nepoznavanje parametrov za klasificiranje lahko vodi do napačnih 
zaključkov o lastnostih nekih kategorij, celo o njihovem izvoru. Ko zgodovinski 
viri pišejo o govedu tipa buša se je torej nujno vprašati: o kateri kategoriji go-
veda tipa buša pišejo? O buši v skladu z definicijo kmetijskih strokovnjakov ali 
kmečkega prebivalstva? Pri tem pa verjetno velja, da bi kmetje kot buše prepo-
znali vse ali večino goveda, ki so ga kot buše opredelili kmetijski strokovnjaki, 
saj gre pri strokovni kategoriji za ožjo kategorijo. Obratno, kot je pokazal primer 
s Schollmayrjem, ne velja.

39	 Schollmayr, Rindviehracen von Krain, 5.
40	 Schollmayr, 5–7.
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Predstavljena epizoda klasificiranja podčrtuje tudi drugo plat osrednjega ar-
gumenta prispevka o tesni prepletenosti klasificiranja in živinorejskih princi-
pov parjenja, ki so jih oblikovale obstoječe materialne okoliščine. Regionalne 
ekonomske razmere so kmečko prebivalstvo vodile v kupovanje in vpeljevanje 
goveda iz Hrvaške, Slavonije in Bosne na Kranjsko. To govedo so po besedah 
Schollmayrja med drugim uporabljali za parjenje z lokalnim govedom, kar naj bi 
bil eden izmed razlogov za pestrost kranjskega goveda. Sočasno je avtor govedo 
na Kranjskem opisal tudi kot potomce križanja z uveljavljenimi pasmami, ki jih 
je za namene parjenja uveljavljala Kranjska kmetijska družba s finančno podpo-
ro državnih oblasti ob koncu 18. stoletja.41 V takšnih živinorejskih okoliščinah je 
kmetijski strokovnjak Schollmayr v skladu s principi sistema razvrščanja, ki je 
bil osnovan za klasificiranje enotnih skupin goveda, obravnavane živali klasifi-
ciral v nepasemske skupine mešanega goveda.

Državno navodilo za popis stanja govedoreje 

Samostojna pasemska razvrščanja goveda v posameznih habsburških deželah 
so v sedemdesetih letih 19. stoletja prerasla v enotno in sistematično klasifici-
ranje na državni ravni, ki ga je oblikovala državna oblast. Ta je kategoriziranje 
standardizirala z uvedbo enotnih metod in ga institucionalizirala s podreditvi-
jo postopka državnim organom. Kmetijskim strokovnjakom je dodelila ključno 
vlogo izvrševalcev klasificiranja, s čimer so ti postali legitimne avtoritete v vpra-
šanjih pasemskega razvrščanja v državi.

Leta 1874 je bilo na Kranjsko kmetijsko družbo v Ljubljani naslovljeno Navodilo 
za preiskave o vrednosti avstrijskih plemen goveda (Instruktion zu den Erhebungen 
über den Nutzwerth der Österreichischen Rinderracen), ki je usmerjalo izvedbo 
raziskav govedoreje in klasificiranja goveda v Habsburški monarhiji.42 Avtorstvo 
besedila ni podrobneje opredeljeno, nad projektom je bdel ministrski svetovalec 
dr. Lorenz s skupino profesorjev s Hochschule für Bodenkultur na Dunaju. Pod be-
sedilom je podpis cesarsko-kraljevega ministra za kmetijstvo. Državno navodilo 

41	 Za vpeljevanje tujih bikov za zaskoke v drugi polovici 18. stoletja gl. Umek, »Kranjska kme-
tijska družba«, 18–19; za vpeljevanje bikov od začetkov 18. stoletja do sedemdesetih let 19. 
stoletja gl. Schollmayr, Versuche zur Hebung, 5–15.

42	 Ideje za popis so se začele osnovati že leta 1870. Gl. Ferdinand Kaltenegger, Rinder der 
österreichischen Alpenländer: Oberinnthaler und Lechthaler Typus (Dunaj: Verlag von 
Faesy & Frick, Kais. Königl. Hofbuchhandlung, 1879), 2.
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ob poenotenju deželnih sistemov klasificiranja ponazarja tudi širšo namenskost 
klasificiranja, s čimer poudarja vplive državne ekonomske politike na oblikova-
nje in vpeljavo pasemskega sistema klasificiranja, ki v državnem okviru postane 
pozorno še na nekatere druge lastnosti. Po državnem navodilu poglavje analizira 
izvedbo navodila za razvrščanje na delu Kranjske. Slednje zarisuje podrobnejši 
potek klasificiranja z načini izbire kmetij in živali za klasifikacijo ter predstavlja 
dodaten razvoj v načinih klasificiranja in konceptu pasme do konca 19. stoletja.

Kategorizacija goveda ni bil temeljni namen državne raziskave. Vendarle pa so 
imele državne oblasti podrobnejše kategoriziranje skupin goveda za prvi korak 
za izboljšanje govedoreje, kot so se izrazili. Kot ključnega so videli popis oziro-
ma opredelitev posamičnih tipov goveda in njihovih produkcijskih zmožnosti. 
»Najprej nam mora biti jasno, katera plemena in rodovi so primerni za vsako 
naravno ali gospodarsko območje«, so zapisali in naprej pojasnili: »za vsak sta-
bilen gospodarski sistem je najbolj primeren zgolj določen tip goveda ali največ 
majhna skupina tipov goveda [...]. Ravno povezave gospodarskih razmer na eni 
strani in govejih rodov na drugi strani so bile doslej premalokrat upoštevane.«43 
Razvrščanje goveda in opisovanje njegovih lastnosti je ministrstvo opisalo kot 
eno izmed najpomembnejših nalog, ki je ključna za smotrno izvedbo admini-
strativnih ukrepov, kot sta sistem nagrajevanja kakovostnih živali in razdelje-
vanje plemenskih bikov za parjenje. V predstavljenih pojasnilih lahko vidimo 
smotre vpeljave enotnega režima pasemskega razvrščanja in definiranja pasem 
v državi ter učinke ciljev kategorizacije na kategoriziranje. Bistveni razvoj je vi-
deti v spremembi fokusa opredeljevanja pasem, ki se je usmerilo v popisovanje 
produkcijskih lastnosti obravnavanih plemen in rodov.

Ministrstvo za kmetijstvo je poudarjalo, da prebivalstvo svojega lokalnega go-
veda večinoma ne razločuje po plemenih ali rodovih, zgolj po barvah in krajih 
nakupa, kmečkemu življu pa povečini niso znane niti lastnosti že definiranih 
pasem goveda v državi – podobno kot je za Kranjsko ugotavljal Schollmayr.44 
»Umeščanje, razmejevanje in spoznavanje« (Stellung, Begrenzung und Kennzei
chen) plemen po besedah dokumenta ni bilo dobro razširjeno niti med splošnim 
prebivalstvom niti med izobraženimi deželnimi gospodarji in nekaterimi avtorji 

43	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Instruc
tion zu den Erhebungen über den Nutzwerth der österreichischen Rinderracen.

44	 Gl. poglavje »Popis plemen goveda na Kranjskem«. 
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živinorejskih del.45 Moderno pasemsko klasificiranje v tem času torej ni bilo raz-
širjeno niti na Kranjskem niti v drugih delih Habsburške monarhije. In to ne 
le med kmečkim, temveč tudi med izobraženim delom prebivalstva. V takšnih 
razmerah je bil namen Navodila jasen. Ministrstvo za kmetijstvo je predstavlje-
no vednost pasemskega razvrščanja pojmovalo kot gospodarsko smotrn sistem 
razvrščanja, ki se mora razširiti in uveljaviti med vsemi sloji prebivalstva in na-
domestiti obstoječe sisteme razločevanja po barvah in krajih nakupa. 

Delo je bilo podrobneje opredeljeno kot terensko raziskovanje goveda v različ-
nih okoljih, s pregledom številnih kmetijskih gospodarstev. Na vsakem obmo-
čju naj bi popisali lastnosti obstoječih rodov (Schläge). Raziskava ministrstva 
za kmetijstvo je bila nadalje namenjena popisovanju meritev linearnih dimenzij 
za izračun telesnih mer, ki so podrobneje opredeljevala lastnosti živali v razi-
skanih okoljih. Med drugim so predpisali merjenje višine ob vihru, razdalje od 
repa do vihra, dolžine med vihrom in kolenom ter kolenom in tlemi. Dokument 
je predpisoval tudi ocenjevanje oblike glave in rogov, merjenje širine čela, širine 
ust, postavitev rogov in opis njihove barve, posebej na konicah (slika 2).46 S po-
drobnejšim popisom metod za merjenje je bila poenotena praksa klasificiranja 
za celotno obravnavano ozemlje habsburških alpskih dežel. Takšna standardi-
zacija je bila pomembna zaradi primerljivosti podatkov in uspešnega izvajanja 
državne ekonomske politike na širšem državnem ozemlju.

Ministrstvo za kmetijstvo je območje popisovanja razdelilo na posamična oko-
lja: (1) Alpe, (2) zgornje donavske dežele, (3) Češko in Moravsko do Beskidov, (4) 
Karpate in Beskide, (5) poljsko hribovje in ravnine, ter slednjič (6) v veliki meri 
Kraško ozemlje – Notranjsko, Istro in Dalmacijo. Razširjenost klasificiranih sku-
pin goveda bi v zadnji fazi predstavili tudi na zemljevidu.47 

Rezultati izvedenih raziskav so bili objavljeni v obsežni zbirki Rinder der Öster
reichischen Alpenländer, začenši z obravnavo goveda na Tirolskem leta 1879 in 
zadnjim delom za govedo na območju Štajerske in Koroške, ki je izšlo leta 1906. 

45	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), 
Instruction zu den Erhebungen über den Nutzwerth der österreichischen Rinderracen.

46	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Instruc
tion zu den Erhebungen über den Nutzwerth der österreichischen Rinderracen.

47	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), 
Instruction zu den Erhebungen über den Nutzwerth der österreichischen Rinderracen.
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Izsledke so uporabili tudi za izdelavo albuma pasem goveda v avstrijskih alp-
skih deželah, v katerem je bilo objavljeno 18 državnih pasem goveda z njihovimi 
opisi, vključno s produkcijskimi sposobnostmi (opredelitev sposobnosti vleke, 
pridelava mleka in mesa) in prilagojenostjo na določena okolja.48 Ti opisi pasem 
se tesno skladajo s fokusom na gospodarske lastnosti goveda, ki jo je predvide-
valo Navodilo. 

Govedo na Kranjskem je po navodilu ministrstva raziskal kmetijski strokov-
njak Franc Povše, profesor kmetijstva na deželni kmetijski šoli v Gorici in član 

48	 Ferdinand Kaltenegger, Album der Rinder-Racen der österreichischen Alpenländer (Dunaj: 
Frick, 1896). Za opozorilo na album in njegovo posredovanje se zahvaljujem Corentinu 
Gruffatu. Za podrobnejšo obravnavo albuma gl. njegov članek, ki je v procesu objave v 
Yearbook for the History of Global Development.

Slika 2: Shema za merjenje linearnih 
dimenzij za izračun izbranih telesnih razmerij 
za pasemsko klasificiranje v uvodu prve 
knjige o govedu v alpskih deželah, ki je izšla 
na podlagi obravnavanega načrta raziskave. 
Kaltenegger, Rinder der österreichischen 
Alpenländer, 17.
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Kranjske kmetijske družbe. Rezultate svojih raziskav na območju gorenjskih so-
dnih okrajev Ljubljana, Brdo, Kamnik, Kranj, Škofja Loka, Tržič, Radovljica in 
Kranjska Gora je v obliki poročila naslovil na glavni odbor Kranjske kmetijske 
družbe 20. septembra 1875.49 Še isto leto so bili izsledki Povšetovih raziskav ob-
javljeni v Novicah, zbrano gradivo pa je služilo za pripravo tiskane publikacije o 
govedu na Krasu in v Primorju, ki je izšlo leta 1893.50 

Podrobnosti raziskave goveda niso znane, Povšetov ključ za izbiro kmetijskih 
gospodarstev, ki jih je analiziral, ni pojasnjen. Vendarle lahko v tiskani izdaji na 
več mestih beremo, da je avtor raziskavo osnoval zlasti na kmetijah velikih živi-
norejcev, saj je sodil, da so na Kranjskem ravno ti močneje vplivali na oblikova-
nje goveda.51 Znatno pozornost velikim živinorejskim kmetijam v raziskavi potr-
juje tudi poročilo Kranjski kmetijski družbi. Zdi se, da je avtor v nekaterih krajih 
obiskal zgolj hleve veleposestev. Za območje Rudnika, Šmarja in Grosupljega je 
v poročilu opisano zgolj govedo v graščinah Grosuplje, Boštanj in Iška.52 

V ljubljanskem sodnem okraju je Povše opisal »kranjski rod goveda« (Krai
nerischer Landschlag), ki ga je opredelil kot produkt »pomešanja krvi« mur-
cidolskega in marijadvorskega goveda. V tem sodnem okraju je izpostavil živi-
no v Štepanji vasi, Spodnji in Zgornji Hrušici, Dobrunjah, Sv. Lenartu, Vogljah 
in Kašlju, kjer so glede na zapis redili zelo raznoliko, a vendarle lepo govedo, 
saj naj bi kmetje že dalj časa svoje krave gonili na zaskok k bikom iz graščine 
Fužine (Kaltenbrunn).53 Povše je obiskal tudi to graščino, ki jo je do svoje smr-
ti v letu raziskave upravljal dolgoletni predsednik Kranjske kmetijske družbe in 
veleposestnik Fidelij Terpinc.54 Opredelitev kranjskega goveda kot raznovrstne-

49	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Slavni 
glavni odbor.

50	 Franc Povše, Rinder der Karst- und Küstenländer (Dunaj: Verlag von Wilhelm Frick, 1893). 
Gl. op. 19 v Štefančič, Začetek in razvoj veterinarstva, 17.

51	 Povše, Rinder der Karst- und Küstenländer, viii.
52	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Slavni 

glavni odbor.
53	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Slavni 

glavni odbor.
54	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Slavni 

glavni odbor; o govedoreji na graščini Fužine glej tudi Povše, Rinder der Karst- und 
Küstenländer, 61. O Fideliju Terpincu gl. Slovenski biografski leksikon 1925–1991, s. v. 
»Fidelis Terpinc (1799–1875)«; gl. tudi Janez Bleiweis, Zgodovina ces. kralj. Kranjske 
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ga kmečkega rodu in ne kot ločenega plemena ali člana drugega plemena se po 
eni strani sklada s Hlubekovimi in Schollmayrjevimi praksami klasifikacije, ki 
živali mešanega izvora niso pojmovale kot ločene pasme. Po drugi strani pa v 
Povšetovi klasifikaciji kranjski rod ni bil definiran kot tretja kategorija mešan-
cev, temveč kot deželni rod. Križanje je v njegovem sistemu torej lahko proizve-
dlo deželni rod goveda. 

Povše je podrobneje opisal tudi govedo v okrajih Kranjska Gora in Radovljica, 
ki ga je po lastnih besedah uspel opredeliti zaradi dovoljšnje podobnosti živali. 
Navedel je dva tipa takšnega goveda: (1) rdečo in rdeče-belo živino ter (2) belo 
(plavkasto) živino.55 Govedu iz tega okolja je Povše v tiskani objavi raziskave na-
menil samostojno poglavje. Poimenoval ga je kot bohinjsko govedo (Wocheiner 
Rind) iz okraja Radovljica. V prejšnjih časih naj bi bilo po njegovih besedah v 
teh krajih zlasti rjavorumeno in mlečno belo govedo, ob koncu 19. stoletja pa so 
zaradi parjenja z murcidolskimi biki kožuhi goveda začeli pridobivati na rdečka-
sti barvi. Povše je ob koncu 19. stoletja bohinjsko govedo opisal kot dokaj enotno. 
Pri tem pa izrecno poudaril, da kljub enotnosti o navedenem govedu ni mogoče 
govoriti kot o ločenem plemenu.56 

Glede na Povšetove zapise o bohinjskem govedu lahko izluščimo več točk razha-
janja s predhodnim pojmovanjem pasem. Prvič, Povše tega goveda kljub križa-
nju ni vstavil v skupino »mešancev«, obravnaval ga je kot ločeno enotno kate-
gorijo, čeravno ne kot pasemsko kategorijo. In drugič, izvor oziroma »čistost« 
živali sta spremenila svojo vlogo v sistemu klasificiranja. Če v Hlubekovem 
in Schollmayrjevem sistemu govedo mešanega izvora ni bilo opredeljeno kot 
pleme, niti kot rod, temveč kot tretja kategorija »mešancev«, saj naj bi se ta-
kšne živali skozi čas prilagodile okolju in se preobrazile v pleme, ki se je raz-
vilo v takšnem okolju, pa lahko v dve desetletji mlajšem Povšetovem sistemu 
vidimo nastanek nove kategorije bohinjskega goveda, ki ga je avtor opisal kot 

kmetijske družbe s statističnim popisom kmetijstva na Kranjskem (Ljubljana: Jožef Blaznik, 
1855), 15; Nataša Budna Kodrič, Korespondenca Jožefine in Fidelija Terpinc (1825–1858) 
(Ljubljana: Arhivsko društvo Slovenije, 2018).

55	 SI AS 533, Kmetijska družba v Ljubljani: V2 (1822–1890), Viehzucht (Zuchtstiere), Slavni 
glavni odbor.

56	 »Wenn schon das Wocheiner Rindvieh in Allgemein ziemlich gleichartig beschaffen ist, so 
kann doch wohl von einer besonderen Race nicht gesprochen werden«. Povše, Rinder der 
Karst- und Küstenländer, 56.
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rezultat križanja lokalnega goveda z murcidolskim govedom. Dopuščanje mo-
žnosti ustvarjanja novih rodovnih kategorij s križanjem obstoječih živali kaže na 
nadaljnji razvoj sistema razvrščanja in na spremembe v razumevanju kategorij 
kmetijskih živali ob koncu 19. stoletja.57

Sklepi

Klasifikacijo kmetijskih živali oblikujejo nameni živinoreje in načini izkoristka 
teh živali. V obdobju med poznim 18. in poznim 19. stoletjem so se pod vplivi 
živinorejskih principov parjenja in ekonomskih razmer, kot so mednarodni sej-
mi in razvoj državne ekonomske politike, razvili moderni sistemi klasificiranja 
kmetijskih živali. Razvoj je opazen zlasti na ravni metod. Moderno pasemsko 
razvrščanje se je oblikovalo z razvojem živinorejskih tehnik parjenja za rejo ži-
vali predvidljivih dednih in enotnih zunanjih lastnosti ter z uveljavitvijo in in-
stitucionalizacijo izbranih kriterijev za pasemsko razvrščanje.58 Za razumevanje 
obstoječih pasemskih kategorij je torej po eni strani nujno raziskati parametre 
in metode za klasificiranje in po drugi strani analizirati živinorejske tehnike ter 
materialne razmere okolja, v katerem je bilo izvedeno klasificiranje.

Vzporedno raziskovanje metod za klasificiranje in zgodovinskega oblikovanja 
lastnosti klasificiranih živali razkriva razlike med določenimi sistemi klasifici-
ranja, ki lahko na videz – zlasti na terminološki ravni – delujejo enaki oziroma 
vsaj zelo podobni. Kot je bilo v prispevku prikazano z obravnavo goveda katego-
rije buša, so tako kmetijski strokovnjaki kot tudi kmetje na Kranjskem ta izraz 
uporabljali za opisovanje določenih lokalnih in tujih skupin goveda, vendar pa 
sta se definiciji teh dveh različic kategorije buša bistveno razlikovali. Kmečka 
kategorija je bila ohlapnejša in je pod kategorijo štela tudi številne »mešane« 
potomce iz reje z bušami in drugimi tipi goveda, ki jih kot buše niso spoznali 
kmetijski strokovnjaki. 

Pasemsko razvrščanje goveda v alpskih avstrijskih deželah in slednjič tudi na 
Kranjskem se torej ni razvijalo v praznini. Schollmayr in državno Navodilo za po-
pis goveda v avstrijskih alpskih deželah opisujeta obstoječe režime klasificiranja 

57	 Za primer takšnega pojmovanja pasem gl. delo s konca 19. stoletja in njegovo ločevanje 
pasem na »naravne« in »umetne«, Dular,  Umna živinoreja, 13–14.

58	 Zelinger, »Race and Animal-Breeding«, 374.
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goveda med lokalnim kmečkim prebivalstvom, ki je živali klasificiralo na pod-
lagi barv kožuha in/ali oblik rogov in/ali velikosti trupov. Sistem pasemskega 
razvrščanja goveda se je razvijal v odnosu do sočasnih oblik kmečkega klasifici-
ranja goveda. Od tega razvrščanja se je moderni pasemski sistem skušal distan-
cirati in se ustaliti z metodami opisovanja, merjenja ter prepoznave izvora, ki so 
služile opredelitvi posameznih pasem. 

Konkretne lokalne razmere na Kranjskem so kmetijske strokovnjake vodile v 
klasificiranje goveda v kategorijo »mešancev« in kasneje »rodov«, saj je kranj-
sko govedo odstopalo od uveljavljenih parametrov koncepta pasme, kot so ga 
razumeli kmetijski strokovnjaki. Ti so rezultate razvrstitve deželnega goveda v 
mešane skupine pripisovali živinorejskim praksam večinskega kmečkega pre-
bivalstva, ki je z dopuščanjem ali spodbujanjem parjenja raznolikega goveda 
sooblikoval raznolike potomce, ki jih raziskovalci zaradi njihovih raznovrstnih 
lastnosti niso klasificirali v pasemske skupine. 

Pasemsko klasificiranje so prevzeli in ga s tem institucionalizirali državni organi, 
ki so oblikovali pasemsko klasificiranje, dodelili glavno vlogo kmetijskim stro-
kovnjakom, in definiranje pasem usmerili v pozornejše popisovanje produkcij-
skih spodobnosti obravnavanih pasem. Državne pasme so skušali dodatno uve-
ljaviti z objavo albuma, ki je nazorno prikazoval lastnosti obstoječih državnih 
pasem in njihovo prilagojenost na različna gospodarska in okoljska območja.

Na podlagi predstavljenega lahko klasificiranje kmetijskih živali razumemo kot 
praktično rešitev za družbeni problem prizadevanj po usmerjanju rentabilnosti 
živinoreje. Osnovna vprašanja, ki služijo za razvrščanje, kot so npr. vprašanja 
po izvoru kategoriziranih živali ali po njihovih določenih produkcijskih sposob-
nostih, so osnovana in uveljavljena kot ključna vprašanja za razvrščanje glede 
na konkretne družbene zahteve. S tem je povezana tudi vloga posameznikov, 
v obravnavanem primeru kmetijskih strokovnjakov, ki so spoznani za avtorite-
te za podajanje odgovorov na vprašanja o klasifikaciji kmetijskih živali. Razvoj 
sistemov vednosti je torej na ta način povezan s spremembami konkretnih druž-
benih razmer.

Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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Povzetek1 
Raziskava se posveča enemu od glavnih razlogov za zavračanje zgodnje vakcinacije, 
ki je vezan na samo razumevanje bolezni črnih koz. Zaradi poteka, hitrosti širjenja in 
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v času, ki še ne temelji na vednosti o patogenih mikrobih kot povzročiteljih bolezni. 
Prispevek pokaže, da so običajni ljudje in zdravniki črne koze razumeli različno, poleg 
tega pa so se različna razumevanja te bolezni spreminjala, medsebojno izključevala, a 
tudi prepletala in kombinirala. Temeljna ugotovitev članka je, da je razumevanje vari-
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čanje vakcinacije.

Smallpox Aetiologies and Vaccination: The Impact of the 
Understanding of Variola on the Early Vaccination Period 
in the Habsburg Monarchy

1	 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Temeljne raziskave slovenske kultur-
ne preteklosti (P6-0052) in raziskovalnega projekta Epidemije in zdravstvo v interakciji. 
Epidemije kot javnozdravstveni problem v slovenskem prostoru od epidemij kuge do 20. sto-
letja (J6-3122), ki jih financira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko 
dejavnost Republike Slovenije.

Filozofski vestnik
issn 0353-4510 | Volume 46 | Number 1 | 2025 | 181–203
cc by-sa 4.0 | doi: 10.3986/fv.46.1.07

* 	 ZRC SAZU, Zgodovinski inštitut Milka Kosa, Ljubljana
	 jaros.krivec@zrc-sazu.si | https://orcid.org/0000-0002-6229-5575



182

jaroš krivec

Keywords
history of science, social history of medicine, smallpox, vaccination, anti-vaccination, 

Habsburg monarchy 

Abstract
The study focuses on one of the main reasons for the rejection of early vaccination, whi-
ch is in fact linked to the understanding of smallpox disease itself. Because of its cour-
se, speed of spread and mortality rate, this infectious disease has been considered one 
of the worst scourges of mankind, but it is also the only human infectious disease to 
have been eradicated, with prophylactic vaccination playing a key role. This study will 
explore the understanding of variola in an era not yet based on knowledge of pathoge-
nic microbes as disease-causing agents. The paper will show that ordinary people and 
physicians expressed plural perceptions of variola, which could be changing, mutually 
exclusive but also mixed. The main conclusion of the paper is that the perception of va-
riola as an innate necessity that purifies the body has acted as one of the main reasons 
for the rejection of vaccination.

∞

Uvod

Konec 18. in začetek 19. stoletja ne pomeni samo političnega začetka moderne 
dobe z izbruhom francoske revolucije in začetki industrijske revolucije v Angliji, 
ampak predstavlja tudi čas vpeljave vakcinacije proti črnim kozam, ki z vidika 
zgodovine medicine predstavlja ključno prelomnico v premagovanju nalezljivih 
bolezni. Raziskava se bo posvetila enemu glavnih razlogov za zavračanje vak-
cinacije, ki je vezan na samo razumevanje bolezni črnih koz.2 V članku bo pri-
kazano, da je določena etiološka miselna tradicija, namreč ideja prirojenosti in 
čiščenja, delovala kot eden glavnih razlogov za zavračanje vakcinacije.

Na primeru zdravniških in časopisnih virov s Kranjske in sosednjih habsbur-
ških dežel bom predstavil, kakšno je bilo razumevanje variole v predbakteri-
ološki dobi, ko je bila vednost o varioli precej bolj pluralna. Ob koncu 18. in 
v prvi polovici 19. stoletja so med »običajnimi ljudmi« in zdravniki obstajale 

2	 V nadaljevanju poimenovanja »črne koze«, »koze«, »osepnice« in »variola« uporabljam 
kot sopomenke.
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določene »nejasnosti« in različna etiološka razumevanja črnih koz, ki so se lah-
ko spreminjala, konkurirala in se medsebojno nenazadnje tudi dopolnjevala oz. 
prepletala.3 Prikazano bo takratno razumevanje bolezni kot izvorno prisotne v 
telesu, ki se s pojavitvijo simptomov zgolj izrazi, zaradi česar je čiščenje telesa 
v obliki izločanja bolezni črnih koz nujno za dosego zdravja. Vakcinacija naj bi 
ta proces preprečevala in tako prispevala k pojavu novih, »nadomestnih bole-
zni« (Ersatzkrankheiten) in zgodnejši smrti. Verski in predvsem profani razlogi 
so skladno s to logiko vodili do zavračanja cepljenja. Predstavitev idej humoral-
ne medicine pokaže, da je mogoče nastavke za takšno razumevanje črnih koz 
iskati v dolgi in bogati tradiciji te medicinske paradigme. V tem prispevku pri-
kazan historični oris tako individualnih kot zunanjih vzrokov bolezni prikaže 
večplastnost, prepustnost in prekrivanje konceptov, kot sta miazma in kontagij. 
Predstavitev kontagionističnega razumevanja bolezni prikliče v spomin diskon-
tinuiteto te paradigme, ki se je ravno v prvi polovici 19. stoletja znašla pod uda-
rom kritik. Prav črne koze pa so se v tem kontekstu kazale kot izjema, saj jih je 
velika večina zdravnikov razumela kot izrazito nalezljivo bolezen, ki se na raz-
lične načine prenaša s človeka na človeka. Zadnji del raziskave prikaže še tretji 
pomemben etiološki gradnik, ki se tesno navezuje na idejo nalezljivosti, namreč 
t. i. dovzetnost za okužbo s »strupom« črnih koz in vpliv vakcinacije nanjo. 

Prirojena bolezen, ki čisti telo

»Zagotovo ni bolezni, ki bi ubila več ljudi, kot so jih črne koze (Kindesblattern).«4 
Ta odločna trditev ljubljanskega zdravnika in kirurga Vincenca Kerna (1760–
1829)5 iz začetka 19. stoletja ilustrira izreden pomen, ki ga je variola ime-
la pri sodobnikih, ki so jo doživljali. Odločilno preventivno sredstvo proti tej 

3	 Wolff za Württemberg zgodnjega 19. stoletja identificira tri ljudske etiologije variole. Gl. 
Eberhard Wolff, Einschneidende Maßnahmen. Pockenschutzimpfung und traditionale 
Gesellschaft im Württemberg des frühen 19. Jahrhunderts (Stuttgart: Steiner, 1998), 215.

4	 »Es giebt wohl gewiss keine Krankheit, welche mehr Menschen hingerafft hätte, als die 
Kindesblattern.« Vinzenz Kern, Aufruf an die Bewohner Krains zur allgemeinen Annahme 
der Kuhpocken – Impfung (Ljubljana: Andreas Gassler, 1803), 7.

5	 Velja za najpomembnejšega kirurga na Kranjskem v prvi polovici 19. stoletja. Svetovno sla-
vo si je pridobil zlasti z uvedbo metode odprtega zdravljenja ran. Za slovenski prostor je, 
poleg svojega delovanja kot profesor anatomije, kirurgije in porodništva na ljubljanskem 
cesarsko-kraljevem liceju, pomemben zlasti kot angažiran borec proti črnim kozam. Sprva 
je prakticiral inokulacijo in leta 1798 o tej metodi cepljenja napisal tudi krajši spis, ki ga 
je pod naslovom Nauk od kose stavlenja že naslednje leto v slovenščino prevedel Valentin 
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smrtonosni bolezni je na prelomu stoletja postala vakcinacija, ki je nadomesti-
la precej bolj nevarno variolizacijo.6 Prve vakcinacije so se na Kranjskem sicer 
začele leta 1801, že takrat pa so na odklanjanje in nasprotovanje vplivale tudi 
lokalne okoliščine. V Ljubljani so se npr. tako po smrti Kernovega cepljenega 
sina, ki se je malo pred tem okužil s črnimi kozami, pričele širiti govorice o vlogi 
cepljenja pri njegovi smrti.7

Na začetku 19. stoletja so zdravniki kot enega glavnih razlogov za zavračanje 
zgodnjega cepljenja predstavili t. i. »ljudsko razumevanje« prirojenosti variole 
in njen namen čiščenja telesa.8 Vincenc Kern se v zaključku svojega spisa Aufruf 
an die Bewohner Krains zur allgemeinen Annahme der Kuhpocken – Impfung 
(Poziv kranjskemu prebivalstvu k splošnem sprejetju cepljenja s kravjimi kozami) 
iz leta 1803 posveti tovrstnim »dvomom«, za katere domneva, da so bili širše 
prisotni. Brošura predstavlja pomenljiv primer sodelovanja akademsko izobra-
ženega zdravnika z državno oblastjo, saj je nastala na pobudo kranjske deželne 
vlade in je bila zamišljena kot nekakšen ljudski poduk. Eden od osnovnih za-
držkov prebivalstva, ki jih naslavlja brošura, se navezuje na samo razumevanje 
bolezni črnih koz. Ljudstvo, pravi Kern, naj bi koze dojemalo kot nekaj dednega 
in prirojenega. Moč nad tako imenovanim »kozjim strupom« naj bi imela samo 
narava, ki lahko edina odloča o tem, kdaj se bo ta strup izločil iz človeškega te-
lesa.9 Zelo podobno tri leta za Kernovim Aufrufom štajerski zdravnik Augustin 
Hochweis dvomljivce spodbuja k cepljenju, in sicer z razlago, da klica črnih 

Vodnik. Na začetku 19. stoletja je, kot eden prvih na Kranjskem, prešel na novo metodo 
cepljenja, t. i. vakcinacijo.

6	 Več o variolizaciji gl. Katarina Keber, »Zgodnje cepljenje proti črnim kozam«, Kronika 71, 
št. 1 (2023): 101–12, https://doi.org/10.56420/Kronika.71.1.05. 

7	 Gl. Marjana Kos, »Življenje v Ljubljani ob koncu 18. in na začetku 19. stoletja« (magistr-
sko delo, Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, 2007), 44–45; Jože Pfeifer, »Uvedba 
cepljenja proti kozam na idrijskem območju«, Idrijski razgledi 17, št. 3–4 (1972): 136–46; 
Urška Bratož, »Preprečevanje črnih koz v Avstrijskem primorju«, v: »Iz zgodovine epide-
mij«, ur. Barbara Šterbenc Svetina in Miha Preinfalk, izredna številka, Kronika 70 (2022): 
7–17, https://doi.org/10.56420/Kronika.70.izr.01. 

8	 Za dogajanje v Španiji gl. Michael Bennett, War Against Smallpox: Edward Jenner and the 
Global Spread of Vaccination (Cambridge: Cambridge University Press, 2020), 211.

9	 Kern, Aufruf, 8. Iz »poison«, ki je prenosljiv s človeka na človeka, je sicer izhajal že Edward 
Jenner. Gl. Karl-Heinz Leven, Geschichte der Medizin. Von der Antike bis zur Gegenwart 
(München: C. H. Beck, 2019), 82.



185

etiologije črnih koz in vakcinacija

koz ni prirojena.10 Prav tako leta 1806 leposlovec Janez Anton Suppantschitsch 
(1785–1833) v svoji pesmici Die Kuhpockenimpfung: ein Gedicht an die Herzen 
der Mütter liku matere v usta polaga tipične argumente, ki naj bi bili na začetku 
19. stoletja izraženi proti cepljenju. Takšna stališča naj bi bila sicer lastna, tako 
eksplicitno izpostavlja avtor, zaslepljenemu človeškemu umu (»den geblendten 
Menschensinn«).11 Prvič gre za prepričanje, da je »strup«, torej črne koze, izvor-
no prisoten v človeškem telesu (»von Geburt aus in dem Menschen wohnt«).12 
Drugič gre za prepričanje, da človek z aktivnim delovanjem ne bi smel posegati 
v naravni red.13 Profilaktično preprečevanje variole z vakcinacijo je bilo dojeto 
kot poseganje v veliki božji načrt, katerega končnih posledic človek ne more 
razumeti.14 Tu lahko zaznamo enega pogostejših načinov dojemanja variole, ki 
ga navaja takratna strokovna literatura, namreč, da so črne koze od Boga po-
slana, nujna bolezen.15 Religioznim predstavam o vzrokih bolezni ilirski guber-
nijski svetnik in protomedik Jurij Matija Sporer (1795–1884) leta 1840 postavlja 
nasproti izrazito sekularno etiološko razumevanje: »Bolezni so pojavi, ki jih do-
ločajo delovanje in nedelovanje ljudi, ne pa visoka, dobrohotna previdnost.«16 
Kot je razvidno iz Kernove, Suppantschitscheve in Sporerjeve argumentacije, se 
je mogoče strinjati z opažanji nemškega strokovnjaka za zgodovino črnih koz 
Eberharda Wolffa, da so bile verske in nadnaravne razlage črnih koz ta čas med 
različnimi sloji prebivalstva sicer prisotne, ampak vsekakor ne dominantne, po-
gosto so se zgolj »mešale z materialnimi ali posvetnimi razlagami«.17

10	 »[...] daß der Keim der Menschenblattern nicht etwa schon von Mutterleibe aus im Körper 
lege.« Augustin Hochweis, Die Kuhpocke in Steyermark: Vorzüglich zum Behufe für jene 
Herren Landchyrurgen in Steyermark bearbeitet, die sich mit dieser Impfung beschäftigen 
(Gradec: Georg Tanzer, 1806), 64.

11	 Janez Anton Suppantschitsch, Die Kuhpockenimpfung: ein Gedicht an die Herzen der 
Mütter (Ljubljana, 1806), 4.

12	 Suppantschitsch, 3.
13	 »Kannst du die Ordnung der Natur verkehren?« Suppantschitsch, 3.
14	 »Darfst Du wohl Gottes Schickung leiten wollen? Eingriffe wagen in sein Lenkeramt?« 

Suppantschitsch, 4.
15	 Gl. Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 238.
16	 Georg Mathias Sporer, Vorträge eines alten Landarztes zur Belehrung des Landvolkes, über 

Erkenntniß der gewöhnlichen Menschenkrankheiten etc. (Celovec: Kleinmayr, 1840), 55. 
Protomedik je vodil in nadziral zdravstvo v deželi, saj je bil po funkciji »na čelu gubernij-
ske zdravstvene piramide«. Gl. Katarina Keber, Čas kolere: epidemije kolere na Kranjskem v 
19. stoletju (Ljubljana: Založba ZRC, 2007), 63–64, https://doi.org/10.3986/9789610504436.

17	 Eberhard Wolff, »‘Volksmedizin’ als historisches Konstrukt. Laienvorstellungen über 
die Ursachen der Pockenkrankheit im frühen 19. Jahrhundert und deren Verhältnis zu 



186

jaroš krivec

Nekateri ljudje naj bi bili prepričani, da se skozi proces bolezenskega izločanja 
telo prečisti izvorno prirojene variole. Takšno očiščenje pa ne bi bilo mogoče 
samo z eno ali dvema pustulama, ki nastaneta pri cepljenju, saj je pri pravih 
črnih kozah s pustulami, iz katerih se izloča tekočina, pokrit velik del telesa. 
Kern tako omenja, da so ga nekateri starši, ki so se odločili za cepljenje svojih 
otrok, prosili, da otroka večkrat vbode in tako poveča število pustul.18 Podobno 
Augustin Hochweis navaja, da je »na Štajerskem eden od splošno prevladujo-
čih dvomov« proti cepljenju predstava, da majhno število cepilnih pustul iz te-
lesa ne more izgnati dovolj strupa za popolno očiščenje telesa.19 Da bi razbli-
nil te dvome, Hochweis sprašuje, »kje je bila ta domnevna strupenost (Schärfe) 
pred nekaj sto leti, saj se takrat pri nas v Evropi ni vedelo ničesar o črnih ko-
zah, pa vendar so bili ljudje zdravi tudi brez tega čiščenja«.20 Deset let kasneje je 
bilo to prepričanje očitno še povsem živo, saj tudi po mnenju celovškega okro-
žnega zdravnika in kasnejšega dolgoletnega kranjskega protomedika Janeza 
Evangelista Schneditza (1765–1843) predstavlja enega izmed treh glavnih razlo-
gov za nasprotovanje cepljenju:

Drugi ugovor proti cepljenju, namreč da mu sledijo različni trdovratni izpušča-
ji, je pogosto podprt z razlogom, ki se zdi na prvi pogled razumen. Sprašuje se: 
»Kako je mogoče, da se skozi dve, tri ali celo štiri pustule, ki nastanejo po ceplje-
nju, iz telesa izpraznijo vse nečiste snovi, kot se ta izprazni ob močnem izbruhu 
črnih koz? Če ostanejo v telesu, bi morala neizogibno postati vir dolgotrajnih in 
vztrajnih izpuščajev.«21

V zgornjem citatu je artikuliran eden izmed glavnih zgodnjih argumentov pro-
ti cepljenju, ki je vezan na razumevanje variole. Koze zaradi vakcinacije na-
mreč ne bi mogle opraviti svojega zdravilnega očiščenja, zato naj bi bolezen 
ostala v telesu in kasneje izbruhnila v obliki druge, »nadomestne bolezni«. 
Schneditz takšno razumevanje odločno zanika in pravi, da »goveje koze v nas 
ne zadržujejo škodljivih snovi, zato ne morejo postati vir trdovratnih kožnih 

Erklärungsweisen in der akademischen Medizin«, Österreichische Zeitschrift für Ge
schichtswissenschaften 7 (1996): 405–30.

18	 Kern, Aufruf, 36–37.
19	 Hochweis, Die Kuhpocke, 63–64; gl. tudi Bennett, War, 370.
20	 Hochweis, 64.
21	 Janez Evangelist Schneditz, »Über die Kuhpokenimpfung«, Carinthia, 20. 7. 1816, 1.
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izpuščajev«.22 Jurij Matija Sporer, ki je leta 1839 prišel v Ljubljano kot naslednik 
Schneditza in postal gubernijski svetnik, protomedik in sanitetni referent, je 
izražal precej radikalno, etiološko prepričanje glede nastanka bolezni. Po nje-
govem mnenju jo povzroča »le napačen in nerazumen način življenja«. Na pod-
lagi te na človeško delovanje fokusirane etiologije je trdil tudi, da »sploh ni 
potrebno, da bi katerokoli zlo, še najmanj pa črne koze, prizadele naše telo kot 
sredstvo čiščenja«. Leta 1840 naj bi tako »ljudje, ki mislijo, da so tako bistri«, 
zavračali cepljenje, saj so menili, da »le zavira nujen izbruh bolezni in s tem 
povzroča še večje bolezni«.23

Kern je že leta 1803 kot enega izmed dvomov o cepljenju navajal prepričanje, 
da ljudje, ki se cepijo, prej umirajo.24 Ta argument je mogoče zaslediti še štiri 
desetletja po vpeljavi vakcinacije, ko se je ta že precej razširila. Tako leta 1842 
zapiše Anton Martin Slomšek (1800–1862): »Drugi gučajo, kakor bi zdaj ljudje 
za stran vpeljanih osepenc poprej odmirali, ker se truplo prav ne iztrebi. Ta be-
seda je prazna. Bolezen moč jemle, ino življenja ne daljša.«25 Tri leta pred tem, 
je ljubljanski porodničar Anton Melzer (1781–1871) predstavil dojemanje koz s 
strani prebivalstva, po katerem naj bi se človek po prestani bolezni »tako rekoč 
regeneriral«.26 Tematizacijo te problematike v širši javnosti je mogoče razbrati iz 
zapisa v Novicah leta 1846: »Zapomnite si dobro, očetje in matere! kar smo zdej 
rekli, de pred 700 leti pri nas koz ni bilo: de so tedej ptuja bolezin, za ktero naši 
predniki niso vedili, de tedej niso nam potrebna bolezin, po kteri se človeško 
truplo snaži in čisti, kakor nekteri ljudje v svoji neumnosti mislijo.«27 Zelo podo-
ben diskurz je zaznati še osem let po tej objavi, saj prav tako v Novicah zapišejo: 
»Nekteri celo blodijo, da prave kozé so zato dobre, da se truplo po njih izčisti. 
Kratkovidna pamet, ki tako govori! Po tem takem bi si mogli tudi želeti, da nas 
vse gerde bolezni in kuge napadajo, da se borno izčistili po njih!«28

22	 Schneditz, 2.
23	 Sporer, Vorträge, 56.
24	 Kern, Aufruf, 40.
25	 Anton Martin Slomšek, Blaže ino Nežica v nedelski šoli (Gradec: Andreja Lajkama nasle-

dniki, 1842), 155.
26	 Anton Melzer, »Vortrag über den Gegenstand der Kuhpocken – Impfung«, Annalen der ka-

iserl. königl. Landwirtschafts-Gesellschaft in Laibach, št. 3 (1838): 32.
27	 Dr. Bleiweis, »Stavljenje koz ali osepenc je velika dobrota!«, Kmetijske in rokodelske novice, 

20. 5. 1846, 78.
28	 »Dobrovoljen opomin starišem zavolj človeških koz ali osepinc«, Kmetijske in rokodelske 

novice, 1. 3. 1854, 66.
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Medicinski eklekticizem in miazma

Pri predstavljeni (ljudski) vednosti o podedovanosti in čiščenju variole, ki naj 
bi bila prisotna še vse do leta 1854, je šlo v grobem za tradicijo humoralne me-
dicine, ki izvira iz misli Hipokrata in Galena ter je do 19. stoletja tvorila temelj 
zahodne medicine.29 Po tej miselni tradiciji je bolezen razumljena kot posledica 
motnje (diskrazije) v naravnem ravnovesju sokov (humorjev) v telesu. To ravno-
vesje je nenehno podvrženo potencialno škodljivim vplivom, ki povzročijo pre-
sežek oz. pomankanje enega od humorjev ali pa ga pokvarijo, tako da se razkroji 
in zastrupi telo. Napačna mešanica sokov je bila odgovorna za pomanjkljivo-
sti v telesni konstituciji, kar vodi do večje dovzetnost za bolezni.30 Štiri sokove 
(kri, črni žolč, rumeni žolč in sluz) so povezovali z zemeljskimi elementi, letnimi 
časi, določenimi deli teles in značajskimi lastnostmi. Krvavitve, hemoroidi in 
menstruacija tako npr. kažejo na škodljiv presežek krvi, kar je lahko posledica 
spremembe letnega časa, saj vsak sok prevladuje v določenem letnem času in 
v določenem življenjskem obdobju: npr. kri spomladi in v otroštvu. Za ponov-
no vzpostavitev ravnovesja (zdravljenje) so zdravniki pacientom puščali kri ali 
priporočili drugačno prehrano in življenjski slog, počitek ali telesno vadbo ter 
omejeno število zdravil.31 Po tej teoriji je bila bolezen črnih koz razumljena kot 
ponovna vzpostavitev harmonije sokov.

Tu velja dodati, da je bila bolezen črnih koz na podlagi prevzema naukov arab-
skih in perzijskih avtorjev tudi v evropskih medicinskih krogih razumljena kot 
domala neogibna usoda, ki je del naravnega procesa spreminjanja človeškega 

29	 Bennett, War, 370; Guenter B. Risse, »History of Western Medicine from Hippocrates to 
Germ Theory«, v: The Cambridge World History of Human Disease, ur. Kenneth F. Kiple 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 12; Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 
231; Vivian Nutton, »Humoralism«, v: Companion Encyclopedia of the History of Medicine, 
ur. W. F. Bynum in Roy Porter (London: Routledge, 1993), 281.

30	 Bennett, War, 13; Nutton, »Humoralism«, 281; Frank M. Snowden, Epidemics and Society: 
From the Black Death to the Present (New Haven: Yale University Press, 2019), 19. Gl. tudi 
Volker Hess, »Vom Miasma zum Virus«, v: Pocken zwischen Alltag, Medizin und Politik, 
ur. Ragnhild Münch (Berlin: Verlag für Wissenschafts- und Regionalgeschichte, 1994), 18; 
Risse, »History of Western Medicine«, 11.

31	 Nutton, »Humoralism«, 284 in 286; Risse, »History of Western Medicine«, 11; Peter 
Baldwin, Contagion and the State in Europe: 1830–1930 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999), 17–18.



189

etiologije črnih koz in vakcinacija

telesa.32 Zaradi endemične prisotnosti naj bi se variola Arabcem zdela neogibna 
in jim je bila povod za fatalistični nauk o podedovani nečisti krvi, ki se mora v 
procesu čiščenja izločiti v obliki pustul. Pri abscesu črnih koz naj bi patogena 
snov izhajala iz menstrualne krvi matere. Med nosečnostjo je kri ostala v tele-
su matere in prehajala v zarodek, kjer naj bi se pokvarila.33 Bagdadski zdravnik 
Razi/Rhazes (854-925/935) je nastanek črnih koz povezal s krvjo, torej enem od 
štirih sokov. Kri naj bi bila pri dojenčkih in otrocih analogna moštu, ki še ni pre-
vrel. Izbruh črnih koz naj bi se dogodil takrat ko kri vre in izloči pokvarjeno kri. 
Ta teorija je tako lahko pojasnjevala zakaj se črne koze najpogosteje pojavljajo v 
otroštvu.34 Tudi znani perzijski učenjak Ibn Sina oz. Avicenna (980–1037), ki je 
v začetku 11.  stoletja sestavil Canon medicinae, vodilno medicinsko enciklope-
dijo, je menil, da je nastanek črnih koz povezan z vrenjem krvi, s katerim orga-
nizem doseže očiščenje menstrualnih ostankov, to pa naj bi se navzven kazalo v 
obliki gnojnih pustul.35 Znameniti angleški zdravnik Thomas Sydenham (1624–
1689) je imel variolo tako »celo za zdravilo, saj pomaga telesu, da se po narav-
ni poti reši škodljivih sokov«.36 Črne koze so še konec 18. stoletja tako številnim 
zdravnikom kot tudi laikom veljale za neločljivi del človeka, za očiščevalno 

32	 Leven, Geschichte der Medizin, 81; Baldwin, Contagion, 17–18; Stefan Winkle, Šibe člove-
štva: kulturna zgodovina kužnih bolezni (Ljubljana: Beletrina, 2023), 1246–47. O tem, da so 
v 18. stoletju tudi zdravniki dojemali variolo na podoben način, gl. Anne Eriksen, »Cure or 
Protection? The Meaning of Smallpox Inoculation, ca 1750–1775«, Medical History 57, št. 4 
(2013): 526, https://doi.org/10.1017%2Fmdh.2013.37; Bennett, War, 13.

33	 Bennett, War, 13; Antoinette Stettier, »Die Vorstellungen von Ansteckung und Abwehr: 
Zur Geschichte der Immunitätslehre bis zur Zeit vou Louis Pasteur«, Gesnerus 29, št. 3–4 
(1972): 267; Winkle, Šibe, 1242. O tem, da so v 18. stoletju tudi zdravniki izražali takšne 
predstave, gl. Eriksen, »Cure or Protection?«, 526. Nekateri avtorji omenjajo, da je širom 
Evrope še v drugi polovici 18. stoletja, in tudi še kasneje, v ljudski medicini in med babica-
mi obstajalo tudi še drugačno prepričanje o čiščenju telesa s pomočjo črnih koz. Šlo je za 
kri iz popkovine, ki naj ne bi bila dobro očiščena oz. iztisnjena. Ideja sicer izvorno izhaja 
iz arabskih spisov in je bila v 18. stoletju še med šolsko medicino diskutirana, a ni našla 
veliko zagovornikov. Gl. Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 233–34.

34	 Stettier, »Die Vorstellungen«, 261 in 267; Winkle, Šibe, 1242–43; Risse, »History of Western 
Medicine«, 13; Peter Borisov, Zgodovina medicine: poskus sinteze medicinske misli (Maribor: 
Pivec, 2009), 154.

35	 Risse, »History of Western Medicine«, 13; Winkle, Šibe, 1245. Borisov pravi, da bolezni ni 
imel za nalezljivo, saj naj bi bil vzrok bolezni v atmosferskih spremembah. Gl. Borisov, 
Zgodovina medicine, 157.

36	 Borisov, 402.
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dejanje, pri katerem se izločijo škodljivi strupi. V tem pogledu je bil preventivni 
ukrep v obliki vakcinacij razumljen kot zdravju sumljiv poseg.37

Nekoliko modificirano je ideja vrenja ostajala prisotna. Tako naj bi infekcijska 
snov (Ansteckungsstoff ali Pockengift), prišla, ali kontagiozno ali miazmatsko, v 
telo skozi sluznice ali kožo in tam v smislu fermenta motila sokove. Telo naj bi 
potem preko »prekuhavanja« (vročina, znojenje ...) tujo snov poskušalo izločiti 
iz telesa.38

Na podlagi omenjenih avtorjev lahko podobno kot Wolff opazimo, da so bile 
razlike med laičnimi in zdravniškimi etiologijami variole v razpravah okoli vak-
cinacije v 19. stoletju umetno napihnjene, saj je tudi v uradni medicini39 ob-
stajala enkrat bolj, drugič manj dominantna predstava o prirojenosti variole.40 
Postopno izginjanje te predstave med laiki je bilo pogojeno tudi s širjenjem vak-
cinacije in manjšim pojavljanjem variole.41 Kljub temu pa se je obdržala in pred-
stavljala razlog za zavračanje vakcinacije še globoko do sredine 19. stoletja, saj 
so še takrat zdravniki in drugi pisci z javno objavljenimi prispevki v časopisju 
izpostavljali med »ljudstvom« prisotno in po njihovem mnenju napačno doje-
manje bolezni po paradigmi prirojenosti in prečiščenja telesa.

O tem, da se konec 18. stoletja tudi med zdravniki različne etiologije niso tako 
jasno izključevale, nakazuje primer Vincenca Kerna iz leta 1798. V svojem 
Erinnerungen über die Einführung der Blattern-Einimpfung im Herzogthum Krain 
tako omenja, da je težko natančno reči, ali je zgodovina črnih koz tako stara 
kot človeštvo samo, ali so grozno darilo prefinjenega človeka, ali pa so bile 

37	 Baldwin, Contagion, 17–18.
38	 Bennett, War, 370; Hess, »Vom Miasma«, 23. Pelling tako meni, da so v tem obdobju bole-

zenski proces še vedno najpogosteje razlagali kot vročinsko krizo v telesu, ki je vključevala 
nakopičenje škodljivih snovi, ki se je odpravilo z izločanjem teh snovi skozi telesne pore 
ali odprtine. Gl. Margaret Pelling, »Contagion/Germ Theory/Specificity«, v: Companion 
Encyclopedia of the History of Medicine, 320; Owsei Temkin, »Eine historische Analyse des 
Infektionsbegriffs«, v: Bakteriologie und Moderne: Studien zur Biopolitik des Unsichtbaren 
1870–1920, ur. Philipp Sarasin et al. (Frankfurt na Majni: Suhrkamp Verlag, 2006), 56–57.

39	 Pod tem pojmom razumem osebe, ki so svojo izobrazbo pridobile na ustanovi, uradno pri-
znani s strani države.

40	 Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 230.
41	 Wolff, 233.
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prenesene na Kranjsko iz drugih dežel.42 Njegovo prvo pojasnilo izvora črnih 
koz močno spominja na idejo prirojenosti. Drugo pojasnilo pa nasprotno izhaja 
iz ideje nalezljivosti, saj je darilo po definiciji nekaj, kar se v določenem trenutku 
na novo pridobi, se od nekod, z nekoga »prenese«.43 Presenetljivo Kern vendar-
le zaključi: »Ker pa so bile črne koze po soglasnih ugotovitvah zaznane v vseh 
znanih krajih na našem planetu, kjer živijo ljudje [...], lahko na podlagi številnih 
razlogov sklepamo, da je bolezen stara toliko kot človeštvo samo.«44 Ta argu-
mentacija se radikalno razlikuje od kasnejših (zdravniških) pisanj o izvoru črnih 
koz, ki običajno v želji po tem, da bi ovrgli prepričanje, da so črne koze že izvor-
no prisotne v človeškem telesu, poudarjajo novost in prenosljivost iz tujih dežel.

Pri Kernu je možno še vedno zaznati tudi humoralno razumevanje nastanka bo-
lezni na podlagi individualnih dejavnikov, ki so vplivali na motnjo harmoni-
je telesnih sokov, npr. posameznikova dietetike oz. šest nenaravnih stvari (sex 
res non naturales).45 Tako Kern zapiše, da »ni moč zanikati, da lahko spremem-
ba navad, kakršnakoli mehkužnost, vse, kar izčrpava telo, povzroči tudi nove 
bolezni«.46 Ta individualiziran pristop, kot ga izraža tradicionalna humoral-
na medicina, so dopolnjevali številni zunanji razlogi.47 Že v antičnem Corpus 
Hippocraticum je mogoče zaslediti poskuse ugotavljanje vpliva zunanjih (od po-
sameznika neodvisnih) in lokalnookoljskih dejavnikov na neravnovesje sokov 
oz. razširjenost endemičnih in epidemičnih bolezni. Dejavniki, ki so veljali za 
pomembne vse do druge polovice 19. stoletja, so bili: klimatski vplivi oz. podne-
bje, prevladujoči vetrovi, sprememba letnih časov, temperatura zraka, oskrba z 
vodo, sestava tal, geografska lega, poplave in potresi.48 V svojih Erinnerungen iz 

42	 Vinzenz Kern, Erinnerungen über die Einführung der Blattern-Einimpfung im Herzogthum 
Krain (Ljubljana: J. F. Licht, 1798), 13; »Al so tako stare, kakor zhloveski rod; al so jele po-
tle, kader so ludje sazheli kozhlivo shiveti, inu sebi skusi umetne sladkarie strup kuhati; 
al so k nam od drugot pernese; se nizh prav ne ve.« Vinzenz Kern, Nauk od kose stavlenja 
(Ljubljana: Joa. Fridr. Eger, 1799), 5.

43	 Gl. Philipp Sarasin et al., »Bakteriologie und Moderne: Eine Einleitung«, v: Bakteriologie 
und Moderne, 17.

44	 Kern, Erinnerungen, 13–14.
45	 Hess, »Vom Miasma«, 18; Caroline Hannaway, »Environment and Miasmata«, v: Companion 

Encyclopedia of the History of Medicine, 293.
46	 Kern, Erinnerungen, 14.
47	 Hess, »Vom Miasma«, 18; Hannaway, »Environment and Miasmata«, 293; Baldwin, 

Contagion, 3; Bennett, War, 13.
48	 Lise Wilkinson, »‘Epidemiology’«, v: Companion Encyclopedia of the History of Medicine, 

1262–82, 1263; Hannaway, »Environment and Miasmata«, 293; Hess, »Vom Miasma«, 18; 



192

jaroš krivec

leta 1798 Kern med lokalne dejavnike zunanjega okolja, ki vplivajo na razširitev 
in obliko koz, prišteje kranjsko oz. ljubljansko prehrano in zrak: »Velik del pre-
bivalcev te dežele se slabo prehranjuje; zrak je tu zatohel in zaradi številnih hla-
pov iz okoliških močvirij nezdrav, kar močno spodbuja malignost črnih koz.«49 
Na drugem mestu pa pravi, da se pri črnih kozah »otroci običajno okužijo s stru-
pom črnih koz, ki je v zraku (in der Luft enthaltene Pockengift) v prevelikih koli-
činah in ga vdihujejo v pljuča.«50 Pozornost velja nameniti tudi besedi običajno 
(meistens), saj razkriva tradicionalno, predbakteriološko, raznovrstno razume-
vanje nastanka črnih koz.

Tudi v svojem kasnejšem delu Kern še vedno prisega na idejo v zraku prisotnega 
kozavega strupa. Tako trdi, da pri »običajnem primeru okužbe s strupom črnih 
koz ta skoraj vedno vstopi v pljuča najprej po zraku (fast immer zuerst mit der 
Luft)«51 oz. da se oseba, potem ko je enkrat »izgubila dovzetnost za kozji strup, 
ki je lahko v zraku ali kjer koli, z njim ne bo nikoli več okužila«.52 Očitno je imela 
tako leta 1798 kot leta 1803 na Kerna vpliv miazmatska teorija, po kateri bolezni 
povzroča slab zrak.53 Po tej razlagi naj se bolezni ne bi širile od človeka do člove-
ka, ampak naj bi bile infekcije povzročene zaradi onesnaženega slabega zraka 
in različnih lokalnih okoliščin.54 Miazma naj bi bila posledica umazanije, gnitja, 
stoječih vod, hlapov iz močvirja, razpok ali špranj v zemlji, razpadajočih orga-
nizmov, včasih pa tudi astronomskih pojavov. Ta kontaminiran oz. onesnažen 
zrak naj bi z vdorom v telo povzročil obolenje.55 Izraz »epidemie« je v tem konte-
kstu pomenil opis množičnih obolenj, ki so nastala kot posledica vpliva sku-
pnih zunanjih (lokalnookoljskih) dejavnikov na individualno motnjo (»krisis«) 

Borisov, Zgodovina medicine, 105; Temkin, Eine historische Analyse, 49.
49	 Kern, Erinnerungen, 22; »Ludje imajo ſlabe jedi, luft je mehek, inu po dolinah nesdrav.« 

Kern, Nauk, 8.
50	 Kern, Erinnerungen, 22–23; »Kader kose ſame od ſebe pridejo, ſe dobojo ſkusi dihanje, ker 

otrok po lufti raskropleni kosji ſtrup ſkusi ſapo v’ſe potegne, ſtrup pride v’pluzha inu od 
snotraj rojiti sazhne. Shivot vezhkrat nemore ſtrupa ven pahniti, oſtane snotraj v’ oferzhji, 
ter otroka vmori.« Kern, Nauk, 8.

51	 Kern, Aufruf, 13.
52	 Kern, 14.
53	 Gl. Eriksen, »Cure or Protection?«, 526.
54	 Sarasin et al., »Bakteriologie und Moderne«, 17; Baldwin, Contagion, 3
55	 Hess, »Vom Miasma«, 19; Hannaway, »Environment and Miasmata«, 295; Temkin, »Eine 

historische Analyse«, 48.
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harmonije telesnih sokov.56 Značilnost epidemičnih bolezni je bila tako poveza-
va med spremembami posameznih sokov in zunanjimi dejavniki. Razlaga vzro-
kov bolezni in tudi nastanka miazme pa se je na splošno premikala od nad-
naravnih k naravnim in človeškim dejavnikom. Od 18. stoletja so v ospredje 
prihajali lokalnookoljski dejavniki, kot so rast prebivalstva, stanovanjski in pre-
hrambni pogoji, delovne razmere ter človeške navade, na katere človek lahko 
vpliva.57 Vincenc Kern je očitno sledil splošnim sodobnim trendom v medicini, 
saj je dejavnike človeškega okolja in domnevno slabšo fizično konstitucijo tam-
kajšnjega prebivalstva videl kot pomemben faktor pri pojavu črnih koz. Tako 
pravi, da so »šibki in bolni še toliko lažje napadeni, ker njihova šibkost ugodno 
vpliva na vsako okužbo (die Schwäche jede Ansteckung begünstigt). S potova-
njem po številnih in hkrati bolnih telesih strup črnih koz pridobi neprimerljivo 
večjo virulentnost (Bösartigkeit), kar se tukaj in v okolici še lažje zgodi, ker so 
skoraj vsa stanovanja vlažna.«58

Skozi stoletja so avtorji različno poudarjali relativno vlogo, ki so jo pri povzro-
čanju epidemičnih bolezni igrali okoljski vzroki (nadnaravni ali lokalno-druž-
beni), individualna dovzetnost posameznika in okužbe z osebe na osebo. Ti te-
meljni etiološki dejavniki pa so bili večplastni in medsebojno prepustni.59 Pojme 
okužbe, infekcije in miazme je bilo pogosto težko razlikovati, saj so se lahko pre-
krivali.60 Današnjemu historiografskemu pristopu razumevanje takratne razno-
likosti vzrokov bolezni pomaga pojasniti, zakaj so različni medicinski teoretiki 
okužbo (nalezljivost) in miazmo pogosto obravnavali kot alternativna ali dopol-
nilna, ne pa kot nasprotujoča si dejavnika bolezni.61 Pojavlja se tudi problem 

56	 Hess, »Vom Miasma«, 17. Borisov dodaja, da Hipokrat »s pojmom epidemije ni mislil tiste-
ga, kar razumemo danes: izraz mu je pomenil sezonsko obolenje, ki je povezano s spre-
membo vremena in se periodično ponavlja«. Borisov, Zgodovina medicine, 105.

57	 Gl. Baldwin, Contagion, 3–4 in 6; Hess, »Vom Miasma«, 20; Nadja Durbach, Bodily Matters: 
The Anti-Vaccination Movement in England 1853–1907 (Durham: Duke University Press, 
2005), 151.

58	 Kern, Erinnerungen, 21–22.
59	 Lise Wilkinson, »Epidemiology«, v: Companion Encyclopedia of the History of Medicine, 

1264.
60	 Pelling, »Contagion/Germ Theory/Specificity«, 309; Durbach, Bodily Matters, 150–52.
61	 Pelling, »Contagion/Germ Theory/Specificity«, 311–12; Temkin, »Eine historische Analyse«, 

64. Durbach, Bodily Matters, 153. Prehod k monokavzalni koncepciji enega in edinega 
vzroka bolezni – specifičnega povzročitelja bolezni, specifičnega živega mikroba se je zgo-
dil z vpeljavo bakteriološke teorije. Gl. Sarasin et al., »Bakteriologie und Moderne«, 18–19.
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definicije, saj je vsako obdobje dodajalo lastne poglede in tudi sodobniki niso 
izdelali jasne in koherentne opredelitve miazme in okužbe.62 Pojem miazme je 
bil v resnici metafora za celo paleto raznolikih vzrokov bolezni.63 Metodološko 
bi bilo ahistorično različne etiologije razumevati kot medsebojno izključujoče 
ali celo izrazito binarne.64 Kot opozarjajo raziskovalci etiologij 19. stoletja, je bil 
poleg dveh glasnih in brezkompromisnih polov v razpravi prisoten tudi velik 
center zmernih, ki so v praksi poskušali najti nek kompromis okužbe in lokalnih 
dejavnikov, npr. da bolezen nastane lokalno, a se lahko potem tudi kontagiozno 
prenaša s človeka na človeka. Takšen združljiv način med obema skrajnostma 
so najbolje ponazarjali splošno usmeritev določenega obdobja.65

Kontagionistično razumevanje variole

Kot v svojem prispevku izpostavi nemški zgodovinar medicine Erwin Ackerk
necht, je zanimivo, »da sta teoriji nalezljivosti in contagium vivum [živi kontagij] 
v svoji dolgi in burni karieri doživeli najglobljo krizo in razvrednotenje prav v 
prvi polovici 19. stoletja, torej tik pred svojo dokončno in osupljivo zmago, tik 
pred svojim izginotjem pa je 'antikontagionizem' dosegel najvišjo stopnjo razvi-
tosti, sprejetosti in znanstvenega ugleda«.66 V resnici naj bi njun današnji sodo-
ben prizvok pridobili po temeljni pomladitvi v sedemdesetih in osemdesetih le-
tih 19. stoletja. Njun razvoj torej »nikakor ni bil enosmeren, temveč neprekinjen 
niz vzponov in padcev, sprejemanja in zavračanja«.67

Pojmovanje bolezni kot neposredno med ljudmi prenosljive oz. nalezljive se je v 
zavesti tako laičnih kot medicinskih piscev močneje utrdilo s širjenjem bubon-
ske kuge v 14. stoletju, ki je v obliki karantene in izolacije dobila tudi uradno 

62	 Pelling, »Contagion/Germ Theory/Specificity«, 310 in 317; Temkin, »Eine historische 
Analyse«, 46; Sarasin et al., »Bakteriologie und Moderne«, 17; Hannaway, »Environment 
and Miasmata«, 295. O tem, da so številni zdravniki patogene miazmatske delce (od 
»Seminaria«, »črvov« do »fermentov«), ki nastajajo pri razpadanju organskih snovi, imeli 
za vzrok infekcijskih bolezni, gl. Risse, »History of Western Medicine«, 18.

63	 Sarasin et al., »Bakteriologie und Moderne«, 18–19.
64	 Baldwin, Contagion, 7
65	 Erwin Ackerknecht, »Anticontagionism Between 1821 and 1867«, Bulletin of the History 

of Medicine 22, št. 5 (1948): 568–69; Baldwin, Contagion, 9; Risse, »History of Western 
Medicine«, 18; Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 219; Hess, »Vom Miasma«, 21.

66	 Ackerknecht, »Anticontagionism«, 565.
67	 Ackerknecht, 564–65; Durbach, Bodily Matters, 154–56.



195

etiologije črnih koz in vakcinacija

priznanje države.68 Italijanski renesančni zdravnik Girolamo Fracastoro (1478–
1553) je uporabljal pojem materija (materia), ki je v ožjem smislu pomenil snov, 
ki povzroča bolezen. Kontagij je bil razumljen kot nalezljiva snov, ki se ob epide-
mični bolezni spontano razvije oziroma nastane v telesu obolelega in lahko po-
dobno bolezen povzroči pri zdravi osebi. Epidemije naj bi se po tej razlagi širile 
s klicami oziroma nezaznavnimi delčki (seminaria), ki se prenašajo z osebe na 
osebo bodisi z neposrednim stikom, bodisi preko posrednih predmetov, bodisi 
po zraku na (kratko) razdaljo.69 Med zgodovinarji sicer vladajo različna mnenja o 
tem, ali je imel Fracastoro ta »semena« bolezni za »živa« v sodobnem smislu.70 V 
tem kontekstu velja omeniti tudi solkanskega zdravnika Marka Antona Plenčiča 
(1705–1786), ki je o povzročiteljih nalezljivih bolezni nasploh in variole posebej v 
svojem delu De contagio zapisal, da so vzrok za nalezljive bolezni mikroskopsko 
drobna živa bitja in da je za vsako nalezljivo bolezen značilna druga vrsta para-
zitov.71 Po prepričanju raziskovalca Owseija Temkina se teorija infektivnosti od 
Fracastora pa vse do okoli 1850 ni bistveno dopolnila in je bila precej konfuzna, 
pojma infekcije in okužbe sta se uporabljala tako sinonimno kot tudi različno.72

Še v 19. stoletju se je razumevanje vzrokov bolezni med nekaterimi bolj radi-
kalnimi zdravniki odvijalo v polarni napetosti. Državno-birokratska in ljudska 
prepričanja o okužbi so v času razcveta okoljskega pristopa nekaterim (antikon-
tagionistom) veljala za primitivno družbeno stanje. Nedoumljiv in nekoliko mi-
stičen kontagij je bil sicer še naprej prisoten tako v medicinski kot ljudski reto-
riki, a na kužnost se je gledalo kot na zastarel, konservativen in reakcionaren 

68	 Robert P. Hudson, »Concepts of Disease in the West«, v: The Cambridge World History of 
Human Disease, 46; Wilkinson, »Epidemiology«, 1264; Ackerknecht, »Anticontagionism«, 
564–65. Nekateri avtorji kot vzrok za uvedbo celovitega sanitarnega programa in vrsto jav-
nozdravstvenih ukrepov za zaščito prebivalstva ob pojavitvi kuge v Evropi razlagajo tudi 
skozi hipokratsko medicino, po kateri je bila za humoralno neravnovesje, ki je povzročilo 
dovzetnost za kugo, obtožena strupena miazma. Gl. Risse, History of Western Medicine, 14.

69	 Hess, »Vom Miasma«, 21; Wilkinson, »Epidemiology«, 1265; Temkin, »Eine historische 
Analyse«, 55; Bennett, War, 13.

70	 Wilkinson, »Epidemiology«, 1263 in 1265; Hannaway, »Environment and Miasmata«, 
295; Pelling, »Contagion/Germ Theory/Specificity«, 313 in 326; Zvonka Zupanič Slavec, 
Zgodovina zdravstva in medicine na Slovenskem: medicina skozi čas, javno zdravstvo, far-
macija (Ljubljana: Slovenska matica, 2017), 36; za Animalculum (male živalice) in glive gl. 
Pelling, »Contagion/Germ Theory/Specificity«, 317; 325–26.

71	 Borisov, Zgodovina medicine, 402.
72	 Temkin, »Eine historische Analyse«, 56–57. Nemški zgodovinar medicine Volker Hess sicer 

meni, da se ideja kontagija ni splošno uveljavila. Hess, »Vom Miasma«, 21.
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medicinski pristop k bolezni.73 Izhajajoč iz kliničnega vedenja najpogostejših 
bolezni 19. stoletja, je večina zdravnikov sprejela antikontagionistično domne-
vo, da te bolezni niso neposredno nalezljive in da se lahko pojavijo le zaradi po-
sebnih okoljskih pogojev. Po drugi strani pa je potrebno poudariti, da nihče ni 
bil absolutni antikontagionist, ki bi zanikal obstoj kakršnihkoli nalezljivih bo-
lezni, celo najbolj radikalni zdravniki so priznavali obstoj nekaterih nalezljivih 
bolezni, med njimi skoraj vedno tudi črne koze.74 Jurij Matija Sporer v svojem 
delu iz leta 1840 zapiše: »[V]ečina bolezni, ki resno in pogosto prizadenejo po-
deželsko prebivalstvo, so tako imenovane ljudske bolezni (Volkskrankheiten).« 
V tradiciji miazmatske teorije opozori, da nekatere izmed teh bolezni »povzro-
ča in širi samo zrak«. Izpostavi pa tudi drugo skupino ljudskih bolezni, namreč 
»tako imenovane nalezljive bolezni (die sogenannten Ansteckenden), ki se pre-
našajo (verpflanzt werden) na zdrave ljudi preprosto z dotikom obolelih ali s pre-
nosom bolezni z okuženimi oblačili in podobno«.75 V to skupino prišteje »še po-
sebej pomembne črne koze«,76 garje, venerično bolezen, pasjo steklino itd.77

Še leta 1806 je graški ranocelnik in porodničar Augustin Hochweis zavračal ide-
jo izvorne prisotnosti in čiščenja črnih koz ter namesto tega poudarjal, da se 
»ta bolezen pojavlja le z okužbo, zato večje ali manjše število pustul črnih koz 
dokazuje le jakost okužbe«.78 Hochweis pravi, da »goveje koze niso nikoli epide-
mične (wirken nie epidemisch) tako kot črne koze, zato se z njimi nihče ne more 
okužiti niti z atmosferskim zrakom niti z dotikom«.79 Tu torej jasno izkazuje idejo 
nalezljivosti črnih koz, ki se epidemično prenašajo neposredno z dotikom ali pa 
tudi po zraku. Na drugem mestu pa poda primer, ko je sam opravil cepljenje pri 
štirih otrocih, a »kljub temu, da so običajno živeli skupaj v sobi, ki je bila poleg 
tega tudi ogrevana, in so bili torej v bližini atmosferskega zraka maligno kozave-
ga brata, so bili vedno živahni in zdravi, nihče od njih ni dobil niti najmanjšega 

73	 Ackerknecht, »Anticontagionism«, 563; Baldwin, Contagion, 7; Sarasin et al., »Bakterio
logie und Moderne«, 18.

74	 Baldwin, Contagion, 2–3; Risse, History of Western Medicine, 18; Ackerknecht, »Anticonta
gionism«, 569; Temkin, »Eine historische Analyse«, 50; Pelling, »Contagion/Germ Theory/
Specificity«, 320–21 in 324; Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 218.

75	 Sporer, Vorträge, 40–41.
76	 Sporer, 54.
77	 Sporer, 40–41.
78	 Hochweis, Die Kuhpocke, 64.
79	 Hochweis, 70.
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pridiha črnih koz: njihov kozavi brat pa je za to boleznijo umrl«.80 Poleg sporoči-
la o učinkovitosti zaščite govejih koz pred variolo ta citat razkriva tudi zdravni-
kovo etiologijo, ki da jih kontagionistično povzroča neposreden zrak kozavega 
bolnika. V nekem drugem primeru je bilo cepljenje očitno prepozno, saj je »pet 
otrok že imelo v telesu kontagij (Contagium) svojega za kozami maligno obole-
lega brata«.81

Janez Evangelist Schneditz leta 1816 poda historično razlago pojavljanja črnih 
koz, katere namen je predvsem prikazati, da so črne koze nova in ne izvorno 
prisotna bolezen. Že sama izbira besed, da so bile črne koze nekoč »neznana 
bolezen«, ki je bila potem »prenesena« oz. »pripeljana« v različne dele sveta, 
v nekaterih delih pa, da je »še ne poznajo«, razkriva, da je ta zdravnik variolo 
predstavljal skozi idejo nalezljivosti, ki se širi preko kontakta in zavrača idejo 
obče prirojenosti.82 Leta 1824 je bilo v Illyrisches Blatt dokaj podrobno pisano o 
izvoru variole, ki je eksplicitno definirana kot »nalezljiva« bolezen (»anstecken-
de Krankheit«). V članku je kot krivec širjenja bolezni prikazan globalni promet 
oz. trgovina in predvsem vojne v obliki križarskih pohodov.83 Leta 1834 je tudi 
ljubljanski zdravnik Fran Viljem Lipič (1799–1845) v svoji Topografiji vojaške po-
hode identificiral kot pomemben dejavnih za prenašanje bolezni:

Koze so se v Ljubljani dolga leta pojavljale le sporadično, dokler se niso naza-
dnje od 1831 naprej širile epidemično. V tej obliki so bile že leto prej znane na 
Štajerskem, od koder so prišle v Ljubljano predvsem z vojaškimi pohodi, vendar 
se v Italiji, kamor so bili pohodi usmerjeni, niso razvile pred zimo 1833. To je oči-
ten dokaz, da je za širjenje okužb potrebna epidemična predispozicija.84

Dovzetnost za kozji strup

Leta 1803 je bila po pisanju Vincenca Kerna ideja prirojenosti variole vednost, 
ki je že izključno »ljudska« (die meisten Menschen), medtem ko sam pravi, da 

80	 Hochweis, 50.
81	 Hochweis, 57.
82	 Schneditz, »Über die Kuhpockenimpfung«, 1–2.
83	 »Ueber die Kinderblattern«, Illyrisches Blatt, 2. 1. 1824, 1.
84	 Fran Viljem Lipič, Topografija c.-kr. deželnega glavnega mesta Ljubljane z vidika naravo-

slovja in medicine, zdravstvene ureditve in biostatike (Ljubljana: Znanstveno društvo za 
zgodovino zdravstvene kulture Slovenije, 2003), 209.
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»predvsem zdravniki vedo, da človeku ni prirojen noben kozji strup ali kakšna 
druga škodljiva bolezenska snov (Krankheitsstoff), je pa prirojena dovzetnost 
(Empfänglichkeit) za razne bolezenske snovi, med drugimi tudi za kozji strup 
(Pockengift/Blattergift).«85 Kern zavrača idejo prirojenosti, sklicuje pa se na idejo 
individualne predispozicije oz. dovzetnosti za bolezni. Ta pa je poleg že omenje-
nih okoljskih vzrokov in dejstva, da so vsaj nekatere bolezni, kot so črne koze, 
nalezljive od človeka do človeka, še tretji temeljni gradniki etiološke argumen-
tacije, iz katerih se po mnenju zgodovinarja Petra Baldwina »v različnih kombi-
nacijah gradijo pojmovanja vzročnosti bolezni«.86 Samolastnost in raznolikost 
te dovzetnosti za kozji strup naj bi bila razlog, da se ljudje okužijo ob različni 
starosti, različnem spolu in različnem letnem času, ali pa sploh ne. Prav tako naj 
bi bila od te dovzetnosti odvisen potek in rezultat bolezni.87 Obseg raznolike in 
individualne pojavnosti koz naj bi bil odvisen tako od količine in intenzivnosti 
kozjega strupa, ki pride v telo, kot tudi od trenutne konstituiranosti (zdravja) te-
lesa.88 Kernovo razumevanje črnih koz torej izhaja iz paradigme nalezljivosti, saj 
strup pride v telo preko okužbe, če pa bi »osebo odmaknili v prostor, kjer koze 
niso prisotne, ta tudi ne bi zbolel«.89 Po tej logiki naj bi pri okužbi s pravimi člo-
veškimi kozami telo zapustilo samo toliko snovi, kot je skozi okužbo šele prišlo 
v telo in se tam razmnožilo. Ker pa vakcinacija že profilaktično prepreči okužbo 
s človeškimi kozami, tudi ni snovi, ki naj bi telo zapustila.90 Zelo podobno je tri-
najst let kasneje razmišljal tudi celovški zdravnik Janez Evangelist Schneditz, 
saj naj bi bile prav goveje koze (preko vakcinacije) tiste, ki »preprečujejo dovze-
tnost (Empfänglichkeit) za učinke kozjega strupa«.91

Schneditz je tudi tisti, ki leta 1816 strnjeno povzame do sedaj prikazane ugotovi-
tve o razumevanju variole na način ideje prirojenosti in ideje nalezljivosti:

85	 Kern, Aufruf, 9.
86	 Baldwin, Contagion, 3–4.
87	 Kern, Aufruf, 10–11. O podobnih mislih prvega rudarskega zdravnika v Idriji, Blaža 

Hafnerja, gl. Jože Pfeifer, »Epidemija črnih koz v Idriji leta 1801«, Idrijski razgledi 17, št. 1–2 
(1972): 32–33.

88	 Kern, Aufruf, 12.
89	 Kern, Aufruf, 9. Wolff v svoji raziskavi za Württemberg govori o tem, da je bila pogosta ide-

ja, da je bolezen prenašalo nekaj materialnega, običajno poimenovano strup (Gift). Wolff, 
Einschneidende Maßnahmen, 216.

90	 Kern, Aufruf, 36–37.
91	 Schneditz, »Über die Kuhpockenimpfung«, 2; gl. tudi Bennett, War, 370.
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Če zgodovina pozna čase, ko človeštvo še ni imelo črnih koz; če zgodovina doka-
zuje, kako so se širile iz ene države v drugo, iz enega dela sveta v drugega s pomo-
čjo okužbe; če še vedno obstajajo države, kjer je človeštvu obvarovana ta bolezen; 
potem kozava snov ne more biti prirojena v telesih ljudi, ampak se mora nanje 
prenesti s pomočjo okužbe od zunaj.92

Osem let kasneje, torej leta 1824, Illyrisches Blatt konflikt o razumevanju variole 
med idejo prirojenosti in idejo nalezljivosti, skupaj s konfliktom med zdravniki 
in laiki, prikaže kot problem preteklosti, ki naj bi bil sedaj že razrešen. Dileme 
so se pojavile drugod:

Ta bolezen, njen značaj, učinki, trajanje in zdravljenje so zdaj znani ne le zdrav-
nikom, temveč tudi večini laikov. Še pred kratkim je veliko ljudi menilo, da to zlo 
nastane sámo od sebe, brez okužbe, in da so njegove klice prisotne v vsakem tele-
su. Temu neutemeljenemu mnenju nasprotujejo izkušnje, saj je bilo in je še vedno 
veliko posameznikov, ki tudi v času epidemij in dolgega življenja niso nikoli zbo-
leli za to kugo. [...] Zdi se torej verjetno, da mora biti telo dovzetno za to bolezen 
in da se njen strup, ki se ne more raztopiti v zraku, ampak pripada kontagijem, ne 
prenaša na človeka po zraku, ampak z okužbo, tj. z dotikom površine bolne osebe 
ali z vdihavanjem najbližjega ozračja te osebe.93

Zadnji del citata zarisuje konflikt med idejo kontagionizma in idejo miazme (oz. 
antikontagionizma), ki pa je v tem času postajal vedno bolj zamegljen. Dobrega 
pol stoletja kasneje, leta 1874, ko se je po Evropi širila zadnja velika epidemija 
črnih koz, sta v Novicah glede širjenja bolezni omenjeni dve poti širjenja črnih 
koz, namreč s sapo in s konkretnim dotikom:

Nalezejo se koze prve dni po sapi bolnikovi; ta sapa ima nek poseben duh, enak 
onemu, kakor ga ima plesnjiv kruh. Če ima sapa že tak duh, zamore bolnik, četudi 
se še niso prikazale osepnice po životu, že okužiti druge ljudi, ako tako bolnikovo 
sapo sopejo v sebe. Ko pa so se koze gnojiti začele ali da že delajo hraste, takrat 
pa niso več po sapi, ampak po gnojni in hrastovi kužnini nalezljive, in po tej še 
bolj kakor po sapi.94

92	 Schneditz, 2.
93	 »Ueber die Kinderblattern«, 2.
94	 »Koze, Kozice ali Osepnice«, Kmetijske in rokodelske novice, 7. 1. 1874, 2.
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V kontekstu stanja takratnega medicinskega znanja je precej poveden naslednji 
nasvet, ki so ga svojim bralcem svetovale Novice: »Zato naj beži, kdor more, da 
ne pride s kozavimi v dotiko. [...] To pa je treba vedeti, da, kdor po natori svoji ni 
nagnjen v to bolezen, je tudi ne naleze. Al kdo to ve poprej.«95 Poleg tega, da je 
ta apel k begu implicitno pomenil potencialno širjenje bolezni po celotni deželi, 
pa je razvidno, da se še sredi sedemdesetih let 19. stoletja kot pogoj za okužbo 
identificira naravna nagnjenost do nje. To seveda precej spominja na predsta-
vljena izvajanja iz prve polovice stoletja, ko so različni avtorji pisali o dovzetno-
sti za črne koze.

Zaključek

Raziskava je pokazala, da je bilo specifično razumevanje variole identificirano 
kot eden glavnih razlogov za zavračanje cepljenja in da se je ideja o prirojenosti 
variole in njenem namenu čiščenja telesa na Kranjskem oz. v širšem avstrijskem 
okolju obdržala še globoko v sredino 19. stoletja. Hkrati pa se velja vprašati, v 
kakšnem obsegu je bila ta predstava prisotna med prebivalstvom. S pomočjo ob-
sežne statistike, ki obstaja za črne koze in cepljenje, je mogoče v prihodnosti to 
vprašanje tudi podrobneje raziskati. Ideja kontagioznosti črnih koz, torej prenos 
od človeka na človeka, naj bi bila že zaradi stoletnih izkušenj med zgolj redkimi 
zdravniki in tudi laiki zavračana.96 Poleg prikaza raznolikosti ter spreminjanja 
etiologij in iz tega izhajajočega pozicioniranja v odnosu do vprašanja vakcinaci-
je je bil namen raziskave kritično preizprašati dihotomijo etiologij, ki jo izražajo 
tako viri kot tudi strokovna literatura o varioli, in razlogih za odklanjanje ce-
pljenja. Predstavljeni zdravniki, ki so bili zagovorniki ideje nalezljivosti, so bili 
hkrati veliki zagovorniki vakcinacije in so jo propagirali z ostrim zavračanjem 
ideje prirojenosti in čiščenja. Širša idejno-zgodovinska umestitev v historični 
okvir je pokazala, da je bila ideja humoralne medicine v 18. stoletju prisotna 
tudi med zdravniki. Prva polovica 19. stoletja je predstavljala čas spreminjanja 
medicinske paradigme. Kljub temu da so zdravniški viri variolo predstavljali kot 
povsem samoumevno nalezljivo bolezen, je tematizacija širšega intelektualnega 

95	 »Koze, Kozice ali Osepnice«, 2.
96	 Wolff, Einschneidende Maßnahmen, 215. Podobno tudi Borisov: »V 18. stol. so spoznali 

kontagioznost črnih koz in uvedli izolacijske ukrepe za obolele, kot sta jih propagirala 
Boerhaave in Faust.« Borisov, Zgodovina medicine, 403. Zanimivo Bennett za 18. stoletje 
pravi »If medical theory played down contagion, common sense did not.« Gl. Bennett, 
War, 14.



201

etiologije črnih koz in vakcinacija

okvira tega časa pokazala, da je variola predstavljala eno redkih izjem, ki je bila 
ta čas v uradni medicini razumljena kot nalezljiva. Z ozirom na dolgo tradicijo 
tudi medicinskega razumevanja variole znotraj okvira humoralne medicine je 
nekoliko presenetljivo ostro in agresivno obsojanje ideje prirojenosti, ki je v vi-
rih večinoma pripisana laičnemu podeželskemu prebivalstvu. To nakazuje, da 
je imelo vprašanje razumevanja variole vpliv tudi na oblikovanje in samozave-
danje zdravniškega stanu v procesu profesionalizacije, kar pa je že drugo razi-
skovalno vprašanje.

Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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Jugoslovanski jedrski program v kontekstu 
hladne vojne (1948–1971)1

Ključne besede
hladna vojna, ideologija, znanost, jugoslovanski jedrski program1

Povzetek 
Po koncu druge svetovne vojne se je Jugoslavija oprla na sovjetsko ideološko pojmo-
vanje družbe kot ideal za vsa življenjska področja, tudi za znanost. V skladu s tem naj 
bi znanstveno delo v državi potekalo plansko, centralizirano in opredeljeno s partij-
sko linijo. Po sporu z ZSSR leta 1948 se je Jugoslavija zlasti sprva geopolitično močno 
naslonila na zahodni blok. To je privedlo do oblikovanja novega državnega sistema 
»socialističnega samoupravljanja«, pa tudi do razmaha novih diskurzivnih in organi-
zacijskih trendov v jugoslovanski znanosti, ki so bili združljivi z določenimi elementi 
pogleda na znanost kot avtonomen sistem – kar je prevladujoča predstava o znanosti 
na Zahodu. Predstavili bomo razvoj jugoslovanskega jedrskega programa v obdobju 
med letoma 1948 in 1971. Kljub spremembam, ki so se v državi zaradi geopolitičnega 
premika zgodile na področju organizacije znanosti in znanstvenega diskurza, bomo 
pokazali, da je bila zastavljena organizacija jedrskega programa še zmeraj pretežno 
skladna s sovjetskim modelom. Šele ko je jedrski program začel izgubljati politični 
pomen, se je usmeril k večji avtonomiji, kar je pomenilo večjo osredotočenost na in-
vesticijsko učinkovitost, tj. omejitev neposrednih vlaganj in nadzora države. Naš cilj 
je analiza delovanja dveh prevladujočih pogledov na znanost v času hladne vojne v 
kontekstu geopolitičnih in družbeno-gospodarskih procesov v (pol)perifernem jugo-
slovanskem socialističnem sistemu ter njunega odkritega in prikritega učinkovanja na 
primeru jedrskega programa.

1	 To delo je nastalo s podporo Ministrstva Republike Srbije za izobraževanje, znanost in teh-
nološki razvoj (Pogodba št. 451-03-68/2020-14/200053).

Filozofski vestnik
issn 0353-4510 | Volume 46 | Number 1 | 2025 | 205–36
cc by-sa 4.0 | doi: 10.3986/fv.46.1.08



206

maja korolija

The Yugoslav Nuclear Program in the Context of the Cold 
War (1948–1971)

Keywords
cold war, ideology, science, Yugoslav nuclear program

Abstract
Following the end of the Second World War, Yugoslavia embraced the Soviet ideological 
conception of society as the ideal model for all spheres of life, including science. In accor-
dance with this, scientific work in the country should be planned, centralized and defined 
by the party-line. After the break-up with the USSR in 1948, especially at first, Yugoslavia 
showed a strong geopolitical inclination toward the Western Bloc. This led to the formati-
on of a new state system of “Socialist Self-Management,” but also brought about the rise 
of new discursive and organizational trends in Yugoslav science, which were compatible 
with certain elements of the perspective of science as autonomous – the hegemonic idea 
of science in the West. We will present the development of the Yugoslav nuclear program 
in the period from 1948 to 1971. Despite changes that occurred due to the geopolitical shift 
in the domain of scientific organization and scientific discourse in Yugoslav science, we’ll 
show that the established organization of the nuclear program was much more in line 
with the Soviet model. Only when the nuclear program began to lose its political impor-
tance was it directed towards greater autonomy, which implied a greater focus on invest-
ment efficiency, i.e. limiting state investments and control. Our aim is to analyse the func-
tion of two dominant Cold War perspectives on science in the context of geopolitical and 
socio-economic processes of the (semi)peripheral Yugoslav socialist system, their mani-
fest and latent functions on the example of the nuclear program.

∞

Uvod

Med hladno vojno je v tekmi med Združenimi državami Amerike in Sovjetsko 
zvezo, tako imenovanim zahodnim in vzhodnim blokom, pomembno vlogo 
igrala tudi znanost.2 To je privedlo do tega, da se je znanost po vsem svetu za-

2	 Gl. npr. Loren R. Graham, Science in Russia and the Soviet Union: A Short History (Cam
bridge: Cambridge University Pres, 1993); Audra J. Wolfe, Competing with the Soviets: 
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čela pojmovati kot »zgodovinsko dinamična in revolucionarna sila v družbi«.3 V 
tem kontekstu je izum atomske bombe pomenil enega od ključnih dejavnikov, 
ko gre za razumevanje moči znanosti v politiki.4 Po drugi svetovni vojni je bila 
Jugoslavija kot država šele v procesu lastnega vzpostavljanja, in sicer v skladu 
z marksistično-leninistično ideologijo, utelešeno v ZSSR. Prav v tem obdobju se 
je v Jugoslaviji začel intenziven in pospešen razvoj znanosti. Znanstveni razvoj v 
Jugoslaviji se je v veliki meri opiral na pomoč ZSSR, ki je predstavljala ideološki 
model, h kateremu je jugoslovanska država stremela v vseh družbenih segmen-
tih, tudi v znanstveni dejavnosti. V skladu s tem je znanstveno delo v Jugoslaviji 
potekalo plansko, centralizirano in opredeljeno s partijsko linijo: promoviral se 
je koncept partijskosti v znanosti. Znanstvena partijskost predpostavlja, da razre-
dni boj poteka na vseh področjih, tudi v znanosti. Iz tega izhaja usmerjenost v ra-
zredno pozicionirano znanost oziroma znanost v službi delavskega razreda, ka-
terega interes je v kontekstu ZSSR artikulirala in uresničevala partija, pri čemer 
se je opirala predvsem na državo.5 Po eni strani je šlo za dejanski razvoj znanosti, 
po drugi pa je bilo pospeševanje znanstvenega razvoja v Jugoslaviji s pomočjo 
ZSSR tudi orodje širjenja sovjetske hegemonije.6

Po razhodu z ZSSR leta 1948 je jugoslovansko vodstvo sprejelo ameriško pomoč 
in pri tem vsaj v tej prvi fazi razhoda naredilo oster preobrat od vzhodnega k za-
hodnemu bloku.7 Težnje, ki so se pojavile po sporu s Stalinom, na primer v obli-

Science, Technology, and the State in the Cold War America (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 2013).

3	 John D. Bernal, Marx and Science (New York: International Publishers, 1952).
4	 Nikolai Krementsov, Stalinist Science (Princeton: Princeton University Press, 1997), 93.
5	 Gl. npr. Vladimir I. Lenin, Materializem in empiriokriticizem (Ljubljana: Cankarjeva za-

ložba, 1956); Vladimir I. Lenin, »The Economic Content of Narodism and the Criticism of 
It in Mr Struve’s Book«, From Marx to Mao, posodobljeno septembra 2001, http://www.
marx2mao.com/Lenin/ECN94.html, 401; Mstislav Keldysh, »Lenin and the Development 
of Science«, The Unesco Courier 23, št. 7 (julij 1970): 9, https://unesdoc.unesco.org/
ark:/48223/pf0000184442. 

6	 Branko Petranović, Istorija Jugoslavije 1918–1978 (Beograd: Nolit, 1980), 376–98; 
Dragomir Bondžić, »Naučna saradnja Jugoslavije i Sovjetskog Saveza 1944–1947«, v: 
Oslobođenje Beograda 1944. godine, ur. A. Životić (Beograd: Institut za noviju istoriju 
Srbije, 2010), 357–80.

7	 Mari Žanin Čalić, Istorija Jugoslavije u 20. veku (Beograd: Clio, 2013); Eric Hobsbawm, Čas 
skrajnosti: svetovna zgodovina 1914–1991, prev. Srečo Balent et al. (Ljubljana: Sophia, 
2017); Mira Bogdanović, Konstante konvertitstva: hod u mjestu – Od Đilasa do Đilasa 
(Beograd: Centar za liberterske studije, 2013), 147–48.
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ki gospodarskih reform, s katerimi je pomoč pogojeval Zahod, so v socialistični 
Jugoslaviji pripeljale do ideoloških in strukturnih sprememb. Te so privedle do 
tega, da je jugoslovansko državno in partijsko vodstvo uradno sprejelo in začelo 
spodbujati elemente diskurza neodvisnosti in svobode znanosti in znanstveni-
kov, pa tudi do večje decentralizacije na področju organizacije znanosti, kar je 
bilo tudi skladno z določenimi elementi prevladujočega pojmovanja narave in 
vloge znanosti v zahodnem bloku.8 Potreba Jugoslavije po varnosti in neodvisno-
sti od obeh blokov v obdobju hladne vojne je neposredno vplivala na ustanovi-
tev Zvezne komisije za jedrsko energijo (ZKJE) leta 1955, ki je bila kljub razhodu z 
ZSSR leta 1948 spočetka oblikovana po sovjetskem organizacijskem modelu in z 
glavnim ciljem bodočega razvoja jedrskega orožja.9 V tem besedilu predstavljam, 
kako so novi družbeno-gospodarski in ideološki procesi v Jugoslaviji po razhodu 
z ZSSR vplivali na organizacijske, kadrovske in finančne spremembe v znanstve-
ni strukturi, s tem pa postopoma tudi na organizacijo, financiranje in politiko v 
zvezi z jedrskim programom nasploh, predvsem prek ZKJE. Prav te spremembe, 
ki so bile v skladu z dominantnim zahodnim diskurzom o vlogi znanosti med 
hladno vojno, so na koncu spričo upada zanimanja jugoslovanskega vodstva za 
jedrski program privedle do njegove ukinitve.10 Ključne značilnosti tako imeno-
vane velike znanosti (big science), inherentne tudi projektu, kot je jedrski pro-
gram – gigantomanija, državna podpora, kult znanosti v družbi, (kon)fuzija med 
znanostjo in inženirstvom, multidisciplinarne raziskave, kolektivno delo, zaple-
tena birokracija in militarizacija – pa so bile značilne za znanost v obeh blokih.11

Sodobne analize narave in vloge znanosti v obdobju hladne vojne so prikazale 
pomembnost države za razvoj, položaj in pojmovanje znanosti v družbi, pa tudi 
pomen znanosti in tehnologije za promocijo in širjenje ideoloških in političnih 
agend obeh sprtih blokov. Taka situacija je prispevala tudi k podobnosti med 
modeloma znanosti v ZDA in ZSSR, ki se je zaradi logike hladne vojne zanemar-
jala.12 Na primeru omenjenih sprememb v strukturi jugoslovanskega jedrskega 

8	 Dragan Bogetić, Jugoslavija i Zapad 1952–1955 (Beograd: Službeni list, 2000), 14, 15, 90.
9	 Dragomir Bondžić, Između ambicija i iluzija: nuklearna politika Jugoslavije 1945–1990 

(Beograd: Institut za savremenu istoriju, 2016).
10	 Bondžić, Između ambicija i iluzija.
11	 Alexei B. Kojevnikov, Stalin’s Great Science: The Times and Adventures of Soviet Physicists 

(London: Imperial College Press, 2004), 46.
12	 Gl. Naomi Oreskes in John Krige, ur., Science and Technology in the Global Cold War 

(Cambridge: MIT Press, 2014); Elena Aronova in Simone Turchetti, ur., Science Studies 
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programa skušamo v tem besedilu prispevati k celovitejšemu in podrobnejšemu 
pristopu k proučevanju dinamike odnosov med ideologijo in znanostjo v siste-
mu, ki je v kontekstu hladnovojnega konflikta v kratkem času doživel radikalno 
geopolitično preobrazbo. Pri tem se bomo opirali na Gramscijevo pojmovanje 
hegemonije, pa tudi na teorijo svetovnih sistemov in teorijo odvisnosti ter se 
osredotočili na primer znanosti (pol)periferne tehnološko in znanstveno zao-
stale države, kot je bila Jugoslavija po drugi svetovni vojni, kar si je novi režim 
prizadeval preseči s pospešenimi procesi modernizacije.13 Za Gramscija analiza 
narave znanstvene vednosti zahteva proučitev širšega konteksta kulturne hege-
monije. Gramscijev koncept kulturne hegemonije se v osnovi nanaša na gospo-
stvo kulturnih prepričanj, družbenih vrednot in norm, vsiljenih s strani vladajo-
čega razreda. V skladu s takim gledanjem vladajoči razred svojega družbenega 
položaja ne ohranja zgolj s političnimi in gospodarskimi sredstvi, temveč tudi z 
oblikovanjem prevladujoče kulture in znanosti ter vplivom nanju. Za Gramscija 
je kulturna hegemonija ključni element pri razumevanju funkcioniranja moči 
zunaj odkritega političnega nadzora.14 
 
Dominantna znanstvena modela med hladno vojno

Čeprav je ameriška znanost v primerjavi s sovjetsko partijsko, torej ideološko 
in razredno pozicionirano znanostjo, na deklarativni ravni veljala za svobodno 
in decentralizirano, novejše raziskave kažejo na njuno podobnost v obdobju 

During the Cold War and Beyond: Paradigms Defected (London: Palgrave Macmillan, 
2016); Ethan Pollock, Stalin and the Soviet Science Wars (Princeton: Princeton University 
Press, 2006); Wolfe, Competing with the Soviets; Audra J. Wolfe, Freedomʼs Laboratory: 
The Cold War Struggle for the Soul of Science (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
2018); John Krige, American Hegemony and the Postwar Reconstruction of Science in 
Europe (Cambridge: MIT Press, 2006); John Krige, Sharing Knowledge, Shaping Europe: US 
Technological Collaboration and Nonproliferation (Cambridge: MIT Press, 2016); Bondžić, 
»Naučna saradnja«, 357–81.

13	 Za več informacij o komunistični modernizaciji gl. Marija Obradović, »Komunistička moder-
nizacija u Jugoslaviji 1947–1953«, Tokovi istorije 2, št. 1–2 (1994): 35–45. Za teorijo svetovnih 
sistemov in teorijo odvisnosti gl. Imanuel Volerstin, Moderni svetski sistem, prev. Slobodan 
Divjak (CID: Podgorica, 2012); Immanuel Wallerstein, Uvod v analizo svetovnih sistemov, 
prev. Tanja Rener (Ljubljana: Založba /*cf, 2006); Samir Amin, Unequal Development (New 
York: Monthly Review Press, 1977).

14	 Francesca Antonini, »Science, History and Ideology in Gramsci’s Prison Notebooks«, 
Journal of History of Science and Technology 9 (pomlad 2014): 64–80; Antonio Gramsci, 
Izbrana dela, prev. Anton Žun et al. (Ljubljana: Cankarjeva založba, 1974).
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hladne vojne, zlasti na področju jedrske fizike, kar je bilo v javnem diskurzu na-
menoma prezrto. Seveda so obstajale določene razlike. Medtem ko je v Sovjetski 
zvezi znanstveno raziskovanje financirala izključno država, je bil sistem finan-
ciranja znanstvene dejavnosti v ZDA v večji meri decentraliziran, saj ni obstajal 
noben osrednji organ, ki bi bil zadolžen za razdeljevanje denarja.15 Pa vendar se 
je tudi na Zahodu uresničeval politični vpliv na znanost skozi »vojaško pokrovi-
teljstvo in/ali kulturno-politično agendo«.16

V vzhodnem bloku se je politični in ideološki vpliv artikuliral predvsem skozi 
»osrednjo vlogo, ki so jo kot (hegemonski) kulturni agensi igrale komunistične 
partije«.17 Toda kljub tem razlikam so se tudi ZDA, podobno kot ZSSR, zlasti po 
drugi svetovni vojni zavedale pomena, ki ga ima znanost za državo.18 Za ameri-
ško znanost je bila torej značilen velik presek med civilnim in vojaškim znan-
stvenim sektorjem.19  Jasna razmejitev med politiko na eni strani in znanstvenim 
raziskovanjem na drugi ni bila le umetno konstruirana, dejansko je bila pogo-
sto tudi zamegljena, kontekst hladne vojne pa je »spodbujal javno financiranje 
raziskovanja«.20 Prav tako je imela kljub ideološko ugodnejšemu decentralizi-
ranemu modelu organiziranosti znanosti, v katerem organizacija ni bila koor-
dinirana iz enega središča in ki je bil bolje usklajen z deklarativnim konceptom 
avtonomne znanosti, tudi na Zahodu velika znanost v strukturnem smislu težnjo 
po krepitvi centralizacije, ekspanziji in hierarhizaciji.21 Pod centralizacijo lahko 
v konkretnem primeru razumemo koncentracijo dejavnosti, predvsem planira-
nja in nadzora nad organizacijo znotraj določene skupine, oddelka, regije ipd. 
To prispeva k ustvarjanju strukture moči, v kateri ima središče, v katerem je v 
zadnji instanci monopolizirana moč planiranja in nadzora, večji vpliv v primer-
javi z drugimi organizacijskimi enotami. To je v skladu s hierarhično strukturo 

15	 John Gascoigne, Science and the State: From Scientific Revolution to World War II 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

16	 Aronova in Turchetti, Science Studies, 14.
17	 Aronova in Turchetti, 14.
18	 Pascal G. Zachary, »Powerful Knowledge«, Issues in Science and Technology 36, št. 3 (2020): 

86–88.
19	 Mark Solovey, »Introduction: Science and the State During the Cold War«, Social Studies of 

Science 31, št. 2 (2001): 167.
20	 Solovey, 167.
21	 Peter Galison in Caroline A. Jones, »Factory, Laboratory, Studio: Dispersing Sites of 

Production«, v: The Architecture of Science, ur. Peter Galison in Emily Thompson (Cam
bridge: MIT Press, 1999), 504.
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organizacije, pod čemer se običajno razume, da so vsaki organizacijski ravni do-
deljene različne naloge, odgovornosti in pooblastila.

Pod fenomenom velike znanosti v glavnem razumemo »združitev velikih orga-
nizacij, velikih strojev in visoke politike« v znanosti.22 V skladu s tem je za veliko 
znanost značilno timsko delo raziskovalcev v skupinah. Uporabljajo se veliki in-
strumenti, tako znanost pa podpirajo države ali mednarodne organizacije.23 Za 
razliko od velike znanosti se izraz mala znanost (little science) v glavnem upora-
blja za označevanje starejšega, drugačnega modela znanstvenega dela, ki je po-
samičnim raziskovalcem omogočal večjo svobodo v smislu samostojnega dela 
ali dela s študenti na projektih, ki so jih izbrali sami.24 

Reprezentativen primer velike znanosti, ko govorimo o povojni fiziki na Zahodu, 
je bil projekt Manhattan, ki je »célo generacijo raziskovalcev senzibiliziral za 
znanost v velikem merilu«.25 Posledica te situacije so bili veliki državni izdatki za 
znanost in zabrisanje razmejitve med politiko in znanostjo, zlasti v primeru jedr-
skega programa.26 Zanimivo je, da so po drugi svetovni vojni številni znanstve-
noraziskovalni objekti projekta Manhattan postali nacionalni laboratoriji pod 
nadzorom Komisije za atomsko energijo (AEC), kar potrjuje organizacijsko težnjo 
k centralizaciji pri takih projektih. Osredotočili so se sicer na izvajanje civilnih 
raziskav, vendar vseeno usklajenih s konkretnimi državnimi interesi. A tudi zu-
naj okvira teh raziskav so se ZDA zavedale, da je jedrska premoč za nacional-
no obrambo, gospodarske cilje ZDA, oborožitev ipd. med hladno vojno zelo po-
membna.27 Opaziti je bilo, da je jedrska fizika postala podaljšana roka nacionalne 
obrambe ZDA.28 

22	 Olof Hallonsten, Big Science Transformed: Science, Politics and Organization in Europe and 
the United States (London: Springer Nature, 2016), 43.

23	 Michael A. Dennis, »Big Science«, Encyclopedia Britannica, 2017, https://www.britannica.
com/science/Big-Science-science.

24	 Dennis, »Big Science«.
25	 Joseph D. Martin, »Nuclear, High Energy, and Solid State Physics«, v: A Companion to the 

History of American Science, ur. Georgina M. Montgomery in Mark A. Largent (New Jersey: 
Wiley Blackwell, 2016), 189, https://doi.org/10.1002/9781119072218.

26	 Martin, 190.
27	 Martin, 190–91.
28	 Martin, 191.
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V ZSSR je v skladu s proglašenim sovjetskim principom visoke organizacijske 
centralizacije osrednjo ustanovo predstavljala Akademija znanosti, ki je imela v 
sovjetski znanstveni skupnosti vlogo, opredeljeno v skladu z načeli marksizma-
-leninizma, in ki je usklajevala organiziranost znanosti v državi, sama pa je bila 
podrejena državi in partiji. Znanost je bila razumljena kot sestavni del družbe-
nega tkiva, od nje kot take pa se v razrednem boju pričakuje, da bo v službi dela-
vskega razreda, katerega interes artikulira partija. Že zato je morala znanost po 
sovjetskih nazorih slediti partijski liniji, tj. morala je biti partijska, da bi lahko 
služila delavskemu razredu, kar je pomenilo centralizirano organizacijo znano-
sti v smislu podrejenosti Akademiji znanosti, to pa je v končni instanci pome-
nilo podrejenost državi in partiji. Akademija znanosti je v ZSSR postala glavna 
znanstvena institucija v izrazito hierarhično zastavljenem in državno planiranem 
znanstvenem sistemu. V skladu s tem je Akademija znanosti v veliki meri planira-
la in vodila vse znanstveno delo.29 V ZSSR je bila država tista, ki je organizirala in 
financirala znanstvene inštitute, ki so bili ločeni od univerz in bili ob tem znatno 
večji od tipičnih univerzitetnih inštitutov (ki so v glavnem značilni za Zahod) in so 
imeli »težnjo po centralizaciji ali celo monopolizaciji določenega raziskovalnega 
področja ali problema«.30 Pri tem je bil poudarek na interdisciplinarnih projektih, 
v katerih so sodelovali inženirji in znanstveniki, ki so združevali »temeljne razi-
skave s sočasnim razvojem in proizvodnjo določene zapletene nove tehnologije 
ali s prizadevanjem za kak drug pomemben praktičen cilj, vojaški in/ali civilni«.31 

Zgodovinar znanosti Aleksej Kojevnikov je sovjetski model znanosti razumel kot 
zgodnejšo verzijo velike znanosti, ki se je razvila že pred drugo svetovno vojno.32 
To je očitno zlasti, če se osredotočimo na trend prepletanja »čiste« znanosti in 
tehnologije, pa tudi na že omenjene značilnosti, kot so pomembna vloga drža-
ve in birokracije, združevanje znanosti in inženirstva, militarizacija, težnje po 
multidisciplinarnosti in velikih znanstvenih ustanovah ipd. Izkazalo se je, da 
so bili ameriški fiziki, tudi tisti, ki so se ukvarjali s temeljno znanostjo, v svojem 

29	 George C. Guins, »The Academy of Sciences of the U.S.S.R.«, Russian Review 12, št. 4 
(1953): 269–78; Semyon R. Mikulinski in Radovan Richta, Socialism and Science (Prague: 
Academia, 1983).

30	 Kojevnikov, Stalin’s Great Science, 23.
31	 Kojevnikov, 23.
32	 Kojevnikov, 23.
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prepričanju o lastni apolitičnosti v tem procesu v resnici pogosto zgolj žrtev »ilu-
zije avtonomije«.33

Kljub ideologiji hladne vojne, ki je poudarjala nasprotje med »svobodno« zna-
nostjo in znanostjo, ki sledi partijski liniji, je sam fenomen velike znanosti, ki je 
bil v obeh blokih forsiran v 20. stoletju, predpostavljal državo kot pomemben or-
ganizacijski dejavnik znanosti. Že zato se je svoboda znanstvenikov neizogibno 
gibala v okvirih, ki jim jih je postavila država. V skladu s tem velja omeniti tudi 
širši filozofski kontekst fizike po hladni vojni. Delitev na »idealistično« fiziko, ki 
se je ideološko povezovala z zahodnim pogledom, in »materialistično« fiziko, ki 
naj bi bila ideološko povezana z vzhodnim blokom, so precej relativizirale ana-
lize, ki nam kažejo, kako se je to ideološko razlikovanje neredko zvedlo zgolj na 
razlike v uporabljeni terminologiji.34 

V tem kontekstu je treba pojasniti razlog, zakaj v tem besedilu jugoslovansko 
organiziranost znanosti v obdobju do razhoda z ZSSR označujemo kot sovjetski 
organizacijski model, če pa se zdi, da na praktični ravni bistvenih razlik med 
tovrstnimi projekti na Zahodu in Vzhodu ni bilo. Prvi razlog za tako oznako je 
dejstvo, da je bila organiziranost znanosti v Jugoslaviji v svojem začetku izrecno 
zasnovana na podlagi konkretnega sovjetskega modela, ta struktura pa se je v 
večji meri ohranila tudi v določenem obdobju po razhodu z ZSSR. Poleg tega pa 
na ta način skozi besedilo opozarjamo na obstoj forsirane deklarativne, nomi-
nalne razlike med zahodnim in vzhodnim blokom v tistem času, tj. med svobo-
dno, »čisto« decentralizirano znanostjo in partijsko, centralizirano aplikativno 
znanostjo. Tako izpostavimo tudi pomen in moč hladnovojne ideologije oziroma 
prevlade črno-belega, polariziranega dojemanja blokov, ki se je izražalo tudi v 
prevladujočih znanstvenih reprezentacijah in njihovem diametralnem pozicio-
niranju v globalnem diskurzu.

33	 Paul Forman, »Behind Quantum Electronics: National Security as Basis for Physical 
Research in the United States, 1940–1960«, Historical Studies in the Physical and Biological 
Sciences 18, št. 1 (1987): 229. 

34	 Hiroshi Ichikawa, Soviet Science and Engineering in the Shadow of the Cold War (London: 
Routledge, 2019), 36–61 in 179. 
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Prvi koraki pri snovanju jugoslovanskega jedrskega programa

Ugledni jugoslovanski fizik Pavle Savić (slika 1), sicer že predvojni komunist, po 
vojni pa vpliven član KPJ, je leta 1944 prvič obiskal ZSSR, kjer se je na Inštitutu 
za fizikalne probleme v Moskvi začel ukvarjati s problemom obnašanja tekoče-
ga helija pri izjemno nizkih temperaturah. Že prej je bil v znanstvenih krogih 
znan po svojem sodelovanju z Irène Joliot-Curie na področju jedrske fizike. Na 
Titov ukaz se je istega leta (1944) vrnil v Beograd, ki je bil v tistem času že uspe-
šno osvobojen izpod nemške okupacije. Leta 1945 je Savić ponovno odpotoval v 
ZSSR, kjer je tudi ostal, in tam nadaljeval delo na začetih raziskavah, promovi-
ran pa je bil v naziv višjega znanstvenega sodelavca tamkajšnje Akademije zna-
nosti. Poleg znanstvenega dela se je osredotočil tudi na zagotavljanje sredstev ter 
materialne in kadrovske pomoči za ustanovitev Inštituta za fiziko v Jugoslaviji, 
ki se danes imenuje Inštitut za jedrske znanosti Vinča. Savićevo delo in zveze, 
ki jih je pridobil v Moskvi, so bili zelo pomembni za razvoj znanosti v Jugoslaviji 
nasploh. Ustanovitev in razvoj Inštituta sta postavila temelj ne le za razvoj fizi-
ke, temveč tudi za organizacijo vsega znanstvenega dela v Jugoslaviji. Inštitut 
naj bi bil v središču mreže ustanov (sprva pomožnih znanstvenih laboratorijev, 
kasneje pa znanstvenih inštitutov), ki naj bi se v prihodnosti plansko razvijale 
v kontekstu celovitega razvoja znanosti v socialistični Jugoslaviji. Po Savićevem 
pričevanju je bila odločitev o ustanovitvi Inštituta sprejeta v najvišjem jugoslo-
vanskem vodstvu, sam Savić pa je bil o tem obveščen v drugi polovici leta 1947. 
V kontekstu organizacije znanosti pred razhodom z ZSSR je zanimivo omeniti 
tudi Savićevo zamisel, o kateri je obvestil tudi Tita, za ustanovitev jugoslovanske 
državne akademije znanosti, katere vloga bi bila, da po zgledu organiziranosti 
znanosti v ZSSR plansko vodi usposabljanje kadrov in razvoj celotne jugoslovan-
ske znanosti in industrije.35 Jugoslovanski predsednik Tito je leta 1946 uradno 
obiskal ZSSR. Med bivanjem v državi je obiskal tudi Inštitut za fizikalne proble-
me v Moskvi, na katerem je delal Pavle Savić. Po Savićevih besedah mu je Tito 
med tem srečanjem dejal: »Vrni se domov, tudi mi bomo gradili inštitut.«36 Nekaj 

35	 Dragomir Bondžić, »Rad Pavla Savića u Moskvi 1944. i 1945/1946. i projekat za izgradnju 
jugoslovenskog instituta za fiziku«, Istorija 20. veka 33, št. 2 (2015): 91–104; Miloš Jevtić, 
Razgovori sa Vinčancima (Beograd: Institut za nuklearne nauke Vinča, 1998), 13–40; Pavle 
Savić, Kazivanja Pavla Savića o periodu 1944–1960 (Beograd: Institut za nuklearne nauke 
Vinča, 1993), 7–20.

36	 Pavle Savić, Nauka i društvo (Beograd: Srpska književna zadruga, 1978), 306; Savić, 
Kazivanja Pavla Savića, 10. 
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mesecev kasneje se je Savić s službeno partijsko nalogo vrnil v Jugoslavijo, po 
razkolu med Jugoslavijo in ZSSR leta 1948 pa ni mogel več potovati v Moskvo.37 

Čeprav do ustanovitve jugoslovanske državne akademije znanosti, o kakršni 
je razmišljal Savić, nazadnje ni prišlo, pa je bil leta 1948 še pred razhodom z 
ZSSR ustanovljen organ z enako vlogo in principi delovanja – Jugoslovanski 
akademski svet. Njegova glavna naloga je bilo usklajevanje znanstvenega dela 
v državi, delovanje v vlogi svetovalnega organa zvezne vlade glede znanstve-
nega dela, pa tudi predstavljanje države na mednarodnih dogodkih. Proračun 
Jugoslovanskega akademskega sveta je bil del proračuna predsedstva vlade.38 

Prekinitev sodelovanja med Jugoslavijo in ZSSR je bila burna in nenadna, zače-
tni preobrat k Zahodu na področju jedrske diplomacije pa je državo spodbudil, 
da se je leta 1951 pridružila ustanovitveni skupini Evropskega inštituta za jedrsko 
energijo, CERN, ki so ga v blokovski delitvi upravičeno povezovali z Zahodom. 
CERN je, poleg tega da je bil uporabljen za promocijo ciljev Marshallovega načr-
ta, pomenil tudi »platformo, na kateri je bilo zgrajeno zahodno zavezništvo pod 

37	 Savić, Kazivanja Pavla Savića, 10.
38	 »Sastanak delegata triju akademija FNRJ 1948«, Arhiv Jugoslavije 55, št. fascikla 1, št. en. 

opisa 1–2; Maja Korolija, »Relacija nauke i političke ideologije na primerima iz oblasti nau-
ke i obrazovanja u odnosima SSSR i FNRJ«, Filozofija i društvo 28, št. 4 (2017): 1160–71.

Slika 1 in 2: Pavle Savić 
»Istorija instituta«, Institut za nuklearne 
nauke Vinča, https://www.vin.bg.ac.rs/o-
institutu/istorija-instituta.
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ameriškim vodstvom«.39 Vključitev Jugoslavije med države članice CERN je bila 
del ameriške odločitve, da se Jugoslaviji omogoči razvoj ekonomskega, politične-
ga in družbenega življenja zaradi pospeševanja njenega splošnega napredka in 
neodvisnosti od ZSSR. Ideja je bila, da se na ta način tudi druge države vzhodne-
ga bloka spodbudi, da bi sledile zgledu odpadnice Jugoslavije.40

V zgodnjih petdesetih letih je bila v Jugoslaviji uradno uvedena ideologija socia-
lističnega samoupravljanja. Geopolitični preobrat, ki ga je izvedlo jugoslovansko 
vodstvo, humanitarna in vojaška pomoč ZDA, družbenogospodarske spremembe 
v smislu procesov decentralizacije, debirokratizacije, večje izraženosti tržnih sil 
(omejeni trg), pa tudi ideološke spremembe so se izrazile tako v organizaciji zna-
nosti kot v pojmovanju narave in vloge znanosti v družbi. V skladu s tem se je za 
razliko od prej promovirane sovjetske ideje znanosti, tj. načela partijskosti, pla-
niranja, združevanja teorije in prakse, visoko centralizirane organizacije, pa tudi 
kritike avtonomne znanosti, koncept partijskosti zdaj znatno redefiniral. Zgled 
tega lahko najdemo pri jugoslovanskem ideologu Edvardu Kardelju, ki je bil kri-
tičen do tega, da se znanstveno partijskost razume kot perspektivo, po kateri je 
znanost del »državnega aparata«. V uradni govorici se je uporaba izraza partij-
skost po razhodu z ZSSR v Jugoslaviji znatno zmanjšala, čeprav je sam Kardelj še 
zmeraj omenjal potrebo po predanosti znanstvenikov nadaljnjemu razvoju soci-
alističnih odnosov v Jugoslaviji. Ob upoštevanju, da gre še zmerom za družbeno-
-politični kontekst, ki ga je v končni konsekvenci določala partija, lahko pred-
postavimo, da jugoslovansko vodstvo ni povsem opustilo koncepta partijskosti 
znanosti, vendar pa ga je v primerjavi s sovjetskim pojmovanjem v znatni meri 
relativiziralo.41 Prav tako so se v organizaciji znanosti v večji meri kot prej pojavili 

39	 Z namenom premagovanja komunizma v Evropi je bil leta 1948 oblikovan Marshallov 
načrt, katerega osnovna naloga je bila pomoč ZDA pri ekonomskem okrevanju povojne 
Evrope. Eden od zastavkov v tem kontekstu je bilo tudi zagotavljanje znanstvene in tehnič-
ne pomoči z izrecnim ciljem pospeševanja razvoja nerazvitih regij. Gl. npr. Krige, American 
Hegemony, 15–57 in 67. 

40	 Krige, 67; CIA Report, US Policy and Assistance Programs toward Yugoslavia, Conclusions, 
2, 1962, https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp80s00003a000100090002-9. 

41	 Gl. npr. Edvard Kardelj, »Govor druga Edvarda Kardelja na svečanom zasedanju Slovenačke 
akademije znanosti i umetnosti na dan 12 XII 1949. godine«, Nauka i priroda 1 (1950): 3–7; 
Edvard Kardelj, »O ulozi društvenih nauka u daljoj izgradnji našeg društva« [1960], v: O 
nauci, kritici, kulturi (Subotica: Minerva, 1981), 7–11; Dušan Bošković, Stanovišta u sporu: 
stanovišta i sporovi o slobodi duhovnog stvaralaštva u srpsko-hrvatskoj periodici 1950–1960 
(Novi Beograd: Istraživačko-izdavački centar SSO Srbije, 1981).
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procesi decentralizacije in debirokratizacije, uvajalo se je delno samostojno fi-
nanciranje znanstvenih ustanov, pojavile pa so se tudi kritike sovjetske znanosti 
ter izpostavljanje pomena neodvisnosti in svobode znanosti in znanstvenikov.42

Prvotna ideja o organizaciji dela, ki jo je predstavil Pavle Savić, po kateri naj 
bi Inštitut za fiziko institucionalno utemeljil znanstvenoraziskovalno delo v 
Jugoslaviji nasploh, ob tem pa razvijal fiziko, se je znašla na stranskem tiru. 
Jugoslovansko vodstvo se je zdaj osredotočilo na razvoj jedrske fizike, tj. nu-
klearne tehnologije, z idejo bodočega razvoja jedrskega orožja.43 Poleg tega so 
vlaganja v jedrsko fiziko v tem obdobju veljala kot pomembna v znanstvenem, 
modernizacijskem smislu, »ker razvoj jedrske energije [v tem času] zahteva ob-
vladovanje najsodobnejših znanstvenih metod in uporabo naprednih razisko-
valnih tehnik ter sodobnih naprav«.44 Vse to je vplivalo na ustanovitev in samo 
gradnjo Inštituta za fiziko v Vinči pri Beogradu leta 1948, ki se danes imenu-
je Inštitut za jedrske znanosti Vinča. Ta inštitut je bil ustanovljen kot zvezna 
ustanova za raziskovanje atomskega jedra. Inštitut se je leta 1950 preimenoval v 
Inštitut za raziskovanje strukture materije.45 Leta 1953 se je znova preimenoval v 
Inštitut za jedrske znanosti Borisa Kidriča.46

Tu je treba omeniti, da so bili zaradi državnih in partijskih potreb po širitvi in 
razvoju jedrske fizike (katere potencial so videli v kontekstu miroljubne rabe in 

42	 Branko Petranović, Istorija Jugoslavije 1918–1978 (Beograd: Nolit, 1980), 507–32; Bošković, 
Stanovišta u sporu.

43	 Dragomir Bondžić, Između ambicija i iluzija, 74–114 in 243–319. Za več o inštitutu Vinča 
gl. npr. CIA Report, Atomic Research Institute at Vinca, 1953, https://www.cia.gov/readin-
groom/document/cia-rdp80-00810a001400230006-5; CIA Report, Boris Kidric Nuclear 
Physics Institute at Vinca, 1954, https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp-
80s01540r005600030049-0; CIA Report, The Yugoslav Atomic Energy Program, The 
Institute of Nuclear Sciences »Boris Kidrič«, 1958, 4–5, https://www.cia.gov/readingroom/
document/06629854; CIA Report, Boris Kidric Nuclear Research Institute, Vinca, 1964,  
https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp80-00247a000901000001-9. 

44	 Izložba nuklearne energije u Jugoslaviji (Beograd, 1960), 7.
45	 Bondžić, Između ambicija i iluzija, 59–60; Radomir Vukanović et al., Pola veka Instituta 

Vinča 1948–1998 (Beograd: Institut za nuklearne nauke Vinča, Zavod za udžbenike i na-
stavna sredstva, 2000).

46	 Boris Kidrič (1912–1953) je bil pomemben jugoslovanski politik, ugleden revolucionar, 
predsednik gospodarskega sveta vlade FLRJ, član Sekretariata Izvršnega komiteja CK ZKJ 
in znanstveni delavec. Gl. npr. Enciklopedija Leksikografskog zavoda 4: Jugoslavija-Majkov 
(Zagreb: Izdanje i naklada Leksikografskog zavoda FNRJ, 1959), 188.
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razvoja znanosti, pa tudi vojaških ambicij državnega in partijskega vrha) kma-
lu za inštitutom v Vinči ustanovljeni tudi inštituti za fiziko v še nekaj mestih 
po Jugoslaviji. Leta 1949 je bil v Ljubljani pri Slovenski akademiji znanosti in 
umetnosti ustanovljen inštitut, leta 1952 poimenovan po matematiku in fiziku 
Jožefu Stefanu, v katerem so se začele raziskave na področju miroljubne rabe je-
drske energije, leta 1950 pa v okviru Jugoslovanske akademije znanosti in ume-
tnosti (JAZU) še inštitut v Zagrebu, ki je bil leta 1951 poimenovan po astronomu 
in fiziku Ruđerju Boškoviću. Prvotna zamisel o ustanovitvi inštituta v Zagrebu 
je bila, da se raziskovalno delo na inštitutu usmeri k eksperimentalni jedrski 
fiziki in njeni uporabi v praksi. Skratka, jugoslovanski jedrski program, o ka-
terem je odločal sam partijski vrh (se pravi, šlo je za centralizirani model upra-
vljanja in odločanja od zgoraj), je imel poleg inštituta v Vinči v svoji sestavi zdaj 
tudi inštituta v Sloveniji in na Hrvaškem. Predsedstvo vlade FLRJ in Zvezna 
planska komisija sta zagotovila sredstva za proizvodnjo in vodenje zavodov. 
Kljub temu pa so posamezni fiziki, ki so opravljali delo državnih in partijskih 
informatorjev in ki so v tem smislu nadzorovali delo inštitutov, poročali, da je 
partijskost na inštitutu v Vinči na zelo nizki ravni in da si je treba prizadeva-
ti za več partijskosti znanstvenikov.47 Drugače povedano, za koncept partijske 
znanosti – razumljen ne le kot pripadnost partiji, temveč kot instrument repro-
dukcije ideološke linije v znanosti –, ki se je v Jugoslaviji pred razhodom z ZSSR 
intenzivno promoviral, se je kmalu po tem razhodu izkazalo, da ga med znan-
stveniki manjka, čeprav je bilo v govorih ideologov, kot je Edvard Kardelj, mo-
goče še naprej zaznati potrebo po vlogi znanstvenikov v razvoju socialističnih 
odnosov v Jugoslaviji. Po vsem sodeč je bila torej partijskost znanstvenikov –  
glede na to, da je bil inštitut v Vinči zlasti v tistem trenutku iz vseh omenjenih 
razlogov zelo pomemben partijski projekt pod neposrednim nadzorom in kon-
trolo države – s strani jugoslovanske države in partije v tem konkretnem pri-
meru še vedno zaželena, in to kljub turbulentnemu razhodu z ZSSR in splošno 
sistemsko razširjeni jugoslovanski kritiki sovjetskih ideoloških principov ter 
sovjetskega pojmovanja koncepta znanstvene partijskosti.48

47	 Bondžić, Između ambicija i iluzija, 68–73 in 96–114.
48	 Za jugoslovansko kritiko sovjetskih znanstvenih načel gl. Maja Korolija, »Yugoslav 

Science During the Cold War (1945–1960): Socio-Economic and Ideological Impacts of a 
Geopolitical Shift«, Humanities and Social Sciences Communications 10 (2023): št. članka 
913.
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O pomembnosti jedrskega programa za jugoslovansko vodstvo priča tudi to, 
da je bila marca 1948 kot organ v sestavi predsedstva vlade FLRJ ustanovljena 
Uprava za koordinacija dela znanstvenih inštitutov. Po Bondžiću je mogoče na 
podlagi natančnega branja prvega poročila o delu in nalogah te institucije (iz 
let 1948 in 1949) ugotoviti, da je bil fokus na zagotovitvi koordinacije s Službo 
državne varnosti. Jasno je tudi, da je bil temeljni cilj te ustanove izpolnjeva-
nje zahtev državnega vrha, se pravi, napredek na področju atomske energije in 
njene uporabe. Tu lahko na področju znanstvene organizacije vidimo primer 
centraliziranega modela znanosti z veliko vključenostjo policije in partijskih 
funkcionarjev v njeno delo, s tem pa tudi visoko stopnjo tajnosti.49 Neposredna 
vpletenost partije in policije – poleg tega da potrjuje pomembnost projekta za 
jugoslovansko vodstvo – skupaj z elementom visoke centralizacije znova kaže 
na ohranjanje določenih sovjetskih znanstvenih načel v projektu jedrske ener-
gije, in to kljub razhodu z ZSSR. 

Razvoj jedrske tehnologije v Jugoslaviji v obdobju ZKJE

Po drugi svetovni vojni je imela jedrska fizika v znanosti dominanten položaj in 
je znatno prispevala k njenemu položaju v družbi, pomenila pa je tudi simbol 
nacionalnega prestiža. Podobna stališča je gojilo tudi jugoslovansko vodstvo.50 
Do kvalitativnega preskoka v razvoju jedrskega programa je prišlo, ko je Zvezni 
izvršni svet (ZIS) marca 1955 ustanovil Zvezno komisijo za jedrsko energijo 
(ZKJE), ki je imela nalogo, da podpira, koordinira in usmerja razvoj jedrskih 
znanosti. Zanimivo je, da je istega leta, kot je bila ustanovljena ZKJE, Zvezni iz-
vršni svet ukinil Zavod za geološko-rudarske in tehnološke raziskave ter sprejel 
sklep o ustanovitvi Inštituta za tehnologijo jedrskih surovin, katerega glavna 
naloga je bilo izvajanje tehnoloških poskusov in raziskav mineralnih, tj. pred-
vsem jedrskih surovin. Po še nekaterih institucionalnih in programskih spre-
membah se ta ustanova danes imenuje Inštitut za tehnologijo nuklearnih in 
drugih mineralnih surovin (ITNMS).51 

49	 Bondžić, Između ambicija i iluzija, 74–82.
50	 Dušan Ražem, »Radiation Processing in the Former Yugoslavia, 1947–1966: From ‘Big 

Science’ to Nullity«, Minerva 32, št. 3 (september 1994): 310. 
51	 Aleksandar M. Spasić, Šezdeset pet godina sa vama 1948–2013 (Beograd: ITNMS, 2013).
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Od ustanovitve ZKJE pa do konca leta 1961 so bili jedrski znanstveni inštitu-
ti financirani iz zveznega proračuna prek ZKJE, ki je razdeljevala sredstva in-
štitutom.52 »Splošno gledano se je vse do poznih petdesetih let vsa znanost v 
Jugoslaviji, vštevši jedrske raziskave, financirala neposredno iz zveznega in re-
publiških proračunov.«53 V skladu s tem vidimo, da je bil visoko centralizirani 
hierarhični sovjetski model organizacije in neposrednega državnega financira-
nja navzoč tudi leta 1955 na področju razvoja jedrske tehnologije v Jugoslaviji.
To je razvidno tudi iz dejstva, da je bil v skladu s sovjetskim pristopom na čelo 
tako centralizirane ZKJE postavljen Aleksandar Ranković, sicer ustanovitelj 
Uprave državne varnosti (UDBA), ki je nastala po drugi svetovni vojni z reor-
ganizacijo Oddelka za zaščito naroda (OZNA). Ta organizacija se je zgledovala 
po sovjetskem modelu, ki je bil po drugi svetovni vojni udejanjen tudi v jugo-
slovanski varnostni službi, na čelu katere je bil sam Ranković – podpredsednik 
vlade, ki je bil znan tudi kot drugi človek za Titom.54

V sredini petdesetih let je bila odprava strogega državnega skrivanja jedrskih 
informacij del splošne težnje k odpiranju jedrskega znanja po vsem svetu. Na 
mednarodni ravni je šlo delovanje vse bolj v smer tehnološkega sodelovanja in 
izmenjave znanja v zvezi z jedrsko tehnologijo med znanstveniki iz različnih 
držav zaveznic. ZDA, ki so na tem področju prednjačile, so privolile, da bodo z 
zavezniki delile dotlej zaupne in skrbno varovane informacije, pri čemer so pa-
zile, da ne bi s tem ogrozile lastne nacionalne varnosti in gospodarske predno-
sti, ki so jo uživale v primerjavi z drugimi državami. Poleg tega so ZDA pri tem 
prav zaradi omenjene asimetrije v jedrskem znanju in moči nasploh videle pri-
ložnost, da prek znanstvenega sodelovanja in izmenjave znanja poleg zbiranja 
novih informacij vplivajo na oblikovanje znanstvenih sistemov v drugih drža-
vah v smislu (re)definiranja prioritet raziskovanja in institucionalnih struktur 

52	 Ražem, »Radiation Processing in the Former Yugoslavia«, 117–32.
53	 Stevan Blagojević, »Društvene i humanističke nauke«, Jugoslovenski pregled: informativno 

dokumentarne sveske 26, št. 9 (1982): 316.
54	 Gl. npr. Obren Ž. Đorđević, Leksikon bezbednosti (Beograd: Privredapublik, 1989); Bojan 

Dimitrijević, Ranković, drugi čovek (Beograd: Vukotić Media, 2020), 117–20, 189–91, 216–27. 
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za proizvodnjo znanja, usmerjanja jedrskih programov v smer, ki ustreza ZDA,55 
pa tudi odpiranja potencialnih novih trgov.56

Ideološka motivacija je bila tudi tu preprečevanje širjenja komunističnega vpli-
va. Obenem pa je bila instrumentalizacija znanstvenega in tehnološkega zna-
nja kot »mehke moči« s strani najmočnejših sestavni del sproščanja varnostnih 
ukrepov. V skladu s to vlogo znanstvenega internacionalizma med hladno vojno 
je treba omeniti učinke jugoslovanskega sodelovanja s programom Atoms for 
Peace, ustanovljenim leta 1953.57 Zaradi svoje strateško specifične in pomembne 
geopolitične in ideološke pozicije v obdobju hladne vojne je bila Jugoslavija de-
ležna velike jedrske tehnične podpore in je ob pomoči Atoms for Peace sodelo-
vala pri izmenjavi znanja. Toda poleg očitnih koristi, ki jih je program Atoms for 
Peace prinašal za jugoslovanski jedrski program, je z vplivom na spreminjanje 
stališč jugoslovanskih znanstvenikov v nasprotju z jedrskimi cilji jugoslovan-
skega režima – v nekaterih primerih celo do te mere, da so ti opustili delo v jugo-
slovanskem jedrskem programu in odšli v tujino – igral pomembno vlogo tudi v 
samem procesu zaviranja in omejevanja jedrskega programa v Jugoslaviji. V za-
četku petdesetih let je nemajhen del jugoslovanskih jedrskih strokovnjakov do-
bil možnost znanstvenega izpopolnjevanja prek mednarodnih programov, kot je 
bil Atoms for Peace. Tovrstni programi so imeli deklarativno nalogo spodbujati 
jedrski razvoj. Njihovi realni učinki pa so bili, da so se mnogi nadarjeni strokov-
njaki nazadnje odločili ostati na Zahodu in svojo delovno dobo preživeti tam. 
Ta vrsta sodelovanja je torej prispevala tudi k »begu možganov« iz Jugoslavije. 
To je bilo opazno zlasti v inšitutu v Vinči. Ob tem je zanimivo, da je sam direk-
tor Inštituta Ruđer Bošković v Zagrebu, Ivan Supek, odhajanje znanstvenih ka-
drov še spodbujal. Verjel je v idejo in pomen znanstvenega internacionalizma. 
Njegov odpor, ki je bil pogosto v nasprotju z jugoslovansko režimsko jedrsko 

55	 Zgled za to je mogoče najti v besedilu Simoneja Turchettija, ki nas seznanja s strategijami, 
uporabljenimi z namenom slabitve italijanskega projekta jedrske energije s strani ameri-
ških uradnikov. Simone Turchetti, »A Most Active Customer: How the U.S. Administration 
Helped the Italian Atomic Energy Project to ‘De-Develop’«, Historical Studies in the Natural 
Sciences 44, št. 5 (2014): 470–502.

56	 Krige, Sharing Knowledge, Shaping Europe, 7–10.
57	 »Atoms for Peace« je bil program, ki si je prizadeval državam, ki dotlej niso razpolagale z jedr-

sko tehnologijo, omogočiti pogoje za jedrske raziskave, usmerjen pa je bil proti proliferaciji 
jedrskega orožja. Za več informacij gl. Aleksandra Leszczynska, »70 Years Later, the Legacy 
of the ‘Atoms for Peace’ Speech«, IAEA, 2. 10. 2023, https://www.iaea.org/newscenter/ 
news/70-years-later-the-legacy-of-the-atoms-for-peace-speech. 
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agendo, je bil toliko uspešnejši zaradi njegovih dobrih mednarodnih vez, med 
katerimi so bile povezave s programom Atoms for Peace in s CERN-om. Tako 
je uspešno izkoriščal svojo mednarodno omreženost, da bi ga bilo režimu težje 
povsem odstraniti iz jedrskega projekta.58 

Promoviranje svetovnega miru je bilo prevladujoča vrednota tudi v obdobju sno-
vanja gibanja neuvrščenih v petdesetih letih. Gibanje je tudi formalno, vse od leta 
1961, ko je bilo uradno ustanovljeno, dejavno sodelovalo v razpravah in se zavze-
malo za omejevanje jedrskega oboroževanja.59 Na ustanovitveni konferenci leta 
1961 v Beogradu je bilo poleg tem, kot so nepripadanje kakršnemukoli vojaške-
mu zavezništvu, dekolonizacija in gospodarski razvoj, izpostavljeno tudi vpraša-
nje jedrske oborožitve. Zaradi odločitve ZSSR, da prav v tistem trenutku prekine 
svoj triletni moratorij na izvajanje jedrskih poskusov, v katerega so skupaj z ZSSR 
privolile tudi ZDA in Velika Britanija, je pogovore na ustanovitveni konferenci 
gibanja zaznamovalo tudi poslabšanje mednarodne situacije. Po različnih doga-
janjih na mednarodni ravni je bil leta 1963 med ZDA, Sovjetsko zvezo in Veliko 
Britanijo nazadnje dosežen sporazum o delni prepovedi jedrskih poskusov, ki ga 
je podprlo tudi gibanje neuvrščenih, katerega članica je bila Jugoslavija.60

Po navedbah zgodovinarja Dušana Ražema je bila kritična reakcija znanstve-
ne in širše skupnosti v Jugoslaviji na splošno gledano znatno šibkejša kot na 
Zahodu, čeprav je po poročilih o nevarnostih testiranja jedrskega orožja na glo-
balni ravni že v drugi polovici petdesetih let prišlo do upada navdušenja med 
sodelavci jedrskih programov, in to kljub dejstvu, da so bile take teme zastopane 

58	 Jacques Hymans, Achieving Nuclear Ambitions: Scientists, Politicians, and Proliferation 
(New York: Cambridge University Press, 2012), 174–86, 185–94 in nasploh celotno 5. po-
glavje; CIA Report, Political and Psychological Effects of a US Program for Cooperation with 
Other Nations in the Peaceful Uses of Atomic Energy, 1954, https://www.cia.gov/readin-
groom/document/cia-rdp79r00904a000200010018-9.

59	 Indijski predsednik Nehru je skupaj s Titom (Jugoslavija) in Naserjem (Egipt) ustanovil gi-
banje neuvrščenih in se v petdesetih letih zavzemal za zavrnitev ideje o proliferaciji jedr-
skega orožja. Ko je Nehru leta 1964 umrl, pa je Indija to stališče opustila in leta 1974 razvila 
lastno atomsko bombo. Za več informacij gl. Lorenz M. Lüthi, Cold Wars: Asia, the Middle 
East, Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2020), 287–307.

60	 Lüthi, 297; CIA Report, Daily Report Supplement World Reaction Serias, Foreign Radio 
and Press Reaction to the Mosow Nuclear Test Ban Agreement, Yugoslavia, 1963, 25, 
https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP65B00383R000100280022-9.pdf.
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tudi v jugoslovanskem tisku.61 Razvidno pa je, da je bila v šestdesetih letih v 
Jugoslaviji zamisel o izdelavi atomske bombe62 opuščena vsaj do naslednjega 
poskusa, ki pa že presega domet tega besedila. »[P]o sprejemu Zveznega zakona 
o organizaciji znanstvenega dela leta 1957 in ustanovitvi zveznega ter republi-
ških in pokrajinskih fondov za znanstveno delo se je začel proces neposrednej-
šega povezovanja znanosti z uporabniki njenih storitev.«63 Drugače povedano, 
čeprav se je financiranje znanosti iz proračuna nadaljevalo, se je v Jugoslaviji 
začelo tudi financiranje znanosti »prek posebnih družbenih fondov ali z nepo-
srednimi dogovori z gospodarstvom in drugimi uporabniki«.64 V skladu s temi 
spremembami so se ob koncu petdesetih let začele podrobnejše razprave o re-
organizaciji in prestrukturiranju ZKJE. Na zasedanju predsedstva ZKJE leta 1958 
se je razpravljalo o glomaznosti in počasnem ter oteženem delu konkretnih sek-
torjev ZKJE. V skladu s tem je bilo treba delo ZKJE z namenom učinkovitejše-
ga opravljanja nalog poenostaviti in pospešiti. Na sestankih so analizirali tudi 
organizacijo na področju jedrskih programov v državah, kot so ZDA, Švedska, 
Velika Britanija in Francija, ki bi lahko služile kot potencialni model za bodočo 
spremembo organizacije jugoslovanskega jedrskega programa.65

Po drugi svetovni vojni ZDA v opustošene evropske države niso prinašale zgolj 
»čistega« znanstvenega znanja, čeprav je bil to v času hladne vojne prevladujoči 
diskurz. Dejansko je »uvoženo« znanje iz ZDA v Evropo prinašalo protisovjetske 
težnje in procese decentralizacije v organizaciji znanosti, promoviranje znan-
stvenega internacionalizma pa je bilo prežeto z elementi dominantnega prokla-
miranega modela hladnovojne ameriške znanosti.66 Ta ideološka perspektiva 
je služila tudi vzbujanju videza superiornosti svobodne znanosti v liberalnode-
mokratičnem svetu v primerjavi s »totalitarno« ZSSR. Zahodna znanost je bila 
predstavljena kot svobodna, internacionalna, predstavljala naj bi apolitičnost. 
Nekateri ameriški znanstveniki in uradniki so si aktivno prizadevali, da se po 
ZDA in širše po svetu promovira ameriška znanost kot tista, ki je nad politi-
ko, ker je njen primerni fokus usmerjen k znanstveni svobodi. Toda sama ideja 

61	 Ražem, »Radiation Processing in the Former Yugoslavia«, 322.
62	 Gl. npr. Carla Konta, »Yugoslav Nuclear Diplomacy Between the Soviet Union and the United 

States in the Early and Mid‑Cold War«, Cahiers du monde russe 60, št. 2–3 (2019): 436. 
63	 Blagojević, »Društvene i humanističke nauke«, 316.
64	 Blagojević, 316.
65	 Bondžić, Između ambicija i iluzija, 123–24. 
66	 Gl. npr. Krige, Sharing Knowledge, Shaping Europe; Krige, American Hegemony.
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svobodnega znanstvenega raziskovanja je bila zasnovana in dejavno izkorišča-
na za namene doseganja ciljev ameriške vlade v obdobju hladne vojne.67

Jugoslavija je v skladu z lastno držo (zlasti po Stalinovi smrti leta 1953) stremela 
k temu, da v diplomaciji uporablja svojo specifično geopolitično pozicijo, ki je 
bila privlačna tako za zahodni kot za vzhodni blok, in tako mednarodno situa-
cijo ji je uspelo izkoristiti v prid lastnim interesom. S stališča velesil je bil jugo-
slovanski jedrski program videti kot pomemben dejavnik v kontekstu boja za 
mednarodni vpliv. Zato je Jugoslaviji s pomočjo jedrske diplomacije, v kateri je 
v času hladne vojne izkoriščala tekmovanje obeh blokov, uspelo, da si zagotovi 
pomembno jedrsko tehnologijo, kot so npr. jedrski reaktorji.68 

V kontekstu pomembne jedrske tehnologije, kot so jedrski reaktorji, ne kaže po-
zabiti, da je ZKJE od samega začetka računala s sovjetskim interesom za jedrsko 
sodelovanje z Jugoslavijo, Jugoslavija pa je tudi s svoje strani ves čas izražala pri-
pravljenost za tesno sodelovanje z ZSSR na tem področju. Toda pogoj, pod kate-
rim se je Jugoslavija odločila uresničiti jedrsko sodelovanje z ZSSR, ki jo je leta 
1956 obiskala tudi delegacija iz Vinče, je bil, da tako sodelovanje ne sme omeji-
ti njenih odnosov z drugimi državami in organizacijami. Zahteva Jugoslavije je 
bila tudi, da ti odnosi z ZSSR ne smejo biti povezani s političnimi in tehnični-
mi pogoji, pa tudi ne s hegemonističnimi težnjami Sovjetske zveze. Zaradi to-
vrstnega sodelovanja je inštitut v Vinči dobil svoj prvi reaktor raziskovalnega 
tipa.69 To je pri uradnikih ZDA sprva vzbudilo začudenje, saj je bila leta 1955 v 
Zagrebu organizirana razstava »Atomi za mir«, s katero so si ZDA z jugoslovan-
skim voditeljem Titom prizadevale vzpostaviti jedrsko zavezništvo. Zato ni bilo 
pričakovano, da bosta Sovjetska zveza in Jugoslavija že leta 1956 podpisali mi-
roljuben jedrski sporazum.70 V poročilu Cie iz leta 1958 je bilo poudarjeno, da si 
je Jugoslavija raziskovalni reaktor prvotno prizadevala dobiti od ZDA, vendar se 
je nazadnje obrnila na ZSSR predvsem zaradi zahtev ZDA, iz katerih je bilo mo-
goče razumeti, da bo moral vsakršen bilateralni sporazum vsebovati zagotovilo, 
da bo Jugoslavija reaktor uporabljala izključno v miroljubne namene. V istem 

67	 Krige, American Hegemony, 7–10; Wolfe, Freedom’s Laboratory. 
68	 Konta, »Yugoslav Nuclear Diplomacy«; CIA Report, Yugoslav Atomic Energy Program, 8–9; 

CIA Report, National Intelligence Survey 21; Yugoslavia; Science, april 1973, 9, https://www.
cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP01-00707R000200100038-4.pdf. 

69	 Konta, »Yugoslav Nuclear Diplomacy«; Bondžić, Između ambicija i iluzija, 141–50.
70	 Konta, »Yugoslav Nuclear Diplomacy«.
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poročilu je mogoče najti tudi komentar, da Jugoslavija, čeprav je zavrnila take 
pogoje za sodelovanje, še naprej daje prednost sodelovanju z ZDA, pa tudi, da 
pošilja študente na izobraževanje na Zahod, med drugim na ustanove za atom-
sko urjenje (atomic training facilities) v Argonnu in Oak Ridgeu v ZDA.71

Sodelovanja take vrste z zahodnimi pobudami, za katere se je zdelo, da pod-
pirajo razvoj jugoslovanskega jedrskega programa z obljubami o zagotavljanju 
tako znanstvenih aparatur kot znanstvenih spoznanj, so posredno omejevala 
njegov razvoj. Zaradi že omenjenega spreminjanja spodbud, stališč in motiva-
cije ključnih jugoslovanskih znanstvenih in tehničnih strokovnjakov je namreč 
prav take vrste sodelovanje prispevalo k temu, da se jugoslovanski znanstveniki 
niso posvetili jedrskim ciljem režima. Poleg tega se je neredko dogajalo, da so 
strokovnjaki visokega kalibra zapuščali državo.72 Samo poročilo Cie iz leta 1958 
kot pomembno dejstvo izpostavlja, da Jugoslavija kljub pomoči ZSSR še zmeraj 
daje prednost sodelovanju z Zahodom.73 Nekateri raziskovalci, kot je Hymans, 
so menili, da se je to izkazalo kot morda še pomembnejši dejavnik od pomoči z 
znanstvenimi aparaturami ipd. Po njegovem mnenju je bilo prav sodelovanje z 
zahodnimi iniciativami pomemben element pri zaviranju jugoslovanskega jedr-
skega programa, kar je nazadnje privedlo tudi to njegovega zatona.74 Kot smo že 
omenili, je pomembno poudariti, da Jugoslavija ni bila osamljen primer ustvar-
janja takih razmerij moči.75

Seveda Zahod Jugoslaviji ni prenehal zagotavljati pomoči niti na področju znan-
stvenih naprav, kot so reaktorji. To je bilo posebej pomembno po jugoslovanski 
nabavi reaktorja od ZSSR. Februarja in marca 1960 je jugoslovanska delegacija 
na vabilo Komisije za atomsko energijo (Atomic Energy Commission, AEC) obi-
skala nekaj pomembnih jedrskih objektov v ZDA. Ta obisk je prispeval h krepitvi 
in vzpostavitvi dejavnejšega sodelovanja med AEC in jugoslovansko ZKJE. Prav 
v kontekstu tega obiska si je Jugoslavija med drugim zagotovila reaktor Triga-
Mark za Inštitut Jožef Stefan v Sloveniji.76

71	 CIA Report, Yugoslav Atomic Energy Program, 7.
72	 Hymans, Achieving Nuclear Ambitions, 174–86.
73	 CIA Report, Yugoslav Atomic Energy Program, 7. 
74	 Hymans, Achieving Nuclear Ambitions, 174–75. 
75	 Gl. npr. Turchetti, »Most Active Customer«.
76	 Konta, »Yugoslav Nuclear Diplomacy«.
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Pa vendar se zdi, da je imelo to plodno sodelovanje tudi manj ugodne učinke na 
jugoslovansko znanost. Dejstvo, da se znanstveniki, med njimi tudi fiziki, torej 
kader, relevanten za razvoj jugoslovanskega jedrskega programa, pogosto niso 
vračali s študija oziroma izpopolnjevanja v tujini,77 govori ne le o negativnih vi-
dikih znanstvenega internacionalizma v kontekstu geopolitične asimetrije moči 
za Jugoslavijo, temveč tudi o pomanjkanju partijskosti pri znanstvenikih celo na 
področju, ki ga je jugoslovansko vodstvo ocenjevalo kot izjemno pomembno za 
razvoj celotne jugoslovanske socialistične družbe.

Ukinitev ZKJE in decentralizacija

Ko govorimo specifično o jedrskem programu, so se pomembnejše spremembe 
v institucionalni praksi začele z uvedbo novih načinov financiranja jedrskih in-
štitutov. Do zelo pomembne tovrstne spremembe je prišlo leta 1962, kar je moč-
no vplivalo na jedrsko dejavnost v Jugoslaviji in na samo ZKJE. »Od ustanovitve 
ZKJE leta 1955 pa do konca 1961 so se znanstveni inštituti financirali iz zveznega 
proračuna le s posredništvom ZKJE, ki je razporejala sredstva inštitutom.«78 Po 
letu 1962 pa je ZKJE dodeljevala sredstva inštitutom na podlagi pogodb o razi-
skovanju, ki so morale vsebovati opis raziskovalnih projektov, kazalnike finanč-
ne vrednosti posameznih nalog, pa tudi število in porabljeni čas angažiranih 
raziskovalcev. Celoten sistem je torej še naprej temeljil na sredstvih iz zveznega 
proračuna, toda na način, za katerega so takrat ocenili, da omogoča večjo učin-
kovitost naložb. »Veljalo je, da uvedba sistema sklepanja pogodb med ZKJE in je-
drskimi inštituti ter drugimi uporabniki zagotavlja boljše usmerjanje dodeljenih 
sredstev in njihovo racionalnejše, učinkovitejšo izkoriščanje, pri tem pa spodbu-
ja večjo odgovornost in disciplino z vidika namenov, ciljev in porabe pogodbenih 
sredstev.«79 Prav zaradi tega je bilo odločeno, da se v proces financiranja vključi 
tudi Jugoslovanska investicijska banka, ki naj bi določene posle v zvezi s finan-
ciranjem opravila strokovneje in varčneje kot ZKJE. V skladu s tem je ukvarjanje 
s finančnimi transakcijami z namenom učinkovitejše porabe prejetih sredstev in 
varčevanja namesto ZKJE prevzela banka.80 Skratka, znanstveni projekti tega tipa 
so se sicer v osnovi še naprej finančno opirali na zvezni proračun, v večji meri 

77	 Ražem, »Radiation Processing in the Former Yugoslavia«; Hymans, Achieving Nuclear 
Ambitions, 174–86.

78	 Bondžić, Između ambicija i iluzija, 131.
79	 Bondžić, 133.
80	 Bondžić, 133.
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kot prej pa so bili podvrženi določenim ocenam v zvezi s potrebnim časom, mo-
žnostmi realizacije, njihovo konkretno pomembnostjo itd. Od takih ocen je bila 
odvisna tudi možnost za prejem določenih finančnih sredstev za delo. Opazno je 
bilo tudi, da se je v večji meri kot prej upoštevala ekonomična poraba državnih 
financ, kadar je šlo za vlaganja v te vrste znanstvenih projektov.

V začetku leta 1965, ko so znanstvene ustanove na področju jedrske energije 
v Jugoslaviji v razmerju do države postale nekoliko bolj neodvisne, se je raz-
pravljalo o načinu financiranja jedrskega programa.81 V središču je bila tema 
prehoda s proračunskega financiranja na financiranje prek posebnega fonda za 
razvoj in raziskave na področju jedrske energije, pa tudi vključevanja republi-
ških organov, gospodarstva, univerz idr. Šlo je »dejansko za omejevanje in zni-
ževanje državnih vlaganj in zmanjševanje takratnih kadrovskih in materialnih 
kapacitet na področju jedrske energije«.82 Vse to je šlo v smer omejevanja na 
področjih, kot je jedrska fizika, kar je doseglo vrh z ukinitvijo ZKJE leta 1971 in z 
zavrtjem jugoslovanskega jedrskega programa.83 Za ta del poti jugoslovanskega 
jedrskega programa so bili značilni zmanjševanje vloge federacije in procesi de-
centralizacije, ki so bili sestavni del razvoja celotne jugoslovanske družbe.84 To 
tezo podpira tudi poročilo Cie iz leta 1967 na temo jugoslovanskega gospodar-
stva, katerega spremembe so bile v sociološkem in političnem pogledu ocenjene 
kot pomembne. Na podlagi tega poročila je mogoče zaključiti, da je leta 1965 v 
gospodarstvu Jugoslavije prišlo do večje decentralizacije, »rahljanja« določenih 
administrativnih procedur, »liberalizacije uvoza«, spodbujanja vstopanja tuje-
ga kapitala, »mednarodne zavezanosti svobodni trgovini« ipd. Skratka, šlo je 
za procese s ciljem, da se »vlada (in partija) dokončno umakneta iz poslov«.85 Te 
reforme so povečale avtoriteto republik, kar zadeva vodenje znanstvene politike, 
vplivale pa so tudi na zmanjšanje financiranja raziskovanja. »Upad vlaganja in in-
teresa države v zadevah jedrske energije, decentralizacija države in zmanjševanje 

81	 Bondžić, 134–36.
82	 Bondžić, 136.
83	 Bondžić, 134–36.
84	 Milorad Gončin, ur., Ustavne promene (Beograd: Republički sekretarijat za informacije, 

1971); Jovo Bakić, Jugoslavija: razaranje i njegovi tumači (Beograd: Službeni glasnik, 2011), 
63 in 306; Edvard Kardelj, Samoupravljanje u Jugoslaviji 1950–1976 (Beograd: Privredni 
pregled, 1977); Dejan Jović, Jugoslavija, država koja je odumrla (Zagreb: Prometej, 2003).

85	 CIA Report, The Fiat-Soviet Auto Plant and Communist Economic Reforms, The Yugoslav 
Economic Reform, 4. 3. 1967, 46, https://www.cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP69B 
00369R000100240109-9.pdf. 
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ingerenc zveznih organov ob prehodu pristojnosti na republike so privedli [...] 
do končne ukinitve ZKJE.«86 To je skladno tudi s poročili Cie iz tega obdobja. Tako 
je bila ZKJE 1. oktobra 1971 ukinjena, jedrske raziskave so izgubile pomen in zve-
zno financiranje jedrskega programa je prenehalo. Odgovornost za vprašanja 
jedrskih inštitutov je prešla na republike. V poročilu Cie je navedeno, da je šla 
znanstvena politika v šestdesetih letih v smer zmanjševanja državnega financi-
ranja in povečevanja prispevka s strani uporabnikov, da bi se raziskovalne usta-
nove v kar največji meri osamosvojile. Skratka, omenjena finančna samostojnost 
raziskovalnih ustanov je temeljila predvsem na (neposednejši) zvezi z uporabni-
ki storitev (npr. gospodarstvom), ki so zagotavljali del financ za funkcioniranje 
teh znanstvenih organizacij. Obračunati je bilo treba z »etatizmom« v znanosti, 
da bi znanstvena dejavnost postala bolj usklajena s proklamiranim načelom sa-
moupravljanja.87 Zavedati pa se moramo, da je mogoče proces deetatizacije v ju-
goslovanski politični praksi videti tudi kot spust etatizma na republiško raven.88 

Ranković, ki je bil dejavni član jugoslovanskega vodstva in se je zavzemal za 
ohranitev obstoječe ravni centralizacije v organizaciji, je v začetku šestdesetih 
let zapustil vrh jedrskega programa.89 Ranković je bil sredi šestdesetih let obto-
žen, da je v boju za prevzem oblasti zlorabil Upravo državne varnosti, zato je bil 
umaknjen iz javnega življenja in z vseh funkcij, ki jih je zasedal.90 Dejstvo, da na 
njegovo mesto ni bil imenovan nihče, ki bi bil enako pomemben za državo, kaže 
na spremembo v vlogi oziroma viziji jedrskega programa za jugoslovansko vod-
stvo. Pred tem si je ZKJE kljub vse pogostejšemu pojavljanju znanstvenih teženj, 
ki so bile pogosto v nasprotju s sovjetskim modelom, prizadevala maksimalno 
izkoristiti zvezni proračun Jugoslavije za jedrski program, pa tudi maksimalno 
nadzorovati vse procese v zvezi z jedrsko energijo.91 

Očitno je na mestu opažanje, da je v kontekstu upadanja zanimanja držav
nega vrha za jugoslovanski jedrski program in strukturnih sprememb v družbi 

86	 Bondžić, Između ambicija i iluzija, 240.
87	 CIA Report, National Intelligence Survey 21; Yugoslavia; Science, April 1973, 3–5, https://

www.cia.gov/readingroom/document/cia-rdp01-00707r000200100038-4. 
88	 Bakić, Jugoslavija , 63–64.
89	 Bondžić, Između ambicija i iluzija.
90	 Dimitrijević, Ranković.
91	 Ražem, »Radiation Processing in the Former Yugoslavia«, 323.
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»nekdanja velika znanost na lokalnem prizorišču postala mala znanost«.92 Procesi 
večje decentralizacije, uvajanje samostojnejšega financiranja in nasploh večje 
promoviranje svobodne znanosti so se ujemali z upadanjem zanimanja jugo-
slovanskega državnega vrha za jedrski program, zlasti če jugoslovansko vod-
stvo opazujemo v kontekstu mednarodnega hladnovojnega okvira, v katerem 
se je znašla Jugoslavija, in obstoječih procesov, ki so prispevali k jugoslovanske-
mu konfederalnemu modelu. ZKJE, ustanovljena leta 1955, je bila kljub predho-
dni promociji in začetnim korakom uvajanja decentralizacije v jugoslovansko 
organiziranost znanosti kmalu po razhodu z ZSSR in kljub prvotnemu obratu 
k Zahodu še zmeraj strukturirana v skladu s principi centralizacije, državnega 
planiranja in globoke vključenosti partijskih kadrov, UDBE ipd. v delovanje je-
drskega programa.93 Šele v šestdesetih letih, v kontekstu ustanavljanja gibanja 
neuvrščenih in krepitve protijedrskega gibanja v svetu, je mogoče opaziti zna-
tnejše uvajanje omenjenih sprememb, ki so bile obenem v skladu z prevladujočo 
predstavo o zahodni znanosti med hladno vojno.

To podpira tudi poročilo Cie iz leta 1962, ki se osredotoča na temo ameriške po-
litike in programske pomoči Jugoslaviji. V poročilu je mogoče najti trditev, da je 
prav dotedanja ameriška politika do Jugoslavije, ki je imela kot posledico »ve-
čjo vključenost Jugoslavije v zahodno gospodarstvo«, prispevala k »znatni spre-
membi komunističnega sistema v Jugoslaviji v smeri decentralizacije«.94 Kot 
smo videli, so se že v petdesetih letih tudi v znanstveni dejavnosti začeli odraža-
ti enaki družbenogospodarski procesi kot v širši družbi, zlasti decentralizacija. 
Napredek v tej smeri je bil izražen do te mere, da je kakih 15–20 let kasneje Cia 
organizacijo znanosti v Jugoslaviji videla na naslednji način: 

Decentralizacija ne sega le do inštitutov, temveč tudi do posameznih laboratorijev 
znotraj inštitutov. Vsak laboratorij upravlja majhen, izvoljen svet, ki je pristojen 
za določanje plač in financiranje. Velik del raziskav, ki jih izvajajo inštituti, je od-
visen od pogodb z industrijskimi podjetji, inštituti pa se zavedajo, da morajo pri 
tem tekmovati z različnimi organizacijami v državi in tujini. Niso osamljeni pri-
meri, ko je kak inštitut bolj znan v tujini kot doma.95 

92	 Ražem, 323.
93	 Bakić, Jugoslavija, 61–66, 75, 155–56, 204–306; Jović, Jugoslavija, država koja je odumrla.
94	 CIA Report, US Policy and Assistance Programs Toward Yugoslavia, 1962, 7, https://www.

cia.gov/readingroom/docs/CIA-RDP80S00003A000100090002-9.pdf 
95	 CIA Report, National Intelligence Survey 21, 2.
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Pri tem je treba poudariti, da so bili procesi, kot je decentralizacija, v znanosti, 
čeprav jih je spodbujal protikomunistični Zahod, v skladu z idejo socialistične-
ga samoupravljanja.96 Ko stvar postavimo na ta način, v končni instanci za take 
procese ni bilo nobenih ideoloških ovir. Vendarle pa vidimo, da je bil jedrski 
program zasnovan z močno državnoplansko, centralizirano strukturo, z vztra-
janjem na nadzoru s strani UDBE, tajnosti, vmešanosti vojske ipd., kar pome-
ni, da je bil nominalno skladen s sovjetskim pojmovanjem znanosti. Čeprav je 
bila Jugoslavija nominalno samoupravna socialistična država, lahko v prime-
ru znanstvene prakse na primeru jugoslovanskega jedrskega programa, tj. veli-
ke znanosti, vidimo razhajanja med deklarativno uradno ideologijo in prakso. 
Zanimivo je, da je prav takšna protislovnost razvidna tudi v primeru zahodne 
znanosti. To podpira tudi dejstvo, da so nekateri ameriški fiziki menili, da je fi-
zika v ZDA »nevarno blizu temu, da postane le veja vojske«.97 

Sklep

Tako kot sta bili svoboda znanosti in njena neodvisnost po razhodu z ZSSR v 
Jugoslaviji, podobno kot v ZDA, politično konstruirani s strani političnega vod-
stva in že zato omejeni z njim, je bil jugoslovanski fenomen velike znanosti kljub 
prevladujočim kritikam centralizacije in birokratizacije v socialističnem samo-
upravljanju konstruiran pretežno v skladu z enakimi organizacijskimi načeli, ki 
so bila v isti sapi kritizirana kot sovjetski mehanizmi dušenja znanstvene svobo-
de. Pretežno sovjetski organizacijski model jugoslovanskega jedrskega progra-
ma je jugoslovansko vodstvo ohranjalo, vse dokler je v razvoju jedrskega progra-
ma videlo možnost za prispevek k državni neodvisnosti in nacionalni varnosti, 
visok modernizacijski potencial, krepitev državnega prestiža itd. 

Primer jedrskega programa v Jugoslaviji kaže, da je bila znanost, ki jo je vodstvo 
ocenjevalo kot pomembno za državo, organizirana v skladu s principi sovjet-
skega organizacijskega modela, tj. pridobivala je značilnosti fenomena velike 
znanosti. Prav tako jugoslovanski jedrski program kaže, da sta državno in par-
tijsko vodstvo znanstveno panogo, ko mu je postala manj pomembna, z uporabo 

96	 Rudi Supek, »Protivurječnosti i nedorečenosti jugoslovenskog samoupravnog socijaliz-
ma«, Praxis 37, št. 3–4 (1971): 347–70; Kardelj, Samoupravljanje u Jugoslaviji 1950–1976.

97	 Helge Kragh, Quantum Generations: A History of Physics in the Twentieth Century (Prince
ton: Princeton University Press, 1999), 297.
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procesov, ki so skladni z idejo »svobodne« znanosti, zvedla na raven fenomena 
male znanosti. To kaže na pomembno vlogo dominantnih pogledov na znanost 
v boju za hegemonijo med dvema blokoma v obdobju hladne vojne, tj. dveh ura-
dno zoperstavljenih političnih ideologij (kljub očitnim praktičnim odstopanjem 
od teh idej v obeh blokih), pa tudi na pomembnost asimetrije moči za znanost, 
kadar gre za geopolitični kontekst, zlasti v primeru (pol)perifernih držav, kot je 
bila Jugoslavija po drugi svetovni vojni. Tu lahko opazimo, da je bila prvotna 
ideja za razvoj velike znanosti v Jugoslaviji neločljiva od prizadevanj, da se tudi 
skozi ta vidik znanstvene modernizacije prispeva ne »samo« k razvoju moderne 
družbe, temveč tudi k boljšemu geopolitičnemu pozicioniranju s pridobitvijo ve-
čje neodvisnosti znotraj blokovske delitve sveta. 

Glede na to lahko primer jugoslovanskega jedrskega programa v tem obdobju 
opazujemo tudi kot prispevek h kritiki teorije konvergence, in sicer s stališča 
teorije odvisnosti ozirome teorije svetovnih sistemov. Ena od tez teorije konver-
gence v njeni klasični obliki je, da naj bi bilo državam v razvoju omogočeno 
doseči hiter razvoj z uporabo sodobne tehnologije in institucij, namenjenih po-
moči državam v razvoju – se pravi, da naj bi razvoj dosegle s kopiranjem tega, 
kar industrijsko razvite države že imajo.98 Toda v primeru (ne samo) jugoslo-
vanskega projekta velike znanosti lahko opazimo, da je v okviru mednarodne 
dinamike zelo pomemben dejavnik za potek tehnološkega napredka družbe v 
razvoju tudi asimetrija moči (gospodarske, politične, industrijske, znanstvene 
itd.). Tehnološko in znanstveno sodelovanje z razvitimi državami, ki imajo na 
področju jedrske tehnologije tudi same projekte velike znanosti, ne le, da ni nuj-
no pogoj za razvoj podobnega projekta v državi v razvoju, temveč je lahko celo 
dejavnik, ki z diktiranjem forme in pogojev sodelovanja poleg določene pomoči 
bistveno omeji njegov razvoj. 

Jugoslovanski jedrski program je eden od primerov, ki kažejo, kako velika zna-
nost pomeni tudi visoko vpletenost države, ne pa neodvisnosti znanstvenikov v 
odnosu do sistema. Ob analizi njegovega razvoja se postavlja tudi vprašanje, ali 
je velika znanost preprosto isto kot znanost, ki jo državno in partijsko vodstvo 

98	 Gl. npr. Wen-hui Tsai, Socio-economic Changes and Modernization in an Age of Uncertainty 
(Baltimore: University of Maryland Press, 2001), 2–8; Clark Kerr et al., Industrialism and 
Industrial Man (Cambridge: Harvard University Press, 1960).
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vidi kot politični in družbeno pomemben resurs, medtem ko je mala oziroma 
»svobodna« znanost tista, ki je ocenjena kot brez ključnega pomena za državo. 

Lahko bi prišli do sklepa, da sta razhod z ZSSR in potreba Jugoslavije predvsem 
po varnosti in neodvisnosti od obeh blokov v hladni vojni neposredno vplivala 
na zasnovanje projekta jedrskega programa in ZKJE, ki je nastala po sovjetskem 
zgledu, kar je pomenilo (poskus) velike znanosti s ciljem bodočega razvoja jedr-
ske oborožitve. Spremembe, ki so v Jugoslaviji sledile razhodu z ZSSR, pa so vpli-
vale na organizacijske, kadrovske in finančne spremembe v znanstveni strukturi, 
zato so se postopoma izrazile tudi v jugoslovanskem jedrskem programu. Prav te 
spremembe so omogočile procese, ki so zaradi upada zanimanja jugoslovanske-
ga vodstva za jedrski program in zaradi razvoja jugoslovanskega tipa konfedera-
lizma nazadnje privedli do njegove ukinitve. Omenjene spremembe so bile v veli-
ki meri skladne s pojmom »svobodne« znanosti – perspektivo, ki so jo povezovali 
z Zahodom. Poleg tega pa lahko upadanje zanimanja jugoslovanskega vodstva za 
jedrski program povežemo tudi s kasnejšimi spremembami v mednarodnem kon-
tekstu, kot je bila vloga Jugoslavije v gibanju neuvrščenih, ki ji je do neke mere 
omogočilo pridobiti neodvisnost, za katero si je država prizadevala po razhodu z 
ZSSR, pa tudi krepitev protijedrskega gibanja na globalni ravni.

Izjava o raziskovalnih podatkih
Za podporo tej raziskavi niso bili pridobljeni ali analizirani nobeni novi podatki.
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