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DU SUJET, LACANIEN, CHEZ L’ENFANT

Catherine Bonningue

La notion de sujet nous guide au quotidien dans notre pratique de la psychana-
lyse, et particulierement dans un cadre institutionnel ot il joue pour nous le role
d’une véritable boussole que nous nous obligeons a consulter régulierement
pour ne pas perdre la route de I'inconscient. C’est qu’en effet : 1. I'institution
psychologique, psychiatrique, sociale, ou encore scolaire, opére ce que nous
appellerons une véritable forclusion (Verwerfung) du sujet, dans des propor-
tions qui restent a préciser selon le secteur ; 2. on tente d’y réintroduire, apres
I'avoir forclos, un sujet philosophique qui semble, pour nous, plus correspon-
dre a la définition de 'homme moyen, telle que nous I'a formulée récemment
Jacques-Alain Miller!, qu’au sujet de I'inconscient freudien. Prenons d’emblée
un exemple simple : 1. un enfant est sujet de droit, mais assujetti au droit de ses
parents ; 2. on décide ce qu’il faut pour lui a partir de décisions consensuelles
du groupe de ceux qui ont a s’en occuper, le sujet étant ainsi la résultante du
consensus des adultes sur un enfant — dit le philosophe, s’aidant pour ce faire
du sociologue.

L’enfant tombant sous le coup de la protection judiciaire (I’enfant retiré
de sa famille pour le protéger de négligences, voire de mauvais traitements), et
confié au service de I’Aide sociale a ’enfance, est particuliérement représentatif
de la tentative de réduction du sujet tel que nous I’entendons dans la psycha-
nalyse au sujet supposé produit consensuel de différents administratifs ayant a
gérer sa vie. D’ou 'importance de 'acte du psychanalyste amené a le recevoir
pour ses symptdémes, acte devant se poser aussi a 'envers du sujet psychologi-
que calculé sur un processus de développement de I’ego.

! Jacques-Alain Miller, « L’¢re de ’homme sans qualités » (2004), La Cause freudienne
n® 57, Paris, Navarin/Seuil, 2004.
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Une éthique de jouissance

Maurice a été placé dans le but de le protéger de mauvais traitements pa-
rentaux, mauvais traitements qui semblaient plus effectifs sur sa jeune sceur
que sur lui-méme. La séparation d’avec sa mere, condamnée pour maltraitance,
fut douloureuse. Trés attaché a elle, il aimait la retrouver pour de courtes ren-
contres, au début de son placement en famille d’accueil, puis il refusa progres-
sivement de la voir, pour une raison simple : elle niait les faits de maltraitance
avérés sur sa petite sceur et parlait de les reprendre. Le retrait des enfants de ce
couple parental séparé depuis peu mit a jour des attouchements sexuels du pere
sur la petite fille, et dont Maurice était témoin. De méme qu’il ne voulait plus
voir sa mere, il refusa aussi de revoir son pere. Les années passeérent pendant
lesquelles les enfants réussirent a faire entériner leur choix auprées du juge pour
enfants et aupres de P'inspecteur de I’Aide sociale a I’enfance, service toujours
par ailleurs empressés de rétablir une relation entre parents et enfants. Maurice
s’est soutenu de 'expérience analytique dans laquelle il est engagé pour affir-
mer ce qui nous parait étre un véritable choix subjectif — posé dans un temps
donné —, remarque qui n’engage nullement de notre part une approbation du-
dit choix, mais un simple acquiescement dans le sens d’un accusé de réception.
Cet enfant s’est constitué dans I'inconscient plus sur le mode de la défense
que sur celui du refoulement, défense qu’il ne nous a pas paru opportun de
trop bousculer. L’acte pédophilique dans lequel son pere 'entrainait malgré
lui comme spectateur fut posé au moins une fois en séance, mais comme un
réel non symbolisable, un réel qui ne peut jamais que se réduire a un trognon
de réel, sans passer entiecrement au symbolique. Il ne fut pas sans 'agir, c’est-
a-dire le ré-agir, au moins une fois, cet acte pédophilique du pére devenu pour
lui une condition de jouissance? en entrainant une petite fille dans les toilettes
de I’école, la forcant a se préter a une intrusion corporelle de sa part. Son en-
tourage ne manqua pas de lui dire qu’il ne pouvait faire cela, et le pourquoi de
cet interdit. Quand il ’évoqua en séance, je repris pour ma part le caractére
« forcé » de la chose sur cette petite fille, dont il était visiblement amoureux.
Il me rétorqua alors : « Oui, mais si elle le veut bien ? » Aveu s’il en est d’un
choix cette fois de jouissance — ajoutons, bien entendu, qu’il s’agit d’un choix
forcé ou le sujet s’engage toujours dans une perte (séparation).® Nous voyons
bien que le sujet que nous essayons de cerner la chez Maurice n’est pas un sujet

? Nous prenons 1 appui sur le cours de J.-A. Miller « Cause et consentement » (1987—
88).

3 J.-A. Miller a repris cette question dans cette année de L orientation lacanienne (2005—
06), faisant référence a ses cours plus anciens.
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philosophique, moral, mais un sujet qui ne peut étre appréhendé que par notre
conception de I’éthique a partir de 'enseignement de Lacan, qui est toujours
une éthique de jouissance.

Otage

Alexis est pris en otage entre le désir de ses parents depuis sa naissance.
Sa meére I'eut a environ quarante ans ; elle avait été auparavant mariée, et a eu
deux enfants qu’elle n’éleva que peu de temps du fait qu’elle s’est alcoolisée
excessivement alors que son deuxieme était encore bébé. Elle quitta son mari,
la région, et ne revit ses enfants que peu souvent. Son pére, lui, a peu pres du
méme age qu’elle, eut quatre enfants qu’il laissa aussi rapidement aux soins de
leur mere, s’en éloignant de méme géographiquement. Ce qui fit se rencontrer
cet homme et cette femme fut certainement ce que nous appelons avec Freud
une condition d’amour, et qui détermine le choix d’objet sexuel, ou ce que nous
pouvons appeler avec Lacan une condition de jouissance, ou encore 'objet
petit a cause du désir. Le couple se mit a vivre ensemble, Alexis naquit, son
pere travaillant, sa meére échouant a reprendre un travail, s’alcoolisant de nou-
veau tout en prenant force antidépresseurs. Plusieurs signalements d’enfant
en danger furent formulés par des personnes diverses (ne prenons ici comme
exemple que celui d’une pharmacienne voyant arriver ivre la mere d’Alexis, son
bébé dans les bras, pour acheter un produit qui ne ferait qu’aggraver son état).
Alexis fut placé une premiere fois en pouponniere (il avait moins d’un an), puis
revint chez ses parents, qui furent de nouveau tres aidés par les services sociaux
proposant un systéme de garde de jour de enfant chez une assistante familiale,
qui se prolongeait bien souvent la nuit. Cela ne suffit plus non plus et il fut
proposé un accueil permanent chez une assistante familiale, placement qui ne
fut pas judiciaire dans la mesure ot les parents y collaboraient. Je recus Alexis
pour la premicre fois a ce moment-1a, il avait un peu moins de deux ans ; il était
tres instable ; je pus commencer un travail avec sa maman et lui-méme quand je
constatai qu’introduits dans mon bureau tous les deux, ils prenaient un malin
plaisir a s’ignorer 'un l'autre. Cette étrangeté qu’ils semblaient éprouver I'un
envers 'autre était-elle d’origine ou I'enfant faisait-il payer a sa mere les aban-
dons répétés ? Il était difficile de trancher. Peu importe, la maman retrouva (ou
trouva) son enfant, qui fut de ce fait beaucoup plus docile avec elle quand elle
passait un moment seule avec lui, pour jouer ou pour lui donner son gofiter. La
souffrance psychique de cet enfant était pourtant toujours la, avec son lot de
symptémes. Les parents d’Alexis déciderent, comme ils en avaient le droit, de
reprendre leur enfant au bout d’un an de placement. Ce fut alors les vacances
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d’été et tout ce que je pus obtenir d’eux fut un rendez-vous qu’ils m’accorde-
rent a la fin du mois d’aolit, ou je m’entendis dire que tout allait bien dans
la petite famille réconciliée, une seule préoccupation étant une manifestation
d’Alexis qui les inquiétait : il saisissait son sexe qui s’érigeait alors et « tirait
dessus » a se faire mal. Je ne pus alors que leur conseiller de consulter en PMI
(protection maternelle infantile) et d’y demander I’aide d’un psychologue si né-
cessaire. Je n’étais pas dupe de ce qui se jouait entre eux, alors, d’une tentative,
a partir de « se vouloir parents », de se faire aussi « homme et femme » a partir
de ce « étre parents », dans le sens que pose Lacan au début de son enseigne-
ment, mais qu’il critiquera par la suite, de vouloir imaginer que I’'un fait l’autre,
autrement dit qu’il y aurait un rapport sexuel entre ’homme et la femme qui
pourrait s’écrire. A peine six mois plus tard, notre jeune Alexis revint au place-
ment familial, sous protection du juge pour enfants, cette fois. Il ne retrouva
pas la méme famille d’accueil, mais s’installa maintenant chez un couple pour
un temps beaucoup plus important. Le suivi psychologique de cet enfant a pu
ainsi reprendre, en lien avec les parents. Il a aujourd’hui bient6t huit ans et a dii
intégrer une CLISS (classe spéciale de I’éducation nationale pour enfants ayant
des problemes d’apprentissage), apres un échec au CP (cours préparatoire, pre-
miere année de scolarisation apres I’école maternelle).

Le petit garcon a remis en jeu cet objet qu’il étirait, quasi bébé encore,
mais cette fois dans une imaginarisation/symbolisation. Tel le petit Hans il a
Oté, remis, voire cloué — dans le semblant —, le petit plus qu’il a de naissance sur
le corps, et qu’il faut bien marquer d’'un moins pour qu’advienne un sujet. De
son pere, il recoit force armes (jouets) en cadeau qui, entre autres, lui permirent
d’accéder a 'organisation d’un jeu qui lie imaginaire et symbolique. L’angoisse
massive semble étre maintenant tarie, il investit le scolaire. Il traversera sans
doute encore de nombreuses épreuves entre une mere allant mieux par mo-
ments mais pouvant encore retomber dans des périodes d’alcoolisation avec
d’éventuels nouveaux compagnons qui 'influencent dans ce sens, et un pere
répétant des échecs amoureux entrecoupés d’embellies illusoires.

Séparation

Martin va maintenant sur ses neuf ans et est engagé dans un suivi psycha-
nalytique depuis environ quatre ans. Il venait de vivre un moment dramatique
dans son existence, ayant fait une chute du quatrieme étage d’un immeuble par
la fenétre. De ’hépital, il passa a la Pouponniére, puis arriva dans une famille
d’accueil. Martin présentait des symptdémes depuis longtemps. Lui qui ne par-
lait que peu, étant presque incompréhensible, mit toute son énergie, pendant
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ses séances, a rendre compte de ce qu’il avait vécu suite a cet accident, ce que
sa mere lui avait dit, et le pourquoi de cette chute, bien loin du souci d’'un
« Centre ressources » (centre de diagnostic et d’orientation) voulant en faire
un handicapé du traumatisme cranien relevant d’une rééducation psychomotri-
ce, le marquant ainsi définitivement d’'un moins dans le réel. Des années apres,
cet enfant envahi par ’angoisse, regardant les autres avec des yeux méfiants
qui faisaient dire de lui qu’il avait le regard méchant — ce qu’il ne manqua pas
d’interroger : qui était méchant ? lui ou I'autre ? —, cet enfant encoprétique, tire
son épingle du jeu, soit du fantasme maternel, grace a ce petit jeu (dans le sens
ou l'on dit qu’il y a du jeu entre deux éléments) du sujet qui permet de ne pas
étre tout a fait la tout en y étant aussi, sujet a éclipse. Il supporte maintenant les
défaillances de sa mere, trop occupée parfois pour le prendre avec lui, il arrive
a faire avec ce pere au ciel (Dieu) qu’elle lui attribue, lui qui ne connait pas son
pére du fait de sa mere, et le pere de son petit frére qu’il peut voir de temps en
temps, mais qui n’est pas son pere. Apres l’aliénation au fantasme maternel, il
en est maintenant séparé, séparé de sa dépression, de sa souffrance psychique.

Abandonné

Adrien est né d’un couple en train de se séparer dans de graves conflits.
Né prématuré, il resta en couveuse. Sa mere confia plus tard qu’elle n’avait pas
réussi a l'investir de ce fait. Ce qui se vérifia, car, une fois a la maison, elle ne
s’en occupa pas suffisamment, laissant le bébé affamé parfois, et hurlant. Il
est de nouveau hospitalisé, pour une raison qui reste obscure, ses parents le
délaissant alors. On décide de le placer en pouponniére, puis, a dix-huit mois
en famille d’accueil. La maman d’Adrien ne viendra le voir que trés peu souvent
a la pouponnicre, sera présente au moment de son admission, faisant connais-
sance de I’assistante familiale, mais ne viendra jamais lui rendre visite ensuite.
Le papa d’Adrien est parti en province pendant qu’il était a la pouponniére
pour rejoindre une nouvelle compagne et son jeune enfant. La maman s’est tres
vite remise en ménage avec un compagnon dont elle tomba aussitot enceinte,
présentant une fois a Adrien le bébé. Son nouveau compagnon maltraitera ses
deux ainés, frere et sceur d’Adrien, qui seront placés aussi et qui seront égale-
ment délaissés. Une nouvelle vie va commencer pour Adrien lorsqu’il trouve
enfin une maman de substitution. Celle-ci est en train de se séparer de son
mari, elle a de grands enfants, et reporte donc tout son amour sur Adrien, qui
va alors tres mal. Il sort en effet de la pouponniére, marchant et parlant déja
un peu, mais tres actif, instable, ne restant pas en place une seconde. Il ne
pleure ni ne rit, tout a 'opposé de notre bien connu Jean qui pleure et Jean
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qui rit. Il ne cesse de se faire mal, puisqu’il ne cesse de se précipiter dans des
activités motrices de facon qui semble irraisonnée ; alors il tombe, se cogne, se
blesse, devangant presque toujours ’adulte qui est la pres de lui a tenter de le
protéger de lui-méme. Mais il ne ressent rien, ne se plaint jamais. Son visage est
toujours figé, inexpressif, méme lorsqu’il se fait ciliner... ’'espace de quelques
secondes pas plus. Il a marché a un an, ce qui semble I'avoir précipité dans un
monde sans bornes signifiantes, le rendant un enfant fou, « libre » en quelque
sorte. I1 a commencé a parler assez tot aussi et se montre trés attentif a ce qui
est dit autour de lui, enregistrant les signifiants proposés et les utilisant a son
tour a bon escient. Il est vif, intelligent, mémorise durablement tout ce qui le
concerne, son hyperactivité ne I’empéchant nullement d’attraper tout ce qui s
passe autour de lui. Il se montre ainsi cependant envahi par le monde extérieur.
De cette époque de cette petite enfance, il dira plus tard, lui qui va aujourd’hui
vers ses huit ans, qu’il attendait sa mere. Peut-étre peut-on prendre au sérieux
cette interprétation de sa part, lui, qui encore aujourd’hui est en attente d’une
famille qui I’a pourtant durablement délaissée.

Revenons un instant a I’histoire d’Adrien. Au bout d’une année sa mere
ni son pere n’avaient repris contact avec lui. L'équipe du Placement familial
proposa d’appliquer la loi qui exige alors d’entreprendre une démarche qui
peut aboutir a reconnaitre I’enfant comme abandonné de ses parents, lui per-
mettant alors d’étre adopté. Cette procédure est prévue par le code civil et
semblait tout a fait justifiée étant donné la pathologie familiale répétant des
deux cotés paternel et maternel, de génération en génération, I'impossibilité
d’assumer la fonction parentale. Il en fut cependant décidé autrement par des
partenaires sociaux et psychologues, qui allerent faire en entretien avec ce pere
qui ne répondait pas aux sollicitations, le rappelant a ses devoirs. Il déclara ne
pas vouloir abandonner Adrien, et au bout de plusieurs mois et rendez-vous
manqués, il quitta sa compagne pour revenir s’installer chez la grand-tante qui
l’avait partiellement élevé. Adrien regut ce pere venu de nulle part comme un
Dieu, s’accrochant désespérément a cette relation nouvelle pour lui et qui lui
promettait monts et merveilles. Ce pere d’illusion se fit bientét plus rare, pour
de nouveau abandonner Adrien, non sans lui avoir présenté ses frére et sceur,
sa mémé, et avoir méme provoqué une rencontre avec sa mere biologique, pour
la satisfaire, elle, mais sans le dire a I’enfant, qui a toutefois bien compris de
qui il s’agissait. Quelques années plus tard, Adrien était la bien abandonné,
mais restant toujours malgré tout dans ’espoir de revoir ce pere météore,
et dans la douleur de cette conscience d’avoir été non voulu et abandonné.
« Abandonner, c’est se tuer », ou « abandonner, c’est tuer », dit-il aujourd’hui,
au moment ou la date de son anniversaire de naissance approche et réveille sa
douleur d’exister.
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Effet sujet

Anne arrive dans une famille d’accueil a plus de deux ans, apres un séjour
dans une Pouponniére depuis ses six mois, moment ou elle est placée par pro-
tection judiciaire. Elle est alors élevée par une mere seule, dépressive et s’al-
coolisant, qui se suicidera apres un court séjour a I’hopital, alors que sa fille a
tout juste un an. Le pére d’Anne, qui n’avait pas souhaité cet enfant et n’avait
aucune intention de vivre avec la jeune femme qu’il avait mise enceinte, se sent
alors responsable de cette petite fille et va la voir a la Pouponniére tres régulie-
rement, parfois accompagné de sa mere chez qui il vit encore, ne travaillant pas,
a part quelques concerts de musique qui lui rapportent quelques euros. Quand
nous le recevons en entretien, apres l'arrivée d’Anne en famille d’accueil, il se
montre et se dit trées démuni dans cette fonction qu’il n’avait apparemment
jamais pensé occuper, mais revendiquant toutefois de s’y exercer seul, sans
« tiers » — ce tiers que 'on propose si souvent pour pallier le manque parental
—, sans le regard de l'autre. Il accepte a la fois le placement de son enfant, se
sachant incapable de s’occuper de son enfant, mais en méme temps rejette cette
idée que sa fille n’ait pas la méme vie comme les autres enfants. Décontenancé
par ce qu’il pose comme un retard de développement, il la compare a un en-
fant de ses amis, et se demande comment s’y prendre avec cette enfant qui ne
communique pas comme il le souhaite. Il maintient aussi qu’on ne peut encore
parler a Anne de sa maman, dont elle n’a plus le souvenir, parce qu’« elle ne
comprendrait pas ». Anne, elle, depuis quelque mois, a trouvé une famille des
plus chaleureuse : une assistante familiale dévouée et attentionnée, craquant
devant cette jolie petite bonne femme métis, un pere d’accueil tres présent, des
freres et socurs de coeur ravis de cette nouvelle arrivée. Anne bouge sans cesse,
ayant des difficultés a se concentrer sur une activité ludique ; elle parle beau-
coup en écholalie — sans qu’il y ait a s’en inquiéter outre mesure —, répétant
mots puis phrases de facon parfois incessante ; son regard est fuyant, comme si
elle voulait rester a distance de ’autre, méfiante, avec donc une prise en compte
de I’Autre. Elle vient de commencer I’école : elle a beaucoup pleuré et s’est fait
remarquer des le premier jour en escaladant le petit muret séparant les cours de
récréation ; sa tonicité inquiete un peu les enseignants. Le suivi psychanalyti-
que va se mettre en place, apres quelques entretiens préliminaires.

Qu’est-ce qui fait un sujet dans ce cas ? D’abord un accrochage a un Autre
— ici incarné par 'assistante familiale —, que 'enfant revendique tres joliment
en 'appelant dans un premier temps par son prénom, refusant ainsi le « tata »
d’usage, puis profite de I’absence des enfants de la famille pendant les vacances,
pour Pappeler « maman ». L’assistante familiale reprend : on dit « tata », se
demandant si ses enfants et son pére vont accepter qu’elle 'appelle « maman ».
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Lors d’un entretien assistante familiale/enfant et moi-méme, ce théme est abor-
dé et je formule a P’assistante familiale qu’il n’est pas pertinent de toujours re-
prendre Anne quand elle dit « maman » ; je propose aussi qu’on lui parle de sa
mere de naissance et qu’elle puisse avoir acces a la photo de cette femme, méme
si le pére pense qu’elle n’est pas préte. Quelques jours apres, I'assistante fami-
liale demande a me parler, me disant que, depuis notre entretien, Anne ne cesse
de l'appeler « maman ». Un travail psychanalytique va décidément pouvoir
s’engager, respectant ce temps du sujet a venir et qui ne peut s’effectuer qu’avec
des signifiants, des semblants auxquels il fait bon croire, quelque décalés qu’ils
fussent d’une réalité biologique ou encore normative. Tel est en effet ’'espace
nécessaire que se doit d’introduire le psychanalyste.
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