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Du sujet, lacanien, chez l’enfant

Catherine Bonningue

La notion de sujet nous guide au quotidien dans notre pratique de la psychana-
lyse, et particulièrement dans un cadre institutionnel où il joue pour nous le rôle 
d’une véritable boussole que nous nous obligeons à consulter régulièrement 
pour ne pas perdre la route de l’inconscient. C’est qu’en effet : 1. l’institution 
psychologique, psychiatrique, sociale, ou encore scolaire, opère ce que nous 
appellerons une véritable forclusion (Verwerfung) du sujet, dans des propor-
tions qui restent à préciser selon le secteur ; 2. on tente d’y réintroduire, après 
l’avoir forclos, un sujet philosophique qui semble, pour nous, plus correspon-
dre à la définition de l’homme moyen, telle que nous l’a formulée récemment 
Jacques-Alain Miller�, qu’au sujet de l’inconscient freudien. Prenons d’emblée 
un exemple simple : 1. un enfant est sujet de droit, mais assujetti au droit de ses 
parents ; 2. on décide ce qu’il faut pour lui à partir de décisions consensuelles 
du groupe de ceux qui ont à s’en occuper, le sujet étant ainsi la résultante du 
consensus des adultes sur un enfant – dit le philosophe, s’aidant pour ce faire 
du sociologue.

L’enfant tombant sous le coup de la protection judiciaire (l’enfant retiré 
de sa famille pour le protéger de négligences, voire de mauvais traitements), et 
confié au service de l’Aide sociale à l’enfance, est particulièrement représentatif 
de la tentative de réduction du sujet tel que nous l’entendons dans la psycha-
nalyse au sujet supposé produit consensuel de différents administratifs ayant à 
gérer sa vie. D’où l’importance de l’acte du psychanalyste amené à le recevoir 
pour ses symptômes, acte devant se poser aussi à l’envers du sujet psychologi-
que calculé sur un processus de développement de l’ego.

�  Jacques-Alain Miller, « L’ère de l’homme sans qualités » (2004), La Cause freudienne 
n° 57, Paris, Navarin/Seuil, 2004. 
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Une éthique de jouissance

Maurice a été placé dans le but de le protéger de mauvais traitements pa-
rentaux, mauvais traitements qui semblaient plus effectifs sur sa jeune sœur 
que sur lui-même. La séparation d’avec sa mère, condamnée pour maltraitance, 
fut douloureuse. Très attaché à elle, il aimait la retrouver pour de courtes ren-
contres, au début de son placement en famille d’accueil, puis il refusa progres-
sivement de la voir, pour une raison simple : elle niait les faits de maltraitance 
avérés sur sa petite sœur et parlait de les reprendre. Le retrait des enfants de ce 
couple parental séparé depuis peu mit à jour des attouchements sexuels du père 
sur la petite fille, et dont Maurice était témoin. De même qu’il ne voulait plus 
voir sa mère, il refusa aussi de revoir son père. Les années passèrent pendant 
lesquelles les enfants réussirent à faire entériner leur choix auprès du juge pour 
enfants et auprès de l’inspecteur de l’Aide sociale à l’enfance, service toujours 
par ailleurs empressés de rétablir une relation entre parents et enfants. Maurice 
s’est soutenu de l’expérience analytique dans laquelle il est engagé pour affir-
mer ce qui nous paraît être un véritable choix subjectif – posé dans un temps 
donné –, remarque qui n’engage nullement de notre part une approbation du-
dit choix, mais un simple acquiescement dans le sens d’un accusé de réception. 
Cet enfant s’est constitué dans l’inconscient plus sur le mode de la défense 
que sur celui du refoulement, défense qu’il ne nous a pas paru opportun de 
trop bousculer. L’acte pédophilique dans lequel son père l’entraînait malgré 
lui comme spectateur fut posé au moins une fois en séance, mais comme un 
réel non symbolisable, un réel qui ne peut jamais que se réduire à un trognon 
de réel, sans passer entièrement au symbolique. Il ne fut pas sans l’agir, c’est-
à-dire le ré-agir, au moins une fois, cet acte pédophilique du père devenu pour 
lui une condition de jouissance� en entraînant une petite fille dans les toilettes 
de l’école, la forçant à se prêter à une intrusion corporelle de sa part. Son en-
tourage ne manqua pas de lui dire qu’il ne pouvait faire cela, et le pourquoi de 
cet interdit. Quand il l’évoqua en séance, je repris pour ma part le caractère 
« forcé » de la chose sur cette petite fille, dont il était visiblement amoureux. 
Il me rétorqua alors : « Oui, mais si elle le veut bien ? » Aveu s’il en est d’un 
choix cette fois de jouissance – ajoutons, bien entendu, qu’il s’agit d’un choix 
forcé où le sujet s’engage toujours dans une perte (séparation).� Nous voyons 
bien que le sujet que nous essayons de cerner là chez Maurice n’est pas un sujet 

� ��������������������������������������         ����������������������������������������       �����Nous prenons là appui sur le cours de J.-A. Miller « Cause et consentement » (1987–
88). 

�  ���������������������������������������������������������         J.-A. Miller a repris cette question dans cette année de L’orientation lacanienne (2005–
06), faisant référence à ses cours plus anciens. 
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philosophique, moral, mais un sujet qui ne peut être appréhendé que par notre 
conception de l’éthique à partir de l’enseignement de Lacan, qui est toujours 
une éthique de jouissance.

Otage

Alexis est pris en otage entre le désir de ses parents depuis sa naissance. 
Sa mère l’eut à environ quarante ans ; elle avait été auparavant mariée, et a eu 
deux enfants qu’elle n’éleva que peu de temps du fait qu’elle s’est alcoolisée 
excessivement alors que son deuxième était encore bébé. Elle quitta son mari, 
la région, et ne revit ses enfants que peu souvent. Son père, lui, à peu près du 
même âge qu’elle, eut quatre enfants qu’il laissa aussi rapidement aux soins de 
leur mère, s’en éloignant de même géographiquement. Ce qui fit se rencontrer 
cet homme et cette femme fut certainement ce que nous appelons avec Freud 
une condition d’amour, et qui détermine le choix d’objet sexuel, ou ce que nous 
pouvons appeler avec Lacan une condition de jouissance, ou encore l’objet 
petit a cause du désir. Le couple se mit à vivre ensemble, Alexis naquit, son 
père travaillant, sa mère échouant à reprendre un travail, s’alcoolisant de nou-
veau tout en prenant force antidépresseurs. Plusieurs signalements d’enfant 
en danger furent formulés par des personnes diverses (ne prenons ici comme 
exemple que celui d’une pharmacienne voyant arriver ivre la mère d’Alexis, son 
bébé dans les bras, pour acheter un produit qui ne ferait qu’aggraver son état). 
Alexis fut placé une première fois en pouponnière (il avait moins d’un an), puis 
revint chez ses parents, qui furent de nouveau très aidés par les services sociaux 
proposant un système de garde de jour de l’enfant chez une assistante familiale, 
qui se prolongeait bien souvent la nuit. Cela ne suffit plus non plus et il fut 
proposé un accueil permanent chez une assistante familiale, placement qui ne 
fut pas judiciaire dans la mesure où les parents y collaboraient. Je reçus Alexis 
pour la première fois à ce moment-là, il avait un peu moins de deux ans ; il était 
très instable ; je pus commencer un travail avec sa maman et lui-même quand je 
constatai qu’introduits dans mon bureau tous les deux, ils prenaient un malin 
plaisir à s’ignorer l’un l’autre. Cette étrangeté qu’ils semblaient éprouver l’un 
envers l’autre était-elle d’origine ou l’enfant faisait-il payer à sa mère les aban-
dons répétés ? Il était difficile de trancher. Peu importe, la maman retrouva (ou 
trouva) son enfant, qui fut de ce fait beaucoup plus docile avec elle quand elle 
passait un moment seule avec lui, pour jouer ou pour lui donner son goûter. La 
souffrance psychique de cet enfant était pourtant toujours là, avec son lot de 
symptômes. Les parents d’Alexis décidèrent, comme ils en avaient le droit, de 
reprendre leur enfant au bout d’un an de placement. Ce fut alors les vacances 
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d’été et tout ce que je pus obtenir d’eux fut un rendez-vous qu’ils m’accordè-
rent à la fin du mois d’août, où je m’entendis dire que tout allait bien dans 
la petite famille réconciliée, une seule préoccupation étant une manifestation 
d’Alexis qui les inquiétait : il saisissait son sexe qui s’érigeait alors et « tirait 
dessus » à se faire mal. Je ne pus alors que leur conseiller de consulter en PMI 
(protection maternelle infantile) et d’y demander l’aide d’un psychologue si né-
cessaire. Je n’étais pas dupe de ce qui se jouait entre eux, alors, d’une tentative, 
à partir de « se vouloir parents », de se faire aussi « homme et femme » à partir 
de ce « être parents », dans le sens que pose Lacan au début de son enseigne-
ment, mais qu’il critiquera par la suite, de vouloir imaginer que l’un fait l’autre, 
autrement dit qu’il y aurait un rapport sexuel entre l’homme et la femme qui 
pourrait s’écrire. À peine six mois plus tard, notre jeune Alexis revint au place-
ment familial, sous protection du juge pour enfants, cette fois. Il ne retrouva 
pas la même famille d’accueil, mais s’installa maintenant chez un couple pour 
un temps beaucoup plus important. Le suivi psychologique de cet enfant a pu 
ainsi reprendre, en lien avec les parents. Il a aujourd’hui bientôt huit ans et a dû 
intégrer une CLISS (classe spéciale de l’éducation nationale pour enfants ayant 
des problèmes d’apprentissage), après un échec au CP (cours préparatoire, pre-
mière année de scolarisation après l’école maternelle).

Le petit garçon a remis en jeu cet objet qu’il étirait, quasi bébé encore, 
mais cette fois dans une imaginarisation/symbolisation. Tel le petit Hans il a 
ôté, remis, voire cloué – dans le semblant –, le petit plus qu’il a de naissance sur 
le corps, et qu’il faut bien marquer d’un moins pour qu’advienne un sujet. De 
son père, il reçoit force armes (jouets) en cadeau qui, entre autres, lui permirent 
d’accéder à l’organisation d’un jeu qui lie imaginaire et symbolique. L’angoisse 
massive semble être maintenant tarie, il investit le scolaire. Il traversera sans 
doute encore de nombreuses épreuves entre une mère allant mieux par mo-
ments mais pouvant encore retomber dans des périodes d’alcoolisation avec 
d’éventuels nouveaux compagnons qui l’influencent dans ce sens, et un père 
répétant des échecs amoureux entrecoupés d’embellies illusoires.

Séparation

Martin va maintenant sur ses neuf ans et est engagé dans un suivi psycha-
nalytique depuis environ quatre ans. Il venait de vivre un moment dramatique 
dans son existence, ayant fait une chute du quatrième étage d’un immeuble par 
la fenêtre. De l’hôpital, il passa à la Pouponnière, puis arriva dans une famille 
d’accueil. Martin présentait des symptômes depuis longtemps. Lui qui ne par-
lait que peu, étant presque incompréhensible, mit toute son énergie, pendant 
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ses séances, à rendre compte de ce qu’il avait vécu suite à cet accident, ce que 
sa mère lui avait dit, et le pourquoi de cette chute, bien loin du souci d’un 
« Centre ressources » (centre de diagnostic et d’orientation) voulant en faire 
un handicapé du traumatisme crânien relevant d’une rééducation psychomotri-
ce, le marquant ainsi définitivement d’un moins dans le réel. Des années après, 
cet enfant envahi par l’angoisse, regardant les autres avec des yeux méfiants 
qui faisaient dire de lui qu’il avait le regard méchant – ce qu’il ne manqua pas 
d’interroger : qui était méchant ? lui ou l’autre ? –, cet enfant encoprétique, tire 
son épingle du jeu, soit du fantasme maternel, grâce à ce petit jeu (dans le sens 
où l’on dit qu’il y a du jeu entre deux éléments) du sujet qui permet de ne pas 
être tout à fait là tout en y étant aussi, sujet à éclipse. Il supporte maintenant les 
défaillances de sa mère, trop occupée parfois pour le prendre avec lui, il arrive 
à faire avec ce père au ciel (Dieu) qu’elle lui attribue, lui qui ne connaît pas son 
père du fait de sa mère, et le père de son petit frère qu’il peut voir de temps en 
temps, mais qui n’est pas son père. Après l’aliénation au fantasme maternel, il 
en est maintenant séparé, séparé de sa dépression, de sa souffrance psychique.

Abandonné

Adrien est né d’un couple en train de se séparer dans de graves conflits. 
Né prématuré, il resta en couveuse. Sa mère confia plus tard qu’elle n’avait pas 
réussi à l’investir de ce fait. Ce qui se vérifia, car, une fois à la maison, elle ne 
s’en occupa pas suffisamment, laissant le bébé affamé parfois, et hurlant. Il 
est de nouveau hospitalisé, pour une raison qui reste obscure, ses parents le 
délaissant alors. On décide de le placer en pouponnière, puis, à dix-huit mois 
en famille d’accueil. La maman d’Adrien ne viendra le voir que très peu souvent 
à la pouponnière, sera présente au moment de son admission, faisant connais-
sance de l’assistante familiale, mais ne viendra jamais lui rendre visite ensuite. 
Le papa d’Adrien est parti en province pendant qu’il était à la pouponnière 
pour rejoindre une nouvelle compagne et son jeune enfant. La maman s’est très 
vite remise en ménage avec un compagnon dont elle tomba aussitôt enceinte, 
présentant une fois à Adrien le bébé. Son nouveau compagnon maltraitera ses 
deux aînés, frère et sœur d’Adrien, qui seront placés aussi et qui seront égale-
ment délaissés. Une nouvelle vie va commencer pour Adrien lorsqu’il trouve 
enfin une maman de substitution. Celle-ci est en train de se séparer de son 
mari, elle a de grands enfants, et reporte donc tout son amour sur Adrien, qui 
va alors très mal. Il sort en effet de la pouponnière, marchant et parlant déjà 
un peu, mais très actif, instable, ne restant pas en place une seconde. Il ne 
pleure ni ne rit, tout à l’opposé de notre bien connu Jean qui pleure et Jean 
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qui rit. Il ne cesse de se faire mal, puisqu’il ne cesse de se précipiter dans des 
activités motrices de façon qui semble irraisonnée ; alors il tombe, se cogne, se 
blesse, devançant presque toujours l’adulte qui est là près de lui à tenter de le 
protéger de lui-même. Mais il ne ressent rien, ne se plaint jamais. Son visage est 
toujours figé, inexpressif, même lorsqu’il se fait câliner… l’espace de quelques 
secondes pas plus. Il a marché à un an, ce qui semble l’avoir précipité dans un 
monde sans bornes signifiantes, le rendant un enfant fou, « libre » en quelque 
sorte. Il a commencé à parler assez tôt aussi et se montre très attentif à ce qui 
est dit autour de lui, enregistrant les signifiants proposés et les utilisant à son 
tour à bon escient. Il est vif, intelligent, mémorise durablement tout ce qui le 
concerne, son hyperactivité ne l’empêchant nullement d’attraper tout ce qui s 
passe autour de lui. Il se montre ainsi cependant envahi par le monde extérieur. 
De cette époque de cette petite enfance, il dira plus tard, lui qui va aujourd’hui 
vers ses huit ans, qu’il attendait sa mère. Peut-être peut-on prendre au sérieux 
cette interprétation de sa part, lui, qui encore aujourd’hui est en attente d’une 
famille qui l’a pourtant durablement délaissée.

Revenons un instant à l’histoire d’Adrien. Au bout d’une année sa mère 
ni son père n’avaient repris contact avec lui. L’équipe du Placement familial 
proposa d’appliquer la loi qui exige alors d’entreprendre une démarche qui 
peut aboutir à reconnaître l’enfant comme abandonné de ses parents, lui per-
mettant alors d’être adopté. Cette procédure est prévue par le code civil et 
semblait tout à fait justifiée étant donné la pathologie familiale répétant des 
deux côtés paternel et maternel, de génération en génération, l’impossibilité 
d’assumer la fonction parentale. Il en fut cependant décidé autrement par des 
partenaires sociaux et psychologues, qui allèrent faire en entretien avec ce père 
qui ne répondait pas aux sollicitations, le rappelant à ses devoirs. Il déclara ne 
pas vouloir abandonner Adrien, et au bout de plusieurs mois et rendez-vous 
manqués, il quitta sa compagne pour revenir s’installer chez la grand-tante qui 
l’avait partiellement élevé. Adrien reçut ce père venu de nulle part comme un 
Dieu, s’accrochant désespérément à cette relation nouvelle pour lui et qui lui 
promettait monts et merveilles. Ce père d’illusion se fit bientôt plus rare, pour 
de nouveau abandonner Adrien, non sans lui avoir présenté ses frère et sœur, 
sa mémé, et avoir même provoqué une rencontre avec sa mère biologique, pour 
la satisfaire, elle, mais sans le dire à l’enfant, qui a toutefois bien compris de 
qui il s’agissait. Quelques années plus tard, Adrien était là bien abandonné, 
mais restant toujours malgré tout dans l’espoir de revoir ce père météore, 
et dans la douleur de cette conscience d’avoir été non voulu et abandonné. 
« Abandonner, c’est se tuer », ou « abandonner, c’est tuer », dit-il aujourd’hui, 
au moment où la date de son anniversaire de naissance approche et réveille sa 
douleur d’exister.
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Effet sujet

Anne arrive dans une famille d’accueil à plus de deux ans, après un séjour 
dans une Pouponnière depuis ses six mois, moment où elle est placée par pro-
tection judiciaire. Elle est alors élevée par une mère seule, dépressive et s’al-
coolisant, qui se suicidera après un court séjour à l’hôpital, alors que sa fille a 
tout juste un an. Le père d’Anne, qui n’avait pas souhaité cet enfant et n’avait 
aucune intention de vivre avec la jeune femme qu’il avait mise enceinte, se sent 
alors responsable de cette petite fille et va la voir à la Pouponnière très réguliè-
rement, parfois accompagné de sa mère chez qui il vit encore, ne travaillant pas, 
à part quelques concerts de musique qui lui rapportent quelques euros. Quand 
nous le recevons en entretien, après l’arrivée d’Anne en famille d’accueil, il se 
montre et se dit très démuni dans cette fonction qu’il n’avait apparemment 
jamais pensé occuper, mais revendiquant toutefois de s’y exercer seul, sans 
« tiers » – ce tiers que l’on propose si souvent pour pallier le manque parental 
–, sans le regard de l’autre. Il accepte à la fois le placement de son enfant, se 
sachant incapable de s’occuper de son enfant, mais en même temps rejette cette 
idée que sa fille n’ait pas la même vie comme les autres enfants. Décontenancé 
par ce qu’il pose comme un retard de développement, il la compare à un en-
fant de ses amis, et se demande comment s’y prendre avec cette enfant qui ne 
communique pas comme il le souhaite. Il maintient aussi qu’on ne peut encore 
parler à Anne de sa maman, dont elle n’a plus le souvenir, parce qu’« elle ne 
comprendrait pas ». Anne, elle, depuis quelque mois, a trouvé une famille des 
plus chaleureuse : une assistante familiale dévouée et attentionnée, craquant 
devant cette jolie petite bonne femme métis, un père d’accueil très présent, des 
frères et sœurs de cœur ravis de cette nouvelle arrivée. Anne bouge sans cesse, 
ayant des difficultés à se concentrer sur une activité ludique ; elle parle beau-
coup en écholalie – sans qu’il y ait à s’en inquiéter outre mesure –, répétant 
mots puis phrases de façon parfois incessante ; son regard est fuyant, comme si 
elle voulait rester à distance de l’autre, méfiante, avec donc une prise en compte 
de l’Autre. Elle vient de commencer l’école : elle a beaucoup pleuré et s’est fait 
remarquer dès le premier jour en escaladant le petit muret séparant les cours de 
récréation ; sa tonicité inquiète un peu les enseignants. Le suivi psychanalyti-
que va se mettre en place, après quelques entretiens préliminaires.

Qu’est-ce qui fait un sujet dans ce cas ? D’abord un accrochage à un Autre 
– ici incarné par l’assistante familiale –, que l’enfant revendique très joliment 
en l’appelant dans un premier temps par son prénom, refusant ainsi le « tata » 
d’usage, puis profite de l’absence des enfants de la famille pendant les vacances, 
pour l’appeler « maman ». L’assistante familiale reprend : on dit « tata », se 
demandant si ses enfants et son père vont accepter qu’elle l’appelle « maman ». 
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Lors d’un entretien assistante familiale/enfant et moi-même, ce thème est abor-
dé et je formule à l’assistante familiale qu’il n’est pas pertinent de toujours re-
prendre Anne quand elle dit « maman » ; je propose aussi qu’on lui parle de sa 
mère de naissance et qu’elle puisse avoir accès à la photo de cette femme, même 
si le père pense qu’elle n’est pas prête. Quelques jours après, l’assistante fami-
liale demande à me parler, me disant que, depuis notre entretien, Anne ne cesse 
de l’appeler « maman ». Un travail psychanalytique va décidément pouvoir 
s’engager, respectant ce temps du sujet à venir et qui ne peut s’effectuer qu’avec 
des signifiants, des semblants auxquels il fait bon croire, quelque décalés qu’ils 
fussent d’une réalité biologique ou encore normative. Tel est en effet l’espace 
nécessaire que se doit d’introduire le psychanalyste.
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