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JACQUES LACAN
ET LE SUJET DE LA FOLIE

Miquel Bassols

Le titre que je vous propose réunit le nom du psychanalyste Jacques Lacan avec
un syntagme qui n’est pas évidant, « le sujet de la folie »'. « Le sujet de la fo-
lie », et non pas « la folie du sujet », implique en fait un pari éthique que nous
devons poser comme préalable a tout traitement possible, élogieux ou pas, de
la folie. C’est en repérant cette dimension éthique que je veux commencer mon
intervention.

La folie de la normalité

I1 ne s’agit pas d’un attribut ou d’un état, la folie, qui affecterait ce qu’on
désignerait comme sujet a partir de la. Tout au contraire, une fois on a admis
la folie comme un phénomene, il s’agit de savoir si on peut lui attribuer un
sujet ou pas, ce qui veut dire si on peut lui attribuer un sens. La question n’est
pas secondaire mais de principe, elle est a 'origine de la ségrégation de la folie
— dont un Michel Foucault a fait I’histoire d’une fagon si décisive — et divi-
se aujourd’hui les eaux dans lesquelles nagent les traitements et les pratiques
« psi -». La réduction du phénomene de la folie a une causalité biochimique ou
génétique exclue en fait toute supposition d’un sujet a la folie pour le réduire a
un état pathologique de I'organisme. On fait ainsi de la folie un trouble tout a
fait étranger a I’état supposé normal, mais surtout on exclut toute supposition
d’un sujet pu d’un sens a I'irruption de la folie dans ’existence.

Nous attribuons d’une facon spontanée un sujet et un sens a la raison, a ce
Logos ou nous sommes plongés comme étres de langage et ou nous dormons
plus ou moins tranquilles tout au long de I’existence. La question est de savoir si

! Texte de la conférence prononcée en espagnol dans la séance inaugurale du 41 Congres
de jeunes philosophes, tenu a Barcelone le 14 d’Avril 2004 sur « Philosophie et Folie ».
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on arrive a attribuer ou non un sujet a la folie quand elle nous réveille de ce réve
de la raison qui, comme on le sait d’apres le peintre Goya, engendre ses propres
monstres. L’opération de Freud fut, en effet, d’avoir montré que « sujet de la
raison » et « sujet de la folie » n’est sont pas distincts, que c’est le méme Logos
qui les anime, la méme logique découverte dans la structure de I'inconscient.

Dans cette perspective freudienne, les limites entre la folie et la sage nor-
malité ne sont pas définies ni définitives. Ils ne sont pas une question de dia-
gnostique ou de taxonomie mais une question tout a fait éthique. On écrit sou-
vent « normalité » entre guillemets, comme un signe de méfiance par rapport a
cette notion, notion qui ne sera jamais une bonne boussole pour s’orienter dans
I’éthique du désir que Sigmund Freud et Jacques Lacan ont défendu. En fait, la
« normalité » du bon sens est pour chacun de nous ce que les autres nous font
penser qu’il est normal — et c’est pour cette raison qu’il est sage de I’écrire entre
guillemets, comme s’il s’agissait d’une citation, d’un énoncé dit par les autres.
Et c’est pour cela que pour ces autres la chose « normalement » n’est pas tres
différente : ils croient aussi que la normalité est ce que les autres disent qu’il est
normal.

Donc, la meilleure définition qu’on a pu donner de la normalité n’est pas
tres encourageante. C’est simplement ce que la majorité pense qu’il est nor-
mal, ce qui au moment de s’orienter dans la réalité n’est pas nécessairement le
plus conseillable et qui est trés appauvrissant. La normalité est finalement un
critere statistique, fondé dans la notion de « norme », c’est-a-dire, ce qu’on tro-
uve dans la majorité des cas. La normalité est comme « ’homme moyen » que,
comme 'indiquait Lacan, on n’a jamais vu ni rencontré, mais que I’on suppose
qui a l'opinion la plus raisonnable de tout. Ce critere de la norme qui, appliqué
par exemple a la production et vente d’électrodomestiques ou au traitement
des maladies épidémiques, a les résultats les plus efficaces, est un critére qui,
appliqué a la réalité du sujet, a son malaise psychique, — soit-il dans le champ de
la santé mentale, de la pédagogie ou méme de la politique —, produit des effets
tout a fait désastreux et tres inquiétants. Ils est au principe du phénomeéne de
la ségrégation qui arrive a prendre les proportions es plus féroces, méme quand
on pense se guider avec les meilleures intentions et avec les raisons les plus
« scientifiques » en apparence.

La question des limites entre la folie et le bon sens était devenue justement
une question tres épineuse quand on I’avait posée comme une affaire de « nor-
me » pour tracer la limite entre le normal et le pathologique. Le bon sens serait
donc la normalité et la bonne santé, et la folie serait ’anormalité et la patholo-
gique. Méme si toute une tradition de pensée a fleuri a rebours de cette inertie,
on continue a s’orienter dans ce préjudice incontesté dans les pratiques la plus
diverses qui touchent la singularité du sujet. Mis au contraire, il est aujourd’hui
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de plus en plus manifeste que ce préjudice de la « norme » est, lui aussi, une
folie, un délire trés normal, dans le sens statistique du terme. Il y a, comme la
psychanalyse le démontre, des paranoiaques tout a fait normales et d’une tres
bonne santé du point de vue de la norme sociale. C’est pour cette raison que
la psychanalyse ne confond pas psychose et folie. Il y a des psychoses qui sont
tout a fait « normales ». Jacques Lacan était arrivé a dire que le psychotique
peut étre quelquefois justement le comble de la normalité. D’ailleurs, la névrose
la plus normale peut arriver a se révéler tout d’un coup comme une vraie folie.

Définir donc les limites entre le bon sens et la folie peut devenir alors une
vraie folie : I'un suppose I’autre a son intérieur, c’est le moins que ’on peut dire.
Comme Blaise Pascal le disait, dans une citation que Jacques Lacan rappelait a
plusieurs reprises, « les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait étre
fou par un autre tour de folie, de n’étre pas fou ». Il y a une folie nécessaire a
I’étre et ce serait une autre folie, mais surtout il serait une inconséquence, dans
la voie éthique du désir, de ne pas se savoir fou de cette folie.

En fait, nous pouvons affirmer plutot que le sujet devient fou justement
quand il ne peut plus arriver a repérer cette folie nécessaire par les moyens dont
il dispose et qu’il reste en dehors du lien social avec les autres. Jusqu’a ce mo-
ment, tout paraissait normal ... Ainsi, la position éthique telle que 'implique
I'expression « le sujet de la folie » fait de celle-ci un fait de structure dans I’étre
de 'homme ... et de la femme — méme si la psychanalyse découvre que la folie
n’est pas la méme pour I'un et pour lautre.

Lacan psychiatre

Jacques Lacan, au fil de sa premiere expérience de psychiatre, avait défini
dans les années quarante cette position éthique qui avait scellé sa rencontre avec
la psychanalyse de la facon suivante : « Loin donc que la folie soit le fait con-
tingent des fragilités de son organisme, elle est la virtualité permanente d’une
faille ouverte dans son essence. Loin qu’elle soit pour la liberté ‘un insulte’, elle
est sa plus fidele compagne, elle suit son mouvement comme une ombre. »2. Le
phénomene de la folie n’est pas alors séparable du probleme de la signification
pour I’étre du langage, elle est inhérente a ’expérience du sens et du non-sens
pour 'étre et elle doit étre traité comme telle pour chaque sujet. Dans cet « elle
doit étre traité comme telle » git le pari éthique que la psychanalyse défend
pour faire retourner le sujet de la folie a sa place et sa responsabilité dans le
monde du langage.

2 Jacques Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 176.
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Voicile point tournant dans la rencontre du jeune psychiatre Jacques Lacan
avec la clinique des psychoses, rencontre qui devait le conduire tres t6t a la
psychanalyse. Cette rencontre a un nom et une date, c’est le fameux cas Aimée
de sa theése de 1932, considérée tres souvent comme la derniére grande these
de la clinique psychiatrique avant sa réduction progressive a une technique
pharmacologique. Cette thése avait pour titre « De la psychose paranoiaque
dans ses rapports avec la personnalité » et elle analysait les phénomenes
délirants qui sont présents dans la psychose, spécialement les phénomenes
de langage dans la notable production écrite d’Aimée, une femme qui avait
passé a 'acte homicide dans un rapport paradoxal avec la figure idéale de sa
persécutrice. Impossible de comprendre le déchainement de sa psychose, le
passage a l'acte homicide et la pacification ultérieure du sujet accompagnée
d’une profuse interprétation délirante et littéraire sans faire une analyse
minutieuse du rapport du sujet aux phénomenes de langage, a ce que Lacan
lui-méme repérera quelques années plus tard comme la structure signifiante du
délire. Suivant cette orientation, Lacan analysera les coordonnées symboliques
du sujet de la folie comme une structure signifiante affectée par un manque,
la forclusion d’un signifiant primordial, celui du Nom-du-Péere. Dailleurs,
on rencontre toujours, si on fait I’analyse du cas par cas, une conjoncture
symbolique trés précise au moment du déchainement de la psychose qui
touche a ce point : quand le sujet se rapproche dans son histoire de ce noeud
symbolique, il peut s’ouvrir un trou dans la réalité, la ou il devra inventer une
réponse dans I’imaginaire de son délire. Si le sujet devient fou, c’est parce qu’il
a rencontré dans le réel quelque chose qu’il ne peut pas intégrer dans I'univers
symbolique. C’est a 1a lumiere de cette logique qu'on peut suivre I’étude du lien
énigmatique qu’il existe entre I’expérience de la folie et quelques découvertes
fondamentales dans le champ de la science et de la pensée. Rappelons par
exemple le cas d’un Georg Cantor et sa découverte des nombres transfinis, ou
bien celui de Kurt Godel et sa formulation du théoréme qui a subverti la raison
de la logique de notre temps.

Quand le sujet devient fou, il ne perd pas la raison, mais il peut arriver que-
lquefois a la mener jusqu’a ces derniéres conséquences d’une facon beaucoup
plus rigoureuse que celui qui a su éviter ce trou du non-sens dans le réel. C’est
dans ce sens qu’on peut comprendre ’aphorisme de Chesterton, cité par Lacan
lui-méme dans sa these de 1932 : « Le fou n’est pas ’homme qui a perdu la rai-
son ; le fou est celui qui a tout perdu, sauf la raison. » En effet, il s’agit alors de
comprendre la logique qui meéne la seule raison une fois qu’il a perdu son lien
a I’Autre symbolique pour répondre a la conjoncture du non-sens ouvert dans
son existence.

Comment repérer dans cette perspective I’existence du délire ?
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L’hypothese de Freud reste aujourd’hui d’une valeur et d’une radicalité
touchante face a la fureur thérapeutique de nos jours ou le discours du maitre
identifie folie et pathologie : le délire, dit Freud, n’est pas la maladie mais un
essai de guérison. Quand le sujet délire il est en train de répondre avec un appa-
reil plus ou moins consistant au vide vertigineux du non-sens qui s’est ouvert
dans son existence.

Mais alors, si le délire est un essai de guérison, on se pose toute de suite la
question suivante : et quelle est donc la maladie ? Freud n’est pas trés clair sur
ce point, ou mieux encore, il reste tributaire de son époque ou I’on ne pouvait
que faire recours au mythe de I’Oedipe : la maladie serait un déréglement fon-
damental de ce complexe qui porte le nom d’Oedipe, un déréglement dans la
structure symbolique des fonctions paternelle et maternelle comme inductrices
des significations du monde et de la réalité du sujet. Lacan partira de cette
hypothese pour en faire tres tot la critique et indiquer qu’il fallait aller au-dela
de ce complexe d” QXdipe pour rendre compte de la position du sujet dans la
structure du langage et face a la satisfaction, toujours paradoxale, de la pulsion.

La folie du Moi

La premicre facon dont Lacan repérera le sujet de la folie sera pour le
distinguer de la figure du Moi avec laquelle on la confond d’habitude, le Moi
comme siege des identifications. Le Moi, ce que I’on désigne comme « la per-
sonne » ou bien « 'individu », ou méme le « sujet » dans la plupart de la pen-
sée philosophique, n’est pas le sujet de I'inconscient qui ne se représente dans
ce Moi que comme une instance imaginaire. Lacan pourra donc écrire dans son
texte de 1948, « L’agressivité en psychanalyse » : « Seul la mentalité antidia-
lectique d’une culture qui, pour étre dominée par des fins objectivantes, tend
a réduire a I’étre de moi toute I’activité subjective, peut justifier ’étonnement
produit chez un Van den Steinen par le Bororo qui profére : ‘Je suis un ara’. Et
toutes les sociologues de la ‘mentalité primitive’ de s’affairer autour de cette
profession d’identité, qui pourtant n’a rien de plus surprenant pour la réflexion
que d’affirmer : ‘Je suis médecin’ ou ‘Je suis citoyen de la République francai-
se’, et présente siirement moins de difficultés logiques que de promulguer : ‘Je
suis un homme’ »%.

En effet, ce n’est qu’en distinguant le Moi de I’étre du sujet qui parle qu’on
peut comprendre I'identification du sujet a un trait symbolique qui est toujo-
urs relatif a la culture ou il est né, a ’Autre dont Lacan inscrit cette place qui

3 Jacques Lacan, “L’agressivité en psychanalyse”, Ecrits, op. cit., p. 117-118.
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précede le sujet. Alors, « je suis un ara » pourra étre une attribution d’étre,
une identification du Moi, aussi logique que celles qui nous semblent éviden-
tes dans notre culture. Et celle qui soutien I’affirmation « je suis un homme »
pourra étre plus complexe encore, étant donné qu'un homme parle et qu’il
pourrait me convaincre peut-étre que je ne suis pas un homme au méme titre
que lui - c’est le principe de tout racisme — chose qu’un ara ne pourra jamais
faire. Cette forme fondamentale de I'identification suppose simplement que le
sujet ne se confond pas avec son Moi, et que c’est pour cette raison justement
que ce sujet ne devient pas fou. Au contraire, le sujet qui devient fou ne peut
se distinguer de son Moi, de sa « personnalité » comme on dit, o d’'une des
images prises de I’autre imaginaire. Le sujet lacanien est un sujet qui n’existe
que divisé, non identique a soi-méme, et qui ne se représente dans le Moi que
dans la mesure qu’il ne se croit identique a lui. C’est pour cette raison qu’il peut
réver, ou bien avoir une fantaisie, sans se croire identique a ce dont il réve ou a
la fantaisie. Au contraire, « si un homme qui se croit un roi est fou, un roi qui
se croit un roi ne 'est pas moins »*.

Vous voyez que par ce biais on doit conclure qu’il y a en tout cas une folie
généralisée dans la mesure ou le sujet se confond avec son Moi, et il s’y con-
fond toujours dans ce qu’on appelle sa « personnalité », confusion a laquelle
le discours contemporaine nous pousse toujours un peu plus. C’est pour cette
raison que Lacan lui-méme, quand il commentait quelques années plus tard
le titre de sa these de 1932, « De la psychose paranoiaque dans ses rapports
avec la personnalité », dira avec une certaine ironie que, en fait, ce n’est pas
que la paranofia aie des rapports avec la personnalité, mais que la personnalité
est la paranoia. La personnalité est paranoiaque dans la mesure ou elle tend a
confondre le sujet avec son Moi et qu’elle fait de ce Moi le point de repeére de
toute la réalité subjective. Mais, attention, c’est ce postulat que la psychologie
dite « scientifique » a dans son fondement et dans son principe épistémique de
facon implicite.

On peut donc rencontrer des gens absolument normales du point de vue
social qui fonctionnent ainsi, quelquefois a la perfection et dans des lieux émi-
nents. En fait, I'inertie propre du discours social pousse le sujet a cette confu-
sion avec son Moi. Et il ne serait pas osé de rencontrer des fonctionnements
de cet ordre dans la réalité du discours politique, au-dela de tout diagnostique
possible. Quelqu'un comme I’écrivain espagnol Manuel Vazquez Montalban
remarquait I'incroyable inversion qui se produisait dans la réalité des mass me-
dia entre les personnages de la politique et les figures du guignol a la télévision,
jusqu’au point de ne pas arriver a savoir qui imite qui.

4 Ibid., p. 170.
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On dira peut-étre que tout cela n’a rien a voir avec la folie tel qu’elle est
enfermée entre les murs de I’hopital psychiatrique. Mais c’est justement 1a, a
Poccasion de cette pratique qu’on appelle « la présentation de malades », dans
la meilleure tradition psychiatrique reprise par Jacques Lacan et dans laquel-
le un psychanalyste soutient un entretien avec un patient interné devant un
auditoire d’étudiants, ou j’avais pu entendre d’une femme internée la apres
une tentative de suicide, se plaindre du fait que la télévision lui avait volé sa
personnalité a coups de la multiplier, tel une machine industrielle de produc-
tion en série, dans les femmes des politiciens du pays. Et, en effet, c’était dans
une identification derniére a La femme du politicien, — La femme qui, selon le
discours commun est toujours derri¢re chaque grand homme - qu’elle s’était
soutenu jusqu’a ce moment de crise subjective.

Le Nom-du-Pere et la psychose

A partir des années cinquante, de la construction des trois registres et de
la notion de signifiant, Lacan repérera d’une fagon plus précise le sujet de la
folie comme un effet de la structure symbolique du langage. L’analyse du texte
freudien sur le fameux cas Schreber sera maintenant le paradigme du sujet de
la folie comme une réponse a la nommée « forclusion du signifiant du Nom-
du-Pere ». Le président de la cour de Dresde, Daniel Paul Schreber, avait été
quelqu’un de tout a fait normal dans sa vie jusqu’au moment ou il avait du se
poser la question de la paternité, moment ot il déchaine un délire paranoiaque
comme réponse au manque de ce signifiant dans son monde symbolique. Au
contraire de la conception de Kraepelin, le psychiatre que Schreber lui-méme
critique d’une facon si pertinente, qui soutenait que la folie paranoiaque pa-
ressait toujours d’une fagon progressive, le cas Schreber démontre I'irruption
soudaine du délire a partir d’'un moment fécond de « déchainement ». Les
phénomenes de langage seront analysés comme phénomeénes de code et de
message dans une trame textuelle qui montre un systeme logique trés précis
et rigoureux. Les phénomenes hallucinatoires verbaux seront étudiés com-
me un effet d’anticipation de la signification dans la chaine signifiante : que-
lque chose dans le monde extérieur s’impose au sujet dans une rupture de la
chaine signifiante qui est alors attribuée au réel. L’effet de cette rupture est
I'anticipation de la signification, ce que I’on décrit dans la clinique comme une
« intuition délirante ». Le sujet sait qu’il y a 1a une signification, une « signifi-
cation personnelle ». Et méme s’il n’arrive pas a savoir laquelle, il a la certitude
que cette signification se réfere a lui comme sujet et qu’il doit la déchiffrer, ce
qu’il essayera de faire dans le travail du délire. L’hallucination n’est pas alors
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un simple phénomeéne de trouble perceptif, — « une fausse perception » com-
me on la décrit encore — mais un phénomene de langage qui montre la méme
structure signifiante qui s’impose au sujet dans sa dimension de voix. Tous les
phénomenes qui sont décrits comme « langage intérieur » dans I’expérience
psychotique sont en fait la structure signifiante de I'inconscient qui opere a ciel
ouvert. Le sujet psychotique est justement celui qui soutient un rapport conti-
nu avec la structure du langage qui parasite le corps et qu’il éprouve comme un
fait réel. La question que Lacan pose donc est plutdt : qu’est-ce qui distingue
un sujet psychotique d’un sujet qu’on suppose « normal » ? Si le sujet « nor-
mal » peut se séparer de cette inertie du langage, c’est parce que la fonction du
Moi, comme construction imaginaire, fait une fonction d’écran entre le sujet et
I’Autre de la parole. La fonction du Moi est celle qui me permet, par exemple,
d’entendre la radio ou de voir la télévision sans croire que les messages émis
par ces appareils s’adressent a moi et font allusion a moi comme sujet. Le sujet
psychotique, dans le phénomene trés connu de I’ « allusion », prend le signifi-
ant comme un message qui est adressé dans la réalité a lui comme sujet.

La réponse du sujet a ce « phénomeéne élémentaire », apparition de la
structure du langage dans le réel, sera la construction du délire. Le délire est
alors 'essai de guérison du sujet comme réponse au réel du langage. La fi-
gure paradigmatique qu’on rencontre dans la clinique des psychoses de cette
réponse du sujet c’est le néologisme, c’est-a-dire I'invention de nouveaux mots
pour désigner ce réel. Il s’agit quelquefois aussi de mots de la langue commune
auxquels le sujet donne une nouvelle signification. On trouvera cette machine
néologique du langage en plein fonctionnement, par exemple, dans I'oeuvre
d’un James Joyce, ocuvre a laquelle Lacan dédiera quelques ans aprés tout un
Séminaire.

Par ce biais, on trouve une valeur de plus en plus notable dans 'usage
particulier que le sujet psychotique fait de la lettre comme une machine produc-
trice de significations et comme une forme de repérer une satisfaction étrangere
au corps — une « jouissance » dira Lacan.

On peut évoquer ici la figure étonnante d’'un Raymond Lulle (Ramon
Llull), le philosophe catalan du Moyen Age, véritable créateur de la langue
littéraire catalane dont I'oeuvre est farcie aussi de néologismes. Il avait travaillé
d’ailleurs avec une dimension de la lettre qui I'approche au langage de la lo-
gique, anticipant par exemple 'informatique. Raymond Lulle, qui avait voulu
se présenter lui-méme comme un fou, « Ramon lo foll » (Raymond le fou) ou
bien aussi comme le « Phantasticus », avait éprouvé dans sa vie une série de
crises subjectives trés bouleversantes qui 'avaient réduit, a certains moments
de sa vie, a un état d’anéantissement subjective absolue. De chacune de ces
crises il en sortait, quand méme, avec une découverte aussi bizarre et délirante
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comme certaine et incluant un grain de vérité, un grain de vérité historique
comme disait Freud du délire psychotique. L’une de ces découvertes avait resté
désigné dans son oeuvre dans un néologisme qui nomme justement la structure
méme du langage dans le réel du corps. Il s’agit de I’ « Affatus », néologisme
qui désigne un « sixi¢me sens », aussi corporel que le sens de la vue ou du tact.
Pour Raymond Lulle, le sens du langage transmis par le signifiant est aussi réel
que l'objet percu par le tact. C’est un exemple excellent de cette présence du
« signifiant dans le réel » que Lacan étudiait dans les années cinquante dans la
clinique des psychoses.

Pour répondre a cette présence hallucinatoire du langage dans le réel, le
sujet construit un symptéme, une invention de langage qui lui permet de don-
ner un sens a ce réel.

On peut évoquer ici aussi cette femme internée pour la premicre fois dans
un hopital psychiatrique apres avoir été chassée de son lieu de travail et de
sa profession dans 'entreprise ou elle travaillait, une entreprise japonaise. Ce
n’était pas un licenciement, c’était un changement de place dans 'entreprise
mais il avait été suffisant pour lui faire entendre que le gouvernement japonais,
associé aux leaders de l'entreprise, s’était organisé pour lui faire changer le
métier et le sens de sa vie. A partir de ce moment, sa mission devait étre la re-
cherche de la structure génétique de TADN pour découvrir non pas seulement
le maitre qui était caché dans I’obscur pouvoir qui se logeait dans 'entreprise
mais, ni plus ni moins, le véritable pére réel de 'humanité. La logique de telle
certitude, qui était restée en silence jusqu’a ce moment, avait pu se faire manife-
ste au long d’un entretien dans lequel elle avait égrené I'articulation signifiante
qui existait dans le nom de Uentreprise, qui incluait ces lettres : a — d — n. Mais,
surtout, ce message littéral devenait fondamental quand elle avait saisi que
I’ « ADN » incluait les lettres du premier pére de ’humanité, « Adan » (Adam
en espagnol). Il faut souligner le grand intérét et le dévouement que cette fem-
me, d’une formation précaire, avait mis dans sa recherche qui avait surpris tout
son entourage. Elle y employait beaucoup de temps, méme si cela impliquait
des périodes fréquentes de congé dans ’entreprise, un temps qu’elle investissait
dans sa recherche. Si elle était internée de temps en temps ce n’était pas a cause
d’une souffrance excessive ou bien a cause d’un danger possible pour elle ou
pour les autres mais par I’étrangeté que son délire produisait dans son entou-
rage. Le probleme était que cela ’avait mené vers un isolement de plus en plus
grand et que 'on avait commencé a lui donner de médicaments pour arréter les
hallucinations et le délire qui 'accompagnait. Et quand méme, comme il arri-
ve trés souvent, I'idée délirante initiale avait traversé indemne 1’administration
de médicaments. En effet, la force du délire comme un essai de guérison peut
traverser la vie du sujet d’une facon beaucoup plus efficace qu’un traitement
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pharmacologique quelconque. Mais il faut quelqu’un pour I'entendre et pour
faire, comme disait Lacan, de « secrétaire de 1’aliéné », de témoin d’un travail
qui a besoin quelquefois d’un Autre qui I’'accompagne.

La jouissance de la folie

Dans les années soixante, Lacan repérera le sujet de la folie a la place d’une
ségrégation produite par le discours du Maitre dans son alliance avec le progres
de la science, et plus précisément dans ses effets sur I’économie de la jouissance.
A T’occasion des Journées sur la psychose de ’enfant, il reviendra sur sa propre
conception de la folie des années quarante dans un paragraphe qui reste enco-
re aujourd’hui d’une radicale actualité pour comprendre ce sujet de la folie :
« Loin qu’elle [la folie] soit pour la liberté ‘un insulte’ [tel que la concevait la
psychiatrie, par exemple, d’'un Henri Ey], elle est sa plus fidele compagne, elle
suit son mouvement comme une ombre. Et I’étre de ’homme, non seulement
ne peut étre compris sans la folie, mais il ne serait pas ’étre de ’homme s’il ne
portait en lui la folie comme la limite de sa liberté. »°

Lacan extrait maintenant des conséquences diverses de cette premiere con-
ception de la folie et de son sujet :

a) La folie n’est pas un phénomeéne contingent de 'organisme, elle n’est
pas un hasard génétique ni une fragilité somatique. Elle est I’horizon virtuel de
I’étre du sujet compris comme une béance ouverte, comme une division irré-
ductible dans son étre de langage. L’étre-pour-la-mort heideggerien est, pour
Lacan, un étre divisé par le langage et par la jouissance, un étre-pour-la-sexua-
lité, la sexualité étant I’articulation du langage avec la jouissance et non pas sa
réduction a la génitalité. La folie est le témoignage irréductible de cette « faille
ouverte dans son essence » que I’on ne pourrait combler qu’au prix, d’une part,
d’une ignorance de I’étre lui-méme et, de l'autre, de la ségrégation d’une jouis-
sance qui se présente toujours au-dela de ’homostase du principe du plaisir.

b) La folie comme compagne. Comme ombre, comme limite de la liberté,
implique que le seul partenaire possible pour un sujet qui ne renonce pas a
la voie de son désir ne sera jamais I'identification a I'Un de la norme, si bien
fondée qu’on veuille la penser, mais le partenaire de son symptéme comme sa
véritable limite de la liberté, dans la mesure ou ce sujet se fait responsable du
choix de cette limite. Il s’agira maintenant pour Lacan de définir cette limite en
termes de jouissance, de la satisfaction pulsionnelle du sujet, jouissance dont la
portée n’est pas simple pour le sujet, car c’est aussi ce qui peut devenir le plus

5 Jacques Lacan, « Propos su la causalité psychique », Ecrits, op.cit., p. 176.
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insoutenable pour lui, le plus symptomatique aussi, jusqu’au point de le repo-
usser, de le ségréguer comme une jouissance de I’Autre, comme une altérité im-
possible a tolérer. Dans cette perspective, toute construction symbolique, toute
action humaine, méme celle qui est impliquée dans le symptome, a « comme
essence et non pas comme accident » de refréner la jouissance, de lui mettre
une limite qui touche I'expérience de la folie.

¢) En tout cas, c’est dans cette limite de la folie ou la question de la jou-
issance de I’Autre se fait présente pour le sujet, et c’est aussi dans cette limite
ol son étre peut étre compris. Dans ce point, le symptdme du sujet — non pas
comme contingence organique mais comme message chiffré de sa jouissance la
plus ignorée — c’est la construction que lui permet de repérer cette jouissance
de ’Autre comme intolérable. Et cela n’est possible que dans une expérience de
sens dans le monde symbolique du langage.

De méme que Heidegger pouvait dire que, a la différence de I’étre huma-
in, un animal ne meurt pas, simplement il périt, nous pouvons dire qu’il ne
peut pas souffrir d’un symptéme, simplement il pétit d’'un mal. Au contraire,
pour I’étre de langage, le symptéme est d’abord une expérience de sens dans le
champ de la jouissance pulsionnelle, et il peut méme supposer pour le sujet un
bien plus aimé au-dela du malaise que lui produise.

En effet, c’est dans son rapport avec la structure du langage que le su-
jet, psychotique ou pas, peut construire un symptome qui fasse fonction de
réponse au réel. Mais pour comprendre cette fonction éminente du symptome
il faut se débarrasser de la conception que le discours hygiéniste — le discours
du Maitre actuel sur la santé mentale — promeut en le réduisant a une mauvaise
réponse de 'organisme qu’il faut effacer de la surface de la terre. (Disons en-
tre parentheses que plus on s’obstine a le faire disparaitre, plus il revient dans
des formes multiples, avec des sens nouveaux. La prolifération des nouvelles
descriptions dans le manuel des troubles mentales officiel, le fameux DSM, en
est un bon exemple). Il faut revenir ici a la conception que Freud avait intro-
duit du symptéme, non pas comme une inadaptation du sujet a la réalité, non
pas comme une réponse du sujet qu’il faut corriger ou liquider, mais comme la
réponse que le sujet construit pour répondre a une réalité a laquelle est toujours
impossible de s’adapter.

Le Sinthome et Lalangue
Le symptome, comme la folie elle-méme, est une construction symbolique,

une structure signifiante, et il est aussi une satisfaction substitutive de ce que
Freud avait défini comme pulsion. Dans le symptome il y a un message chiffré
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et il y a aussi une satisfaction, une jouissance, que le sujet ne peut pas éprouver
comme un plaisir mais comme un déplaisir. Arriver a trouver la chiffre de ce
message peut étre une forme de se libérer de ce déplaisir pour faire un autre
usage du symptome.

Le symptome fait ici une fonction positive et c’est pour bien la souligner
que Lacan avait construit a son tour un néologisme pour rendre compte de
la construction symbolique qu’il est pour le sujet et de la satisfaction de la
jouissance. Vers les années septante, vers la fin de son enseignement et tout en
suivant la lecture de Joyce, Lacan forge le néologisme du « Sinthome », en re-
prenant I’étymologie francaise du terme qui inclut des significations diverses.

Il s’agit maintenant du sujet de la folie tel que Lacan I’aborde dans la
dernicre période de son enseignement. La référence sera le cas de James Joyce,
ou ce sinthome a des effets de création et ou le travail de Iécriture accomplie
une fonction de suppléance, d’appareil restitutif, dans un usage de la lettre hors
sens, au-dela des effets de signification commune. L’écriture de Joyce, spécia-
lement dans sa derniere oeuvre Finnegans Wake, du méme que d’autres produc-
tions du sujet psychotique, fait un usage du langage et de I’écriture hors les
significations communes.

Lacan créera un autre néologisme encore — voila comment il suit I’exemple
du sujet psychotique lui-méme — pour désigner cet usage et cette jouissance
de la langue, présents en fait dans toute production de I’inconscient, dans le
hiéroglyphe du réve ou dans la métaphore du symptéme. Ce néologisme est
« lalangue », en un seul mot pour souligner son caractere de lettre, de matiere
phonique hors sens. Le sujet de la folie est maintenant le sujet le plus proche a
I’étre de jouissance de « lalangue ».

A partir de cette nouvelle perspective, on peut parler de la folie du « sintho-
me », ou le travail délirant peut étre considéré comme la construction d’un
symptome au-dela des référents communs du discours, au-dela de ce que qu’on
a repéré au commencement comme la référence a ’QEdipe freudien, aux signi-
fiants du Nom du Pére établis.

Pour le dire dans les termes de cette rencontre : le « sinhome » est la folie
nécessaire de chaque sujet pour répondre au réel du monde, a 'impossibilité
de s’adapter a ce réel, quand les signifiants paternels se montrent dans un
déclin progressif pour ordonner la jouissance. Le « sinthome », dans le sens
que Jacques Lacan a donné a ce terme, c’est la folie nécessaire de chacun pour
ne pas devenir fou enfin dans le champ de la jouissance.
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