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D’UNE RENCONTRE MANQUEE :
RAISONS, SYMPTOMES, RESSORTS

Franc Kaltenbeck

Résistances de la psychanalyse,' ce titre de Derrida m’arréte avant que je ne com-
mence, pour ouvrir, plus tard, son livre. Avec ce titre, Derrida prend ses distan-
ces d’avec Freud et d’avec Lacan. Car, je pense qu’il serait faux d’en exclure
sa charge critique. Bien entendu, la psychanalyse résiste, a toujours résisté et
résistera encore a toutes les attaques lancées contre elle. Mais Derrida suggere,
en plus, qu’elle résiste a elle-méme, qu’elle s’immunise contre elle-méme. Cette
idée d’une maladie immunitaire de la psychanalyse n’est venue ni a Freud qui
a publié, en 1925, dans Imago, « Les résistances contre la psychanalyse », ni a
Lacan qui reconnaissait le foyer de la résistance plutét du c6té du psychana-
lyste, pour en décharger le patient — observation technique de grande finesse.
On ne peut que lui donner raison quand on en a fréquenté un certain nombre
de collegues. Résistance des psychanalystes a 'inconscient et au déroulement
de la cure, résistances des psychanalystes contre leur propre métier, contre leurs
propres intéréts, contre leur savoir aussi, c’est-a-dire le savoir des autres analys-
tes, dont ils ne veulent pas, ces résistances forment ’alliance implacable avec
toutes les autres résistances, celles qui viennent de la société, de la politique, ou
des psychothérapies.

Le scandale du sujet

Qu’est-ce qu’on ne supporte pas dans la psychanalyse quand elle fonction-
ne, et méme quand on a le soupcon qu’elle pourrait fonctionner ? Pour répon-
dre a cette question, il suffit de se rendre compte qu’il y des analystes, et pas des
moindres, qui dénient dans leurs actes les plus officiels, et c’est quand méme
curieux, I'existence du sujet. Ils supportent beaucoup de choses, tout, mais pas

! Jacques Derrida, Résistances de la psychanalyse, Galilée, Paris 1996.
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ca. Je pourrais en donner des exemples, mais pour le moment je m’abstiendrai.
Qu’est-ce qui ne va pas avec le sujet pour qu’on le nie ? Ce qui ne va pas avec
lui pour ces analystes, ce n’est pas son symptéme mais le risque de pouvoir le
changer, lui, le sujet. Je ne résiste pas a vous livrer — et a détourner — cette ré-
plique que donne Stephen Dedalus a Leopold Bloom dans le chapitre Eumaeus
d’Ulysse, citée par Derrida dans Ulysse gramophone,? elle est d’actualité : « — We
can’t change the country. Let us change the subject. » (« Nous ne pouvons pas chan-
ger le pays, changeons de sujet ». Evidemment, Stephen propose de changer
le sujet de conversation, mais est-ce si str ?) Et, quand on change le sujet ou
est-ce qu’on va, quand est-ce que ca s’arréte ? Ne changerait-on pas par hasard,
en méme temps un bout, non pas du pays, non pas du monde, mais un bout de
réel ? Certes, le danger est tout virtuel car un tel changement suppose un acte,
et, je sais, ce terme fait rire plus d’un déconstructiviste — a tort, car cet acte est
plutot déplaisant, et par conséquent improbable. En tout cas, on ne peut pas
s’y croire, dans cet acte, on est toujours a cdté, n’en déplaise aux Lacaniens qui
ont un aphorisme pour tout et qui fétichisent 'acte tout en disant que le psy-
chanalyste en a horreur. Mais c’est un fait que la psychanalyse amene parfois le
psychanalyste devant cet abime ot il ressent que seul un acte saura le sortir de
sa propre impuissance face au symptome.

Quand il est urgent de suspendre ’acte

L’acte a une structure paradoxale. Le plus souvent, il faut le suspendre et
dans sa suspension il manifeste sa nécessité, son urgence. Anne-Lise Stern parle
de « (sa) passion de 'urgence » (Le savoir-déporté, p. 122).

Une jeune femme n’a toujours pas surmonté le mort accidentelle de son
petit frére survenue quand elle avait dix ans et lui six. Sa mére conduisait la
voiture avec sa fille a son c6té et son fils sur le siege droite a I’arriére. La voiture
était déja engagée dans un carrefour lorsqu’une autre voiture venait en grande
vitesse d’une rue a droite, n’ayant donc plus la priorité. Un instant avant le
choc, la fille tournait le bouton de la radio, un geste qu’elle se reproche jusqu’a
aujourd’hui, qu’elle ne peut pas se pardonner, car elle croit que ce mouvement
de sa main a déconcentré sa mere. Des lors, elle ne peut pas admettre la mort
de son frere, car si elle acceptait il ne pourrait plus revenir pour lui pardonner
de I’avoir tué par son geste futile. Tout le monde a beau vouloir la persuader
que sa mere n’avait point été dérangée par son geste, que le choc est le fait de
I'autre conductrice et donc ni la faute de sa mére ni la sienne. Rien n’y fait. Elle

% Jacques Derrida, Ulysse gramophone — deux mors pour Joyce, Galilée, Paris 1987, p. 65.
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se prend pour la cause de la mort de son frére. Ce sentiment de culpabilité ne
Iempéche pas de ne pas accepter que son frére soit mort. Ses parents, tres at-
teints par la perte de leur fils se sont faits les complices du déni par leur fille de
la mort de leur gargon. Déni non seulement de la disparition de son frére mais
aussi, et avant tout, de la perte subie par sa mere.

Son angoisse vient avant tout de ce qu’il lui est interdit de manquer a sa
mere, de disparaitre, de mourir, elle aussi. La nuit de I’accident, la petite fit un
cauchemar ou sa mere I’a poignardé dans le dos. Les parents ont donc tenu leur
fille a I’écart de la dépouille du frere disparu et I'ont envoyé a la campagne au
lieu de 'amener a 'enterrement. La conductrice de 'autre véhicule était I’épou-
se d’un policier. Toutes les traces de 'accident étaient effacées, de sorte que
les vraies responsabilités n’ont jamais été établies. Selon ses dires, la patiente
a vécu une adolescence normale, a passé les concours d’écoles avec aisance et
travaille aujourd’hui comme ingénieur dans une grande entreprise. Elle souffre
pourtant de quelques problemes somatiques et, avant tout, d’angoisse. Elle a
consulté en province I'un apres 'autre un psychiatre, une « hypnothérapeute »
et un psychanalyste. Le psychiatre ne voulait rien savoir d’elle, ’hypnothéra-
peute, une amie de sa mere lui proposa de mettre un « voile hypnotique » sur
ses douleurs, liées a la disparition de son frere, et avec le psychanalyste, elle
arriva enfin a engager un travail jusqu’a ce qu’elle soit mutée a Paris ou elle
vint me voir.

Il fallait renouveler 'ordonnance pour ses médicaments contre son an-
goisse et c’est pourquoi je 'adressée a un psychiatre, un excellent prescrip-
teur, lui-méme formé a la psychanalyse. Et pourtant, cet homme a cru bon, de
lui faire une interprétation tonitruante lors de sa premiére consultation : « De
toute facon quoi que vous fassiez, vous ne pourrez pas ramener votre frere a la
vie ». Sidération et bonheur, en un premier temps. Elle se sentait changée. Un
poids lui avait été pris. Simplement, une semaine apres cette intervention in-
tempestive, un grand désespoir s’est emparé d’elle. L’angoisse et la dépression
montaient en fleche. Si son frére ne revenait pas, alors comment pourrait-il lui
pardonner ?

Voila un exemple de la tentation et du malentendu terribles que 'acte ré-
serve a I’analyste. Il est clair que personne n’avait encore rien compris de ce cas
énigmatique et qu’il s’agissait d’attendre, de suspendre 'acte, malgré toutes les
évidences. Suspension, differance, digne de ’écriture admirable d’Au-dela du
principe du plaisir, relevée de facon si magistrale par Derrida dans son mouve-
ment de « pas de thése » dans « Spéculer — sur ‘Freud’ » (p. 314). Mieux aurait-il
valu se fier a cette « technique passive » que Karl Landauer avait mise en place
en réponse a S. Ferenczi et Otto Rank. Ce mélange étrange de puissance et
d’impuissance expose aujourd’hui plus que jamais la psychanalyse a toutes les
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convoitises et agressions de la part de ceux qui aspirent a un monde sans pensée
et sans écriture.

Jacques Derrida ne veut pas avoir critiqué Jacques Lacan, seulement dé-
construit. On pourrait appeler cela une dénégation, si Derrida ne définissait
pas la déconstruction. Il explique que « la déconstruction, s’il y en a, n’est pas
une critique, encore moins une opération théorique ou spéculative, méthodi-
quement menée par quelqu’un, mais s’il y en a, elle a lieu, (...) comme expé-
rience de I'impossible » (Résistances, p. 73).

Reste pourtant un trouble : Derrida n’a-t-il pas crée un style rhétorique qui
ne tolere pas la contradiction quand il dit par exemple dans La carte postale :
« Tu sais que je ne me donne jamais raison et je ne démontre rien. Ils le sup-
portent trés mal, ils voudraient qu’en conséquence il ne se soit rien passé, tout
rayer de la carte ». Redoutable stratégie du hérisson !

I1 pointe pourtant chez Lacan un certain nombre d’erreurs mais son travail
de déconstruction de I’édifice conceptuel de I'auteur des Ecrits vibre d’une pas-
sion qui le pousse parfois a son tour a la faute. Rencontre manquée ou incom-
patibilité des discours, le philosophe et le psychanalyste se sont lus mais il me
semble que leurs lectures respectives dont seule celle de Derrida est explicite et
publiée, méme si elle laisse de c6té beaucoup de textes, souffrent d’étre partiel-
les et partiales. Elles font donc symptdéme. Mais un symptome a des ressorts.

Jouissance de la lettre volée

Commencons par 'une des doléance les plus justifiées de Derrida dans
son article « Le facteur de la vérité® » : Il fait observer que Lacan, en lisant
« La Lettre volée » (1845) d’Edgar Allan Poe, ne regarde ni le contexte dans
la création littéraire de 1’écrivain américain, a savoir les autres « histoires de
détective » — avant tout « Les assassinats dans la rue Morgue » (1841) et « Le
mysteére de Marie Roget » — ni le cadre et le « décor littéraire » dans lesquels
s’inseére l'intrigue dans le texte — intitulé « La lettre volée » qu’il va exploiter.
Derrida a raison d’insister également sur le manque de considération pour le
narrateur dans ce texte. Lacan réduit souvent ce texte a un « conte » ou a une
« histoire ». La double « ablation » du contexte et du cadre a des conséquen-
ces importantes et pour la lecture de « La lettre volée » par Lacan et pour sa
déconstruction par Derrida.

Mais pour le moment je voudrais seulement y prélever un détail. Lacan

8 Jacques Derrida, « Le facteur de la vérité », in La carte postale de Socrate & Freud et au-
dela. Flammarion, Paris, 1980, (désormais cité comme CP), pp. 441-524).
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passe sans perdre un mot sur les signifiants du plaisir et de la jouissance (fuxury
(« volupté », « luxe »)) que Derrida repéere au début de deux des histoires du
détective Dupin, a savoir dans celle de 'affaire de la rue Morgue et celle de
« La lettre volée ». Dans la préface des « Assassinats dans la rue Morgue », le
narrateur se plaint de ce que les facultés de I'esprit qui passent pour analytiques
ne sont, elles-mémes, que peu accessibles a ’analyse. On ne les apprécie que
dans leurs effets et un de leurs effets est le plaisir vif dont ils sont la source. « De
méme que ’homme fort se réjouit (...) de ses capacités physiques en trouvant
du plaisir dans ces exercices qui font travailler ses muscles, I’analyste est ravi de
cette efficience de I'esprit dont la fonction est de débrouiller. Il jouit méme des
plus triviales occasions a condition qu’elles mettent ses talents en jeu. Il raffole
des énigmes, des rebus, des hiéroglyphes ». Le personnage de Dupin est, dans
les mémes textes, associé a la jouissance de I’esprit analytique. Derrida cite,
entre autre, cette phrase de I’histoire « Les meurtres dans la rue Morgue » :
« Les livres, en fait, étaient son seul luxe (his sole luxuries), et a Paris, on se
les procure facilement ». Tout le monde connait évidemment le début de « La
lettre volée » : « J’étais a Paris en 18... Apres une sombre et orageuse soirée
d’automne, je jouissais de la double volupté (twofold luxury) de la méditation
et d’'une pipe d’écume de mer, en compagnie de mon ami Auguste Dupin dans
sa petite bibliotheque ou cabinet d’étude rue Dunot, nr. 33, au troisiéme faubourg
Saint-Germain ».

Ni en 1956 quand Lacan publie son Séminaire ni en 1969 quand il rédige
I’avant-propos de 1’édition de poche de ses Ecrits I, Lacan ne s’arréte a ce si-
gnifiant de « luxure » affublé au style de vie et de pensée de Dupin dont il fait
pourtant un prédécesseur du psychanalyste. Mais il est intéressant de noter que
Derrida qui repére ce signifiant et le mentionne en anglais ne lui donne pas
non plus un réle important dans sa lecture. Que Lacan ne veuille pas pousser
I'analogie entre le détective et le psychanalyste trop loin, qu’il ne prenne pas au
sérieux a ’époque de la rédaction de son écrit la jouissance de la cogitation que
le narrateur suppose a Dupin, peut se comprendre, méme s’il dira plus tard que
la pensée est une jouissance.

Ce que fait d’ailleurs également Derrida — et avant lui, quand il lit Mimique
de Mallarmé dans « La double séance » : « Pierrot mime alors jusqu’au spasme
supréme la montée d’une jouissance hilare », note-t-il d’abord a propos de ce
passage mallarméen. Il rappelle que le mime joue alternativement Pierrot et
Colombine, chatouillée a mort, et parle ensuite de ce « crime parfait [commis
par Pierrot] de ne se confondre qu’avec la jouissance que se donne une certaine
spéculation »*. On aura noté que cette jouissance est rapportée a I'identifica-

* Jacques Derrida, La Dissemination, Seul, Paris 1972, p. 228.
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tion du mime avec son objet (Colombine), une identification qui efface la dif-
férence sexuelle.

Mais pourquoi Derrida n’a-t-il pas donné un sort a ce signifiant de luxury
dans sa lecture de Poe, un mot qui fait pourtant signe au lecteur, alors qu’il ac-
cable Lacan d’étre un « phallogocentriste » et un idéaliste de la vérité ? Quant a
Lacan, il suppose au psychanalyste un désir qui pourrait étre mis en dialectique
avec le « luxe » dans Pesprit analytique du détective en quéte de la lettre volée
qui, contrairement a ce qu’affirme Derrida n’est pas si idéalisée chez Lacan, en
1956, quand on veut seulement se référer a la citation joycienne de la page 25
des Ecrits : « A letter a litter, une lettre, une ordure »°, une citation qui repose sur
le texte de Poe lui-méme ou la lettre volée est décrite comme sale (¢the dirt ; the
soiled and torn condition of the paper). Et plus tard, Lacan a préné le don d’une
jouissance inhérente a I'interprétation équivoque qui fait parfois le bonheur de
I’analysant, un bonheur qui ne devrait pas laisser indifférent une assemblée qui
planche sur la direction de la cure.

Si je souléve ce manque d’une explication sur ce signifiant de la luxure des
deux co6tés c’est parce que la lettre entretiendra chez Lacan des 1963 un lien
étroit avec la jouissance alors que je n’ai lu d’une articulation explicite entre
Iécriture et la jouissance chez Derrida que dans « La pharmacie de Platon ».
Je dis cela avec toutes les précautions qui s’imposent a quelqu’un qui n’a pas
fréquenté ce philosophe avec la méme assiduité que vous.

Principe de plaisir de la spéculation

Lacan qui aura pour sa part formellement 1ié I’écriture a la jouissance ne
s’exprime pourtant que fort peu et assez tard sur le concept derridien de ’écri-
ture. Etrange évitement. Derrida interpelle Freud, et a travers lui Lacan, sur la
jouissance quand il fait par exemple remarquer (CP, p. 294) : « La définition du
principe de plaisir est muette sur le plaisir, sur son essence et sur sa qualité ».
Vous me direz que le plaisir n’est pas la jouissance. C’est vrai. Mais quand on
critique « le point de vue quantitatif » que Freud a maintenu depuis son Esquisse
et quand on réclame un savoir sur la qualité de la Lust on touche a mon avis au
probléme de la jouissance. La préoccupation avec la jouissance chez Derrida
devient plus manifeste a partir du moment ou il réfléchit sur le paradoxe de la
« spéculation » de Freud que présente le déplaisir issu du refoulement. Derrida
épingle a juste titre la phrase étrange a la fin du premier chapitre de Au-dela du
principe de plaisir: « ... mais il est sir que tout déplaisir névrotique est (...) un

5 Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966.
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plaisir qui ne peut pas étre éprouvé comme tel ». Un plaisir qui ne peut pas étre
éprouvé, ne reléve-t-il pas de la jouissance du symptome ? Mais la jouissance
féminine est, elle aussi, posée comme ca par Lacan. Pour Derrida une telle
idée n’est pas réductible a un quelconque modéele de la philosophie et Freud
ne proceéde pas non plus en tant que phénoménologue. Sa « spéculation » est
inclassable. On peut pourtant poser la question de savoir si la « spéculation »
est une activité de Freud spécifique a son travail de 1920 ou si elle ne s’insere
pas plutot dans la série entamée en 1895 avec [’Esquisse.

Dans sa lettre du 25 mai 1895, a W. Fliess, Freud épelle en effet son activité
intellectuelle par trois mots : Il écrit a son ami berlinois qu’il passe ses heures
nocturnes entre 11h et 2h du matin, en « fantasmant, traduisant et devinant »
(Phantasieren, Ubersetzen, Erraten).

Ce qui intrigue Derrida des le premier et le troisieme chapitres d’Au-dela
du principe de plaisir c’est le lien entre le manque radical de tout plaisir et 'auto-
matisme de répétition (Freud, GW, XIII, p. 18, CP, p. 361). Il insiste : le prin-
cipe de plaisir garde dans les premiers chapitres du travail de 1920 « toute son
autorité » ; mais il admet en méme temps : « L’énigme, c’est en revanche la
reviviscence [d’un trauma] qui semble ne produire aucun plaisir pour aucun
systeme. Voila qui oblige a ’hypothése » (d’une compulsion de répétition qui
s’articulera plus tard a la pulsion de mort).

Alors la question se pose si le « spéculer » de Freud des années 1919-1920
n’est pas toute une autre activité de ’esprit de Freud que celle du « fantasmer,
traduire, deviner », cette dernicre ayant pour objet I'inconscient qu’il venait
de découvrir alors que la premicére serait articulée a la pulsion de mort qui est
silencieuse comme ’écriture. Le débat que Lacan et Derrida ont, 2 ma connais-
sance, tous les deux manqué, aurait dii porter sur ce que celui-ci a entendu par
« écriture » et sur ce que celui-la a nommé « structure ».

Impact de la théorie sur la pratique

Est-ce que Derrida vise cette différence de spécificité des activités théo-
riques de Freud quant aux deux concepts fondamentaux, I'inconscient et la
pulsion? La question n’est pas étrangeére aux problémes de la direction de la
cure, car ce qui y opere est le désir du psychanalyste et ce désir se nourrit de
lactivité théorique. On n’est pas obligé de suivre Hegel qui se persuadait tous
les jours que « le travail théorique réalise plus que le travail pratique » ; « une
fois qu’on a fait la révolution dans le royaume des représentations, la réalité ne
tient plus ». Mais dans son séminaire Le Transfert, Lacan renvoie a 'accepta-
tion des concepts fo pragma et de thédria lorsqu’ils apparaissent dans la pensée
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grecque : « La théorie n’est pas, comme notre emploi du mot 'implique, I’abs-
traction de la praxis, ni sa référence générale, ni le modele de ce qui serait son
application. A son apparition, elle est cette praxis méme. Elle est elle-méme, la
thédria, I’exercice du pouvoir, to pragma, la grande affaire »°.

Polémique

Derrida ne va pas par quatre chemins pour déconstruire la pensée de Lacan,
pour la dégommer. Difficile de ne pas s’apercevoir qu’il lui fait la guerre, sans
Pavoir forcément déclarée. C’est aux historiens de trancher la question de sa-
voir qui a commencé. Il s’applique a démanteler tout une série de repéres que
Lacan a donné a ses éléves dont ceux-ci, il est vrai, ont vite fait des poncifs.
Exemples : Lacan a introduit dans la technique psychanalytique les séances
courtes. Derrida s’en prend « aux analystes pressés de conclure ». Lacan refuse
de répondre a la demande de Laplanche de dire le vrai sur le vrai. Derrida
trouve chez Freud (CP, p. 443) « la vérité de la vérité ». Lacan rejette 'idée qu’il
y ait un autre de I’autre et un métalangage. Derrida les restaure. Lacan prise les
aphorismes. Derrida s’en moque. Lacan caractérise Joyce avec une catégorie cli-
nique, celle du « symptéme » (« Joyce le symptoéme »). Derrida note dans Ug,
p. 113 : « Qui signe ? Qui signe quoi au nom de Joyce ? La réponse ne saurait
avoir la forme d’une clé ou d’une catégorie clinique qu’on sortirait de sa poche
a loccasion d’un colloque ».

Dans son écrit « L’instance de la lettre dans I'inconscient », Lacan écrit a
propos du Cours de linguistique générale que c’est « une publication primordiale
a transmettre un enseignement digne de ce nom, c’est-a-dire qu’on ne peut arré-
ter que sur son propre mouvement ». Il parlait sans doute aussi pro domo, et sa
remarque, quelque peu sentencieuse, n’aurait certainement pas plu a Derrida.
Elle aurait pourtant mérité d’étre réfléchie par le philosophe qui avait voulu dé-
senclaver la pensée de sa captation dans les jugements et dans les propositions.
Il ne s’agit pas de situer la pensée de Lacan dans son contexte — le contexte
n’a-t-il pas toujours bon dos ? — mais de tenir compte de sa dynamique, de ses
butées et impasses, de ses visées didactiques, polémiques, dans ses répétitions
et dans sa sublimation. Pourquoi I’enseignement d’un psychanalyste échappe-
rait-il a la logique du discours du psychanalyste dans lequel la vérité se déplie
en fonction des avancées du sujet ? Or, Derrida fait comme si Lacan avait pensé
que ses propositions sur la vérité étaient gravées dans le marbre, comme si ce
savoir ne se constituait pas au cours de ’enseignement. Est-ce que Derrida ne

6 Jacques Lacan, Le Séminaire livre VIII, Le Transfert, Seuil, Paris 1991, p. 99.
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tombe pas derriére ses propres standards quand il traite I’écrit de Lacan sur
« La lettre volée » comme un texte figé, quand il fait abstraction de I’élan, du
geste qui inscrit ce texte dans la politique et I’histoire de la psychanalyse et dans
la pensée ? Lire Lacan a la lettre, cela signifie aussi suivre le parcours de la lettre
de Lacan, ne pas couper la lettre de sa ligne de fuite.

L’écriture, plus fort que tout

Or, en lisant « Le facteur de la vérité », j’avais I'impression que Derrida se
sent provoqué par Lacan parce que l'intrication entre le style et le destin de ce
psychanalyste fait obstacle a sa théorie de I’écriture qui est toujours plus fort
que tout, emmenant tout avec elle, plus fort que le sujet, plus fort que la vérité
aussi, plus fort que P'acte. Si je me sens toujours attaché a Lacan c’est pour la
simple raison que je lui sais gré de n’avoir jamais chargé les épaules du tout ve-
nant avec un tel concept « plus fort que tout ». Méme quand il promouvait la
vérité, le langage, I’Autre ou le réel dans toute leur splendeur, il gardait le sujet
comme réponse du réel et il 'encourageait de jouer sa carte, la responsabilité,
un mot qui ne se limite pas a ses connotations morales un peu plates et dont il
est facile d’abuser, mais qui fait jonction entre le sujet et I'inconscient freudien
dont Derrida, selon son propre aveu, ne reconnait pas toujours le caractere
inoui, inédit.

Il y aurait beaucoup a dire sur la notion du sujet chez Derrida, telle qu’il
I'esquisse dans Positions "ou il fait de la subjectivité un effet de la différance. Le
sujet « dépend du systeme des différences et du mouvement de la différance ».
Méme parlant et conscient il n’est pas présent a soi avant la différance. C’est
un sujet qui se divise plutot que d’étre divisé par le signifiant. Derrida rejette
« toutes les oppositions métaphysiques », par exemple celle du signifiant et
du signifié, car elles seraient toutes référées a un « signifié transcendantal ». I1
refuse le jeu oppositionnel du signifiant avec ’argument tout a fait valable que
tout élément du langage est d’emblée pris dans un « tissu », un « texte » dont
il dit « qu’il ne se produit que dans la transformation d’un autre texte » (ibid.
p- 38), il n’accepte pas non plus la dichotomie lacanienne entre un signifiant-
maitre et un signifiant du savoir. Mais du méme coup, il lui échappe que ce
dualisme n’est pas préétabli. Tout signifiant peut remplir les deux fonctions. Le
sujet lacanien participe au choix du signifiant qui provoquera son trauma. Une
liberté que Derrida déconstruit sans doute avec 'indication que Lacan était
« trop en confiance avec le néo-existentialisme sartrien » (Résistances ..., p. 74).

7 Jacques Derrida, Positions, Minuit, Paris 1972, pp. 40-41.
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Contrairement a ce qu’on a souvent entendu, le sujet reste nécessaire a la théo-
rie de Lacan jusqu’a la fin. Dans Le Sinthome il enseigne que 'analyse trouve sa
diffusion par la restitution du sujet en tant qu’il est divisé par 'opération du

langage. (p. 36).

La réfutation implicite

A cette critique, a cette déconstruction d’un discours mis en arrét, s’ajoute
une autre stratégie : la réfutation implicite. Aussi Derrida met-il en épingle la
« dette » de Joyce, sa culpabilité, son I owe you dans la suite des lettres A, E,
I, O, U, ou le « je » de auteur d’Ulysse se constituerait, un je ainsi issu de la
castration. Il aura auparavant mentionné le télégramme du pere de Joyce, cité
dans Protée (chap. 3) : Mére mourant rentre a la maison pere ( Mother dying come
home father ). (Le « texte corrigé » de Walter Gabler donne a lire Nother dying
... »). Mais il ne fait rien du « No ! No ! No ! », lancé par Stephen au spectre de
sa mere dans Circe et qui met a mal la culpabilité névrotique que Derrida sug-
gere sans jamais mentionner la lecture que Lacan avait fait du Portrait de l’artiste
comme jeune homme qui culmine dans ’observation de cette perte de I'image du
corps chez Joyce a laquelle son ccuvre a dii suppléer comme soutien de 1’ego.
Il y a quelques années, Jacques Aubert a étudié avec sagacité le lien entre le
« non » de Joyce et son ego.

Symptome de la lettre

Revenons maintenant a la polémique la plus incisive que Derrida a publiée,
en 1975 sous le titre « Le facteur de la vérité ». Il y reproche non seulement a
Lacan mais aussi a Freud le classicisme de leurs approches de la littérature. Il
écrit : « On identifie alors la pratique la plus classique. Non seulement celle
de la « critique littéraire » philosophique mais aussi celle de Freud chaque fois
qu’il demande a la littérature exemples, illustrations, témoignages, confirma-
tions pour un savoir, une vérité, des lois dont il traite ailleurs sur un autre
mode ». (CP, p. 454).

Reproche injuste et pour Freud et pour Lacan. Quant a Freud, rappelons
ici seulement son exposé « Le poéte et I’activité de fantasmer » (1908), pro-
noncé dans la librairie de Hugo Heller a Vienne. Qui, avant Freud, a saisi le
fantasme comme une production « souple », planant, flottant entre les trois
temps de nos représentations, ’actualité d’une impression, capable d’éveiller
les désirs du sujet, le passé d’une expérience infantile et I’avenir du désir ? Est-
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ce que Freud ne contribue pas par cette théorie de facon inédite a la théorie de
la faculté de I'imagination ?

Et « Le Séminaire sur ‘La lettre volée’ » déborde la « pratique classique »
de certains concepts (« la vérité habite la fiction ») quand Lacan parle par
exemple des effets symptomatiques que la lettre exerce sur les sujets du conte.
Effets nullement réductibles a son message. Certes, on peut réduire cet effet a
la castration. (« Qu’elle [la lettre] soit en souffrance, c’est eux [les sujets] vont
en patir ». Ecrits, p. 30). Mais la féminisation du ministre n’est pas synonyme
du manque de la lettre a sa place qu’il découvrira quand Dupin I’aura dérobée.
Il est dans la méme situation que la Reine alors qu’il la cache encore puisqu’il
commet P’erreur de se sentir protégé par 'imbécillité de la police qui la cherche-
rait encore aujourd’hui si Dupin ne I’avait pas trouvée.

Le ministre passe a co6té du pouvoir de la lettre, il en est déja séparé, a déja
perdu sa garde alors qu’il la détient encore, car en effet, il ne se méfie que de la
police. La lettre fait donc des « dommages collatéraux » du c6té de celui quil’a
dérobée, et le fait que le ministre devienne femme quand il est possédé par la
lettre, qu’il est identifié a la Reine, n’est pas un effet « classique » et « normali-
sant » de la castration pour ’homme qu’il est.

Si la femme était chez Lacan une « figure de la castration », comme le
suppose Derrida (CP, p. 469), la reine, qui transgresse la loi puisqu’elle cache
la lettre compromettante pour elle devant les yeux du roi, devrait étre soumise
a la castration. Or, il n’est pas dit dans le texte de Poe que le préfet de police
remet la lettre au Roi.

Le commentaire de « La lettre volée » est dans I’enseignement de Lacan
une sorte de work in progress digne de I’exigence derridienne d’une écriture a
suspens. Car, en effet, Lacan, en reconsidérant la figure de la Reine dans son sé-
minaire « D’un discours qui ne serait pas du semblant » du 18 mai 1971, oppose
I'étre de la femme a la loi. Genevieve Morel qui a décortiqué ce passage dans
son livre Ambiguités sexuelles ® distingue donc avec Lacan les valeurs de I’objet de
la femme de son étre. Ce dernier reste hors de 'ordre symbolique, hors la loi.
Le signe de « la » femme ou plutét de son étre ne se trouve pas a U'intérieur du
symbolique et de sa loi. Dés que la reine cache la lettre, elle se met hors la loi et
la lettre devient le signe de la femme en tant qu’elle est hors la loi. « Et ce signe
féminise les sujets tour a tour car, de détenir la lettre, ils deviennent a leur tour
hors la loi ». (0p. cit., p. 235). La lettre met donc la femme en équivalence avec
ce hors-la-loi. Elle n’existe pas dans ’ensemble du Symbolique mais seulement
au-dela de celui-ci, ce qui la rapproche de I’Autre dont 'inconsistance le rend
également inexistant comme ensemble du Symbolique.

8 Genevieve Morel, Ambiguites sexuelles, Anthropos, Paris 2000, pp. 234-236.

69



FraNC KALTENBECK

La pensée rigoriste du Symbolique que Derrida raille comme « phallogo-
centrique » a donc produit des conséquences aussi inattendues que subversives.
On objectera que ces résultats se faisaient attendre et qu’ils n’ont été publiés
que quelques années avant le travail de Derrida a propos du « Séminaire sur ‘La
lettre volée’ ». C’est stir, mais il faut insister sur ce a quoi j’ai déja fait allusion,
a savoir que le débordement symptomatique de la lettre, dramatisé par le destin
du ministre, est déja tout a fait lisible dans I’écrit de 1956. A cet égard, cet écrit
anticipe sur le séminaire « D’un discours qui ne serait pas du semblant » et
méme sur ce passage du séminaire Le Sinthome — contemporain du « Facteur de
la vérité » ou Lacan fait de la femme un symptéme de ’homme.

Le phallus et la vérité sont en 1956 sans doute des idéalités du Symbolique.
Cette limitation était particulicrement insuffisante en ce qui concerne la théorie
de la vérité. Mais la féminisation passagére que subit le ministre ne se laisse
pas réduire a la castration, opération symbolique qui produit un manque ima-
ginaire. Rien ne manque au ministre quand il est le détenteur de la lettre. Son
étrange identification a la reine ne releve pas non plus de I'Imaginaire. La lettre
pousse celui qui s’avere possédé par elle, ne serait-ce que pour un temps, hors
la loi, dans le Réel. D’ou aussi le jeu de mot par lequel Lacan transforme le vers
de Crébillon « Un dessein si funeste ... » en « Un destin ... ». Il s’agit la bien
d’un destin de la pulsion.

Le compliment de Baltimore

Dans « Pour ’'amour de Lacan », (Résistances ..., p. 86, Derrida raconte un
moment de sa premiére rencontre avec Lacan : « René Girard m’a rapporté
qu’apres ma conférence de Baltimore, alors qu’il cherchait a faire partager a
Lacan sa propre évaluation (elle était généreuse), Lacan lui aurait dit : ‘Oui,
oui, c’est bien mais la différence entre lui et moi, c’est qu’il n’a pas affaire a des
gens qui souffrent’, sous-entendu : en analyse. » Derrida y ajoute ceci : « Qu’en
savait-il ? Trés imprudent. Il ne pouvait tranquillement dire cela, et le savoir,
qu’a se référer ni a la souffrance (hélas, j’ai aussi affaire, comme d’autres a des
gens qui souffrent — vous par exemple) ni au transfert, c’est-a-dire a 'amour qui
n’a jamais eu besoin de la situation analytique, pour faire des siennes ».

Le compliment de Lacan et son commentaire par Derrida demandent un
peu d’attention. Je ne pense pas que Lacan ait diminué sa reconnaissance de
la qualité de l'intervention de Derrida a Baltimore quand il a dit ‘mais la dif-
férence entre lui et moi, c’est qu’il n’a pas affaire a des gens qui souffrent’. Il
me semble également exclu qu’il ait voulu se réserver le monopole des gens
qui souffrent. J’ai plutét I'impression qu’il a insisté sur le fait que son discours
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était en charge du symptoéme, cette « vraie trace clinique » (Ecrits, p. 66), et
qu’en suivant cette trace, son discours n’était jamais resté a I'intérieur de ce que
Derrida nomma la « cloéture métaphysique ».

Ecriture sans voix

Une lecture attentive du « Séminaire sur ‘La lettre volée’ » permet d’enten-
dre son compliment dans le sens d’une expression de solidarité. Vous me direz
que le symptome repéré dans I’écrit de 1956 est effet de la lettre et non pas (en-
core) écriture alors que Derrida parle dans sa déconstruction d’une « écriture
avant la lettre » (Cp, p. 514) qui serait le vrai agent du vol et de la dérive de la let-
tre. On ne peut que s’incliner devant ce dénouement audacieux et surprenant de
I'intrigue de E. Poe. Mais on peut aussi faire remarquer que I'idée du symptome
comme écriture non-phonématique travaille Lacan des son écrit « Intervention
sur le transfert » (1951), quand il parle par exemple de 'histoire de Dora comme
d’un texte « au ton d’une Princesse de Cléves en proie a un baillon infernal »
(Ecrits, p. 223). Plus explicite sa caractéristique des symptdmes névrotiques : les
« hiéroglyphes de I’hystérie », par exemple (Ecrits, p. 281).

Le symptome est a cette époque, et pour longtemps, « vérité » inscrite dans
le corps, dans les archives de ’enfance etc. (ibid., p. 259), et donc interprété de
facon logocentrique, inacceptable pour Derrida. Mais au cours de I’enseigne-
ment de Lacan, la vérité se déplacera pour devenir une place. Si le symptome
domine dans le discours de I’hystérique, la place de la vérité dans ce discours
n’est plus occupée par un signifiant mais par I’objet a, reste de jouissance.’ Ce
n’est donc plus une vérité qui parle ! Trois ans plus tard, le symptéme consiste
en « un nceud de signifiants », et, enfin, en 1975, son devenir réel est signé :
« un événement de corps ».

Je ne doute pas un instant que les travaux de Derrida aient favorisé ces
déplacements méme si Derrida se plaint des méprises et des malentendus de
Lacan a propos de son livre De la grammatologie (cf. Résistances ..., p. 71). Mais il
faut aussi reconnaitre que Lacan, a certains endroits de son ceuvre, anticipe sur
Derrida, par exemple dans sa conception de la chaine signifiante. Aussi lit-on
dans « Instance de la lettre » (Ecrits, p. 503) :

« Nulle chaine signifiante en effet qui ne soutienne comme appendu a la
ponctuation de chacune de ses unités tout ce qui s’articule de contextes attes-
tés, a la verticale, si ’'on peut dire, de ce point ».

% Jacques Lacan, Le Séminaire livre XVII, Lenvers de la psychanalyse, Seuil, Paris 1991,
p- 48.
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Je rapprocherais ce passage sur la « polyphonie » de tout discours de ce
que Derrida découvre a la « bordure » du texte de E. Poe, a savoir « que tout
était une affaire d’écriture, et écriture en dérive, dans un lieu d’écriture ouvert
sans fin a sa greffe sur d’autres écritures, et que cette affaire d’écriture, la troi-
sieme d’une série ou déja la * coincidence’ entre les deux précédentes se donne
a remarquer, fait tout d’un coup effraction de son premier mot ‘rue Dundt, n° 33,
au troisieme, faubourg Saint-Germain’>.

Certes, chez Lacan, en 1957, nous avons une chaine signifiante, pensée
comme une partition musicale et chez Derrida un lieu d’écritures qui se greffent
I'une sur 'autre, mais le principe de la mise en réseaux de ces chaines et de ces
écritures greffées rend les deux textes comparables. D’autant que Lacan a ma-
thématisé la chaine signifiante, et I’a ainsi transformée en écriture. Derrida ne
parle pas de 'appareil mathématique de cette chaine mais y renvoie peut-étre a
la fin de sa conférence au colloque « Lacan avec les philosophes » quand il rend
hommage a « la pensée de la contingence, de la singularité, de I’événement, de
la rencontre, de la chance et de la tukhé chez Lacan » (Résistances ..., p. 83.).

L’écriture avant le phoneme dans le séminaire « L’identification »

Il appartient aux avatars, aux maux d’archive que les enseignements les
plus derridiens de Lacan, les enseignements derridiens avant la lettre, ne sont
toujours pas accessibles au grand public. Il s’agit des lecons de décembre et de
janvier 1961 du séminaire toujours inédit « L’identification » sur le trait unaire
et le nom propre.

Aussi, Lacan énonce-t-il, dans la lecon du 20 décembre 1961 tres clairement
la préséance de I’écriture sur le phonéme. Il fait observer que les progres dans
Pécriture passent par I’emprunt qu’une civilisation fait aupres d’une autre, une
civilisation étrangere. « L’écriture, enseigne-t-il, apres avoir lu le livre de James
Février sur L’histoire de écriture, attendait d’étre phonétisée, et c’est dans la
mesure ou elle est vocalisée comme d’autres objets, qu’elle apprend, I’écriture,
si je puis dire, a fonctionner comme écriture ». Et il affirme :

« Car chaque fois qu’il y a un progres de I’écriture, c’est pour autant qu’une
population a tenté de symboliser son propre langage, sa propre articulation
phonétique, a 'aide d’un matériel d’écriture emprunté a une autre population,
et qui n’était qu’en apparence bien adapté a un autre langage ; car elle n’était
pas mieux adaptée ».

Il me semble que I'exposé de Mme Talagrand a ces journées verse une
picce a ce dossier ouvert par Lacan au début des années soixante.

Quant au nom propre, il fait remarquer, comme d’autres avant et apres lui,
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qu’il se conserve quand on passe d’une langue dans une autre et que c’est pour
cette raison qu’on a toujours cherché les noms propres quand on essayait de
déchiffrer un texte hiéroglyphique inconnu. Et Lacan de dire que « la caracté-
ristique du nom propre est toujours plus ou moins liée a ce trait de liaison non
pas au son, mais a I’écriture ».

Réponse a la déconstruction de trois motifs

Je voudrais maintenant revenir a trois des « motifs » du « Séminaire sur
‘La lettre volée’ » que Derrida a déconstruits.

Le premier est « la position transcendantale du phallus ». J’ai du mal a
comprendre ici Iépithéte « transcendantal ». Lacan parle plutét — et Derrida
le cite — du « signifiant privilégié » (Ecrits, p. 692). Dans la mesure ou Lacan
pense que « la vérité est ce qui s’instaure de la chaine signifiante » (Ecrits, p.
235) — une définition inspirée par la logique — on ne voit pas en quoi le phallus,
pensé en 1965 comme « point de vérité », soit comme « point de manque » dans
le sujet, soit un signifiant transcendantal. On peut évidemment donner raison
a Derrida quand on entend par « transcendantal » le fait qui ’il est universel et
le seul signifiant du sexe pour tous, associé¢ au Nom-du-Pére. Ca change plus
tard, avec I'introduction du pastout. Pour le reste de sa caractéristique, a savoir
que la nature du phallus se révele comme manque de pénis de la mere, Lacan
ne donne dans I’écrit de 1965 que la doctrine de Freud, la sienne va plus loin.
A cet égard il est intéressant de noter que Derrida semble entériner 'idée que
Marie Bonaparte se fait de la restitution de la lettre a la reine et de son lieu de
cache entre les jambes de la cheminée. Or, cette idée est purement imaginaire,
car la reine n’augmentera en rien son pouvoir quand le préfet de police lui aura
rendu la lettre.

Le deuxi¢me motif est I’ « escamotage des effets du double dans le récit de
Poe ». Derrida a tout a fait raison de pointer cette faiblesse dans I’analyse de
Lacan. Derrida écrit: « Le Séminaire forclot sans merci cette problématique du
double et de I'Unheimlichkeit ».

Lacan ne fait rien du dédoublement manifeste entre le narrateur et Dupin,
il néglige aussi la forte présomption qu'on peut avoir que Dupin et le ministre
sont des freres ennemis et peut-étre méme des jumeaux. Or, pour Derrida la
lettre est divisible. Et comme il I’identifie au phallus, il peut écrire avec ironie :
« Le sujet est tres divisé mais le phallus ne se partage jamais » (Cp., p. 494). Et
comme la lettre est divisible, comme il y a dissémination de la lettre, celle-ci
entraine le phénomene du double dans les personnages de Poe. Derrida écrit :

« La divisibilité de la lettre est aussi celle du signifiant auquel elle donne
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lieu, et donc des ‘sujets’, ‘personnages’ ou ‘positions’ et qui y sont assujettis et
qui les ‘représentent’ ».

Etrange pas cadencé de la lettre et des sujets ! Derrida accepte donc ici
la suprématie du signifiant, le fait qu’il divise et assujettisse les sujets, mais le
concept du signifiant Un comme instance qui divise reléve pour lui de la « ato-
mystique ». La lettre est donc divisible et divisant. Or, tous les sujets de I’his-
toire de Poe n’ont pas de double, sauf si on voulait faire du préfet un double du
roi. Et d’autre part, le double ne deviendrait-il pas un pur effet du symbolique ?
Lacan le range parmi les phénomeénes imaginaires mais on peut contester cette
dépréciation.

Troisicmement, le motif de la parole pleine. Derrida cite de fagon ample des
passages du « Discours de Rome » ou Lacan lie la parole pleine a la vérité et fait
de la parole vraie la visée méme de I’analyse, quand il écrit, par exemple (Ecrits,
p- 302) : « L’analyse ne peut avoir pour but que I’avénement d’une parole vraie
et la réalisation par le sujet de son histoire dans sa relation a un futur ».

Qui s’offusquerait de I’exigence exprimée dans la deuxi¢me partie de cette
phrase, a savoir qu’une analyse doit permettre au sujet de réaliser son histoire
de la méme facon qu’on dit que quelqu’un réalise la situation dans laquelle il
se trouve et que I’assomption par I’analysant de son histoire doit ouvrir vers un
futur ? Reste le probléme de la parole pleine et de son rapport a la vérité. On
sait combien Lacan a évolué sur cette question apres « Fonction et champ de la
parole et du langage ». Prenez seulement les trois premiéres remarques a la fin
de « La direction de la cure », quand Lacan résume sa pensée a ce sujet :

« 1. Que la parole (...) a tous les pouvoirs, les pouvoirs spéciaux de la
cure ; 2. Qu’on est bien loin par la régle de diriger le sujet vers la parole pleine
[Je souligne, F. K.], ni vers le discours cohérent, mais qu’on le laisse libre de s’y
essayer ; 3. Que cette liberté est ce qu’il tolere le plus mal ».

Mais c’est dans « Fonction et champ ... » qu’on peut déja trouver des en-
droits ou Lacan témoigne de son respect pour la parole de I'analysant qu’elle
soit pleine ou vide. Je vous n’envoie qu’a la page 251. Apres avoir encouragé
Panalyste dans son « art » de « suspendre les certitudes du sujet », apres avoir
reconnu la valeur d’un discours vide et son rapport au silence comme « valeur
de tessere », selon la métaphore de Mallarmé — Derrida a bien stir lu et cité
ce passage — apres avoir apprécié la signification de « I’histoire quotidienne »
racontée par I’analysant, Lacan n’hésite pas a dire son engagement comme ana-
lyste, car il s’est toujours opposé a la suffisance de ces analystes qui laissent ma-
riner leurs patients dans leurs affects et pensées. D’une part, Lacan s’abstient
de tout jugement sur la parole de ’analysant, une attitude trés proche de celle
adoptée par Freud dans La question de ’analyse profane, chapitre V (traduction :
Janine Altounian et ali7) :
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« I1[le patient] vous dit n’importe quoi et cela n’a tout d’abord pour vous
pas plus de sens que pour lui. Il faudra que vous vous décidiez a appréhender
d’une maniere tres particuliere le matériel que livre I’analysé par soumission
a la reégle. Un peu comme un minerai dont il faut par des procédés spéciaux
extraire le contenu de métal précieux. Et de plus vous étes alors prét a travailler
des tonnes de minerai qui peut-étre ne contiennent que peu de la précieuse ma-
tiere cherchée. Telle serait la premiere justification de la durée de la cure ».

Ne pouvons-nous pas reconnaitre dans ce que Freud appelle ici « le conte-
nu de métal précieux » cet agalma dont Lacan nous entretient dans son sémi-
naire Le Transfert. C’est au moins un point de ma lecture du livre de Freud de
1926 que j’ai proposé il y a longtemps dans un article sur le refoulement de la
question de ’analyse profane dans I'TPA.

Savoir-faire

Le procédé de Lacan, son savoir-faire était en effet spécial. Car il ne se
contentait pas de faire de séances courtes, ses ponctuations, interruptions et
interprétations allaient méme jusqu’ a altérer le discours de ’analysant de sorte
que celui-ci se trouvait soudain dans tout un autre monde que celui de son
fantasme. Lacan se laissait, pendant toute sa vie inspirer par des grands artistes
de son temps, il adorait Marcel Duchamp. Et, c’est un geste fréquent chez les
grands artistes de s’emparer d’'un morceau quelconque d’une réalité ou d’un
discours pour en faire quelque chose d’autre et qui est tres loin de l'intention
qui a amené a cette réalité ou a ce discours.

L’implication clinique était limpide : Ne nous plaignons-nous pas tout le
temps d’étre mal entendus, ou pas entendus du tout, d’étre interrompus par
quelque autorité, quelque frére ou parent et de ne pas étre compris ? Personne
ne niera le traumatisme que 1’on subit quand on n’est pas écouté. Faut-il alors
étre spécialement disponible quand on a affaire a un traumatisé du discours et
de la communication ? Sans doute, ouli, il le faut, mais de quelle fagcon ? Est-ce
qu’il suffit de donner son temps ou ne vaudrait-il pas mieux offrir au traumatisé
— et c’est ce que Lacan a fait — une petite évasion hors de son univers triste, dans
un autre monde possible, comme §’il révait ? C’était ¢a, le pharmakon, I’anti-
dote, sans doute douloureux au trauma que Lacan avait manié.

Altérations

Ily a 15 jours, j’ai visité la maison natale de Hegel a Stuttgart. Transformé
en musée, cette maison fonctionne un peu comme tous ces lieux ot ’on expose
des fac-similés de lettres, les différentes éditions des ouvrages de 'auteur et un
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florilege de ses pensées peint sur les murs. Or, la derniére piece de la maison
de Hegel est vouée aux rapports du philosophe avec notre époque et aussi avec
I’art contemporain. Ne manquant pas d’humour les responsables souabes du
monument y montrent une ceuvre de lartiste Dieter Rot que je ne connaissais
que sur des photos. Rot a en effet transformé les ceuvres complétes de Hegel
en une vingtaine de saucisses, c’est-a-dire qu’il a fait de chaque volume une
saucisse en papier.

Voila une intervention un peu violente et grossiere d’'un grand artiste a
propos du discours imposant du plus grand des philosophes allemands. Rot
avait déja traité Thomas Mann de la méme maniéere. En commentant sa propre
ceuvre, il expliqua qu’il devait se défendre a sa facon contre ces poids lourds
de la philosophie et de la littérature allemande et qu’il avait en méme temps
eu besoin de dire son envie de leur succes et de leur autorité étouffante. Ces
ccuvres de Dieter Rot forment un rébus, car en allemand on peut dire « das
ist mir Wurst » pour « ¢a m’est égal », « je m’en moque », « je m’en fous ».
Protestation sans doute anale !

Quel rapport avec la ponctuation analytique ? L’analyste ne dira quand
méme pas a son analysant qu’il se moque de sa parole, méme si ¢ca peut avoir
des effets non négligeables ! La ponctuation dans une parole vide ou pleine,
peu importe, la ponctuation qui altére cette parole qui la fausse peut-étre et
la détourne, sert a tisser toute une histoire nouvelle, elle supporte la version
créatrice du transfert, dont Lacan fait la promotion dans son Séminaire XI. Et
ainsi, elle est profondément derridienne, avant la lettre, joycienne aussi, dans
la mesure ou une syllabe sur une page de Finnegans Wake peut vous raconter
toute une histoire, constituer une épiphanie. Elle, la ponctuation, tient aussi
un dialogue muet entre le sujet et 'analyste, un peu de la méme facon que les
saucisses en papier que Dieter Rot a fait a partir des 20 tomes de Hegel. Car
Pauteur de la Phénoménologie de I’Esprit lui rend bien la monnaie de sa piece : ‘tu
me dis que tu t’es moqué de moi, mais en vérité je te fais souffrir, tu envies mon
pouvoir et mon influence sur I'histoire du monde’. Marquez que c’est ’analy-
sant qui parle, a 'occasion Hegel, analysé, interprété par lartiste.

Et ¢a corrobore I'observation de Lacan dans L’Envers de la psychanalyse
que le praticien est masochiste alors que Sade, lui, est théoricien, le théoricien
qui avait contredit Freud a propos de la pulsion de mort. (cf. L’Envers de la
Psychanalyse, pp. 75=77). En effet, pour Saint-Fond dans L histoire de Fuliette, la
mort n’a pas la visée d’un retour de la vie a 'inanimé. Saint-Fond veut conti-
nuer a tourmenter ses victimes au-dela de leur mort. C’est ainsi qu’il veut servir
a la jouissance de Dieu.

La ponctuation, aussi minimaliste qu’elle soit, tient donc compte de la dis-
sémination. Simplement, si elle réussit, elle sort le sujet pour un temps du faux
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calcul, de la mauvaise arborescence de son discours, méme s’il abhorre d’étre
dérangé par cet acte du psychanalyste.

La genese ironique de ’écriture dans « Lituraterre »

Derrida et Lacan ne se sont pas souvent rencontrés. Derrida ne se souvient
que d’avoir parlé deux fois avec Lacan et de ’avoir croisé une troisieme fois a
un cocktail. Derrida se plaint en plus que Lacan ne ’a pas vraiment lu. Lacan
semble pourtant avoir fait allusion a ce qu’il avait recu de Derrida. Il le fait de
facon trop elliptique et de fagon insuffisante, il faut bien I'admettre dans son
écrit « Lituraterre » (1971).

Je ne ferai pas I'exégese de cet écrit ici, mais j’y souléverai seulement un
point ou plutét une pointe dont la saveur ne saurait échapper aux cliniciens.
Notons que cet écrit est contemporain d’'un domaine artistique qu’on a nommé
land art (art de terre). En effet, Lacan s’adonna a une lecture particuliere. I1 fit
lecture de ce qu’il voyait dans la plaine sibérienne a travers I’hublot de 'avion
qui ’a ramené du Japon en France.

Il y voit donc entre les nuages dans cette « plaine désolée d’aucune végéta-
tion » un ruissellement, « seule trace a apparaitre ». Il suppose un « trait pre-
mier » que ce ruissellement efface, devenant ainsi le bouquet de ce trait premier
et de ce qui 'efface. En allusion a I’art du trait dans l’art japonais, il distingue
de cet effacement du trait sur la plaine sibérienne la « rature ». Elle est, dit-il,
« rature d’aucune trace qui soit avant », et c’est ce qui distingue la rature du
ruissellement apercu sur cette terre.

Le mot « rature » se trouve dans « littérature ». Lacan fait remonter la lit-
térature au signifiant latin fizura. 11 articule alors ce signifiant fitura au sujet
divisé. Produire ce /itura pur « c’est reproduire cette moitié sans paire dont le
sujet subsiste ». Cette reproduction du trait du sujet serait I’exploit de la calli-
graphie et Lacan semblait penser que la littérature pure devait prendre modele
sur cet art.

Il propose alors un apologue pour promouvoir son idée d’une écriture
qui s’inscrirait dans le réel. Et pour cela il revient a ce ruissellement qu’il avait
vu entre les nuages au-dessus de la plaine sibérienne. Ces nuages, ces nuées, il
les compare au signifiant, soit au semblant par excellence. Le signifiant a une
forme, il est forme — « forme, phénomene, météore », écrit-il, r*épondant par la
peut-étre au reproche de Derrida d’avoir idéalisé le signifiant et sa forme.

Alors, le semblant se rompt comme les nuages quand il pleut. Ce qui avait
été la suspendu, cette « maticre en suspension » derricre les belles formes, se
précipite. Il y aura alors ruptures des semblants, une rupture qui n’est rien
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d’autre que jouissance. Or, la jouissance est ce qui se présente dans le réel com-
me un « ravinement ».

C’est la que Lacan introduit le terme d’écriture : « ... I’écriture est dans
le réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu’il fait le
signifiant ».

Arrétons-nous, avant de conclure sur ces notations. L’apologue de Lacan
dont je n’ai pu extraire que ’essentiel peut paraitre un peu naif. Il est en vérité
assez sophistiqué et a un impact certain dans la clinique. D’abord, il contient
une critique de la théorie du signifiant qui n’est plus I’alpha et oméga de 'in-
conscient. Sa belle forme reléeve du semblant. Le « phallogocentrisme », pour
autant qu’il ait jamais eu cette place dans ccuvre de Lacan que Derrida lui sup-
pose n’a plus lieu d’étre. I1 est déconstruit.

Mais cette mise a distance vaut aussi pour I’écriture. Car, apres tout, si on
suit cet apologue, I’agent de I’écriture devient ’objet le moins digne qui soit, a
savoir le semblant. Une écriture sérieuse, celle de Joyce ou celle de Beckett en
tient toujours compte, faisant ironie du semblant. Une écriture sérieuse réflé-
chit sur sa condition.

Ce qui s’inscrit dans notre corps ce ne sont pas tellement des mots sensés
mais le semblant avec lequel ils ont été prononcés par quelque obscure autorité.
« Echo dans le corps du fait qu’il y a un dire », c’est ainsi que Lacan définit la
pulsion dans son séminaire Le Sinthome (p. 17, 18 novembre 1975).

Or, cette critique du signifiant comme semblant se prépare dans I’enseigne-
ment de Lacan depuis la clinique des psychoses. Quand Lacan suppose au psy-
chotique la décision de rejeter lui-méme I'imposture d’un pere qui s’identifie a
la loi, il cerne déja I'intolérance d’un sujet, poussé a 'extréme par le semblant
qui se donne force de loi. La direction de la cure peut exploiter la marge de
manceuvre que cette théorie du semblant et de I’écriture lui aménage.

Non, Lacan n’a pas tout dit, et tout n’est pas dans Lacan. Nous avons en-
core beaucoup a lire dans Derrida et a y apprendre. En préparant cet exposé,
je me suis posé la question de savoir si mes lectures tout a fait lacunaires du
philosophe m’aideraient dans ma pratique. La réponse ne se fit pas attendre.
Voici trois vignettes en guise d’exemples.

Recording et absence

Une analysante revient dans un réve dans ce petit studio qu’elle a gardé
comme lieu de travail a c6té de la maison cossue qu’elle partage avec son mari et
leurs cinq enfants. Dans son réve, le studio, meublé avec soin et souci de fonc-
tionnalité est complétement vide. Il a été vidé de tous ses objets, cambriolé par
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une bande de maffieux qui, selon une source mystérieuse, avait I'intention, d’y
installer un trafic de disques, et d’y enregistrer des disques pirates a partir des
disques de son mari, un grand mélomane. Elle est choqué par cet espace vide
qu’elle trouve dans ce lieu qu’elle appelle « antre de (s)oi-méme ». On pourrait
dire que ce réve a une orientation a la fois lacanienne et derridienne. Le sujet y
rencontre non pas ses objets personnels mais son propre vide. Mais bient6t, une
production de faux disques, de disques recopiés, piratés, un « archive mécani-
que », un recording, dirait Derrida, sera installée dans ce lieu vide. Ayant écouté
cette analysante depuis un certain temps, il ne m’est pas difficile d’interpréter
son réve. Elle tombe de fagon répétitive amoureuse d’hommes qui ont une cer-
taine autorité : des collegues plus avancés qu’elle-méme, des professeurs de ses
enfants, etc. ; et elle investit beaucoup d’énergie pour approcher ces hommes,
sans pourtant nouer un lien réel avec eux. Elle leur écrit, se rend indispensable
aupres d’eux, se rend a des endroits ou elle est stre de les rencontrer. Malgré
le caractere anodin de son infidélité, elle a tres peur que son mari puisse visiter
son ordinateur ou son téléphone portable pour y découvrir les messages qu’elle
a envoyés a ses amants platoniques. Il pourrait donc saisir ces archives qui ren-
draient faux les paroles et discours qu’elle échange avec lui. Ce qui semble étre
devenu lettre morte, lettre technique, a savoir ces missives gravées sur quelque
disque dur, aurait donc plus de pouvoir sur elle que toutes ses paroles vives !

Ma deuxi¢me vignette me fut livrée par une patiente schizophrene. Elle
a un magasin, ce qui lui permet de faire des cadeaux a ses amis. Il n’y a pas si
longtemps, elle a déclaré dans sa séance qu’elle ne peut plus rien offrir, faire
un don lui serait impossible. Et pourquoi ? Elle ne peut plus faire de don parce
qu’elle s’est rendue compte qu’elle n’est simplement pas la quand elle donne.
Elle n’existe pas. L’'idéologie de la présence et de I’étre lui donnerait raison.
Mais la pensée de Derrida ne dévaluerait en rien ses dons.

Enfin, ma troisi¢cme vignette. Un homme répéte ce réve simple: Il veut ren-
trer a la maison et n’y arrive jamais. Sujet a la dérive, il ne viendrait donc pas a
sa destination. Peut-étre. Mais si son réve réalisait simplement son voeu de ne
pas rentrer rentrer chez lui?

Il me parait difficile de nier que la rencontre entre Lacan et Derrida n’a pas
vraiment eu lieu. Ce sera la tache des historiens comme Elisabeth Roudinesco
d’en partager les responsabilités a partir de I'interprétation sauvage que 1’ana-
lyste a fait a un récit intime du philosophe et que Elisabeth Roudinesco restitue
a la page 418 de son Histoire de la psychanalyse en France. Derrida nous y renvoie.
Les lecteurs de Derrida et de Lacan sauront peut-étre suppléer a un dialogue
resté en pointillé mais ils ne pourront pas se substituer a ces auteurs. La psy-
chanalyse serait aujourd’hui moins fragile s’ils avaient, eux-mémes, déplié leur
conflit.
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