
Jean-Michel Palmier

U R E S N IČ E V A N J E  DUHA UTOPIJE 
A L I P R IP R O Š N J A  
Z A  P R A V IL N O  R A B O  E R N S T A  B L O C H A

Z nekaterimi filozofskimi deli je tako kot s smrtjo: eno poslednjih sredstev, 
da je ne sprejmemo, da smo gluhi za njen klic, je, da jo napravimo za predmet 
teoretskega preiskovanja ali da jo prepustimo slavljenju. Antropologi so dobro 
pokazali, kako je  čas mrtvih za nas postal mrtev čas. Dejstvo, da je na Zahodu 
smrt nadomestila veliki tabu, to je spolnost, ne izključuje množenja del o njej. 
Se nikoli niso toliko pisali o smrti kot v trenutku, ko se moderni človek čuti 
oropanega za to temeljno razsežnost svoje eksistence: tu so historične raziskave 
občutja smrti in njenega obredja na krščanskem Zahodu, analiza podob mo
derne smrti, etnološka raziskovanja o smrti v drugih kulturah, o smrti in otroku, 
smrti in starcu. Vse to so obrambna sredstva, da bi jo laže izganjali.

Vsako proslavljanje ima tudi nekaj obrednega in pogrebnega. Ernst Bloch 
bi torej imel sto let. In tu smo se zbrali ne toliko zato, da bi izpričali njegovo 
smrt, kot zato, da bi izpričali prepričanje, da je njegovo delo še vedno živo in 
da nas še vedno zadeva. In vsak bo za nekaj časa pozvan, da to izpriča, ne da 
bi prav dobro vedel, na kakšno čudno ceremonijo je povabljen.

Kako naj bi tisti, ki so ga poznali, ločili delo od človeka, človeka od spo
mina? Kaj pomeni to čedalje večje zanimanje za njegovo misel? V čem nas 
združuje? Mar ni v tem nenadnem zanimanju za dela, kot so Blochova, Lukâc
seva, Benjaminova, nekaj nenavadnega, begajočega?

Blochovo fotografijo sem postavil v okvir nad mojo delovno mizo in ohranil 
zapise pogovorov, ki sva jih imela v Tübingenu leto pred njegovo smrtjo. Včasih 
jih spet poslušam. Rad imam toplo, natančno in nekoliko zamolklo barvo nje
govega glasu. Pogosto prebiram odlomke njegovih knjig, iz čistega užitka. In 
kadar poslušam ta glas, imam vedno enak občutek. Vidim ga živega v njegovi 
hiši ob Neckarju. Sedel je ob oknu s svojimi črnimi naočniki. Vendar si ni bilo 
mogoče zamišljati, da je  bil zares slep. Kadar je kako stvar iskal, je  Karola 
vodila njegovo roko. Imel je nenavadne roke, dolge, bele in nežne, skoraj pro
sojne. Izražal se je enako zgoščeno in natančno kot v svojih knjigah. Včasih 
se je, z žalostjo, šalil, misleč, da bo umrl prej, kot bo videl svoje najpomemb
nejše knjige prevedene v francoščino. Ce je kaj od njega ostalo v niču večnosti, 
se danes sprašujem, ali še razpravlja z Lukâcsem o Plavolaskah Franza Marca
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in ali jima Lotte Lenya igra Jenny, gusarsko nevesto »na prijetno glasbo Kurta 
Weilla«.

Gotovo pa je nekaj, namreč, da bi našim diskusijam sledila z občutkom, 
presenečenjem in ironijo.

Proslavljamo obletnico Lukâcsa in Blocha in razpravljamo o njiju. Toda 
čemu pravzaprav? Kaj sredi toliko učenih referatov to na videz naivno vpra
šanje ne zasluži, da bi ga postavili?

*

Kolokvij je zborovanje univerzitetnikov, raziskovalcev in specialistov, ki 
od časa do časa, celo zelo pogosto, začutijo potrebo, da se zberejo ob kaki temi, 
da bi opravili neki obred. To zborovanje nekoliko spominja na srečanje roko- 
hitrecev v srednjem veku ali na shod šamanov v primitivnih kulturah. Ernst 
Bloch je preveč ljubil Karla Maya in indijanarice, da se ob tem ne bi razveselil. 
Gre za obred slavljenja. Lahko bi šlo za klicanje dežja, za počastitev prednikov, 
za potrditev trdnosti skupnosti, klana, za zvestobo njegovemu duhu, za to, da 
se dušo preminulega popelje v občestvo mrtvih, da se soočijo simbolične prakse, 
da se ugotovi njihova učinkovitost.

S tem ko smo kolokvij posvetili Lukâcsu in Blochu, nismo ušli tem opre
delitvam, in če na to ne bomo pozorni, obstaja tveganje, da postanejo magične. 
Ko obujamo spomin na Blocha in Lukâcsa, se postavljamo pod njuno zaščito, 
ugotavljamo, da smo ju dobro poznali, da sta tukaj, da nismo sami, da eksi
stirata vsaj v puščavi sodobne filozofije, da sta eksistirala. Čas mita ni zgodo
vinski čas. Mit zaustavi dogodek in ga zoži na večno prisotnost. S tem da sla
vimo Lukâcseva in Blochova dela, ju uvajamo v filozofski panteon in ju za
varujemo pred zgodovino in časom. S tem ko ju komentiramo, smo deležni 
njune veličine, znova prehodimo njuno pot, podoživimo njune boje, njune spo
pade. Njuna doba je bila brez dvoma bolj tragična, bolj razgibana, toda vizije 
sveta so imele čar umetniških del, politične, filozofske izbire so bile jasnejše, 
odločilnejše; kako bolj zanimivo je preiskovati njuno mladost kot našo, slediti 
njuni poti kot pa poti naših neposrednih sodobnikov. Več užitka nam daje pre
biranje Duše in oblik ali Duha utopije kot prebiranje številnih filozofskih 
del, ki so nam bližja. In z oddaljenostjo sprejmeš vse tisto, kar sta rekla, kar 
sta naredila, nekakšno čistost, kristalno prosojnost. Potemtakem je treba pri
znati, da ponovno odkritje ali odkritje Lukâcsevega, Blochovega, Benjaminovega 
dela participira na velikem mitu dvajsetih let — »golden twenties«, ki jih 
prav Bloch evocira v predgovoru k Dediščini tega časa. Delo Walter ja Benja
mina je gotovo občudovanja vredno. Toda kako naj na primer zanikamo, da 
čaščenje, katerega predmet je v Franciji, Italiji in Nemčiji, ne izhaja tudi iz 
sociologije modnosti, v enaki meri kot navdušenje za Berlin, ekspresionizem 
ali Dunaj iz 1900. Ta nevarnost recepcije nemških filozofskih ali umetniških 
del se mi zdi v Franciji posebno velika. Razstava Pariz-Berlin je  dober zgled. 
Komaj odkrito, postane vsako delo, vsak košček dobe predmet prehodnega 
navdušenja, ki ga kmalu nato zavržemo v prepričanju, da smo si ga že dobro 
ogledali, in v pričakovanju naslednje novosti. Važno je, da nisi v zamudi in da 
se ne navežeš na preživelo. Adorno je čudovito opisal te mehanizme kulturne 
industrije, ki ne prizanesejo filozofiji ali estetiki. Kar se je vselej dogajalo 
z umetniškimi deli, zadene tudi mišljenje, teorijo. Ne zavedajoč se sramote in 
smešnosti, ki je v tem, da odkrivajo dela s petdesetletno zamudo, naši kritiki
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potem, ko jih preletijo, takoj vzklikajo, da so že vse povedali. Včeraj je  bil v 
modi Berlin, danes Dunaj. Množična občila so nekaj let tega odkrila frank
furtsko šolo in zdaj v teh delih že ne vidijo nič več drugega kot zastarele 
igračke.

Kaj zato! Šestdeseta leta so bila althusserjanska, sedemdeseta garmscijan- 
ska, osemdeseta so benjaminovska. Kot je bilo nekdaj v modi govoriti o veliki 
kitajski kultum revoluciji in Althusserju, o psihoanalizi in strukturalizmu, 
je dandanes nujno imeti »benjaminski slog«. Sklicevati se na Lenina je po
stalo sumljivo, na Trockega starinsko, toda na Benjam ina...! Benjamin! Iz 
neskončno skrivnostnega in globokega dela vidimo po malem vznikati psevdo- 
moderno govoričenje. Nisem prepričan, da bosta Bloch in »mladi Lukâcs« — ki 
naj bi ga po nekaterih avtorjih prizadela stalinska senilnost blizu starosti 40 let 
— ušla tej usodi.

Prav tako se mi zdi pomembno tudi, da se vprašamo ne samo po delih, 
temveč tudi po razlogih njihovega ponovnega odkritja, po njihovih pomenih, 
tako po tistem, kar prikrivajo, kot po tistem, kar razkrivajo. Gotovo bodo ugo
varjali, da tu ni nobenega čaščenja, temveč da gre samo za razmeroma nedavno 
odkritje del, katerih dostopnost je bila negermanistom skorajda onemogočena, 
in da je to navdušenje samo v obratnem sorazmerju z zamudo pri prevodih. 
Upravičeno bodo tudi podčrtali, da je treba zglede Blocha, Benjamina, Lukâcsa 
razločevati, da Benjamin s svojo antidogmatsko estetiko, svojo strastjo po 
modernosti, svojim občutkom za fragmentarno in efemerno omogoča bolje razu
meti sodobno estetiko, medtem ko je Lukâcseva estetika s svojim sistematičnim 
značajem, svojo navezanostjo na primat realizma, svojim ignoriranjem modeme 
umetnosti in »avantgarde dvajsetih let« stežka uporabna za obravnavo sodobne 
umetnosti.

Rekel bi, da v Italiji, Franciji in tudi v Nemčiji ta kult Benjamina res 
obstaja in pomeni zanimiv ideološki simptom. Nemška kritika je  na tej točki 
veliko bolj lucidna in je že posvetila posebne številke revij ne samo Benjaminu 
in Berlinu, temveč tudi mitu Benjamina in »Berlinu kot mitu«. Sicer pa se zdijo 
nasprotja, tako na politični kot filozofski in estetski ravni, med Blochom, Be
njaminom, Lukâcsem in Adornom pri nekaterih najpomembnejših vprašanjih 
skorajda neodpravljiva, medtem ko si številna novejša dela prizadevajo, da 
bi jih pomirila, poenotila, kot da bi šlo za to, da bi si prizadevali za nekakšno 
odrešitev filozofskega marksizma, ki tvori teoretsko celoto in ki naj bi čudežno 
ušel eroziji, ki mu jo nekateri očitajo, ker naj bi ostal na ravni teorije čist, 
brez madeža, obvarovan pred falzifikacijami partij in zgodovinskih dogodkov. 
Adorno, Bloch, Benjamin, mladi Lukâcs so torej vpokUcani v nekakšno enotno 
fronto marksistične teorije. Post mortem se jih združuje, zbližuje, pomirja. 
Med njihovimi spisi se poskuša postaviti mostove in brvi. Tako se vzpostavlja 
velika mitična družina. Res je, da so vsi pisali v nemščini, da so se sklicevali 
na marksizem, na Hegla, da so pisali o umetnosti, da so odšli v izgnanstvo in 
da so bili Židje. Toda ko človek bere brezštevilne eseje, ki so jim posvečeni, 
je presenečen, ko vidi, kako zelo so razlike zabrisane. Lukâcs in Bloch sta bila 
mladostna prijatelja. Njuni filozofski poziciji sta se globoko oddaljili, čeprav 
sta vedno drug drugemu izkazovala enako spoštovanje. Skladje njunih mla
dostnih spisov je privilegiran moment. V njunih zrelih estetskih stališčih je 
dialog skorajda nemogoč. In njun spor o ekspresionizmu je dvogovor gluhih. 
Adorno je bil Benjaminov prijatelj, toda kakšne razlike so dejansko v  njunih 
stilih in pristopih. Lukâcs se za Benjamina sploh ni zanimal. Bloch pa ni oma
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hoval, ko je s svojo običajno ironijo prekrstil frankfurtski inštitut v Institut 
für Sozialfalschung. In če beremo Benjamina in Blocha, nas za navidezno bli
žino, ki bolj izhaja iz njunega sloga kot njunih idej, bolj presenetijo razlike 
med njima, antagonizmi — politični, filozofski, religiozni — kot njuna sorodnost, 
Blocha in Benjamina je pomiriti enako lahko kot Gerschona Scholema in Mar
tina Bubra ali iz rabinovih ust slišati, da med talmudom in evangelijem ni 
razlike.

Simetrično gibanje se sicer kaže na strani »uradnega« marksizma: ta dela 
so zdaj sprejeta v marksistični panteon v zahodnih deželah in še zdaleč niso 
več predmet ostarkizma. Benjamin je postal predmet dokaj številnih študij 
komunističnih kritikov, in to z zelo pozitivnega stališča. V njem odkrivajo 
enega velikih marksističnih analitikov sodobnosti in tudi frankfurtsko šolo pri
kazujejo kot izostreno dialektično orožje, ne več reducirano na zbor »levih 
heglovcev«, Blochovo teorijo utopije pa primerjajo s filozofsko vizijo mladega 
Marxa.

Po obdobju anatem in izključitev, ki jih je Lukäcs skusil v II. internacionali 
in nato v svoji lastni deželi, ko je ponavljal odkrite ali taktične samokritike 
in strateške replike, ko so Blocha prikazovali kot bolj ali manj mističnega 
»levega heglovca« in antikomunista, je zdaj prišel čas ekumenizma.

To navdušenje za »marksizem dvajsetih let« je veliko pomembnejše kot 
interes za »zahodni marksizem«, ki ga najdemo že pri Sartru in Merleau- 
Pontyju v šestdesetih letih in ki je bilo v tem, da se je zbliževalo Lukâcsa in 
Korscha kot »dialektična teoretika« v nasprotju s sovjetskim marksizmom. 
Najdemo ga med publiko, ki združuje tako člane evropskih komunističnih partij 
kot trockiste ali privržence skrajne levice. Pojasniti ga je mogoče tudi s stvarno 
krizo sodobnega marksizma, z nezanimanjem za marksistično teorijo, kot je 
razvita znotraj političnih organizacij, z določenim polomom levičarstva in skraj
ne levice, ki je privedel do opuščanja političnih gesel — izgradnja »revolucio
narne partije«, navezanost na model (Kuba, Kitajska) — z določeno izgubo 
naklonjenosti do militantstva v prid zatekanja v teorijo, s tem da je vero v 
zmožnost kakega gibanja, partije, dežele, da utelesi, udejanji stvaritev novega 
sveta (dvom o možnosti »realnega« socializma, razočaranje nad kubanskim 
razvojem, polom »guevarizma«, zrušenje mita o tretjem svetu, o maoizmu, o 
projektu nove »revolucionarne partije«), nadomestilo zatekanje v filozofski 
mesianizem, ki na veliko črpa iz Lukâçsevih mladostnih del in Blocha ali iz 
filozofije zgodovine Walterja Benjamina.

Ce se miti o dvajsetih, tridesetih letih (Berlin, ekspresionizem itd . . . )  in 
kult mesijanskega marksizma istega obdobja ne ujemajo, pa se mi zdi, da kažejo 
nekatere analogije. V primeru estetike postane to deloma razumljivo na podlagi 
vrste dejavnikov. Razstave, prevodi, študije niso zadostna razlaga. So razisko
valci, ki so leta in leta preučevali Blocha, Adoma ali dvajseta leta. Vendar to ni 
bilo dovolj, da bi nastala moda ali navdušenje nad njihovimi deli. Množenje 
razstav o Berlinu ali dvajsetih letih krepi mit, ga ohranja, ni pa ga ustvarilo. 
Prav zato, ker je fenomen »mode« navzoč, ponovno izdajajo ali prevajajo tako 
Heinricha Manna kot Döblina ali Klausa Manna. Gotovo je, da vsa ta dela, 
poleg ogromne literarne oblikovne vrednosti, vsebujejo mešanico sanj, obupa, 
prinašajo nekega duha apokalipse, ki nas danes zadeva bolj kot včeraj. Ni na
ključje, da sta Benn in Traki, in ne več Rilke, med najbolj branimi nemškimi 
pesniki v Franciji. Oboževanje dvajsetih, tridesetih let ima nostalgično, pa tudi 
apokaliptično plat.
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Ce je Lukäcs poskušal vplivati na zgodovino delavskega gibanja tako v 
dvajsetih letih kot ob svoji vrnitvi na Madžarsko, med spisi, ki so privlačevali, 
niso bili tisti iz tridesetih let ali njegova velika Estetika, temveč veliko bolj 
Zgodovina in razredna zavest in zlasti mit o »mladem Lukâcsu«, ki doseže vrh 
v interpretaciji Duše in oblik. Če Teorija romana in njegovo heglovstvo pričata 
o volji po spopadu s svetom potem Duša in oblike in njegova Metafizika tra
gedije pričata bolj o popolnem obupu in zavračanju sveta. In Lukäcseve refe
rence v tem delu so že tako večinoma navdušene za preteklost, da dosti bolj 
pričajo o estetiki fin de siécla kot o odprtosti v modernost. Blochov primer je 
bolj zapleten: je morda edini marksistični teoretik te generacije, ki je vse živ
ljenje obdržal isto teoretsko »zmožnost«, ki je ostal zvest svojim mladostnim 
intuicijam kot Schillerjev Don Carlos in jih ni nehal bogatiti, ki je nasproti 
in proti vsem zagovarjal moč utopije tedaj, ko je bila vsepovsod zasmehovana 
in mrtvičena, in ki je predvsem doumel globlji smisel revolte, upa polnih 
sporočil, ki so jih nosila tolikera umetniška dela njegove dobe. Če Benjaminov 
samomor, z njegovim obupom, njegovo smrtjo sredi hitlerizma, meče na vse 
njegovo delo tragično auro, je Bloch pribežališče za vse tiste, ki zgodovini nav
kljub nočejo obupati in vztrajajo v veri, da ima utopija novega boljšega, pra
vičnejšega in bolj človečnega sveta nekaj upanja na uspeh.

V Nemčiji in Franciji je Bloch za mnoge postal neke vrste branik proti 
obupu. Uspelo mu je združiti ne samo Karla Maya in Wagnerja, temveč tudi 
Karla Marxa in Büchnerja, ne samo zaupanje v človekovo moč, da vzame v roke 
svojo lastno usodo, marveč tudi strah, da je poslednje znamenje revolucije 
giljotina, da se noč nikdar ne konča, da teror nima konca.

Medtem ko so se veliki revolucionarni miti nemalokrat zrušili, je Bloch 
s svojo dobrohotnostjo in občutkom za sanje ostal. Daleč je že čas, ko so tekle 
solze vznesenosti onim, ki so prečkali sovjetske meje, ko so bili prepričani, da 
se tam gradi novi človek, da se poraja novo življenje. Težko si je predstavljati, 
da je petdeset let pozneje beseda »socializem« lahko postala toliko ljudem sino
nim za sivino ali strah. Težko si je predstavljati, da je za mnoge prenehala biti 
ideal, da je revolucija, ki jo je Majakovski opeval kot revolucijo mladosti, 
rodila gerontokracijo, da so pojmi kot »diktatura proletariata«, »internaciona- 
lizem«, »revolucija« končali v skladišču rekvizitov zgodovine. Mit ZSSR se je 
zrušil. Celo najbolj zvesti komunisti nimajo več iluzij tovarišev iz dvajsetih let. 
»Proletarska utopija«, kot so jo  opevali tedaj, je ostala brez svojega smisla. 
Celo definicija pojma »delavski razred« je postala težavna. Nič več ni predmet 
kulta ali mistike. A kar zadeva druge utopije — de je sposobnost tretjega sveta 
spodbudila novi revolucionarni mesijanizem, da se »človek 21. stoletja« gradi 
na Kubi, da je Kitajska znova prižgala plamen revolucionarnega marksizma 
in proletarskega internacionalizma, da v Vietnamu nastaja nova revolucionarna 
etika — kdo bi si to še upal trditi?

To je tisti občutek žalosti, tisto čustvo, ki ga občutimo, ko gledamo prizore 
iz filma Kuhle Wampe Brechta, Ottwalta in Dudowa, ko prebiramo pesmi 
Majakovskega ali ko gledamo zabuhel izraz Chejevega trupla v argentinskem 
filmu »L’Heure des brasiers«.

Vsem tistim, ki so pripravljeni obupati nad zgodovinskimi boji, Bloch od
govarja, da niso nikoli zaman, nikoli nekoristni.

Kako lahko potemtakem rečemo, da je Blochovo in Benjaminovo delo 
predmet mitične ali mitificirane recepcije nekaterih kritikov tako v Franciji 
kot v Nemčiji ali Italiji? Benjaminov primer bi si zaslužil posebno obravnavo
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na podlagi natančnega ponovnega branja esejev, ki so mu bili posvečeni v zad
njih nekaj letih. Kar zadeva Blocha, bi rad vztrajal pri nekaterih mehanizmih, 
ki jih je mogoče uporabiti tudi pri branju mladega Lukâcsa, preden se vpra
šam, kaj lahko danes pomeni vnovično politično branje Duha utopije.

II

Bilo bi statistično zanimivo zvedeti, koliko kolokvijev je bilo po svetu 
posvečenih stoletnici Marxa, v čem je bil njihov politični pomen, v čem so 
karkoli novega prispevali k poznavanju marksizma. Presenetljivo je videti, 
kako hitro lahko kak kolokvij dobi videz, če se pred tem ne brani, religioznega 
obreda ali obreda balzamiranja. Ce se mi zdi, da posvetitev Blocha, priznanje 
pomembnosti njegovega dela — enako kot tudi Lukâcsevega — ni brez tve
ganja, potem zato, ker mu s tem, ko ga uvrstimo v kulturni panteon, ga 
povlečemo iz marginalnosti, v kateri je bil dolgo časa zapuščen, morda tudi 
odvzamemo moč, revolucionarni potencial. Kaj ni kolokvij o Blochu nekoliko 
podoben dadi v muzeju? Način, da ga drugič pokopljemo? Da ignoriramo za
hteve, interpelacije, vsakdanjo nujo?

Naštel bom nekaj teh nevarnosti, o katerih se mi zdi, da v tem ponovnem 
odkritju ogrožajo tako Lukâcsa kot Blocha in nas same v tej recepciji.

1. »Kult velikih mož«; »velikih epoh«

Tisto, kar pri Blochu in Lukâcsu privlači, je srečanje med enim najbolj 
nemirnih obdobij sodobne zgodovine, ki so jo zaznamovali oktobrska revolucija, 
vojna 1914, padec budimpeštanske komune, zlom spartakizma, vzpon fašizma 
ter odporniško gibanje, organiziranje močnih komunističnih partij, vera v sve
tovno revolucijo, razvoj umetniških gibanj, katerih lepoti, moči, radikalnosti 
se še zdaj čudimo, z globino in širino njunih teoretskih vizij. Kot je pokazal 
Michael Löwy v Sociologiji revolucionarnih intelektualcev, je votek Lukâcsevega 
in Blochovega življenja, njuno mladost, njuna filozofska dela, njun psihološki 
itinerarij nemogoče razplesti od tega zgodovinskega konteksta. Če ponovimo 
Lukâcsevo vprašanje iz Duše in oblik, dobimo občutek nenavadnega sozvočja 
med pomembnostjo dobe, v kateri sta živela, ki je  bila polna velikih dogodkov, 
avantgardnih bojev, svetovnih političnih bojev, ter globino njunih teoretskih 
del in bogastvom njunih osebnosti. Težko si je predstavljati, da sta tako mlada 
napisala Dušo in oblike ali Duha utopije, da sta bila tako mlada sposobna raz
viti estetski sistem, da sta mogla doseči tako ostrino v mišljenju. Ce torej 
Lukâcsevo in Blochovo življenje primerjamo z našo dobo, dobimo občutek naše 
lastne povprečnosti. Zagotovo nobena biografija sodobnega intelektualca oziroma 
pisca nima epskega in dramatskega značaja Lukäcseve ali Blochove. Potem
takem obstaja velika skušnjava, da bi skoznju doživljali drugo dobo in drugo 
mladost, da bi ju znova poskušali najti na teoretski ravni in ju obenem podo
živeti. Ta iluzija je lepa in tragična obenem. Je vir čudovitih del o  »mladem 
Lukâcsu«, »mladem Blochu«, toda zadaj se skriva neka nezmožnost sprejeti 
lasten čas. Obstaja torej veliko tveganje, da se identificiramo z Blochom in 
z Lukâcsem, kot se je moral Bloch v svoji mladosti identificirati s Karlom 
Mayem. Naša doba ni več Blochova in Lukâcseva. Ne piše se več svojih filo
zofskih sistemov ali svoje estetike pri tridesetih, nič več se ne blodi med Rimom,
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Berlinom, Münchnom in Budimpešto. Ni več mogoče sanjati, da bi na enak 
način delovali v zgodovini in na zgodovino. Življenje nima več istega epskega 
stila. Lukâcs je sam čudovito opisal ta mehanizem v svojem eseju iz Duše 
in oblik posvečenem Novalisu, ko je prek francoskega in nemškega intelek
tualnega prostora postavil tisto, kar je lahko kdo doživel v francoski revoluciji, 
nasproti tistemu, kar je drugi užil v romantiki. Ko prebiramo korespondenco, 
ki sta si jo v svoji mladosti izmenjevala Bloch in Lukâcs, lahko sanjarimo. 
Komu bi danes lahko pisali taka pisma? Estetik ni več boem, temveč razisko
valec, ki ga plačuje država. Marksist je  profesor. Ni mogoče zanikati, da ro
mantična aura, strast, ki je značilna za nekatera dela o Blochu in Lukâcsu, 
priča o pravem hrepenenju, da bi se poistovetili z njunim čascm, privzeli njuno 
občutljivost in da bi skozi esej zbrali koščke nekega ideala življenja, nekega 
odnosa do marksizma, do zgodovine, do umetnosti, do življenja, ki ne obstajajo 
več in ki puščajo praznino. Komentirati njuna dela, slikati njuni življenji, pre
dočiti oblikovanje njune misli ni več samo teoretska naloga, vrzel, ki jo je treba 
zapolniti, temveč neke vrste otroška pieteta, kajti mi smo njune sirote. V ana
logiji med rituali smrti in kolokvijem kot slavljenjem ni nobene obešenjaške 
šale. Žalovanje je psihološki proces dekulpabilizacije glede na preminulega: 
zakaj je on tisti, ki je mrtev? Smo ga res ljubili? Nismo nikoli podzavestno 
želeli njegove smrti? Nisem prepričan, da moda, ki so jo  deležni Benjaminovi, 
Lukâcsevi in Blochovi spisi, uhaja temu procesu dekulpabilizacije: nedvomno 
se dejanskemu veselju, da smo jih odkrili, pridružuje krivda, da smo jih tako 
dolgo zanemarjali. Pomembno pa je to, da ne razsipavamo njihove dediščine.

2. Precenjevanje teoretskih horizontov

Ce ponovno odkritje Lukâcsa in Blocha spremlja tveganje, da nastane neke 
vrste eksistencialno kot tudi teoretično občudovanje, pa obstaja tudi velika 
nevarnost, da se prezre, da so njuna dela skupki vprašanj in odgovorov, ki so 
nastali v določeni dobi . . .  Duh utopije je filozofski, literarni, teoretski, politični 
spomenik. Pomeni konkretizacijo Blochovih najglobljih mladostnih intuicij, 
enako kot Lukâcseva Duša in oblike izraža duhovno in estetsko krajino mla
dega intelektualca, ki je v revolti do svojega časa le v afirmaciji tragične vizije 
sveta videl odgovor na nelagodje, ki ga povzroča kapitalizem in ki ga je ob
čutil kot osebno rano. Toda kaj nam govori delo Duša in oblike danes? Kakšen 
smisel še ima za nas ta knjiga? Če gre za to, da na filozofski, estetski, literarni 
ravni raziskujemo rojstvo kakega dela, kakega političnega itinerarja, če gre za 
to, da izrazimo njegov eksemplarični značaj, je načrt vreden pohvale. Toda 
mnoga dela, ki poskušajo za vsako ceno pokazati očitno aktualnost filozofskih 
intuicij mladega Lukâcsa, njegovo tragično vizijo sveta, nas puščajo zmedena. 
Kdo se lahko danes prepozna v taki knjigi? Kako raziskovati te estetske, filo
zofske krajine, ne da bi upoštevali, da ustrezajo svetu, ki je časovno že tako 
oddaljen od nas.

Ponovno odkritje Lukâcsa in Blocha bo nedvomno botrovalo nastanku del, 
ki se bodo čedalje natančneje posvečala njuni poti. Ta dela nam bodo omo
gočala lažje branje in boljše razumevanje Lukâcsa in Blocha. Uvrstila se bodo 
v neko zgodovino idej. Toda samo zato, ker se bodo navezovala tako na Lu
kâcsa kot na Blocha, ne bosta nič bolj aktualna. Dandanes lahko raziskujemo 
tragično vizijo mladega Lukâcsa in gradimo na njej estetiko: toda kaj malo 
nas bo poučila o našem času. Lahko preučujemo odnose Lukâcsa in Paula
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Ernsta, raziskujemo, kaj si je izposodil pri viziji Dostojevskega ali pri novo- 
kantovstvu. Toda dejstvo, da ta dela prikličejo v spomin Blochovo in Lu
kâcsevo pot, jima ne prida nič več politične aktualnosti, kot če bi raziskovali 
Schellingov, Schleiermacherjev ali Hammanov univerzum.

Časovno brezno, ki nas ločuje od njiju, je tako veliko. Politična vprašanja 
so tako različna. Nekaj magičnega in mističnega je v tem prepričanju, da 
bomo odrešili našo mladost, če bomo predočili njuno, da bomo spremenili naša 
dela, če bomo namnožili učena dela o njunem duhovnem svetu. Mit o marksiz
mu dvajsetih, tridesetih let se tu še druži z mitom »leve umetnosti« iz weimar- 
ske republike. Kako se ne bi spomnili, ko prebiramo Tuchovskega, Carla von 
Ossietskega, da niso mogli zamenjati svojega časa, da so imeli uspeh, ne pa 
učinka, da najpogosteje niso mogli rešiti niti svojih življenj.

Spominjam se srečanja s sinom Josefa Revaia, Lukâcsevega nasprotnika, 
v Budimpešti. Rekel mi je, da sta bila njegov oče in Lukâcs vernika in dogma
tika. Revaijeva dogma je bila partija, Lukâcseva boljševizem, in ko sem ga 
vprašal, ka je po njegovem na Madžarskem ostalo živega od njune dediščine, mi 
je odgovoril: Lukâcs je postal nacionalna zakladnica, neka ulica v Budimpešti 
pa se imenuje po mojem očetu.

Ce tako občudujemo marksizem dvajsetih, tridesetih let, ga zato, ker se 
njegovo mesijanstvo, njegova radikalnost nista razdrobili in skrhali ob real
nosti. V tem je njegovo bogastvo, vendar tudi njegova slabost. Kaj ni v kultu, 
v katerega odevamo ta marksizem, tveganje, da postane pribežališče?

3. Univerzitetna integracija

Mogoče je  tudi predvideti, da bosta Bloch in Lukâcs vključena v zgodovino 
filozofije, da bosta postala predmet poučevanja prav tako, kot so najbolj eksplo
zivna dela avantgarde dvajsetih let postala predmet doktorskih tez, esejev, 
analiz. Šlo bo za njuno- uradno reintegracijo v določeno kulturno obzorje 20. 
stoletja s tveganjem, da se pozabi, kaj sta dejansko pomenila, še posebej njun 
odnos do zgodovine.

Množenje kurzov in seminarjev o Blochu in Lukâcsu je brez dvoma pozi
tivno, toda kaj naj od tega pričakujemo? Novi razmah filozofije? Politično 
osveščanje? Presežek erudicije. Če gre zgolj za obogatitev učnih tem, potem 
v tem ni nobene težave. Prav lahko si predstavljam seminar o novokantovstvu 
Rickerta in Laska, primerjavo filozofije narave pri Schellingu in Blochu, kon
frontacijo filozofije jezika pri Heideggru, Wittgensteinu in Benjaminu. Toda 
večina Blochu in Lukâcsu posvečenih učnih načrtov gre dlje: nanje se veže 
tudi neko prepričanje o  »aktualnosti« tega ponovnega odkritja in raziskav. 
Toda ta aktualnost je  veliko bolj v načinu, kako sta poskušala dajati odgovore, 
postavljati vprašanja, kot pa v odgovorih samih. Filozofski horizont Duha uto
pije ali Duše in oblik je, po mojem mnenju, skorajda neprediren za današnjega 
študenta. Rekonstruirati ga je mogoče samo s pomočjo erudicije. V teh delih je 
veliko bolj važno odkriti njihov pristop kot odgovor. Nemogoče je vsa ta dela 
postaviti na isto raven politične aktualizacije, čeprav so pomembna tudi sama 
na sebi. Globoko sem prepričan, da Blochov pristop v Duhu utopije ohranja 
revolucionarni politični smisel. Nisem pa o tem prepričan za Lukâcsevo Dušo 
in oblike, čeravno se obe deli bereta enako globoko in enako lepo.

Še resnejše tveganje je, da se ta dela oplenijo, kot so oplenili Kolizej ali 
antične spomenike, tako da je sem ter tja v domačih zgradbah videti kak
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kapitel ali steber. Tveganje je, da bo tej usodi podlegel Walter Benjamin. Kaj 
nam še skrivajo, potem ko so, izhajajoč iz psihoanalize, izumili brezštevilne 
filozofske brkljarije, maoista Gramscija, lacanovca Heideggra, strukturalista 
Nietzscheja? Benjamina kot predhodnika Derridaja? Lyotarda? Blocha kot »no
vega filozofa«?

*

Taka razmišljanja so lahko videti pesimistična. Vendar se mi ne zdijo nič 
manj upravičena, če primerjamo Lukâcsu in Blochu posvečena dela in tisto, 
kar so njuna dela zares pomenila v njunem času. Zdi se mi, da je kult, kate
rega objekt so Bloch in Lukäcs ali Benjamin, danes določeno politično zato
čišče, ki v svoji najvišji obliki kulminira v določenem revolucionarnem mesi
janstvu.

Toda ali ni navduševanje za njun čas bolj način, kako uiti našemu, kot pa 
da bi ga razumeli? Neko teoretsko pribežališče? Obračanje proč od aktualnosti 
in politike? Kot da smo se, namesto da bi premislili njun napor političnega 
razumetja njune dobe, namesto da bi ga izvršili za naš čas, zatekli v njunega. 
Zakaj? Ker so v njuni dobi vloge videti preprostejše, bolj izrisane. Tedaj je 
šlo za gibanje v bolj manihejskem vesolju, manj zmedenem, kot je naše: de
lavski razred, proletariat se je kazal kot sila, ki omogoča zgraditi nov svet. 
Ta novi svet se je imenoval komunizem. Komunizem je bil negacija kapitali
stične ozkosrčnosti, egoizma, odtujenosti, nepravičnosti. Istovetil se je z naj- 
višjimi ideali. V njem so videli poslednjo utopijo. Verjeli so v socializem, kot 
so verjeli v Kristusa, in mnogi intelektualci iz te generacije so postali marksisti 
prej zato, ker so brali Tolstoja in Dostojevskega kot Marxa in Lenina. Mnogi 
so mislili na skorajšnjo revolucijo. Lahko bi ji posvetili svoje življenje. Utele
šal jo  je človek — Lenin, partija — boljševiška partija, dežela — ZSSR. Ti 
marksisti so bili tudi verniki. Mi smo postali kritični in skeptični. Velike reči, 
za katere smo se vojskovali, se borili — od odpora do boja zoper kolonializem
— so se zabrisale. Danes je vse postalo težje. Zgodovina se zdi manj razber
ljiva. In tudi mnoge debate o domnevnem »molku intelektualcev« ali sartrov- 
skem pojmu angažmaja se ob zrušenju nekoliko mistične vere neke generacije 
v Kitajsko ali Kubo, ki je nasledila vero v ZSSR, vključujejo v ta proces. Kako 
naj bi zanikali, da je za celo generacijo branje in preučevanje Lukâcsa, Blocha 
ali Benjamina postalo sinonim za to, da se ohrani »čistejši« odnos do zgodo
vine, zaščiten pred naključji, slepili in deziluzijami. Konkretna angažiranost 
in tveganje neuspeha, tako sartrovski občutek, da si »ogoljufan« od zgodovine, 
sta napravila prostor zatekanju v nekakšno revolucionarno mesijanstvo dvaj
setih let, ki je povzdignjeno v teoretski objekt in od katerega se zdi, da ne
kateri pričakujejo novo politično aktualnost, ne da bi si zares postavili bistveno 
vprašanje: če je ta intelektualna generacija dvajsetih, tridesetih let doživela 
poraz v večini svojih bojev, kako bomo mi, s tem da obnavljamo njihovo zgo
dovino, dobili naše?

Neki študent mi je rekel: »Moj ded je bil rabin, moj oče komunist, jaz pa 
delam magisterij o Walterju Benjaminu.« To zaporedje si zasluži pozornost. 
Kaj pravzaprav pomeni? Zgolj naključje? Kakšen je politični smisel tega na
vdušenja nad Walterjem Benjaminom? Kaj pomeni ponovno odkritje »mladega 
Lukâcsa«? Kaj lahko danes pomeni novo branje Ernsta Blocha? Kako se izog
niti temu, da to slavljenje Lukâcsa in Blocha, ali mladega Lukâcsa in mladega 
Blocha, ali mladega Lukâcsa in starega Blocha ne bi bilo samo pobožen obred,
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poplačan dolg, razkužena integracija v naše kulturno obzorje? Morda bi se 
temu izognili tako, da bi verjeli, da njuna dela vsebujejo odgovore na naša 
vprašanja, da so bila ta vprašanja ista, da smo z njihovim preučevanjem so
udeleženi v neki bogatejši in lepši dobi, da bomo s tem, ko si prisvajamo njuna 
upanja in njune pretekle bitke, ušli bolj negotovi in manj heroičnim zahte
vam sedanjosti. Ne delajmo se, da verjamemo, da je rekonstitucija njunih du
hovnih ali estetskih pogledov najbolj nujna politična naloga. Raje poskusimo 
s strastjo, s katero nas navdihujejo, doumeti tisto, kar v njih iščemo, kar bi 
v njih lahko našli.

III

Bolj zanimivo kot obujati teoretske teme, ki so vezane na Blochovo delo, 
njegov mladosten odnos z Lukâcsem, njegovo revolucionarno mesijanstvo, nje
govo razumevanje ekspresionizma, njegovo branje Hegla, se mi je zdelo zani
mivo znova prebrati Duha utopije in mu postaviti vrsto vprašanj. Morda nam 
bodo ta vprašanja omogočila bolje razumeti, zakaj nas Blochovo delo zadeva 
in kaj za nas danes pomeni.

Kontekst Duha utopije je preveč znan, da bi ga obnavljal: to je bila apo
kalipsa 1914, ko je cela generacija pohitela v vojno, ki ni bila njena; vojno 
»sinov, ki so jih pokopali očetje«, kot so rekli nekateri ekspresionistični pesniki. 
Vojna 1914 je napravila konec evropskemu ravnotežju, neki veri v liberalizem, 
bila je travma, o kateri pričajo tako Freudovi spisi kot dela Romaina Rollanda 
ali Stefana Zweiga. Pretrgala je intelektualne in umetniške vezi med deželami. 
Razkosala je socialistično internacionalo. Pustila je stotine tisočev trupel na 
bojiščih, zrušila imperije centralnih sil in bila za neko generacijo — Toller- 
jevo ali Piscatorjevo — tudi trenutek prebujenja: »Rojen sem 4. avgusta 1914,« 
je zapisal Erwin Piscator v Političnem gledališču. Malo se jih je uprlo tej vojni. 
Liebknecht v Nemčiji ni hotel glasovati za kredite. Peščica umetnikov, da
daistov, ekspresionistov, francoskih pisateljev, med njimi nekateri, ki so bili 
alzaškega ali lorenskega rodu, se je zatekla v Švico, izdajala revije in klicala: 
»Dol z vojno!« To je bil apogej protesta nemškega ekspresionizma in začetek 
njegovega zatona. V Švici je  nastal tudi Duh utopije Ernsta Blocha. Arno Mün
ster je čudovito opisal duhovno panoramo mladega Blocha, in lahko samo opo
zorimo na njegove analize. Zdaj lahko opišemo nastanek te knjige, raziščemo 
njeno filozofsko, politično, estetsko, mesijansko vizijo. Toda zakaj nam še ved
no govori? In o čem?

Vojna 1914 nam ne pomeni dosti. Poznamo jo samo po filmih, poročilih, 
literarnih besedilih, pripovedih. Vemo, da je v njej umrlo veliko nemških umet
nikov: Mačke, Franz Marc, Lichtenstein, kot tudi Stadler, Péguy, Alain Four
nier. Paralizirala je Joa Bosqueta, ranila Appolinaira, odrezala roko Cendraru. 
Veliko knjig je napisanih o njej, romanov, ki jo  poveličujejo kot Jekleni vi
harji Ernsta Jüngerja, in ki jo  obsojajo, kot romani E. M. Remarqua. Pa ven
dar Blochovo delo ni dokument o vojni 1914, njegovi generaciji ali celo njegovi 
dobi. Ce bi bilo tako, bi bila knjiga samo zgodovinsko zanimiva. Duh utopije 
nam govori o nečem drugem, drugače in z drugačnim glasom. To je knjiga, 
ki drobi zvrsti, meša filozofijo in glasbo, estetiko in politiko, filozofijo in poezi
jo. Je popis agonije sveta: »življenje je v naših rokah. Daleč je že čas, ko je po
stalo čisto prazno,« in hkrati sporočilo o upanju. Bloch ugotavlja, da je  bila 
cela generacija masakrirana za nič, za neumne ideale, in da bo smrt vseh teh
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ljudi kmalu pozabljena. Vojna se je končala, revolucija je bila umorjena. Re
veži so bili premagani. Dobičkarji in povprečneži so zmagali. Toda znotraj teh 
ruševin poskuša znova »zapopasti« nedotaknjeno dediščino. Daleč, v mraku, 
pravi, zaznava nekaj, kar nas kliče, kar je enako težko razvozlati kot glasbeno 
temo. In če je Bloch pripravljen začrtati poti glasbe ali spekulativnega, potem 
je zato, da bi tam odkril »tisto, kar je pravično«, tisto, zaradi česar se spodobi 
živeti, »svitanje novega življenja, čeprav gradimo v neznanem«.

Odkrito priznajmo, da nam je ta duševna pokrajina, ki nam jo opisuje 
Bloch, postala popolnoma tuja. Najdemo jo  samo še v ekspresionističnih pesmih 
in nam komajda še govori. Blochov jezik je težak, njegov stil eliptičen. Njegovi 
kratki teksti, njegovi aforizmi nas vsrkajo, ne da bi bili gotovi, da smo razu
meli njihov pomen. Če je smisel tistega, kar Benjamin formulira v pogosto 
obskurni obliki, dojeti laže kot samo njegovo izražanje, so Blochovi postopki 
vedno lažno preprosti. Ko prebiramo njegovo »produkcijo ornamenta«, najde
mo pomešana razmišljanja o objektu, umetniškem delu, notranjosti, moder
nosti z referencami, ki nas najpogosteje napotujejo h krajinam ekspresioni
stičnih slikarjev, k platnom skupine Die Brücke, Kirchnerja, Schmidt-Rott- 
luffa, Noldeja, pa tudi skupine Der blaue Reiter.

Združuje jih neko nasilje barve, simbolizem, ki malo spominja na Kan- 
dinskega in Rudolfa Steinerja. Njegova »filozofija glasbe« zbuja željo, da bi 
prebrali Adornove spise o glasbi, njegove analize Schönberga, Mahlerja, da bi 
znova poslušali Wagnerjeve opere, da bi prebrali Schopenhauerjevo »Metafi
ziko ljubezni in smrti«. Kar pa zadeva tisto, kar imenuje »oblika nekonstruk
tivnega vprašanja«, srečanje s samim seboj, njegova dolga sanjarjenja o mile- 
narizmu ali apokalipsi, se nam zdi enako tuje, kot če bi poslušali, kako se pred 
nami oblikujejo besede, ki si jih izmenjujeta Aljoša in Ivan Karamazov.

V lepoti Blochovega dela je najti nekaj pravljičnega, romantične legende in 
otroške uganke. Stran za stranjo se vizije, intuicije preobražajo na kalejdo
skopski način, elementi se nenehno sestavljajo v nove in presenetljive konste
lacije. Lepota Duha utopije povzroča tudi nevarnost, da nam zakrije smisel. 
Delo samo kljubuje vsakemu strogemu in sistematičnemu komentarju. Zdi se, 
da njegov impresionistični stil kliče po komentarju enakega tipa. Nič ni gotovo, 
vse je mogoče.

Zakaj nas potemtakem ta knjiga privlači in kako naj jo  beremo? Gotovo 
je, da nas lepota dela, jezika, podob še vedno prizadene. Strani o Karlu Marxu, 
Apokalipsi in smrti ali Pristni ideologiji kraljestva ni mogoče prebrati, ne da 
bi nas pretresle. Po svoji globini in liričnosti spominjajo na Nietzschejevega Za
ratustro. Pa vendar te Blochove podobe niso več naše. In potem ko nas je 
zapeljala lepota teh podob in jezika, se lahko samo vprašamo: v čem se nas 
ta filozofska vizija še tiče?

Zdi se mi, da velika Blochova moč ni samo v njegovi senzibilnosti ali 
dobrohotnosti, marveč v njegovi zmožnosti, da spregovori globoko o najpre
prostejših stvareh. Lukâcsev teoretski genij lahko občudujemo, toda njegova 
senzibilnost v njegovih spisih se nam zdi pogosto tuja ali odsotna. Blochu 
uspeva, da s svojim stilom da težo sencam, podobam in sanjam. Če je dokaj 
pogosto videti, kako se realno, tkivo dela zgubljata pod težo lukäcsevskih 
ideoloških analiz, uspe Blochu slediti meandrom eksistence, občutja, čustve
nega, estetskega, bežnega, tako da jih nikdar več ne pozabimo. Zakaj nas Duh 
utopije, ki je morda Blochova najgloblja, najbolj obskurna, najtežja knjiga, 
še danes prevzema? Zdi se mi, da zato, ker je pisana z gravurami, ker riše
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pokrajino svitanj in meglic, ki jo vsakdo mora in more interpretirati, rekon
struirati.

Bloch nam govori z nekim daljnim in domačim zvenom. V spomin kliče 
duhovni, filozofski, estetski pogled njegove generacije in nam nalaga, da se 
vprašamo po našem. Ta knjiga ne prinaša nobenega odgovora razen vprašanj. 
Zdi se, da kot čudna glasba plava čez dobe, generacije, da v vsaki odmeva 
drugače, toda z isto prizadetostjo. Ali gre za marksistično, heglovsko, religioz
no, romantično delo? To je  nemogoče reči, ker je onstran vseh opredelitev. To 
je zgodovinska in nadzgodovinska knjiga obenem.

Ta edinstvena lepota Blochove knjige brez dvoma izhaja iz njene eliptične 
forme, iz mešanice zvrsti, iz preskoka, brez prehajanja, refleksije o preprostem 
vrču, o kateremkoli predmetu, k filozofiji umetnosti. Mislim, da izhaja tudi iz 
daljnega, nedoločnega značaja vsega, kar pove, in možnosti, ki je  puščena 
vsem, da vanjo projicirajo svoje lastne izkušnje. Bolj kot katerokoli drugo 
Blochovo delo zahteva, da se ga neprestano znova in znova interpretira. Za 
Blochove analize je značilno to, da jih je pogosto mogoče znova brati in jim dati 
različen smisel iz različnih izkušenj, pa vedno ostanejo resnične. Ce se vpra
šam o razlogih, zakaj me ta knjiga prevzema, mislim, da bi navedel več tem: 
tipično blochovskih, dobro vedoč, da jim kako drugo branje ne bi prisodilo 
enakega pomena in jih ne bi interpretiralo na enak način.

Gotovo je mogoče z neskončno erudicijo izčrpno poznati njegovo delo, raz
kriti vse literarne, estetske, filozofske reference, pokazati njegovo logiko in 
razvijanje. Vendar nisem prepričan, da bi to bilo bistveno za branje Blocha. 
Mislim, da je treba zahteve, ki presevajo v tem besedilu, izluščiti iz lupine, 
ki jih obdaja, jih nenehno znova prevajati v naš jezik. V tem smislu bi si pred
stavljal branje in komentiranje Blocha, ki ne bi bilo zgolj vaja iz historične 
erudicije.

Tisto, kar bi po mojem pri Blochu morali odkriti, premisliti, aktualizirati, 
je neki smisel za etiko, ki se mi zdi tako aktualna kot revolucionarna. Etika za
vzema temeljno mesto v Blochovi refleksiji, tako v njegovem odnosu do mar
ksizma kot krščanstva. Zdi se mi, da je  to morda najbolj revolucionarna raz
sežnost njegovega dela, saj zajema vse druge: razumevanje marksizma, poli
tike, delovanja, religije, filozofije, utopije, revolte. Težko je govoriti o etiki, 
ne da bi postal pridigar, moralizator ali lažnivec. Bloch je eden redkih teoreti
kov, eden redkih filozofov, ki so našli neki jezik etike, ki je sposoben upirati 
se ideološki kritiki, kot tudi obrabi časa. Kljub temu je težko natančno opre
deliti, kaj bi lahko bila »blochovska etika«: je obenem tista, ki je Marxa pri
vedla do tega, da je napisal članek proti prepovedi zbiranja drv v nemških 
gozdovih, kot tista iz evangelija. Je kratko malo etika brez govoričenja. Tista, 
ki je napravila iz krščanstva revolucionarno religijo in iz prisege na gori enega 
največjih filozofskih besedil vseh časov. Tista, ki je ljudi vseh časov tirala, da 
so se upirali, zato da bi izgradili pravičnejši svet, bolj človeški, z malo več 
upanja za druge. Etika ni enostavna ideološka kategorija. Je absolut. Ni ures
ničen ideal, je kategorija za akcijo, neke vrste ponavljajoča se kritična zavest. 
Je ideal, ki ga je treba doseči, postaviti. Predpostavlja tudi neuspeh in nasilje, 
čeprav ne dovoljuje obupa. To je  smisel dolge diskusije Aljoše in Ivana Kara
mazova in to je tudi smisel Blochov ega dela.

Presenetljivo je videti, kako težko je postalo danes govoriti o etiki. In 
kako naj zanikamo, da je bila moč marksizma dvajsetih let vezana prav na to
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etično razsežnost politične refleksije, ki jo  najdemo tako v Blochovih spisih 
kot v mladostnih tekstih Lukâcsa. Brati Blocha morda pomeni najprej tole 
vprašanje: kaj je etika nasploh, kakšen je njen filozofski in politični smisel. 
Ko je Bloch enkrat privzel Nietzschejevo kritiko moralnih vrednot in Marxovo 
kritiko ideologij, je videti, kot da je znova našel neko revolucionarno razsež
nost etike, za katero se mi zdi, da se je ne da zaobiti. Zato ker jo je marksizem 
zgubil, je postal revnejši in obenem je zgubil zmožnost, da bi bil ideal, kot je 
bil v času Lukäcseve in Blochove generacije.

Za Blocha je etika zahteva, princip akcije, ideal. In zdi se mi, da je prva 
naloga pri sodobnem branju Blocha odgovoriti na tole vprašanje: kaj nam 
lahko pomeni beseda etika danes? Koliko je lahko princip upanja in delovanja, 
ne da bi postala ideološka laž? Kako ji je  mogoče povrniti revolucionarni smi
sel? Čudno je, da moramo ugotoviti, da je  ta tema danes skoraj odsotna v so
dobni filozofiji in tudi v marksizmu. Ostala je temeljna tema židovske reflek
sije — mislim na delo Emmanuela Levinasa, na primer, ki pa zakriva politično 
razsežnost — in zdi se, da je prepuščena bodisi religiji, bodisi ideološkim kram
ljanjem. Osebno se mi zdi, da bi bilo s to izredno aktualno in politično temo 
bolj razsodno nadomestiti nostalgično sanjarjenje o revolucionarnem mesijan
stvu. Dojeti revolucionarni smisel Blochove etike pomeni hkrati uiti ideološke
mu kramljanju o vrednotah, svobodi, človečanskih pravicah, pomeni zavrniti 
jokavi humanizem in določeno hipokritsko religioznost. Mislim celo, da je  v tej 
redefiniciji vrednot mogoče združiti Nietzscheja in Blocha. In menim, da afir
macija nujnosti ponovne opredelitve besed, kot so »svoboda«, »pravičnost«, 
»spoštovanje dostojanstva«, »odgovornost«, ne bi bila preprosto regresija v bur
žoazno ideologijo. Zdi se mi, da je Bloch s tem, da nas nenehno opominja, da 
vsak boj za svobodnejši, pravičnejši, manj egoistični svet ni nikoli zaman, da 
se identificira tako s Principom upanje kot z nadejanji milenaristov, teoretikov 
utopije iz srednjega veka, glasnikov bojev siromakov, Thomasa Münzerja, 
francoskih utopistov ali Marxa samega, opravil koristno delo, ki lahko omogoči 
polnejše razumevanje »politike«.

Povsem narobe je v Blochovem delu videti neke vrste »mistično« devia
cijo marksizma. Prav nasprotno, njegovo delo je tisto, ki je na filozofski ravni 
razvilo nekatere od njegovih najbolj radikalnih zahtev. Res je, reference na 
etiko Dostojevskega, ki jih tako pogosto najdemo v mladostnih spisih Lukâcsa 
in Blocha, se nam zdijo oddaljene in so na prvi pogled videti zastarele. Pre
pričan sem, da je tudi tu potreben napor prevoda v sodobno govorico. Ta etična 
razsežnost marksizma dvajsetih let je veliko prispevala k temu, da je dobil 
tisto privlačno moč, ki jo je imel za evropsko intelektualno mladino, ki si je 
zares prisvojila to etično zahtevo Duha utopije. V skoraj sorodni obliki jo 
najdemo izraženo tako v zadnjih tekstih Roze Luxemburg in Karla Lieb- 
knechta, v njegovem zadnjem govoru Trotz Alledem, v avtobiografiji Ernsta 
Tolerja Mladost v Nemčiji, v Političnem gledišču Piscatorja. Tisto, kar najbolj 
preseneti, kadar mislimo na to pacifistično generacijo, ki je  revoltirala leto 
1914, ki je pristopila h komunizmu ali branila mesijanski socializem, ki se je 
borila proti nacionalsocializmu, se angažirala v mednarodnih brigadah, ne
malokrat umirala v preganstvu, je, do katere meje je  bila etična zahteva zanjo 
temeljnega pomena. In prav ta etična zahteva je tista, ki še vedno sili k temu, 
da jo občudujemo skozi vse njene boje, čeprav so imeli tako malo zgodovinskih 
uspehov. Gre za iste etične zahteve, ki so mobilizirale neko drugo generacijo 
za Latinsko Ameriko in proti vietnamski vojni. Zdi se mi, da je ta radikalna
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etična zahteva, ki jo  je Bloch postavil v sredo svoje filozofije, ki jo je razvil 
znotraj marksizma, za nas danes zelo poučna.

Na to raven bi postavil tudi srečanje z Blochovo mislijo o utopiji. Toliko 
ljudi je umrlo za utopije ali toliko utopij se je razkrilo za smrtne, da se mi zdi 
važno prisvojiti si to temo, natančno zvedeti, kaj danes pomeni. Značilno je, 
da naj bi bil Bloch največji teoretik utopije in da v vseh deželah in na vseh 
področjih utopije gledajo z nezaupanjem. Manj gre za to, da bi zvedeli, kdo 
je pripravljen umreti za kako utopijo, kot da ugotovimo, koliko jih tvega, da 
umre zaradi nje. Veliki sen o jutrišnjem dnevu, ki je opeval novega človeka 
in raj, je napravil prostor hladnemu realizmu, zapiranju vase, strahu pred 
sanjami, dvomu o slehernem revolucionarnem projektu in zgodovinskem pesi
mizmu, ki sestoji v tem, da se vsa stičišča zgodovine identificirajo, potem pa 
bo pač vsakdo v njej prepoznal svoja. Nihče več si ne domišlja, da se ideal no
vega sveta gradi v ZSSR. Dejstvo, da je treba k »socializmu« prilepiti besedico 
»humani« ali »idealni«, da ta pojem mnoge ne spominja na nič drugega kot na 
žalost in sivino ali zgolj družbo, v kateri so dobrine bolje razporejene, kaže, 
do kolikšne meje je sodobna politična misel odločno sovražna utopiji.

Onstran samih besed »komunizem« ali »socializem« ostaja odprto vpra
šanje: kaj zdaj pomeni zgolj načrt preobrazbe sveta, družbe, vsakdanjosti 
v utopičnem smislu? Zdi se mi, da se v to raven vključuje tudi zdajšnje raz
mišljanje o tretjem svetu, revščini, novi ali endemični revščini in neka oblika 
religiozne refleksije tretjega sveta: nekaj blochovskega je v tej »teologiji re
volucije«, ki vabi, da se povprašamo tudi po smislu, ki ga je Bloch priznal reli
giji, mesijanskim sanjam.

Tudi o tem mislim, da njegovo delo vsebuje na politični ravni neko raz
sežnost, ki je enako globoka kot novatorska. Tradicionalnemu marksizmu je 
skoraj v enaki meri spodletelo misliti problem umetnosti, nacionalno vprašanje 
kot religijo. Blochova misel nas vabi, da na politični, teoretski, in ne dogmatski, 
podlagi znova premislimo bistvo religije: ni samo gola iluzija, odtujitev, tem
več tudi določen način strukturiranja vesoljstva, humaniziranja sveta, da se 
postavi v onstranstvo tisto, o čemer se misli, da je nemogoče zgraditi v tostran
stvu. Moč Duha utopije, Principa upanje kot tudi njegovih esejev o Thomasu 
Münzerju ali o Ateizmu v krščanstvu je, da nas vabi k meditaciji o teh temah. 
Mislim, da ima Bloch zelo prav, ko trdi, da lahko samo kristjan razume ateizem 
in ateist krščanstvo. Zdi se mi, da je odprl neko branje religije, pa tudi »sim
bolnih praks« onstran religije, ki pomeni obogatitev marksizma. S tem ko 
Bloch razmišlja o Stari in Novi zavezi, Apokalipsi in milenarističnih gibanjih, 
nam odpira razumevanje religioznega fenomena, moči njegovega skorajda edin
stvenega ideala, ki popolnoma manjka klasičnemu marksizmu: s stališča tra
dicionalne marksistične teorije religije je enako težko interpretirati smisel 
mesijanstva tretjega sveta, religijo v primitivnih kulturah kot iransko revolu
cijo in sodobno vlogo islama.

Tem primerom bi dodal refleksijo o nekem pojmovanju iracionalnega in 
umetnosti. Banalno je ponavljati, da je Bloch edini marksist iz dvajsetih, tri
desetih let, ki je resnično razumel smisel umetniških gibanj svojega časa. Se 
danes ni mogoče brez pravega občudovanja prebrati odlomkov iz razprave 
o ekspresionizmu, Blochovega mnenja o Brechtu, o šansonu Jenny iz Opere 
za tri groše ali o platnih Franza Marca. Zdi se mi, da je Bloch, onstran steril
nih opozicij med racionalizmom in iracionalizmom, realizmom in formalizmom, 
avantgardo in tradicijo, predložil neko filozofijo, ontologijo umetnosti, este-
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tike, določen slogovni pristop in komentar, ki nas danes mora zanimati. Bloch 
je eden redkih marksističnih teoretikov svojega časa, ki so dojeli, da se velike 
novotarije moderne umetnosti, veliki prelomi sodobne estetike dogajajo v sli
karstvu in glasbi in ne zgolj v literaturi. Ni »blochovske estetike«, obstaja pa 
zmožnost zapopasti krhek, efemeren, negotov smisel, tistega, kar še ni, kar se 
bo morda zgodilo, kar se lahko zgodi, ki je globoko aktualen.

Videti je, da je mogoče vse te očitno sodobne teme najti v Duhu utopije, 
in vsako Blochovo delo je treba prebrati, izprašati, soočiti s sedanjostjo, izha
jajoč iz naših lastnih vprašanj, naših novih problematik. Naj mi bo dovoljeno 
obuditi neki spomin. Med enim od zadnjih srečanj z Ernstom Blochom sva go
vorila o Duhu utopije in o kontekstu, v katerem je nastal. Govorila sva o nje
govih odnosih z Lukâcsem in ekspresionizmom. Bloch je vedel, da sem preuče
val nemški ekspresionizem, in je bil tega vesel: »Toda to je  bila revolta moje 
generacije. Ali ste si že kdaj zastavili vprašanje, kaj je povzročilo vašo?« Nisem 
mu znal odgovoriti, vendar sem poslej pogosto razmišljal o tem vprašanju.

Blochov čas ni več naš čas. Nedvomno je ganljivo in vznemirljivo podoživ
ljati duhovno krajino njegove mladosti, njegovega prijateljstva z Lukâcsem, 
raziskovati prostor nekega sna, domišljajoč si, da si ga lahko znova prisvojimo. 
Spričo plitvosti in bledosti sodobnega filozofskega in političnega mišljenja nas 
njune čudovite konstrukcije samo spodbujajo k sanjarjenju. Njun filozofski 
genij nas bega. Njuna globina nas privlači v enaki meri kot teoretska sposob
nost, da sta v edinstvenem jeziku izrazila svoje vizije sveta in probleme svo
jega časa. Duh utopije, ki je hotel spraviti Karla Marxa, Apokalipso in smrt, 
ki spominja na pozni romantizem Mahler j evih simfonij tako kot na ogromne 
svetlolaske, ki jih je slikal Franz Marc, ni samo knjiga, ki se jo občuduje in 
ki spodbuja sanjarjenje. Ko jo  prebiramo, najdemo v njej ne samo radikalne 
zahteve, ki jih je treba reaktualizirati, marveč tudi drobceno svetlikanje upa
nja, vrtinec vprašanj, ki nas še vedno zadeva.

Da je neki mislec zmogel v 20. stoletju utemeljiti vso svojo filozofijo na 
upanju in ne na kaki gotovosti, razen tiste, da to upanje ni nikoli zaman, če
ravno je sem ter tja pokopano, je  fantastična lekcija poguma in skromnosti.
Ko sem prebiral Duha utopije, sem pomislil na konec romana Jerzyja Anderze- 
jewskega Pepel in diamant, ki se dogaja na Poljskem 1945 v trenutku nemške 
kapitulacije in po katerem je A. Wajda posnel tako lep film. Matej je član 
neke protikomunistične organizacije in mora ubiti Szczuko, partijskega dele
gata. Toda med prežanjem na svojo žrtev spozna mlado žensko in se vanjo 
zaljubi. Smisel njegovega dejanja se mu ne zdi več jasen. Hoče se znova na
učiti živeti. Ne ve več prav dobro, ali bo ubil Szczuko. Nekega večera odvede 
dekle na staro pokopališče, kjer ležita trupli dveh delavcev, ki ju je ubil po 
pomoti, misleč, da sta komunistična delegata, in odkrije na nagrobniku vkle
sano Norwidovo pesem:

S tebe kot s smolnate bakle plameni 
venomer goreče cunje plapolajo.
Ti pa goriš in ne veš, ali se osvobajaš, 
ali bo vse, kar je tvoje, izgubljeno.
Mar bosta ostala pepel le in zmeda, 
ki ju bo odnesel vseuničujoči vihar?
Ali pa morda na dnu spod pepela zažari diamant, 
svetal kakor zvezda jutranjica večne zmage?

8 V estn ik  IMS
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Szczuka, partijski delegat, uteleša utopijo. Po grozotah vojne in fašizma 
verjame v prihodnost komunistične Poljske. Matej pa je pripravljen tudi na 
umor, da bi nastala drugačna Poljska ali drugačna utopija. Ni pravi borec. 
Njegov značaj je tesnoben, omahujoč, spačen. In v stiku s Kristino, mlado žen
sko, ki jo  je srečal v hotelu, iz katerega je prišel Szczuka, se je znova naučil 
sanjariti, znova najti plašno upanje življenja. Ubil je Szczuko skorajda brez 
razloga, toda v trenutku, ko si domišlja, da bo vendarle lahko začel živeti, ga 
prestreže poljska patrulja, ki ga, ko vidi, da beži, ima za nemškega vojaka, in 
ga ustreli.

Ko mladi vojak, ki je ubil Mateja, odkrije, da je bil Poljak, obžalujoče 
vzklikne nad njegovim truplom: »Norec, kaj ti je bilo treba bežati?«

Prevedel V. Likar


