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1.

V prispevku preučujem odziv umetnikov na epidemijo aidsa, ki se je pričela 
pojavljati v javnosti v zgodnjih osemdesetih letih dvajsetega stoletja, in spre-
membe v umetniško percipirani in dejanski politični učinkovitosti v času 
našega skupnega življenja z aidsom zadnje četrt stoletja. Ob velikanski, kom-
pleksni, globalno raznoliki produkciji umetniških del in diskurza, posveče-
nega aidsu – vizualna umetniška dela, filmi, dokumentarni filmi, video, foto 
študije, spominska literatura, razstave in kritiške študije – lahko v najboljšem 
primeru pripravim le grobo skico, ne pa natančnega pregleda. Prav tako si 
za primere, o katerih bom razpravljal, jemljem večinoma ameriške in britan-
ske umetnike. Tu pa je še precejšnja množica z aidsom povezanega dela, ki 
prihaja iz takih središč, kot so Južna Afrika, Mozambik, Uganda, Zambija, 
Tajska, Kitajska in Brazilija, če zgolj omenim nekaj globalnih lokacij, kjer 
se dokumentarni filmi, umetniški projekti posameznih skupnosti, gledali-
šče, performans, narativni kino in mnoge druge umetniške zvrsti vedno bolj 
uporabljajo za oblikovanje javne zavesti o epidemiji aidsa.

Začel bom z vprašanjem, kakšne vrste politika tvori osnovo »umetniških 
politik« aids umetnosti. Ta »politična« dimenzija umetniških politik zahteva 
posebno obravnavo, saj političnega pomena aidsa in od tod umetniških poli-
tik v zvezi z njim ne moremo razumeti brez zedinjenja o temeljnih spremem-
bah v našem pojmovanju političnega kot takega že od osemdesetih let dalje. 
Zares bi želel pokazati, da samega obstoja aidsa kot kompleksnega pojava ne 
moremo misliti zunaj dveh paradigmatično postmodernih okvirov, v katerih 
je bilo v nedavnih letih politično ponovno premišljeno: to sta biopolitična 
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razsežnost tehnoznanstvene in medicinske moči, vtkane v strukturo sodob-
nih zahodnih družb, in pa dinamika globalizacije, zlasti razpršena, neenaka 
razporeditev virov in tveganosti med prebivalstvom ter ozemlji po vsem sve-
tu. Poleg tega se je kriza aidsa pojavila vzporedno s pomembnimi spremem-
bami v pojmovanju javnosti in javne sfere, in to v širokem spektru vprašanj. 
Aids aktivizem na splošno in aktivistična aids umetnost bolj specifično sta si 
za ključni fokus kritike vzela vlogo informacije in množičnih medijev v raz-
krivanju epidemije. Skozi kritične rabe performansa, publikacij, vizualnih 
in elektronskih medijev ter spleta so različne podskupine aktivistične aids 
skupnosti ponudile večglasen kontradiskurz mainstream reprezentaciji aidsa 
v medijih ter v knjigah, filmih in televizijskih šovih kulturne industrije. Manj 
dosledno, toda vedno bolj so tudi aids umetniki pričeli razumevati globalno 
raznolike načine, v katerih je epidemija aidsa razumljena in reprezentirana; 
svoje umetniške in kritične prakse so skušali povezati z interesi javnosti, s 
katero so morda imeli malo skupnega razen usmerjenosti v skrb z aidsom. 
Zato ima moja razprava o aids umetnosti dvojni fokus, in sicer na umetniških 
strategijah posameznih del in na tistem širšem kontekstu, ki sega v splošno 
strukturo sodobne družbene eksistence. Če lahko do neke mere zagrabimo 
umetniške politike aidsa, lahko mogoče pridobimo tudi pomembne uvide v 
biopolitične, globalizirane in medijsko posredovane pogoje katerekoli mo-
žne politike umetnosti danes.

2.

Čeprav nekoliko presega temo »umetniških politik«, se mi ne zdi napak za-
četi z uvodno opazko o vlogi estetike v konstituciji samega predmeta »aids«, 
akronima za sindrom pridobljene imunske pomankljivosti (Acquired Immune 
Deficiency Syndrome). Tudi če površno kopljemo po njegovi zgodovini za-
dnjih petindvajsetih let, opazimo, da je ta predmet spreminjal obliko, zraščal 
in opuščal pomene ter okoli sebe kopičil množico fantazij, strahov, podob 
in kulturno specifičnih predstav. Že leta 1987 je v eseju, vključenem v knjigo 
AIDS: Cultural Analysis, Cultural Activism (Aids: kulturna analiza, kulturni 
aktivizem), ki jo je uredil umetniški kritik in aktivist Douglas Crimp, Paula 
Treichler pokazala, da je

epidemija aidsa istočasno epidemija prenosljive smrtonosne bolezni 
in epidemija pomenov ali pomenjanja. Razumevanje obeh epidemij je 
enako odločilno, kajti čeprav poskušamo, kolikor se le da, obravnavati 
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aids kot 'nalezljivo bolezen' in nič več, se pomeni divje in z izjemno 
hitrostjo množijo naprej.1

Treichlerjeva nadaljuje z izrisovanjem nekaterih parametrov te »epide-
mije pomenjanja«. Tu bi rad samo omenil del njene razprave, ki ostro razkri-
je stopnjo, do katere so diskurzivna dejanja oblikovala definicijo predmeta 
samega, ko so pomagala vnesti znanstvene in poljudne predstave v subtilno, 
toda razmeroma stabilno ravnovesje v zvezi z nečim, imenovanim HIV/aids, 
ki povezuje pojem virusno vzročnega povzročitelja (virus imunske poman-
kljivosti – Human Immunodeficiency Virus) s »sindromom« aids, ki je sku-
pek simptomov in dovzetnosti za oportunistične okužbe, ki morda nimajo 
nobene temeljne, določene zveze z osnovno virusno okužbo sámo. Še dlje, 
HIV pozitivno stanje je lahko asimptomatsko, medtem ko je aids v nekem 
smislu hipersimptomatski – karakterizira ga preobilje simptomov, od kate-
rih niti en sam ne more biti prisoten v vsakem primeru in ki so lahko ne-
enako porazdeljeni med prebivalstvo, ozemlja, spole in družbene razrede. 
Biomedicinska moč, vlada in mednarodne agencije, aktivistične skupnosti in 
javnost ter množični mediji so vsi odigrali vlogo v ontološki in epistemološki 
ustalitvi tega »predmeta« in razne oblike predsodkov, domišljije ter fanta-
zije – tako znanstvenikov in zdravnikov kot tudi poljudnih elementov – so 
odločilno prispevale k izidu.

Treichlerjeva dokumentira spremembe poimenovanja, ki jih je prestal 
sindrom, ko sta javna in znanstvena skupnost prešli skozi različne faze za-
vedanja in znanja o njegovih manifestacijah. V zelo zgodnjem obdobju, ko 
so začeli opažati nepojasnjeni pojav smrti med homoseksualnimi moškimi 
v New Yorku in San Franciscu, je imel v newyorških bolnicah slengovski 
vzdevek: WOGS ali Wrath of God Syndrome (sindrom božjega srda). Prvo za-
znambo je prejel leta 1981 v Mesečnem poročilu o boleznih in umrljivosti Centra 
za nadzor bolezni. V ohranjanju začetnega opisa sindroma kot »gejevske bo-
lezni« je dobil neformalno etiketo GRID ali Gay-Related Immunodeficiency (z 

1  Paula Treichler, »AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic 
of Signification«, v: Douglas Crimp (ur.), AIDS: Cultural Analysis, Cultural Activism 
(Cambridge, Mass: The MIT Press, 1988), str. 32. Ponovno natisnjeno v: Treichler, 
How to Have Theory in An Epidemic: Cultural Chronicles of AIDS (Durham, NC: Duke 
University Press, 2006), str. 11–41. Za nadaljnjo razpravo o tej temi glej tudi: Simon 
Watney, Policing Desire: Pornography, AIDS and the Media, 3. izdaja (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1996); Simon Watney, Practices of Freedom: Selected 
Writings on HIV/AIDS (Durham, NC: Duke University Press, 1994); Erica Carter in 
Simon Watney (ur.), Taking Liberties: AIDS and Cultural Politics (London: Serpent’s 
Tail, 1989); Susan Sontag, Aids and Its Metaphors (Illness as Metaphor) (New York: 
Anchor Books, 1988, 1989).
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geji povezana imunska pomanjkljivost). Aids se je kot termin pojavil na kon-
ferenci leta 1982, nekoč oznaka »Four-H« (»4-H«) – homoseksualci, hemofi-
liki, heroinski odvisniki in prebivalci Haitija – je začela označevati podobo 
bolezni kot notranje povezano s homoseksualnostjo. Treichlerjeva poroča o 
več drugih akronimih, predlaganih v nekaj naslednjih letih; vsak je obsegal 
nekoliko drugačne poglede na naravo okužbe ter njeno povzročitev in vsak 
je nosil različne kulturne, zakonske in lastniške konotacije: leta 1983 LAV ali 
lymphadenopathy-associated virus (virus, povezan z limfadenopatijo); leta 1984 
HTLV-III ali human T-cell lymphotropic virus type III (človeški T-celični limfo-
tropni virus tipa III); IDAV ali immunodeficiency-associated virus (virus, pove-
zan z imunsko pomanjkljivostjo); leta 1984 ARV ali AIDS-associated retrovirus 
(retrovirus, povezan z aidsom); HTLV-III/LAV, ki je bil sestavljen iz dveh 
od teh zgodnejših terminov; in, preprosto, virus AIDS. Tem terminom lahko 
dodamo še ARC ali AIDS-related complex (z aidsom povezani kompleks), ki 
ga je Susan Sontag opisala kot »obliko mladega aidsa«2 in ki je izpadel iz 
tekoče rabe; in pa termin iz sedanjega medicinskega in znanstvenega kon-
senza – HIV/AIDS. Programi za preprečevanje aidsa imajo prav tako svo-
jo lastno abecedno produktivnost. Obstaja velika razlika med pristopom, 
ki ga zagovarja ameriška vlada, moralističnim ABC pristopom (Abstinence, 
Being Faithful, Condom use – abstinenca, zvestoba, uporaba kondoma pri ti-
stih, ki se zapletajo v tvegano vedenje), in pa alternativnim CNN pristopom 
(Condom use, Needle, Negotiation), ki poudarja uporabo kondoma, menjavo 
igel pri intravenoznih uporabnikih drog in pogajalske sposobnosti za spora-
zum seksualnih partnerjev o varnih praksah.3 Pri obeh nizih akronimov je 
grenko to, kako so zaporedni poskusi reprezentirati vznemirljiv, kompleksen 
in razvijajoč se dogodek – brstečo epidemijo aidsa – izzvali semiotični vi-
har in čisto dobesedno priskrbeli grafično podobo premaknjenih ontoloških 
meja pojava. Čeprav imajo zgodovinarji znanosti še vedno pred seboj glav-
nino dela, preden bomo imeli bistroumno poročilo o pojavu sedanje stopnje 
znanstveno-medicinskega konsenza o HIV/aidsu, ni težko opaziti, kako na 
debelo so estetski, čustveni in moralni oziri prepleteni v znanstvenih hipo-
tezah in teorijah, nakopičenih v tem procesu. In to velja toliko bolj za javno 
zdravstveno mišljenje o preventivi. 

Prav tako bi rad omenil dodatni pomen, po katerem je sindrom aidsa 
povezan z »estetiko«, zopet razumljeno v širšem smislu: tokrat z izrazi feno-

2  Sontag, op. cit., str. 109.
3  »Preveč moralnosti, premalo občutka«, The Economist, 28. julij 2005, dostopno na 

spletu 1. julija 2007; http://en.wikipedia.org/wiki/AIDS, dostopno 1. julija 2007.
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menologije in čutnih vidikov človeškega telesa. Na najmanj treh področjih je 
aids spremenil percepcijo meja in narave človeškega telesa. 

Na prvem področju gre za spremenjeni pomen meja telesa, in sicer za 
skrajno intimen pomen, v katerem aids ne deluje zgolj kot tuji napadalec 
znotraj telesa, temveč kot okužba, ki v telesu biva na načine, ki premešajo 
razlikovanja jaz-drugi, zdrav-bolan in telo-virus. To se zgodi pri mehanizmu 
HIV retrovirusa, ki razmnoži svojo virusno DNK skozi obrnjeni prepis iz 
RNK in vstavi to DNK v celice telesa; točno tiste celice, ki bi morale biti 
obramba proti tem »tujim« koščkom genetskega materiala, postanejo gosti-
telj in nosilec njihove replikacije in se širijo, medtem ko reagirajo na različne 
škodljive organizme, domače našim živim okoljem. 

Drugič, aids ima zelo posebno temporalnost, ki si podvrže telo v novo, 
živo, trpečo »dromološko« krivuljo. Tu opozarjam na etimologijo besede 
»sindrom«: pomen te »sestavljenke« izhaja iz osnov, ki pomenijo »tek« (dro-
mas – tek, tekanje; dramein – teči; dromos – dirkališče) in »skupaj, z« (syn-). 
Paul Virilio je uporabil ta izraz v Speed and Politics (Hitrost in politika), da bi 
označil medsebojne prepletenosti vojne, teritorija in tehnološkega pospešene-
ga gibanja v novi politiki časa.4 Še primerneje pa se izraz lahko uporablja pri 
biomedicinskih, epidemičnih pojavih, kot je aids: dolgi interval med okužbo 
in simptomatičnim nastopom bolezni, razvoj v presledkih, počasnost, s ka-
tero je vlada prepoznala in pričela zdraviti bolezen, ter občutek s HIV oku-
ženih ljudi, da je njihov čas omejen in da se naglo izteka. Z aidsom okuženo 
telo ni samo prostorno polje sočasnih simptomov, temveč prej kompleksno, 
začasno »sovpadanje« počasi razvijajočih se dejavnikov, prikritosti, manife-
stacij in nenadnih pospeševanj. In kot priča številna spominska literatura – 
spominska literatura kot zvrst, za katero bi se zdelo, da je v sorodu s tem dro-
mološkim vidikom bolezni – je ta čas aidsa preživljan znotraj telesa, kot telo, 
na načine, ki so istočasno intimni in odtujevalni. Felix Gonzalez-Torres, ki je 
leta 1996 umrl za aidsom, je to dromološko dimenzijo bolezni ganljivo ujel v 
svojem delu z naslovom Perfect Lovers (Popolni ljubimci). Perfect Lovers so bili 
prvotno zamišljeni kmalu po diagnozi njegovega partnerja Rossa Laycocka 
in so sestavljeni iz dveh ur na baterije ene poleg druge ter naravnanih na isti 
čas. Vendar uri čez čas izpadeta iz sinhronosti in nazadnje se bo ena ustavila 
pred drugo, medtem ko druga nadaljuje še malo, dokler tudi njena baterija 
ni izčrpana. S tem preprostim, liričnim ready-madeom Gonzales-Torres pri-
klicuje vrsto časovnih pomenov: od metafore sedemnajstega stoletja o »vna-
prej določeni harmoniji« individualnih usod kot ur, postavljenih iz večnosti 
od Boga, do oblikovanj ljubezni in smrti, ki se razprostirata v končnosti 

4  Paul Virilio, Speed and Politics (New York: Semiotext(e), 1986).
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človeškega časa. Gole številčnice ur pa oblikujejo tudi telesa, celo celotna 
življenja, reducirana na entropično tiktakanje časa, in celo stvaren videz ur 
v bolnicah in na klinikah, počasne dneve, prebite skupaj na zdravljenju, in 
dolge ure bedenja z umirajočim ljubimcem. 

Tretjič in nazadnje, oseba z aidsom lahko pride do drugačnega razume-
vanja tako bolezni kot zdravja, ki sta manj zunanji glede na norme njegovega 
ali njenega posameznega telesa. Teoretično formulacijo za to razumevanje 
je – že prej v dvajsetem stoletju in seveda neodvisno od aidsa – takole podal 
fiziolog Kurt Goldstein:

Bolezen je moteno delovanje, to je, pomanjkljiva odzivnost posamezne-
ga organizma v primerjavi z normo tega posameznika kot celote. Ta 
motnja je bolezen, kolikor ogroža samoaktualizacijo.
Sprememba v vsebini ne vzpostavlja bolezni, temveč je indikator obsto-
ječega funkcionalnega nereda celote.
Okrevanje je na novo doseženo stanje urejenega delovanja, to je, odziv-
nosti, ki je odvisna od specifično formiranega razmerja med ohranje-
nimi in oslabljenimi izvedbami. To novo razmerje deluje v smeri nove 
individualne norme, nove stalnosti in skladnosti (vsebina). 
Vsako okrevanje s preostankom okvare ima za posledico neko izgubo v 
'bistveni naravi'. Tu ni prave nadomestitve.5

En sklep Goldsteinove teorije je ta, da sta bolezen in zdravje lahko defi-
nirana glede na individualne, žive norme, ki imajo bolj zvezo z odzivnostjo 
in izvedbo kot z odklonom od abstraktnega merila normalnosti ali zdravja. S 
stališča te teorije ni niti paradoksalno niti perverzno reči, da je PWA (Person 
With Aids – oseba z aidsom – še en akronim) lahko bodisi zdrava bodisi 
bolna, in ti izrazi imajo opraviti z individualnimi normami, vzpostavljenimi 
znotraj novih razmerij, vpeljanih z okužbo z virusom HIV in s simptomatsko 
manifestacijo sindroma aidsa. Tu gre za močno sorodnost med tem pojmova-
njem telesa z aidsom in pojmovanji »nezmožnosti«, invalidnosti kot »drugo-
zmožnosti«: pojav novih norm in razmerij telesa, prirojeno drugačnega ali 
pa takega, ki je skozi bolezen ali katastrofo prestalo funkcionalno spremem-
bo. Telo z aidsom, podobno kot telo slabovidne ali samo delno pokretne ose-
be, v tem pojmovanju ni preprosto pomanjkljiva različica normalnega telesa; 
je drugačen organizem, katerega standardi zdravja in bolezni so odvisni od 
individualnih norm njegovega celostnega delovanja. Briljantno raziskovanje 

5  Kurt Goldstein, The Organism: A Holistic Approach to Biology Derived from Pathological 
Data in Man (New York: Zone Books, 1995), str. 334.
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tega konceptualnega teritorija v umetnosti je koreografsko delo s HIV pozi-
tivnimi moškimi ustvarjalke Ann Halprin, ki je bila v svoji zgodnji karieri 
plodna sila umetniške avantgarde šestdesetih let. V dokumentarnem filmu 
Positive Motion (Pozitivno gibanje) razlaga, da so imeli njeni plesalci zaradi 
svojega stanja in zdravljenj pogosto težave z določenimi atletskimi gibi. Zato 
je začela koreografirati s plesalci, aranžiranimi na tleh, in pri tem izkoriščala 
raztezne gibe in napetosti, ki so jih lahko izvajali. Plesna uprizoritev je bila 
narejena iz modulacij teh osnovnih elementov, ki so bili postopno dvignjeni 
s tal v vertikalno izvedene gibe. Poanta je v tem, da je Halprinova vzela tisto, 
kar je lahko od zunaj pojmovano kot »hiba« ali »nezmožnost« teles njenih 
plesalcev, in to potrdila kot nove, skupne funkcionalne sposobnosti, vsajene v 
individualne norme njihovega celostnega organizma, HIV pozitivnih teles. 
Želim predlagati, da lahko to uprizoritev vidimo kot kritično do abstraktnih 
pojmov normativnosti, ki lahko upravičijo družbeno stigmatizacijo, brezbri-
žnost in izključitev. Še več, ta uprizoritev služi tudi temu, da v umetniški 
formi nakaže novo politiko razlike, v kateri so individualne norme vsajene v 
posamezne, skupne, situacijske oblike kreativnosti. 

3.

Pravkar sem pokazal, kako mora biti politika epidemije aidsa postavljena na 
križišče treh sil, ki so odločilne za spremenjeno naravo političnega v sodob-
nem času: biopolitična moč/vednost, globalnost in množična medijskost. 
Zdaj bi rad vzel ta okvir, da bi na nekoliko zgoščen način razpravljal o ti-
pologiji del. Razpravljal bom o petih načinih, v katerih so se umetniki soo-
čili z epidemijo aidsa, in pojasnil možnosti, v katerih so ti lahko razumljeni 
kot eksplicitno (ali vsaj implicitno) politične intervencije v omenjeno triado 
sil. Umetniški tipi ali strategije, o katerih bom razpravljal, so: 1) strategije 
transkodiranja, 2) medijska kritika in/ali kritika kulturnoindustrijskih re-
prezentacij aidsa, 3) alternativna publiciteta, 4) vzori aidsa ter 5) strategije 
žalovanja in spominskega obeleževanja.

Prva strategija, ki sem jo imenoval transkodiranje, ima svoje izhodišče v 
obilni rasti pomenov, ki so jih začeli povezovati z epidemijo aidsa. Predvsem 
v Združenih državah, kjer je aktivistična umetnost v zvezi z aidsom doživela 
svoj prvi razcvet, je bila politika aidsa močno obremenjena z moralizmom 
krščanske desnice, ki je imela močan politični glas v času Reaganovih osmih 
let v Beli hiši. Aids je bil obsojan kot Božje maščevanje homoseksualcem (ni 
bilo jasno, zakaj hoče Bog kaznovati tudi hemofilike in prebivalce Haitija) in 
zlovešči pozivi k obveznemu testiranju, karanteni in celo kastraciji gejev niso 

Aids in umetniške politike

FV291_04.indd   137 19.6.2008   13:19:01



138

bili neznani v tistih časih. Zato so opozicijski umetniki pripravljeno zalogo 
transkodirnih podob lahko našli v bibličnih podobah kuge, bibličnih obsod-
bah sodomije in starozaveznih podobah studa in apokalipse. Morda je bilo 
najbolj osupljivo delo v tem načinu Plague Mass (Maša za kugo) ali Masque of 
the Red Death (Maska rdeče smrti) performans umetnice in pevke Diamande 
Galas, ki je zaradi aidsa izgubila svojega brata Philipa Dimitrisa Galasa. S 
svojim nenavadnim glasom, ki je variiral od gospela in operne ekspresivnosti 
do vriščev ter krikov obupa, in s svojo gotsko-vampirsko pojavo je Galasova 
šokirala in objokovala; agresivno si je priborila vlogo demoničnega prestop-
ka in oskrunitve, ki so jo moralisti obesili na žrtve aidsa, obračajoč jo z neiz-
prosno silo nazaj na svoje sovražnike. To strategijo je mogoče uporabiti tudi 
na komično-parodičen način, kot na primer v karnevalesknem filmu A Virus 
Has No Morals (Virus nima nobene morale) Rose Von Praunheima, v katerem 
je vsakdo od zdravnikov in psihoanalitikov do aktivistov tarča nezaslišane 
parodije. V neki sekvenci Von Praunheim na primer parodira konvencije pri-
rodopisa in raziskovalnih dokumentarcev, da bi se ponorčeval iz rasističnih 
in primitivističnih fantazij, povezanih z zgodnjimi zgodbami o prenosu viru-
sa iz opice v človeka v Afriki kot viru globalne epidemije: raziskovalka aidsa, 
»Frau Doktor Blut«, je okužena v dvoumnem prizoru v džungli, v katerem 
jo opica ugrizne ali sodomizira ali pa oboje. Drugi objekti posmeha Von 
Praunheima so drag queen poročila o izobraževanju o kondomih, proti aidsu 

Diamanda Galas, 
Maska rdeče smrti 
(1989)
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usmerjena teroristična tolpa, ki v Baader-
Meinhof slogu ugrabi nepazljivega lastni-
ka gejevskega kopališča, z virusom HIV 
okuženi študent teologije, ki ga tolmači 
kot znamenje Boga, za katerega se mora 
odreči spolnosti in se posvetiti, in psiho-
analitik, ki zdravi aids tako, da homose-
ksualni moški uprizarjajo »sovražnost do 
svojih mater« na terapevtskem kavču. 

Druga strategija, namreč aktivistič-
na, neosituacionistična medijska kritika 
in kritika kulturnoindustrijskih reprezen-
tacij aidsa, je bila pomemben element de-
lovanja aktivističnih skupin, kot sta ACT 
UP (AIDS Coalition to Unleash Power – 
Aids koalicija za sprostitev moči) in Gran 
Fury. Pomemben primer je bila na primer 
akcija skupine ACT UP, da bi se vtihota-
pila v mreže poročil in prekinila nočna 
poročila s parolami, naravnanimi proti 
aidsu. Izven načrtovanih štirih omrežij se 
je skupini posrečilo prekiniti dve oddaji, CBS in javna televizijska poroči-
la, The MacNeil-Lehrer News Hour. V nadaljevanju so o incidentu seveda 
veliko poročali po vsej državi na drugih programih z novicami. ACT UP 
je bila vključena tudi v proteste pred uredništvi ženske »glamour« revije 
Cosmopolitan (izdaja jo Hearst Corporation), ki je leta 1988 objavila članek 
nekega psihiatra z naslovom »Opogumljajoča novica v zvezi z aidsom: zdrav-
nik pove, zakaj verjetno niste ogroženi«, ki je učinkovito odklanjal nevarno-
sti prenašanja aidsa na ženske. Ženske, povezane z ACT UP, so podvomile o 
teh zaključkih in zahtevale preklic, in ko je dr. Gould to zavrnil, so napravile 
načrt za akcijo. Akcijo je sestavljalo snemanje načrtovanega videa z naslo-
vom Doctors, Liars, and Women (Zdravniki, lažnivci in ženske), v katerem so 
protestniki skandirali »Say No to Cosmo!« (Reci ne Cosmu!) in nosili napise 
»The Cosmo Girl Can Get AIDS« (Cosmo dekle lahko dobi aids).

Tretja strategija je tesno povezana s s prejšnjo, vendar se od kritike ma-
instream medijev premika k razvoju alternativnih oblik reprezentacije, doku-
mentacije in javnega sporočanja skozi tekst, podobo, uprizoritev in elektron-
ska sredstva. Za to strategijo so značilni takšni »skupnostni« (community) 
dokumentarni projekti, kot je Diva TV, pri kateri so imeli geji in lezbijke 
dostop do opreme za pripravljanje primernih programov za skupnostne tele-

Vsi ljudje z aidsom so nedolžni (kampa
nja Gran Fury kampanja, 1988)
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vizijske postaje. Podobno so plakatne kampanje, ki so jih lansirale skupine 
ACT UP, Gran Fury in druge – morda je najbolj znana plakat, ki je trdil 
»ALL PEOPLE WITH AIDS ARE INNOCENT« (Vsi ljudje z aidsom so 
nedolžni) – uporabile posege v javni prostor, da bi preizpraševale drže in 
prinesle nove ideje ter sporočila pred oči javnosti.6

Pri četrti strategiji, ki sem jo poimenoval »vzori aidsa«, gre za osredo-
točanje na posameznike, ki predstavljajo različne načine življenja z aidsom, 
borbe z njim in umiranja zaradi aidsa. V skušnjavi bi te ljudi lahko kdo po-
imenoval »junaki« in v nekaterih primerih je to zares tisto, o čemer govo-
rimo. Toda v mnogih drugih primerih je poudarek na njihovi običajnosti 
in na vsakodnevnih načinih, na katere se različni tipi ljudi varujejo pred 
okužbo, spopadajo z že obstoječo HIV okužbo, žalujejo za umrlimi prijatelji 
ali družinskimi člani, se bojujejo za svoje dostojanstvo in pravice ter izobra-
žujejo druge o aidsu. Tak je nedvomno fokus zrnatih črno-belih fotografij 
Briana Weila iz niza Every 17 Seconds (Vsakih 17 sekund), ki preči svet aidsa 
od otrok prek aktivistov do seksualnih delavcev in odvisnikov od drog.7 Kar 
je pomembno v zvezi s temi podobami, je odsotnost očitnih znakov bolezni, 
in če je v teh podobah patos, je to patos vsakdanjosti in realnosti razreda ter 

6  Za primere in dokumentacijo v zvezi s temi alternativnimi reklamnimi kampanja-
mi glej: Douglas Crimp (z Adamom Rolstonom), AIDS(Demo)Graphics (Seattle: Bay 
Press, 1990).

7  Brian Weil, Every 17 Seconds: A Global Perspective on the AIDS Crisis (New York: 
Aperture, 1992).
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17 sekund (1992)
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rase in ne agonija na način pietà na nekaterih znanih fotografijah umirajo-
čih bolnikov, kot na primer David Kirby na razvpiti Benettonovi reklami 
Oliviera Toscanija iz leta 1992. Provokativen in zanimivo refleksiven primer 
v tem načinu je tudi dokumentarni film video umetnika Grega Bordowitza, 
naslovljen Habit (Navada). Film primerja njegovo lastno dnevno rutino, ko 
svojo bolezen nadzira z retrovirusnimi zdravili, z drugimi ljudmi različnih 
razredov, spolov, ras in družbenih položajev v Južni Afriki: sodnik Edwin 
Cameron, ki govori na svetovnem kongresu aidsa o neenakostih v distribuci-
ji retrovirusnih zdravil; aktivist Zackie Achmat, ki zavrne retrovirusna zdra-
vila kot dejanje solidarnosti s tistimi, za katere se bori, da bi dobili dostop 
do zdravljenja; in mlada HIV pozitivna ženska z imenom Promise Mthembu 
med delom, da bi promovirala preventivo in zdravljenje aidsa.8

Peta in zadnja strategija je zamotana politika žalovanja. Kot je v svojem 
eseju »Mourning and Militancy« (Žalovanje in bojevitost) opazil aktivistični 
kritik Douglas Crimp, je bila aktivistična skupnost nezaupljiva do poskusov 
ritualizirati žalovanje, najznameniteje pri »AIDS Quilt« projektu, ki je vklju-
čeval na tisoče panelov z zvezdami kot Liberace, Rock Hudson in Michel 
Foucault in z neštetimi ljubljenimi partnerji, sinovi, hčerami ter prijatelji. 
Aktivizem, je domneval Crimp, je dal poudarek na »življenje z aidsom« in 
si občasno s skoraj zaslepljenim voluntarizmom želel tajiti napredujočo na-
lezljivost in usodnost bolezni. Crimp sam je prišel do položaja, ko vidi pri-
hodnost politike aidsa in umetnost kot pomemben element te politike kot 
prepletanje žalovanja z bojevitostjo:

Dejstvo, da je naša bojevitost lahko sredstvo nevarnega zanikanja, ni-
kakor ne sugerira, da je aktivizem neupravičen. Sploh ne gre za to, mi 
se pač moramo boriti z neizrekljivim nasiljem iz družbe, ki smo mu 
izpostavljeni. Vendar če razumemo, da je nasilje zmožno požeti svoje 
strašne nagrade skozi prave psihološke mehanizme, ki nas delajo del 
te družbe, potem smo lahko tudi zmožni prepoznati – hkrati z našim 
besom – našo grozo, našo krivdo in našo globoko žalost. Torej seveda 
bojevitost, a tudi žalovanje: žalovanje in bojevitost.9

Kakorkoli, rad bi zaključil z gesto, usmerjeno k prepoznanju globalnih 

8  Glej: Greg Bordowitz, »What the World Needs Now: South African HIVers 
Counter Doomsday Images with Profiles in Radical Courage«, v: Bordowitz, The 
AIDS Crisis is Ridiculous and Other Writing, 1986–2003 (Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 2004), str. 201–211.

9  Douglas Crimp, »Mourning and Militancy«, v: Melancholia and Moralism: Essays 
on AIDS and Queer Politics (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2002), str. 149.
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razsežnosti epidemije aidsa in postavil vprašanje, ali in v kakšni obliki je 
mogoče žalostno priznati smrti ne deset tisočev, temveč milijonov po vsem 
svetu. Ko je Maya Lin osnovala svoj zelo ganljivi in uspešni spomenik vie-
tnamski vojni (Vietnam War Memorial) v Washingtonu, D. C., dolgo ploščo iz 
črnega marmorja z imeni posameznih vojakov, ubitih med vojno, je umetnik 
Chris Burden odgovoril s trpkim opominom, da med ameriško invazijo in 
bombardiranjem Vietnama niso bili ubiti samo Američani. Burdenov model 
za »Drugačni vietnamski spomenik« je sestavljen kot rolodex kartoteka iz 
črnih plošč, na katerih naj bi bila vpisana imena treh milijonov vietnamskih 
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vojnih žrtev. Silno drugačno merilo, precej manj individualizirana in sen-
timentalno ganljiva lastnost tega »drugačnega spomenika« mnogo pove o 
vrednotenju življenj na imperialistični lestvici vrednot. Čeprav ne bi hoteli 
očrniti pomembnosti žalovanja za ameriškimi žrtvami v vojni in vsekakor 
ne za ameriškimi žrtvami epidemije aidsa, lahko upravičeno vprašamo: kje 
je »Drugačni AIDS Quilt«, ki nas ohranja pozorne do globalnega merila 
epidemije? Če »AIDS Quilt« pravično podeljuje individualno dostojanstvo 
življenjem in smrtim Američanov z aidsom, ni nič manj odločilno, da se spo-
minsko obeleževanje ne spremeni v sredstvo, s katerim bi bil ta večji, ves čas 
potekajoči in globoko neenaki boj izročen pozabi.10 

10  Ta vzporednica med vietnamsko vojno in spominskim obeleževanjem aidsa je 
do podrobnosti raziskana v: Marita Sturken, Tangled Memories: The Vietnam War, the 
AIDS Epidemic, and the Politics of Remembering (Berkeley and Los Angeles: University 
of California Press, 1997). Nedavni pregled teorij žalovanja sugerira etična vpraša-
nja, postavljena v zaključku: William Watkin, On Mourning: Theories of Loss in Modern 
Literature (Edinburgh: University of Edinburgh Press, 2004).
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