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Izhodišče pričujočega prispevka tvori sedanja hiperprodukcija v naši disci-
plini. Vsi poznamo dejstvo, da na vsakem mogočem področju historiografije, 
znotraj vsake posebne stroke, letno izide ogromno število knjig in člankov, 
zaradi česar je izčrpen pregled nad njimi nemogoč. To velja celo za ločene 
problematike v okviru posamezne stroke. Naj to ponazorim s primerom iz 
politične teorije, iz polja, ki ga sam precej dobro poznam. Vsakdo, kdor se 
je kakimi dvajsetimi hotel lotiti Hobbesove politične filozofije, je potrebo-
val samo dva pomembna komentarja Hobbesa: študiji, ki sta jih napisala 
Watkins in Warrender. Seveda jih je bilo tudi tedaj na razpolago že več, toda 
po branju teh dveh študij je bralec lahko dobil »že kar dobro sliko«. Toda 
tisti, ki si leta 1989 upa skušati o Hobbesu povedati kar koli pomembnega, 
bo moral najprej prebrati kup dvajsetih ali petindvajsetih skrbno napisanih 
obsežnih študij o tem avtorju; bralcu bi njihovo naštevanje prihranil. Še več, 
te študije so običajno tako kvalitetne, da si vsekakor ne more privoščiti, da 
bi jih ne prebral.

Obstajata dva vidika nenameravanega rezultata te hiperprodukcije. 
Na prvem mestu razprava o Hobbesu dobiva naravo razprave o intepretaciji 
Hobbesa kot da bi razpravljali njegovem delu samem. Sámo delo se včasih 
zdi le malce več od skorajda pozabljenega razloga za vojno interpretacij, ki 
potekajo dandanes. Na drugem mestu Hobbesovo izvorno delo zaradi svoje 
očitne večinterpretativnosti postopoma izgublja svojo zmožnost, da nastopa 
kot razsodnik v zgodovinski razpravi. Zahvaljujoč vsem interpretacijam, je 
besedilo samo postalo megleno, vodene barve, v kateri se črte pretakajo dru-
ga v drugo. To je pomenilo, da je naivna vera v samo besedilo, ki naj bi bilo 
zmožno podati rešitev za naše interpretativne probleme, postala ravno tako 
absurdna kot verovanje v kažipot, ki je pripet na vetrnico. Paradoksni rezul-
tat vsega tega je, da besedilo pri interpretaciji nima več nobene avtoritete in 
da smo svojim študentom celo prisiljeni svetovati, da Leviathana ne berejo 
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neodvisno od interpretacij; najprej naj si utrejo pot skozi džunglo interpre-
tacij. Zgoščeno rečeno, nobenih besedil ni več, nobene preteklosti, pač pa 
zgolj njihove interpretacije.

Ko berem recenzije in notice, ki najavljajo izide novih knjig v Times 
Literary Supplement, New York Review of Books ali v strokovnih časopisih, ka-
terih število ravno tako alarmno narašča, pri tem ne dvomim, da so tudi na 
drugih področjih historiografije zadeve precej iste. Videti je, da je situacija, 
ki se je je Nietzsche bal pred več kot sto leti, situacija, v kateri sama histori-
ografija zavira naše dojemanje preteklosti, postala realnost. Ne le, da nam 
vsem ta poplava zgodovinske literature zbuja hudo malodušje, prav gotovo 
je v tej hiperprodukciji nekaj neciviliziranega. Civilizacijo, med drugim, po-
vezujemo z občutkom zmernosti, posrečeno srednjo potjo med presežkom in 
pomanjkanjem. Videti pa je, da je vsak občutek za zmernost v dandanašnjem 
intelektualnem alkoholizmu izgubljen. Ta primerjava z alkoholizmom je tudi 
zelo primerna, saj se najnovejša knjiga ali članek o posamezni problematiki 
vselej dela, da je prav zadnja intelektualna pijača.

Seveda ta situacija ni nekaj novega in poskusov, da bi v obup spravljenim 
zgodovinarjem ne priskrbeli pomirjujočih obetov v prihodnosti, ne manj-
ka. Nizozemski zgodovinar Romein je v tej hiperprodukciji videl tendenco 
k specializaciji; zato je pozval k teoretski zgodovini, ki bi odpomogla raz-
drobljenosti našega dojemanja preteklosti, ki jo je povzročila specializacija. 
Teoretska zgodovina bi nas dvignila k bolj vzvišenemu stališču, iz katerega 
bi spet lahko imeli pregled, v kaos, ki sta ga povzročili specializacija in hi-
perprodukcija, pa bi lahko vnesli red.� Toda Romeinova knjiga o razvodju 
dveh obdobij je dokaz, da je to lažje reči kot storiti. Predvsem je videti, da je 
na tej višji ravni, ki jo postulira Romein, težko realizirati dejansko interakci-
jo med različnimi posebnimi strokami. Integralna historiografija vodi prej v 
naštevanje kot pa v integracijo.

Druga pot iz dileme je strategija, ki jo je ubrala šola Annales. Svojo po-
zornost so v glavnem posvetili odkritju novih objektov raziskovanja prete-
klosti; s to strategijo so si dejansko omogočili, da znova najdejo zgodovino 
v nepokvarjenem stanju. To seveda ponuja le začasno tolažbo: še prekmalu 
bodo številni drugi zgodovinarji, Francozi ali ne, popadli te nove topike in 
kmalu bodo tudi te prekrite z gosto in nepredirno usedlino interpretacij. 
Vendar pa je o tem, kako domiselno šola Annales najdeva nove in vznemirlji-
ve topike, treba še kaj reči. Kasneje se k tej problematiki še povrnem.

Ključno vprašanje je, kakšno držo naj zavzamemo do te hiperprodukcije 

� J. Romein, »Het vergruisde beeld«, in »Teoretische geschiedenis«, v: Historische 
Lijnen en Patronen, Amsterdam 1971. 

F. R. Ankersmit

Filozofski_V_02.indd   122 13.6.2007   11:10:55



123

zgodovinske literature, ki se kot rak širi na vseh področjih. Reakcionarno 
hrepenenje po urejenem zgodovinskem svetu, kakršen je obstajal pred pet-
desetimi leti, je ravno tako nesmiselno kot malodušno ravnodušje. Spoznati 
moramo, da poti nazaj ni. Izračunali so, da se v tem trenutku s preteklostjo 
ukvarja več zgodovinarjev, kot je bilo vseh zgodovinarjev od Herodota do 
leta 1960. Je sploh treba pripomniti, da je vsem tem učenjakom, ki trenutno pi-
šejo, nemogoče prepovedati produkcijo novih knjig in člankov? Pritoževanje 
nad izgubo neposrednega stika s preteklostjo nas ne bo pripeljalo nikamor. 
Vendar pa je tisto, kar zares pomaga in kar je smiselno, definiranje nove in 
drugačne vezi s preteklostjo, osnovano na popolnem in poštenem priznanju 
stališča, na katerem se sedaj vidimo kot zgodovinarji.

Še več, obstaja še nek drug razlog za poskus v tej smeri. Sedanjo hiper-
produkcijo zgodovinske literature imamo zares lahko za pošastno, če naše 
izhodišče tvorijo tradicionalne predstave o nalogi in pomenu historiografije. 
Dandanašnja historiografija je prerasla tradicionalni, samolegitimizirajoči 
teoretski jopič in tako potrebuje nova oblačila. A ne zato, da bi zgodovinarja 
učili o tem, kako naj zastavi svoje delo kot zgodovinar, prav tako pa tudi ne 
zato, da bi razvili teorijo Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben [O 
prednostih in pomanjkljivostih zgodovine za življenje]. Prva polovica te izjave po-
meni, da ne obstaja neka točka zunaj historiografije same, od koder bi lahko 
potegnili pravila za zgodovinarjevo metodo dela: če zgodovinar meni, da je 
nekaj pomembno, potem je pomembno – in pika. Kar pa zadeva drugo po-
lovico izjave, sam ne verjamem, da je historiografija koristna oziroma da ima 
kako prepoznavno pomanjkljivost. S tem nočem reči, da je historiografija 
nekoristna, temveč, da je vprašanje nekoristnosti in pomanjkljivosti histori-
ografije neumestno vprašanje – »kategorialna napaka«, če uporabim Ryleov 
izraz. Skupaj s poezijo, literaturo, slikarstvom in podobnim zgodovina in 
zgodovinska zavest spadata v kulturo, o koristnosti kulture pa ne moremo 
postavljati nobenih smiselnih vprašanj. Kultura, katere del je historiografija, 
je prej ozadje, iz katerega ali na katerem lahko izoblikujemo naše mnenje o ko-
ristnosti, na primer, posameznih vrst znanstvenega raziskovanja ali določe-
nih političnih ciljev. Iz tega razloga znanost in politika ne spadata v kulturo; 
če ima nekaj korist ali pomanjkljivost oziroma nam omogoča, da manipuli-
ramo s svetom, ni del civilizacije. Kultura in zgodovina definirata rabo, njiju 
pa ni mogoče definirati v terminih koristnosti. Spadata na področje »absolu-
tnih predpostavk«,� če uporabimo Collingwoodovo terminologijo. To pa je 
tudi razlog, zaradi katerega naj bi se politika ne vmešavala v kulturo.

Če naj zato skušamo najti nov jopič za historiografijo, kar se je zgoraj iz-

� R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, Oxford 1940.
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kazalo za nujno, je najpomembnejši problem umestiti historiografijo znotraj 
sedanje civilizacije kot celote. Ta problem je kulturno-zgodovinske ali inter-
pretativne narave in bi ga lahko primerjali z vrsto problema, ki si ga včasih 
postavljamo sebi, ko premišljujemo o mestu in pomenu posameznega do-
godka znotraj celovitosti našega življenja zgodovine. Nasploh je nenavadno, 
da so zgodovinarji in filozofi zgodovine v zadnjih štiridesetih letih posvetili 
tako malo pozornosti vzporednicam med razvojem današnje historiografije 
na eni strani in razvoju literature, literarne kritike – skratka, civilizacije – na 
drugi. Očitno zgodovinar ni imel nobenega razloga več kot kemik ali astro-
nom, da bi podvomil v obstoj takšnih vzporednic.

Moj cilj na tem mestu ni na ta način določiti mesta historiografije. 
Namesto tega me bo zanimalo nekaj drugega, preveriti nameravam, ali ima 
hiperprodukcija v historiografiji svoj protipol v dobršnem delu dandanašnje 
civilizacije in družbe. Kdo ne pozna klišeja, da živimo v dobi presežka in-
formacije? V teku tega teoretiziranja o informaciji – v nekaterih točkah glo-
bljega kot v drugih – izstopa dvoje zadev, ki sta pomembni za nadaljevanje 
pričujočega eseja. Najprej, nenavadno je, da o informaciji pogosto govorimo, 
kot da je nekaj fizikalnega. Informacija »teče«, »se giblje«, »širi«, »izme-
njuje«, »skladišči« ali »organizira«. Lyotard govori o Državi kot telesu, ki 
omejuje ali razpršuje tokove informacij.� Zdi se, da je informacija neke vrste 
tekočina majhne lepljivosti; dobesedno nas poplavlja in v nenehni nevar-
nosti smo, da se bomo v njej utopili. Drugič, ko govorimo o informaciji, 
informacija kot takšna privzame pozornost zbujajoče mesto glede na dejan-
sko vsebino te informacije. Običajno je bilo to razmerje obrnjeno. Vzemimo, 
na primer, izjavo, ki podaja informacijo: »Leta 1984 je bil Ronald Reagan 
izvoljen za predsednika Združenih držav Amerike«. Samo to informativno 
izjavo prikriva stanje stvari, ki ga izjava opisuje. Vendar pa je znotraj dan-
današnjega govorjenja o informaciji realnost, ki jo ta informacija zadeva, vse 
bolj postavljena v ozadje. Realnost je informacija sama in ne več realnost, 
ki se skriva za to informacijo. To daje informaciji njeno lastno avtonomijo, 
njeno lastno substancialnost. Ravno tako, kot obstajajo zakoni, ki opisujejo 
obnašanje stvari v realnosti, se zdi, da obstaja znanstveni sistem, ki opisuje 
obnašanje te znamenite tekočine, imenovane informacija. Ob tem bi na tej 
točki rad dodal, da bi iz perspektive Austinove teorije govornih dejanj za 
informacijo ravno tako lahko rekli, da je čisto performativna, kakor tudi, da 
sploh ni performativna. To je prav gotovo eden izmed fascinantnih vidikov 
fenomena informacije.�

� J. F. Lyotard, La condition postmoderne, Pariz 1979, str. 15.
� Informacija je performativna, ima čisto »ilokucijsko« in »perlokucijsko« moč, saj je 
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V preteklih letih so mnogi opazili, da se je naše stališče do fenomena in-
formacije spremenilo. O njej so izoblikovali teorije in teoretska zanimanja so 
si, kot se pogosto dogaja, nadela imena. V tem kontekstu pogosto govorimo 
o postmodernistih in poststrukturalistih, ki jih, razumljivo, zoperstavljamo 
modernistom in strukturalistom iz bližnje preteklosti. Leta 1984 je prišlo do 
zelo zanimive konference, ki je bila posvečena postmodernizmu, in vsakdo, 
kdor je poslušal predavanja na tej konferenci, se bo strinjal, da pojma post-
modernizma ali poststrukturalizma ni ravno lahko zadovoljivo definirati.� 
Kljub temu pa je mogoče razločiti glavno linijo, kot je to v nedavno izšli 
knjigi storil Jonathan Culler.� Znanost je bila alfa in omega modernistov in 
strukturalistov, ki so jo imeli ne le za najbolj pomembno danost modernosti, 
temveč istočasno za njeno skrajno danost. Znanstvena racionalnost kot ta-
kšna za postmoderniste in poststrukturaliste ne predstavlja problema, nanjo 
namreč gledajo tako rekoč od zunaj in od zgoraj. Znanosti niti ne kritizira-
jo niti je ne zavračajo, niso iracionalisti, toda isto brezbrižnost izkazujejo 
do znanosti, kot jo zgoraj omenjena sodobna drža izkazuje do informaci-
je. Tu ne gre za vprašanje metakritike znanstvenega raziskovanja oziroma 
znanstvene metode, na kakršno smo navajeni v filozofiji znanosti. Filozofija 
znanosti ostaja inherentna scientizmu modernistov; filozofi znanosti sledijo 
liniji mišljenja znanstvenikov in preučujejo pot, ki so jo opravili med odkri-
tjem empiričnih podatkov in teorije. Za postmoderniste pa tako filozofija 
znanosti kot sama znanost tvorita danost, izhodišče njunih premišljevanj. In 
postmodernistov ne zanima sociološko vprašanje, kako znanstveni razisko-
valci reagirajo drug na drugega, kot tudi ne vprašanje, kakšno razmerje je 
med znanostjo in družbo. Pozornost postmodernistov ni usmerjena niti na 
znanstveno raziskovanje niti na način, na katerega družba črpa iz rezultatov 
znanstvenega raziskovanja, temveč zgolj na funkcioniranje znanosti in same 
znanstvene informacije.

Za postmodernizem sta znanost in informacija neodvisna objekta pre-
učevanja, ki ubogata svoje lastne zakone. Prvi načelni zakon postmoder-
nistične teorije informacije je zakon, da se informacija množi. Ena izmed 
najbolj temeljnih značilnosti informacije je, da zares pomembna informacija 
ni nikoli konec informacijske genealogije, pač pa njeno pomembnost dolo-

izgubila element konstatacije; informacija ni performativna, saj je podvržena svojim la-
stnim zakonom in ne zakonom medčloveške komunikacije – komunikacija je le del življe-
nja informacije.

� W. Van Reijen, »Postscriptum«, v: Modernen versus Postmodernen, ur. W. Hudson 
in W. Van Reijen, Utrecht 1986, str. 9–51; W. Hudson, »The Question of Postmodern 
Philosophy«, nav. delo, str. 51–91.

� J. Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism, London 1985, str. 
18 ff.
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ča intelektualno potomstvo, ki ga povzroči. Samo zgodovinopisje tvori iz-
vrstno ponazoritev tega. Velika dela iz zgodovine zgodovinopisja, dela de 
Tocquevilla, Marxa, Burckhardta, Webra, Huizinge ali Braudela, so se ve-
dno znova izkazala za najmočnejše spodbujevalce novih valov publikacij, 
namesto, da bi končala informacijsko genealogijo, kakor da bi bil posame-
zni problem enkrat za vselej rešen: »Paradoksno, bolj kot je interpretacija 
močna in avtoritativna, več spisov poraja.«� Po modernističnem gledišču je 
način, na katerega še posebej zanimiva informacija poraja še več informacij, 
seveda nedojemljiv. Za moderniste je smiselna informacija informacija, ki 
konča pisanje; ne morejo razložiti, zakaj je ravno tisto, kar je sporno, temelj-
no za napredek znanosti, zakaj so, kot se je izrazil Bachelard, sporna dejstva 
prava dejstva.

Znotraj okvirov tega eseja se nam zdi podrobnejši pogled na ta postmo-
dernizem, ki je prej neznanstven, kot pa protiznanstven, še posebej pomem-
ben. Najprej nas lahko pouči, kaj lahko razumemo s postmodernističnim 
zgodovinopisjem, na drugem mestu pa to, da je imelo zgodovinopisje, kar je 
dovolj zanimivo, na sebi že vselej nekaj postmodernističnega. Dober primer 
postmodernističnega kriterija znanosti je Nietzschejeva »dekonstrukcija« 
– če uporabimo pravi termin – kavzalnosti, ki jo imamo lahko za enega 
najpomembnejših stebrov znanstvene misli. V kavzalistični terminologiji 
je vzrok vir in učinek sekundarna danost. Nietzsche poudarja, da zgolj na 
osnovi našega opazovanja učinka iščemo vzroke in da je potemtakem uči-
nek dejansko primarna, vzrok pa sekundarna danost. »Če je učinek tisto, kar 
povzroči, da vzrok postane vzrok, potem je učinek, in ne vzrok, treba imeti 
za izvor.«� Vsakdo, ki bi ugovarjal, da je Nietzsche zamenjal red stvari med 
raziskovanjem in realnostjo, bi zgrešil Nietzschejevo poanto, kajti poanta za-
deva ravno artificielnost tradicionalne hierarhije med vzrokom in učinkom. 
Zaradi našega znanstvenega treninga se, tako rekoč, »stabilizirano« držimo 
te tradicionalne hierarhije, toda onstran tega intelektualnega treninga ni ni-
česar, kar bi nas prisililo, da to še naprej počnemo. Ravno toliko, ne pa tudi 
več, lahko rečemo v prid sprevrnitve te hierarhije.

Na ta način so zadeve vselej postavljene v postmodernizmu. Znanost je 
»destabilizirana«, postavljena zunaj svojega lastnega središča, poudarek je 
na obrnljivosti mišljenja in kategorij mišljenja, ne da bi bila predlagana ka-
kršna koli dokončna alternativa. Gre za neke vrste nezvesto kritiko znanosti, 
za udarec pod pas, ki morda res ni fer, ki pa ravno zato znanost zadane tja, 
kjer najbolj boli. Znanstvena racionalnosti ni aufgehoben na heglovski način 

� Ibidem, str. 90.
� Ibidem, str. 88.
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v nekaj drugega, ravno tako pa ne moremo reči, da vsako gledišče avtomatič-
no prikliče svojo antitezo. Prej gre za priznanje, da ima vsako gledišče, poleg 
svoje znanstveno dokazane notranjosti, še zunanjost, ki je znanost ne opazi. 
V svojem delu Tractatus je že Wittgenstein predlagal nekaj podobnega v po-
gledu vsakega veljavnega sklepanja. Dejansko gre za to, da se hoče veljav-
no sklepanje narediti za odvečno, kar potem vselej predstavlja popotovanje 
prek teritorija neresničnega – se pravi, popotovanje od izvornega napačnega 
pojmovanja k pravilnemu uvidu. Posledično je tisto, kar je resnično, vselej 
omadeževano s tistim, kar je neresnično.

Temu uvidu lahko pridružimo tako logični kot ontološki sklep; skupaj 
podajata idejo o revolucionarni naravi postmodernizma. Oglejmo si naj-
prej logiko. Za postmoderniste so znanstvene gotovosti, na katerih so vselej 
gradili modernisti, ene izmed mnogih različic paradoksa lažnivca, se pravi, 
paradoksa Krečana, ki izjavi, da vsi Krečani lažejo, oziroma, bolj jedrnato 
rečeno, paradoks izjave »ta izjava je neresnična«, pri čemer gre za izjavo o 
sami sebi. Seveda vso dramo postmodernizma vsebuje uvid v to, da mora-
mo imeti te paradokse za nerešljive. Pri tem se moramo zavedati, da imajo 
rešitev paradoksa lažnivca, ki jo je predlagal Russell s svojo teorijo tipov in 
svojim razlikovanjem med predikati in predikati predikatov v delu Principia 
Mathematica, dandanes še vedno za enega najpomembnejših temeljev sodob-
ne logike.� Cilj postmodernista je potemtakem potegniti preprogo izpod nog 
znanosti in modernizma. Tudi tu najboljšo ponazoritev postmodernistične 
teze dejansko podaja historiografija. Zgodovinske interpretacije preteklo-
sti prvič postanejo spoznavljive, prvič dobijo svojo identiteto v kontrastu 
z drugimi interpretacijami; so tisto, kar so, zgolj na osnovi tistega, kar niso. 
Vsakdo, kdor pozna zgolj eno samo interpretacijo, denimo, hladne vojne, ne 
pozna sploh nobene interpretacije tega fenomena. Vsak zgodovinski uvid 
ima potemtakem pravzaprav paradoksno naravo.10 Nobenega dvoma ni, da 
je Hayden White v svojem delu Metahistory – najbolj revolucionarnem delu 
filozofije zgodovine v zadnjih petindvajset letih – ko je vse zgodovinopisje 
označil za v temelju ironično,11 razmišljal v istem duhu.

Lotimo se sedaj ontologije. S svojo dekonstrukcijo tradicionalne hierar-
hije vzroka in učinka je Nietzsche naredil konec našemu načinu govorjenja 
o realnosti kot zoperstavljeni procesom same realnosti. Sedanje razlikovanje 

� J. van Heijenoort, »Logical Paradoxes«, v: The Encyclopedia of Philosophy, ur. P. 
Edwards, London 1967, str. 45–51.

10 F. R. Ankersmit, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian's Language, The 
Hague 1983, str. 239, 240.

11 H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, 
Baltimore 1973, str. 37.

Historiografija in postmodernizem

Filozofski_V_02.indd   127 13.6.2007   11:10:56



128

med jezikom in realnostjo tako izgubi svoj raison d'être. Zlasti pa znanstveni 
jezik ni več »zrcalo narave«, temveč ravno tako del inventarja realnosti kot 
objekti v realnosti, ki jih preučuje znanost. Jezik, kakor ga uporablja zna-
nost, je stvar,12 in kot se je izrazil Hans Bertens na konferenci v Utrechtu 
o postmodernizmu,13 stvari v realnosti dobijo »jezikovno« naravo. Znova 
podaja najboljšo ponazoritev tega zgodovinopisje. Kot bomo kmalu videli, 
ima zgodovinski jezik isto nepresojnost, kakršno povezujemo s stvarmi v 
realnosti. Nadalje, tako Hayden White kot Ricoeur (ki ga prav gotovo ne 
štejem med postmoderniste) rada rečeta, da je treba preteklo realnost doje-
ti kot tekst, formuliran v tujem jeziku z istimi leksikalnimi, gramatikalni-
mi, sintaktičnimi in semantičnimi dimenzijami kot kateri koli drug tekst.14 
Enako značilno je, da zgodovinarji v svojih teoretskih refleksijah pogosto 
izkazujejo izrazito tendenco, da o zgodovinskem jeziku govorijo, kot da bi 
bil del same realnosti in obratno. Tako je Marx govoril o protislovju med pro-
dukcijskimi silami in produkcijskimi odnosi, kot da bi razpravljal o izjavah 
o realnosti, ne pa o vidikih te realnosti. Podobno bi radi zelo pogosto videli 
realizirano isto enkratnost zgodovinskega jezika kot značilnost zgodovin-
skih fenomenov.15 Skratka, latentno in pogosto podzavestno upiranje diho-
tomiji jezik – realnost, ki so jo zgodovinarji vselej izkazovali, ima dejansko 
svoj izvor v neupoštevanem, a kljub temu pravilnem uvidu zgodovinarjev v 
temeljno postmodernistično naravo njihove discipline.

Ko se pod udarom znajde dihotomija med jezikom in realnostjo, nismo 
daleč od esteticizma. Ali nam oba, tako jezik romanopisca in jezik zgodovi-
narja, ne dajeta iluzije realnosti, bodisi fiktivne ali prave? Še pomembneje, 
Gombrich nas je v različnih delih učil, da umetniško delo, se pravi jezik 
umetnika, ni mimetična reprodukcija realnosti, temveč njena nadomestitev ozi-
roma substitut.16 Jezik in umetnost nista umeščena nasproti realnosti, pač pa 
sta sama neka psevdorealnost in sta potemtakem umeščena znotraj realnosti. 

12 F. R. Ankersmit, »The Use of Language in the Writing of History«, v: Working with 
Language, ur. H. Coleman, Berlin 1989.

13 H. Bertens, »Het 'Talige' Karakter van der Postmoderne Werkelijkheid«, v: Modernen 
versus Postmodernen, str. 135–53. Bertensovo stališče je pravzaprav še vedno modernistič-
no: zaradi njegove teze, da jezik nikoli ne more predstavljati polnosti realnosti, je videti, 
da je izbral stališče znotraj polarnosti jezika in realnosti, namesto zunaj, kot bi to zahte-
vali postmodernisti.

14 White, Metahistory, str. 30; P. Ricoeur, »The Model of the Text: Meaningful Action 
Considered as a Text«, v: Interpretative Social Science, ur. P. Rabinow in W. Sullivan, 
London 1979, str. 73.

15 Von der Dunk, De Organisatie van het Verleden, Bussum 1982; prim., denimo, str. 169, 
170, 344, 362, 369.

16 E. H. Gombrich, »Meditations on a Hobby Horse, or the Roots of Artistic Form«, v: 
Aesthetics Today, ur. P. J. Gudel, New York 1980.
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Dejansko je Megill v svoji briljantni genealogiji postmodernizma pokazal, 
do katere mere skušajo postmodernisti od Nietzscheja do Derridaja razširiti 
esteticizem čez celo področje reprezentacije realnosti.17

Ta esteticizem je tudi v skladu z nedavno pridobljenimi uvidi v naravo 
historiografije – to je, prepoznanja stilističnih dimenzij zgodovinskih spi-
sov. Za moderniste je bil stil anatema, ali, v najboljšem primeru, nepomem-
ben. Navajam iz nedavnega predavanja C. P. Bertelsa: »dober spis, razvitje 
literarnega stila, ne dodaja niti drobca resnice zgodovinski raziskavi ali pa 
kaki drugi znanstveni raziskavi.«18 Tisto, kar je pomembno, je vsebina; na-
čin, stil, na katerega je izražena, je nepomemben. Vendar pa vse od Quinea 
in Goodmana te lagodne delitve med formo ali stilom in vsebino ne moremo 
imeti za nekaj samo po sebi umevnega. Njun argument lahko povzamemo 
takole. Če se različni zgodovinarji ukvarjajo z različnimi vidiki istega razi-
skovalnega problema, lahko razliko v vsebini, ki iz tega nastane, ravno tako 
opišemo kot različen stil v obravnavi tega raziskovalnega problema. »Kaj je 
rečeno […] imamo lahko za način govorjenja o nečem drugem; na primer, 
pisanje o renesančnih bitkah in pisanje o renesančnih umetnostih, sta raz-
lična načina pisanja o renesansi.«19 Oziroma, z Gayem rečeno, »način«, stil, 
pomeni istočasno odločitev glede na »zadevo«, vsebino.20 Tam pa, kjer lahko 
razlikujemo med stilom in vsebino, lahko celo stilu pripišemo prednost pred 
vsebino; saj nam zaradi nekomenzurabilnosti historiografskih pogledov – se 
pravi, dejstva, da narave zgodovinskih razlik v mnenju ne moremo zadovo-
ljivo določiti v terminih raziskanih problemov – ne preostane, če naj zago-
tovimo smiselno napredovanje zgodovinske razprave, nič drugega, kot da 
se osredotočimo na stil, ki ga uteleša vsako zgodovinsko gledišče ali način 
gledanja na preteklost. Za stil, in ne za vsebino, gre v takšnih razpravah. 
Vsebina je izpeljanka stila.

Postmodernistično pripoznanje estetske narave zgodovinopisja lahko 
natančneje opišemo takole. V analitični filozofiji obstaja fenomen tako ime-
novane »intencionalne vsebine«. Primer tega je izjava »John je prepričan, 
da p« ali »John upa, da p« (kjer p pomeni posamezno izjavo). Poanta je v 
tem, da v nekem takem intenzionalnem kontekstu p-ja nikoli ne moremo na-
domestiti z drugo izjavo, četudi je ta druga izjava ekvivalentna p ali iz njega 

17 A. Megill, Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Berkeley 1985; 
prim. zlasti str. 2–20.

18 C. P. Bertels, »Stijl: Een Verkeerde Categorie in de Geschiedwetenshcap«, v: Groniek 
89/90, 1984, str. 150.

19 N. Goodman, »The Status of Style«, v: N. Goodman, Ways of Worldmaking, Hassocks 
1978, str. 26.

20 P. Gay, Style in History, London 1974, str. 3.
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neposredno izhaja. Nenazadnje ne vemo, ali se John dejansko zaveda po-
sledic svojega prepričanja ali upanja, da p. Možno je, da je John, na primer, 
prepričan, da voda vre, ne da bi bil prepričan, da je temperatura vode sto 
stopinj Celzija. Drugače rečeno, točna oblika, v kateri je bila neka izjava for-
mulirana v intenzionalnem kontekstu, je eden izmed vnaprejšnjih pogojev za 
resnico te izjave. Izjava tako rekoč vleče pozornost nase. Tako je oblika izjave 
zagotovo tu ravno tako pomembna kot vsebina. V še posebej zanimivi knjigi 
je Danto poudaril, da ta intenzionalna narava izjav in tekstov (oziroma vsaj 
nekaterih izjav in tekstov) ni nikjer bolj jasna kot v literaturi: »Ta nemara ni 
mogoče nikjer bolj jasno videti kot v tistih literarnih besedilih, kjer poleg 
kakršnih koli drugih dejstev, ki jih želi avtor navesti, avtor oziroma avtorica 
izbere besede, s katerimi so navedene.« Literarni namen pisca »bi spodletel, če 
bi namesto tega uporabil druge besede«.21 Zaradi svoje intezionalne narave 
ima literarni tekst določeno nepresojnost, zmožnost, da privleče pozornost 
nase, namesto da bi pritegnil pozornost na fiktivno ali zgodovinsko real-
nost zadaj za besedilom. In to je poteza, ki je literarnim besedilom skupna 
z zgodovinopisjem; kajti naravo gledišča preteklosti, predstavljenega v zgo-
dovinskem delu, določa natanko jezik, ki ga zgodovinar ali zgodovinarka 
v svojem delu uporablja. Zaradi razmerja med zgodovinopisnim glediščem 
in jezikom, ki ga uporablja zgodovinar, da bi izrazil to gledišče – razmerja, 
ki se nikjer ne križa s področjem preteklosti – zgodovinopisje poseduje isto 
neprosojnost in intenzionalno dimenzijo kot umetnost.

Umetnost in historiografijo lahko potemtakem zoperstavimo znanosti. 
Znanstveni jezik ima vsaj težnjo po tem, da je transparenten; če to moti naš 
pogled na realnost, ga je treba prečistiti ali pojasniti. Drži, da so nekate-
ri filozofi znanosti, kakršna je Mary Hesse, hoteli celo znanosti pripisati 
zgoraj omenjeno estetiko in literarne dimenzije. To bi kajpada dodalo nekaj 
dodatne plavzibilnosti moji trditvi o historiografiji, toda med eksaktnimi 
znanostmi in historiografijo vidim bolj razlike kot pa nianse. Kjer je uvid, 
ki ga podaja neka disciplina, veliko bolj sintaktične kot semantične narave 
– kot je temu primer v eksaktnih znanostih – je s tem v sorazmerju manj 
prostora za intenzionalne kontekste. Nenazadnje je zgolj iz perspektive se-
mantike smiselno postaviti vprašanje, ali sinonimija obstaja ali ne (in to je 
najpomembnejši problem v intenzionalnih kontekstih).

Če se strinjamo z zgornjim, se pravi, z aplikabilnostjo postmodernistič-
nega uvida na historiografijo, bi, preden končam ta esej, rad iz tega pote-
gnil številne posledice. Za modernista je dokaz znotraj znanstvene podobe 

21 A. C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art, Cambridge, 
Mass., 1983, str. 188.
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sveta, znotraj gledišča zgodovine, ki ga vsi izvorno sprejemamo, dokaz, da 
se je v preteklosti nekaj zgodilo. Modernistični zgodovinar sledi sklepanju, 
ki izhaja iz svojih virov in dokaznega materiala zgodovinske realnosti, ki se 
skriva zadaj za viri. Po drugi strani v postmodernističnem gledišču dokaz 
ne napoteva na preteklost, temveč na druge interpretacije preteklosti; za to 
namreč dejansko uporabljamo dokazni material. Če se izrazimo s pomočjo 
imaginarija: za modernista je dokazni material opeka, ki jo pobere, da bi 
videl, kaj je za njo; postmodernist, na drugi strani, pa stopi na to opeko, da 
bi se približal drugim opekam: horizontalnost namesto vertikalnosti.

Ne gre le za uvid v tisto, kaj se zares dogaja, temveč ravno toliko za uvid 
v tisto, na kar bi se morali zgodovinarji osredotočiti v prihodnosti. Predlog 
bi lahko najbolje opisali kot posodobljenje zgodovinskega vira. Dokazni 
material ni povečevalno steklo, skozi katerega lahko preučujemo preteklost, 
temveč je prej bolj podoben potezam čopiča, ki jih slikar uporabi za to, da 
doseže določen učinek. Dokazni material nas ne pošilja nazaj v preteklost, 
temveč postavlja vprašanje, kaj lahko zgodovinar tu in zdaj stori oziroma 
česar ne more. Georges Duby ponazarja to novo naravnanost do dokaznega 
materiala. Ko ga njegov bistri spraševalec Guy Lardreau vpraša, kaj zanj, 
Dubyja, tvori najbolj zanimivi dokazni material, odgovarja, da se ta naha-
ja v tistem, kar ni rečeno, v tistem, kar neko obdobje o sebi ni povedalo, 
in potem primerja svoje zgodovinsko delo z razvijanjem negativa.22 Ravno 
tako, kot riba ne ve, da plava v vodi, je tisto, kar je najbolj značilno za neko 
obdobje, kar je v njem najbolj vseprisotno, samemu temu obdobju neznano. 
Ni razkrito, dokler obdobje ni prišlo do konca. Vonjave, ki jih oddaja neko 
obdobje, lahko zavonja samo obdobje, ki mu sledi. Seveda sta o tem Hegel in 
Foucault povedala že marsikaj zanimivega. Vendar pa je poanta tu Dubyjeva 
opazka, da bistvo nekega obdobja določa destinataire,23 če uporabimo ter-
min francoskih postmodernistov, zgodovinar, ki mora tu in zdaj razviti svoj 
negativ obdobja iz tistega, kar ni bilo izrečeno ali pa je bilo le zašepetano 
oziroma izraženo v čisto nepomembnih podrobnostih. Zgodovinar je kot 
connoisseur,24 ki prepozna umetnika ne le s pomočjo tistega, kar je zanj zna-
čilno (in posledično posnemljivo), temveč tudi s pomočjo tistega, kar mu je 
tako rekoč spontano »ušlo«. Le style, c'est l'homme in naš stil je tam, kjer smo 
sami mi, ne da bi premislili sami sebe. Zaradi tega ima v naši narcisistični 
dobi tako malo ljudi še svoj stil. Skratka, način spoprijemanja z dokaznim 
materialom, kakršnega predlaga Duby, je nekaj posebnega, saj ne napoteva 

22 G. Duby in G. Lardreau, Geschichte und Geschichtswissenschaft: Dialoge, Frankfurt/M 
1982, str. 97, 98.

23 Naslovnik – opomba prevajalca.
24 Poznavalec – opomba prevajalca.
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toliko na nekaj, ki je bilo skrito zadaj v preteklosti, pač pa zato, ker svojo 
poanto in pomen pridobi le skozi soočenje z mentaliteto kasnejšega obdobja, 
v katerem zgodovinar živi in piše. Mentaliteto nekega obdobja je mogoče 
razkriti zgolj v razliki med njim in mentaliteto poznejšega obdobja; smer, 
v katero napoteva dokazni material, se tako spremeni za devetdeset stopinj. 
Kot je temu pogosto primer, je tudi to že anticipiral Huizinga. Pisati o zgo-
dovinski občutljivosti, pravi: »Ta stik s preteklostjo, ki ga spremlja popolno 
prepričanje o izvirnosti, resnici, lahko obudimo z vrstico iz ustanovne listine 
ali kronike, tiskanega dela, nekaj notami iz stare pesmi. Ne gre za element, 
ki bi ga v svoje delu vpeljal pisec [v preteklosti] s pomočjo določenih be-
sed […] Bralec pripomore k temu, da se sreča s piscem, to je njegov odgovor na 
klic slednjega.«25

Ni presenetljivo, da Duby in Lardreau izpostavljata to povezavo med 
zgodovinopisjem in psihoanalizo.26 V obeh, tako v zgodovinopisju kot v psi-
hoanalizi, imamo opravka z interpretacijo v najbolj temeljnem pomenu bese-
de. V zgodovinopisju nas ta način spoprijema s sledmi preteklosti, kakršnega 
je predlagal Duby, prisili, da se vzdržimo iskanja nekega izvorno nevidnega 
stroja v sami preteklosti, ki je povzročil, da je mogoče na površju razločiti 
te sledi. Na isti način je psihoanaliza, navkljub pozitivističnim notam, ki jih 
je ubral sam Freud, dejansko zbirka strategij interpretacije. Psihoanaliza nas 
uči razumeti, kaj nevrotik pravi, in ne usmerja naše pozornosti na kavzalne 
učinke številnih elementarnih in nedeljivih človečkov v njegovem duhu.27 
Tako psihoanalitik kot zgodovinar skušata projicirati vzorec na sledi in ne 
iščeta nekaj zadaj za sledmi. V obeh primerih je dejavnost interpretacije razu-
mljena strogo nominalistično: ničesar v zgodovinski realnosti ali v nevroti-
kovem mišljenju ni, kar ustreza vsebinam interpretacij.

Vendar pa obstaja še bolj zanimiva vzporednica psihoanalitski interpre-
taciji. Seveda je Dubyjeva teza, da naj bo zgodovinar pozoren na tisto, kar 
ni povedano in kar je potlačeno – norost, neresnico in tabu, če uporabimo 
Foucaultove kriterije – očitno povezana s psihoanalitikovo metodo dela. 
Ravno tako, kot smo tisto, kar nismo oziroma kar nočemo biti, je tudi prete-
klost v nekem pomenu tisto, kar ni bila. Tako v psihoanalizi kot v zgodovini 
se tisto, kar je bilo potlačeno, manifestira zgolj v manjših in navidez nepo-
membnih detajlih. V psihoanalizi iz tega izhaja uvid, da človek nima lahko 
opazljive biti ali bistva, na osnovi katerega bi ga lahko razumeli, temveč 

25 J. Huizinga, »De Taak der Cultuurgeschiedenis«, v: J. Huizinga: Verzamelde Werken 7, 
Haarlem 1950, str. 71, 72, kurziva je moja. (Opomba avtorja.)

26 G. Duby in G. Lardreau, nav. delo, str. 98 ff.
27 To je Leitmotif v D. P. Spence, Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and 

Intepretation in Psychoanalysis, New York 1982.
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se skrivna osebnost nahaja v tistem, kar le redko in bežno postane vidno 
zadaj za običajno predstavitvijo. Naša osebnost je, kot se je izrazil Rorty, 
prej kolaž kot pa substanca: »Zmožnost, da sebe mislimo kot idiosinkratične 
izoblikovane kolaže, ne pa kot substance, je bila pomembni dejavnik pri naši 
zmožnosti, da se iznebimo ideje, da imamo pravo sebstvo, ki je skupno vsem 
ostalim ljudem […] Freud je paradigmo samospoznanja naredil iz odkritij 
malih idiosinkratičnih naključij, ne pa bistva.«28

Tako je tudi v zgodovinopisju ali pa vsaj v tistem, kar bi sam poimenoval 
postmodernistična zgodovina (mentalitet). Če to formuliramo na paradoksni 
način, ki je med postmodernisti tako priljubljen: bistva preteklosti ni, bistvo 
preteklosti se ne nahaja v bistvu preteklosti. Šele v drobcih, govornih spodr-
sljajih, Fehlleistungen preteklosti, redkih trenutkih, ko se preteklost »prepusti 
sama sebi«, odkrijemo, kar je za nas zares pomembno. Domnevam, da bi lah-
ko tu našli vsaj delno razlago tistega, na kar se je Jörn Rüsen skliceval kot na 
»spremembo paradigme« v sodobni historiografiji, spremembo paradigme, 
ki po njegovem mnenju sestoji zgolj v zamenjavi makrohistorische Strukturen 
za mikrohistorische Situationen und Lebensverhältnisse kot predmeta zgodovi-
narjevega zanimanja.29 Priča smo nemara nič manj kot nepreklicnemu trenu-
tnemu slovesu vsem esencialističnim hotenjem, ki so dejansko obvladovala 
historiografijo ves čas, odkar ta obstaja. Zgodovinarji so vselej iskali nekaj, 
kar bi lahko označili kot bistvo preteklosti – načelo, ki bi v preteklosti (ali 
vsaj v delu preteklosti) vse držalo skupaj in na osnovi katerega bi, posledič-
no, lahko vse razumeli. V teku stoletij se je ta esencializem v historiografiji 
manifestiral na številne različne načine. Seveda je bil esencializem očitno 
prisoten v raznih spekulativnih sistemih, ki so usmerjale zahodnjakovo mi-
šljenje preteklosti. Avguštinsko teleološko pojmovanje zgodovine in njegove 
teleološke različice,30 ideja napredka, s svojo slepo vero v napredek znanosti 
in družbene blagoslove, ki naj bi jih napredek prinesel, so bili vselej »meta-
pripovedi«, če uporabimo Lyotardov termin, s katerimi so legitimirali ne le 
historiografijo, temveč tudi ostale temeljne vidiki civilizacije in družbe.31

 Potem je prišel historicizem, ki je z nenavadno naiveté bistvo preteklosti 
videl utelešeno v čudni mešanici dejstva in ideje. Epistemološka naivnost 
historicistične doktrine zgodovinskih idej je bila možna zgolj v času, ko sta 
bila prepričanje in vera v opazljivost bistva preteklosti zlahka vzeta za nekaj 

28 R. Rorty, »Freud and Moral Reflection«, str. 17. (Fotokopijo tega članka mi je dal 
avtor, žal pa o članku nimam nobene druge informacije.)

29 Programmaboek Congres »Balans en Perspectif«, Utrecht 1986, str. 50.
30 To se seveda nanaša na tezo K. Löwitha v njegovem delu Meaning in History, Chicago 

1970.
31 Lyotard, La condition postmoderne, nav. delo, str. 49–63.
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samo po sebi umevnega, tako da nihče ni niti slutil o svoji lastni ontološki 
aroganci. Družbena zgodovina, o kateri razpravlja Rüsen, je bila zadnja vez 
v tej verigi esencialističnih pogledov na zgodovino. Zmagoslavni ton, s ka-
terim je vstopila družbena zgodovina, še zlasti v Nemčiji, je najbolj v oči 
bijoč dokaz optimističnega samoprecenjavanja s strani teh zgodovinarjev, 
ki so začutili, da so sedaj našli ključ, ki so ga dolgo iskali in ki odpira vsa 
zgodovinska vrata. Vsak, ki se zaveda te esencialistične zgodovine te družbe-
ne zgodovine in tradicionalnega sovraštva med esencializmom in znanostjo, 
mora opaziti komično naravo pretenzij družbenih zgodovinarjev. Toda naj-
hujše moderniste še vedno lahko najdemo med filozofi zgodovine – kar sicer 
ni tako presenetljivo; ti takoj, ko mislijo, da lahko v njem vidijo potrditev 
svojih obrabljenih pozitivističnih idej, še bolj voljno podžigajo psevdoznan-
stveno bahanje od zgodovinarjev.

Gibanje zgodovinske zavesti, kakršnega sem nakazal zgoraj, bi rad poja-
snil z naslednjo podobo. Primerjajmo zgodovino z drevesom. Esencialistična 
tradicija znotraj zahodnjaške historiografije je pozornost zgodovinarjev 
osredotočila na deblo drevesa. Temu je bilo kajpada tako v primeru spe-
kulativnih sistemov, ki so tako rekoč določili naravo in obliko tega debla. 
Historicizem in modernistična znanstvena historiografija, z njuno v osnovi 
hvalevredno pozornostjo na tisto, kar se je zgodilo v preteklosti, ter njunim 
pomanjkanjem občutljivosti za aprioristične sheme, sta se nahajali na vejah 
tega drevesa. Vendar pa je s tega mesta njuna pozornost ostala osredotočena 
na deblo. Tako kot njihovi spekulativni predhodniki so tako historicisti kot 
protagonisti tako imenovane znanstvene historiografije še gojili upanje in 
pretenzijo po tem, da bi bili konec koncev nenazadnje zmožni o tem deblu 
kaj povedati. V tem kontekstu so pomenljive tesne vezi med to tako imenova-
no znanstveno družbeno zgodovino in marksizmom. Naj je bila formulirana 
v ontološki, epistemološki ali metodološki terminologiji, je historiografija 
vse od historicizma dalje merila na rekonstrukcijo esencialistične linije, ki 
poteka skozi preteklost ali skozi dele preteklosti.

S postmodernistično historiografijo, še zlasti tisto v zgodovini mentali-
tet, pride prvič v stoletja dolgi esencialistični tradiciji do preloma – čemur 
nemudoma dodajam, da bi se izognil vsakršnemu patosu in pretiravanju, da 
se tu sklicujem na trende in ne na radikalne prelome. Izbira nič več ne zade-
va debla ali vej, temveč liste drevesa. Znotraj postmodernističnega gledišča 
na zgodovino cilj ni več integracija, sinteza in totaliteta, temveč pridejo v 
središče zanimanja zgodovinski drobci. Vzemimo na primer delo Montaillou 
in druge knjige, ki jih je zatem napisal Le Roy Ladurie, Ginzburgovo delo 
Microstorie, Dubyjevo Sunday of Bouvines ali delo Natalie Zemon Davis Return 
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of Martin Guerre. Pred petnajstimi do dvajsetimi leti bi se začudeno vprašali, 
ne glede na siceršnjo poanto tega zgodovinskega pisanja, kaj skuša dokazati. 
Samo to očitno vprašanje bi tedaj navdihovala, tako kot je vselej temu tako, 
naša modernistična želja spoznati, kako deluje stroj zgodovine. Toda v antie-
sencialističnem, nominalističnem gledišču postmodernizma, je to vprašanje 
izgubilo svoj pomen. Če pa se kljub temu hočemo držati esencializma, lahko 
rečemo, da se bistvo ne nahaja ne v vejah ne v deblu, temveč v listih zgodo-
vinskega drevesa.

To pa nas vrača nazaj h glavni poanti tega članka. Za liste je značilno, 
da so relativno ohlapno pritrjeni na drevo, tako jih tedaj, ko napočita zima 
ali jesen, veter z drevesa odpihne. Iz različnih razlogov lahko domnevamo, 
da je v zahodno historiografijo prišla jesen. Najprej gre seveda za postmo-
dernistično naravo našega časa. Naš antiesencializem oziroma, kot ga popu-
larno imenujejo te dni, »antifundacionalizem«, je zmanjšal našo privrženost 
znanosti in tradicionalnemu zgodovinopisju. Spremenjeni položaj Evrope 
po letu 1945 je drug pomembni znak. Zgodovina tega priveska evroazijske-
ga kontinenta ni več svetovna zgodovina.32 Tisto, kar bi radi imeli za deblo 
drevesa zgodovine Zahoda, je postalo del celotnega gozda. Metarécits, ki bi 
si jih radi pripovedovali o naši zgodovini, zmagoslavje Uma, veličastni boj 
za emancipacijo proletariata 19. stoletja, so zgolj lokalnega pomena, in iz 
tega razloga ne morejo biti več prikladne metapripovedi. Mrzli veter, ki je 
po Romeinu zapihal tam nekje okoli leta 1900 tako na zahodu kot vzhodu,33 
kakor tudi v drugi polovici tega stoletja, je končno odpihnil liste našega 
zgodovinskega drevesa.

Tisto, kar sedaj preostane zahodnjaški historiografiji, je, da pobere te 
odpihnjene liste in jih preuči neodvisno od njihovega izvora. To pomeni, 
da je naša zgodovinska zavest tako rekoč obrnjena navzven. Potem ko zbi-
ramo liste preteklosti na isti način kot Le Roy Ladurie ali Ginzburg, ni več 
pomembno mesto, ki so ga imeli na drevesu, temveč vzorec, ki ga lahko iz 
njih oblikujemo sedaj, način, na katerega lahko ta vzorec prilagodimo dru-
gim oblikam civilizacije, ki obstaja sedaj. »V času Goetherja in Macaulaya, 
Carylea in Emersona se je razvil,« je zapisal Rorty, »način pisanja, ki ni niti 
ocena relativnih zaslug literarnih produkcij, ne intelektualne zgodovine, ne 
moralne filozofije, ne epistemologije, ne družbenega preroštva – vse to sku-
paj se je zlilo v nov žanr.«34 V svojem komentarju te Rortyjeve izjave Culler 

32 F. R. Ankersmit, »De Chiastische Verhouding Tussen Literatuur en Geschiedenis«, 
v: Spektator, oktober 1986, str. 101–120.

33 Frapanten dokaz izrazito manjšajočega se pomena evropske preteklosti podaja M. 
Ferro, Hoe de Geschiedenis aan Kinderen Wordt Verteld, Weesp 1985.

34 J. Romein, Op het Breukvlak van Twee Eeuwen, Amsterdam 1967, I., str. 35.
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izpostavi presenetljivo indiferenco glede na izvor in zgodovinski ali kakršni 
koli drug kontekst, ki je tako značilen za »to novo vrsto pisanja«:

Tisti, ki prakticirajo posamezne discipline, se pritožujejo, da se dela, na 
katera se sklicuje žanr, proučujejo zunaj prave disciplinarne matrice: 
študentje teorije berejo Freuda, ne da bi se pozanimali, ali je kasnejše 
psihološko raziskovanje morda pobilo njegove formulacije; Derridaja 
berejo, ne da bi obvladali filozofsko tradicijo; Marxa berejo, ne da bi 
preučevali alternativne opise političnih in ekonomskih situacij.35

Pravi zgodovinski kontekst je kot ozadje izgubil svojo tradicionalno po-
membnost, funkcijo in naravnost, a ne zaradi tega, ker hlepimo po tem, da 
bi zavzeli ahistorično stališče, ali ker nam manjka želje, da bi bili pravični do 
poteka zgodovine, temveč zato, ker moramo zgodovinski kontekst »pustiti 
oditi«. Vse se sedaj napoveduje nenapovedano in v tem se nahaja edino upa-
nje, da v prihodnosti še vedno lahko obdržimo svoje glave nad vodo. Ravno 
tako, kot se drevesni listi ne držijo drug drugega in kot njihovega medseboj-
nega razmerja ne zagotavlja veja ali deblo, so zgoraj omenjene esencialistič-
ne domneve zagotavljale samo vodilno vlogo, ki jo je igral ta pomirjevalni 
»zgodovinski kontekst«.

Ne razumite me napak. Ne govorim o kandidaturi za novo obliko su-
bjektivnosti, legitimaciji vsiljenja sodobnih vzorcev preteklosti. V najbolj-
šem primeru lahko legitimiranje česar koli prepustimo modernistom. Bistvo 
postmodernizma je natanko v tem, da se moramo izogniti izpostavljanju 
esencialističnih vzorcev v preteklosti. Posledično lahko dvomimo o smisel-
nosti nedavnih poskusov, da bi oživili nemški ideal Bildung zavoljo položaja 
in ugleda historiografije […] Ponovno oživljanje ideala Bildung je po drugi 
strani smiselna reakcija na zemljevidu podobno naravo naše sodobne civili-
zacije. Medtem ko je bila civilizacija v preteklosti bolj podobna usmerjevalcu 
pokazatelju, ki je podal relativno nedvoumne usmeritve družbenega in mo-
ralnega obnašanja, nas sodobna civilizacija ne uči, kam naj gremo, kaj bolj 
od tega, kot nas usmerja zemljevid; niti nas, če smo že naredili našo izbiro, 
ne poduči, ali naj potujemo po najkrajši poti ali pa naj raje uberemo slikoviti 
ovinek. Udejanjanje ideala Bildung bi nam v najboljšem primeru dalo dobro 
predstavo o poti, ki smo jo do sedaj prepotovali. Ideal Bildung je kulturni 
protipol slavni tezi Ernsta Haeckla, da razvoj posameznega individuuma 
predstavlja skrajšan razvoj celotne vrste. Bildung predstavlja skrajšano ver-

35 Culler, On Deconstruction, nav. delo, str. 8.

F. R. Ankersmit

Filozofski_V_02.indd   136 13.6.2007   11:10:57



137

zijo zgodovine civilizacije na nivoju posameznega individuuma, s pomočjo 
katere lahko ta postane cenjen in spodoben član naše družbe.

Vendar pa znotraj postmodernistične zgodovinske zavesti takšna skraj-
šana ontogenetska ponovitev naše kulturne filogeneze ni več smiselna. Vezi 
v evoluciji tega niza zgodovinskih kontekstov, iz katerih sestoji naša kultur-
na filogeneza, so se navsezadnje razpustile. Vse je postalo sodobno, s pre-
senetljivim dodatkom, če uporabimo Dubyjev izraz, da je vse tudi postalo 
zgodovina. Ko zgodovino ponovno združimo v sedanjiku, to pomeni, da je 
sedanjik dobil stigmo preteklosti. Bildung posledično zahteva usmeritev na 
kompasu, ki jo postmodernizem zavrača. Ne smemo se oblikovati glede na 
preteklost ali v našem ustrezanju le-tej, temveč se naučiti z njo igrati našo 
kulturno igro. Kaj ta izjava konkretno rečeno pomeni, je opisal Rousseau za 
ločenega individuuma na naslednji način v svojem delu Les Rêveries du pro-
meneur solitaire. Obstaja

stanje, v katerem najde duša dovolj trden sedež, da se nanj lahko v ce-
loti usede in na njem združi vso svojo bit, ne da bi imela potrebo, da bi 
se spominjala preteklosti ali posegala po prihodnosti; stanje, v katerem 
zanjo čas ni nič, v katerem sedanjik vselej traja, ne da bi zaznamoval 
svoje trajanje in brez kakršne koli sledi svojega zaporedja.36 

Rousseau zatem poudari, da takšen način spoprijema s časom v naših 
življenjih zbuja občutek popolne sreče – »zadostne, popolne in polne sreče, 
ki v duši ne pušča nobene praznine, za katero bi čutila potrebo, da jo mora 
zapolniti«.37

Tu zgodovina ni več rekonstrukcija tistega, kar se nam je pripetilo v 
različnih fazah našega življenja, temveč nenehno igranje s spominom na to. 
Spomin ima prednost pred tistim, česar se spominjamo. Nekaj podobnega 
drži za zgodovinopisje. Divje, pohlepno, nekontrolirano kopanje po prete-
klosti, ki ga navdihuje želja odkriti preteklo realnost in jo znanstveno re-
konstituirati, ni več zgodovinarjeva nesporna naloga. Bolje bi storili, če bi 
pozorneje preučili rezultat stopetdesetletnega kopanja po preteklosti in se 
pogosteje vprašali, do česa to vodi. Prišel je čas, ko moramo prej razmisliti o 
preteklosti, kot pa da jo raziskujemo.

Vendar pa se je nemara sedaj v zgodovinopisju pričela faza, v kateri je 
pomen pomembnejši od rekonstrukcije in geneze; faza, v kateri so si zgodo-
vinarji sami postavili za cilj odkriti pomen številnih temeljnih konfliktov 

36 Ibidem
37 J.-J. Rousseau, Les Rêveries du promenneur solitaire, Pariz 1972, str. 101.
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v naši preteklosti, tako da pokažejo njihovo sodobnost. Oglejmo si nekaj 
primerov. Takšen uvid, kot je Heglov, v konflikt med Sokratom in atensko 
polis je morda v navzkrižju s tisočerimi mesti, ki jih sedaj poznamo o Atenah 
400 let pr. Kr., a vseeno ne bo izgubil svoje moči. Drug primer: tisto, kar je 
Foucault napisal o tesni vezi med oblastjo in diskurzom, ki meri na resnico, 
ali o samem nenavadnem razmerju med jezikom in realnostjo v 16. stoletju, 
so z gledišča dejstev napadli številni kritiki, kar pa še ne pomeni, da so ta 
pojmovanja kaj manj fascinantna. Ne trdim, da zgodovinska resnica in zane-
sljivost nista pomembni oziroma da sta celo oviri na poti k bolj smiselnemu 
zgodovinopisju. Nasprotno: primeri, kakršna sta Heglov in Foucaultov, nam 
vendarle kažejo – in ravno zaradi tega sem ju izbral –, da je metaforična 
dimenzija v zgodovinopisju močnejša od literarnih ali dejstvenih dimenzij. 
Filolog Wilamowicz, ki skuša ovreči Nietzschejevo delo Rojstvo tragedije, je 
kot nekdo, ki skuša z golimi rokami prevrniti tovorni vagon; kritika metafor 
na osnovi dejstev je v resnici dejavnost, ki je ravno tako nesmiselna kot neo-
kusna. Zgolj metafore »ovržejo« metafore.

In s tem smo pri mojih zaključnih pripombah. Kot sem že predlagal, ob-
staja razlog za domnevo, da bo naše razmerje do preteklosti in naš uvid vanjo 
v prihodnosti metaforične in ne dobesedne narave. Pri tem hočem poudariti 
naslednje. Dobesedna izjava »ta miza je dolga dva metra« našo pozornost 
usmerja k posameznemu stanju stvari zunaj samega jezika, ki ga ta izraža. 
Metaforični izrek, kot je na primer – »Zgodovina je drevo brez debla« –, če 
uporabimo prikladni primer, premesti poudarek na tisto, kar se dogaja med 
zgolj besedama »zgodovina« in »drevo brez debla«. Po postmodernističnem 
gledišču žarišče ni več na sami preteklosti, temveč na neskladju med seda-
njostjo in preteklostjo, med jezikom, ki ga sedaj uporabljamo za govorjenje 
o preteklosti, in samo preteklostjo. Skozi zgodovino nič več ne »poteka ena 
sama črta«, ki naj bi to neskladje nevtralizirala. To pojasnjuje pozornost na 
navidez neskladnem, toda presenetljivem in, upajmo, celo motečem detajlu, 
ki ga je Freud v svojem eseju o Unheimliche definiral kot »nekaj, kar bi mo-
ralo ostati skrito, pa je prišlo na dan«,38 skratka, pozornost do vsega, kar je 
nesmiselno in nepomembno prav z gledišča znanstvene historiografije. Kajti 
ti neskladni, unheimliche dogodki izkazujejo polno priznanje zgodovinarje-
vemu jeziku v njegovem odnosu do preteklosti.

Ravno tako, kot je postmodernizem od Nietzscheja in Heideggerja da-
lje kritiziral celotno tako imenovano logocentrično tradicijo od Sokrata in 

38 S. Freud, »Das Unheimliche«, v: S. Freud: Studienausgabe, IV., Psychologische Schriften, 
Frankfurt/M 1982, str. 264. [Nav. po prevodu Doris Debenjak v: Das Unheimliche, 
Ljubljana 1994, str. 26.]
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Platona naprej, se pravi, racionalistično verovanje, da nam bo Um omogočil 
rešiti skrivnosti realnosti, tudi postmodernistična historiografija goji narav-
no nostalgijo do predsokratske zgodnje zgodovine. Najzgodnejša historio-
grafija Grkov je bila epska; Grki so drug drugemu pripovedovali o dejanjih 
svojih prednikov v preteklosti v obliki narativnih epopej. Zgodbe, ki so jih 
pripovedovali drug drugemu, niso bile vzajemno izključujoče, ne glede na 
to, da so bile v medsebojnem protislovju, saj so navdihovale predvsem etič-
no in estetsko premišljevanje. Ker sta vojna in politični konflikt spodbujala 
globljo družbeno in politično zavest in ker je pisana beseda mnogo manj 
tolerantna do različnih tradicij od govorjene besede, so »logocentrično« 
uniformizacijo preteklosti vpeljali Hekataj, Herodot in Tukidid.39 S tem je 
mlado deblo drevesa pogledalo skozi tla. Seveda ne predlagam, da se mora-
mo vrniti v čas pred Hekatajem. Tudi tu gre za vprašanje metaforične in ne 
dobesedne resnice. Postmodernizem ne zavrača znanstvene historiografije, 
temveč zgolj usmerja našo pozornost na modernistični zakleti krog, ki nas 
skuša prepričati, da zunaj njega ne obstaja nič. Pa vendar, zunaj njega se 
nahaja celotno področje zgodovinskega namena in pomena. 

Prevedel Peter Klepec

39 Te pripombe o izvorih grške historične zavesti močno dolgujem gospe J. Krul-Blok.
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