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FILOZOFIJA
METAFIZICNEGA EGOIZMA

Miran Bozovic¢

O tako imenovanih egoistih, ki se v zacetku 18. stoletja za kratek ¢as pojavijo
na filozofskem prizoris¢u, in njihovi »novi metafiziki« vemo razmeroma ma-
lo, za kar, kot bomo videli, obstajajo dobri razlogi. Gre namrec za filozofe, ki
v dogajanja na filozofskem prizoriSc¢u praviloma ne posegajo — ker so sami pri
sebi prepricani, da ¢lovesko misljenje enostavno ne more proizvesti misli, ki
je obenem ne bi mislili tudi oni sami, jih dogajanja na filozofskem prizoriscu
najbrz sploh ne zanimajo —, se pravi za filozofe, ki za svoja filozofska preprica-
nja ne poskusajo pridobiti nikogar in ki svoje filozofije potemtakem ne Sirijo
ne pisno ne ustno. Njihovo nenavzocnost na filozofskem prizoriscu in mol-
cecnost o lastnih filozofskih prepricanjih jim narekujejo sama ta prepricanja.
Tisti trenutek, ko bi svoja filozofska prepric¢anja zapisali in objavili v knjigi,
tisti trenutek, ko bi o njihovi pravilnosti zaceli prepricevati druge, bi jih Ze iz-
dali oziroma postavili na laz. Skratka, gre za filozofijo, ki, strogo vzeto, ne po-
zna ne knjig ne predavanj ne uciteljev ne uc¢encev in ne somisljenikov (vsi ti
koncepti so namrec v tej filozofiji protislovni). Eden od njihovih sodobnikov,
Thémiseul de Saint-Hyacinthe, ki je sam srecal »enega ali morda dva« od teh
nenavadnih filozofov, jim je ocital, da v svojo metafiziko »verjamejo kve¢jemu
takrat, kadar govorijo o njej.«! Resnica je $e bolj neprijetna: v svojo metafizi-
ko niso verjeli niti takrat, kadar so govorili o njej, saj je ze simo dejstvo, da
so o svoji metafiziki sploh govorili (in pisali), znamenje tega, da vanjo niso
povsem verjeli. Ce bi sami egoisti verjeli v svojo lastno metafiziko, zanjo danes
najverjetneje sploh ne bi vedeli, zgodovina filozofije pa bi bila prikrajSana za
enega od svojih najbolj izjemnih predstavnikov, namrec za misleca, ki je, kot

! Thémiseul de Saint-Hyacinthe, Recherches philosophiques sur la nécessité de s’assurer par
soi-méme de la vérité, sur la certitude de nos connoisances et sur la nature des étres (London: Jean
Nourse, 1743), 95.
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subjekt vseh modifikacij cloveskega misljenja, mislil misli vseh filozofov in ki
potemtakem sam tako rekoc utelesa celotno zgodovino filozofije.

1. Seul au monde

Diderot v svojem mladostnem spisu La Promenade du sceptique ou Les Allées
iz leta 1747 slika idili¢ni vrt, v katerem pripovedovalec med sprehodom sreca
vrsto likov, ki pripadajo razli¢nim filozofskim Solam: med njimi zlahka prepo-
znamo pironiste (ti trdijo: »vse, kar vidimo, bi lahko bilo nekaj, prav Iahko pa
tudi ne bi bilo nic«), ateiste (ti trdijo, da je »vladar [tj. Bog] zgolj utvara«), de-
iste (njihovo zavrnitev razodetja in zadostnost naravne religije povzema tale
misel: ko namrec svet, ki ga imajo pred o¢mi, primerjajo z razodetjem v pisani
besedi, se jim zdi nemogoce, »da bi bil tako ves¢ rokodelec lahko tako slab pi-
sec«) in spinoziste (ti trdijo, da je »vladar del vidnega sveta, da sta univerzum
in vladar eno in da smo mi sami deli njegovega obseznega telesa«?) itn. Idilo,
ki vlada med filozofi v tem vrtu, nam dovolj zgovorno pricarajo pripovedoval-
ceve uvodne besede: »v tem vrtu sem videl pironista, ki je objemal skeptika,
skeptika, ki se je veselil ateistovih uspehov, ateista, ki je posodil denar deistu,
deista, ki je ponujal usluge spinozistu; z eno besedo, vse filozofske sekte, ki
jih je zblizala in zdruzila vez prijateljstva. Tukaj prebivajo sloga, ljubezen do
resnice, resnica, iskrenost in mir.«®

Spis potem v nadaljevanju uprizarja Stevilne imaginarne dialoge med
predstavniki nastetih — in Se nekaterih drugih — filozofskih Sol, skozi katere
ti soocajo svoje filozofeme. Kot niz imaginarnih dialogov med filozofskimi
liki, od katerih se nekateri v Zivljenju niti ne bi bili mogli srecati in soociti
svojih filozofemoyv, saj Sole, ki jim pripadajo, razdvajajo cela stoletja, spis mor-
da $e najbolj spominja na Fénelonove Dialogues des morts (1712), kjer med
drugim najdemo tudi dialog, v katerem se soocita Sokrat in Konfucij, ali pa
na Benthamov nedokoncéani spis z naslovom Auto-Icon; or, Farther Uses of the
Dead to the Living (1832), kjer najdemo na kratko skicirane fiktivne dialoge,
v katerih se sam avtor po svoji smrti pogovarja z nekaterimi znamenitimi mr-
tvimi misleci, kot so Konfucij, Aristotel, Evklid, Locke, Newton itn. Za razliko
od Benthamovih dialogov, ki glede tega ne puscajo niti najmanjSega dvoma
— v vseh dialogih brez izjeme je prav sam Bentham tisti, ki je pametnejsi od
svojih sogovornikov in jih v besednem dvoboju vse po vrsti premaga —, pa

?Diderot, La Promenade du sceplique ou Les Allées, v (Euvres, 5 zv., ur. Laurent Versini
(Pariz: Robert Laffont, 1994-97), 1: 103-105.
3 Ibid., 72.
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Diderotova soocenja razlicnih filozofskih sistemov ne dajo vedno jasnega
»zmagovalca.« Prav tako ni mogoce enoznacno dolociti Diderotove lastne
pozicije (sam Diderot je v svojem filozofskem razvoju ta cas nekje vmes med
deizmom Pensées philosophiques [1746] in polnokrvnim materializmom Lettre
sur les aveugles [1749]; kot materialisticni filozof bo prvi¢ spregovoril Sele leto
kasneje, namrec leta 1748, in sicer v svojem prvem romanu Les Bijoux indisc-
rets). Skratka, vtis, ki ga dobimo ob branju, je, kakor da bi se bil sam Diderot
— preden je izoblikoval svojo lastno filozofsko drzo — hotel sprehoditi skozi
zgodovino filozofskih idej in si v ta namen naslikal ta idili¢ni vrt, v katerem je
na enem mestu zbral predstavnike vseh pomembnejsih filozofskih $ol, med
katerimi se sprehaja pripovedovalec in prisluskuje njihovim pogovorom.
Branja pa ne otezuje samo odsotnost Diderotove lastne filozofske pozicije in
pripovedovalceva neopredeljenost ob Stevilnih rivalskih filozofemih; spis je
tudi slogovno neizpiljen in morda nekoliko preoblozen z okornimi, zaplete-
nimi in pogosto kripticnimi alegorijami, posamezne ideje ostanejo nerazvite,
tako da se nit argumentacije obcasno zgublja itn.*

Ceprav pripovedovalec pri vecini filozofskih likov, ki jih srec¢a v vrtu, osta-
ja neopredeljen in svoje morebitne naklonjenosti oziroma nenaklonjenosti
do njihovih prepricanj ni pripravljen deliti z bralci, pa je njegova — odklonil-
na — drza vsaj do enega od teh likov dovolj jasna, ¢eprav je samo implicitna.
Potem ko je na hitro orisal spinozista, pripovedovalec predstavi nekega »Se
bolj nenavadnega« filozofa, ki sam zase trdi, da je Vergil. Ob tem ne gre za
povsem obicajno norost, v kateri bi se nekdo preprosto imel za nekoga dru-
gega, kot je vresnici (kakor se ima, denimo, v Descartesovih Meditacijah berac
za kralja), ampak za neprimerno bolj kompleksno filozofsko drzo. Filozof,
ki se ima za Vergila, namrec¢ na sogovornikovo obc¢udovanje Eneide odgovori
tako, da najprej razvrednoti svojo pesnitev reko¢, da ni ni¢ drugega kot un
tissu d’idées qui ne portent sur rien,® niz idej, ki se ne nanasajo na nic¢, nato pa
v isti sapi zac¢ne govoriti o komplimentih, ki jih je bil delezen zaradi »svoje
sposobnosti podjarmljanja sodrzavljanov s proskripcijami,« in ¢astnem nazivu

* Spis velja celo za tako obrobnega, da ga nekatere izdaje Diderotovih filozofskih del
—med drugim tudi zelo dobra in skrbno komentirana izdaja, ki jo je uredil Paul Verni¢re
(Diderot, tuvres philosophiques, [Pariz: Garnier, 1998]) — preprosto izpuScajo. Med sicer
maloStevilnimi prikazi spisa velja omeniti vsaj naslednje: P. Verniere, Spinoza et la pen-
sée frangaise avant la Révolution (Pariz: Presses Universitaires de France, 1954, 567-72);
Mariafranca Spallanzani, “Figures de philosophes dans I’ceuvre de Diderot”, Recherches sur
Diderot et sur UEncyclopédie, 26 (1999), 49-63; Francine Markovits, “La Promenade de Diderot
ou: Comment surprendre ses pensées?” v Annie Ibrahim, ur., Diderot et la question de la
forme (Pariz: Presses Universitaires de France, 1999), 37-60 in Pierre Hartmann, Diderot: la
figuration du philosophe (Pariz: José Corti, 2003), 30-46.

5 Diderot, La Promenade du sceptique, 105.
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»oceta in branilca domovine,« s katerim se je ponasal. Iz tega na prvi pogled
povsem zmedenega stavka je jasno razvidno, da si filozof ne lasti samo avtor-
stva pesnitve, ampak si pripisuje tudi zasluge za nekatere politicne dosezke
(slednji so ocitno Avgustovi: pater patriaeje bil namrec castni naslov, s katerim
se je ponasal prvi rimski cesar). Ta stavek, v katerem si ena in ista oseba lasti
avtorstvo pesnitve in se obenem postavlja z dolocenimi prijemi in dosezki v
politiki, Francine Markovits interpretira kot »Vergilovo« govorjenje o poli-
ticnih implikacijah svoje pesnitve, zaradi katerih naj bi se pesnik primerjal z
Avgustom; pravi namrec: »zasluga avtorja Eneide ... ni v lepoti kompozicije,
ampak v politiki podjarmljanja, katere orodje je bila pesnitev.<® Ceprav je
seveda tudi to prav lahko res, pa na tem mestu najbrz ne gre za to. Tisti, ki se
postavlja s »svojo sposobnostjo podjarmljanja sodrzavljanov« in z naslovom
»oceta domovine,« namrec ni »Vergil,« ampak filozof, ki sam zase trdi, da je
bil »istocasno Vergil in Avgust.« Pred sabo potemtakem nimamo Vergila, ki
bi se zaradi politi¢cnih implikacij svojega epa zgolj primerjal z Avgustom, kakor
sugerira Markovitseva, ampak ¢udaSkega metafizika, ki se dobesedno ima za
najvecjega rimskega pesnika in za prvega rimskega cesarja obenem. V njego-
vih o¢eh namrec ne Vergil ni avtor pesnitve ne Avgust tvorec politike podjar-
mljanja, ampak je sam filozof avtor tako Vergila in njegove pesnitve kakor tu-
di Avgusta in njegovih politi¢nih dosezkov. Ni¢ nenavadnega potemtakem ni,
ce je njegovo govorjenje videti zmedeno in nerazumljivo, saj v isti sapi govori
kot Vergil in Avgust oziroma natancneje, stavek zacne kot Vergil, ki govori o
pesnitvi, in konca kot Avgust, ki govori o politiki (ko torej filozof omeni »svo-
jo sposobnost podjarmljanja sodrzavljanov« in naslov »oceta domovine,« s ka-
terim se je ponasal, ne govori vec kot Vergil, ampak kot Avgust). Ideje, ki jih
filozof naniza v enem samem stavku, so tudi dejansko »tako zelo disparatne,«
kot se zdijo njegovemu sogovorniku, tj. Diderotovemu pripovedovalcu, to pa
preprosto zaradi tega, ker jih izrekata dva razlicna lika oziroma natancneje,
enain ista oseba, ki enkrat govori kot Vergil in drugic spet kot Avgust, se pravi
ena in ista oseba, ki ves ¢as govori o sebi in svojih dosezkih, namrec o pesnitvi,
ki jo je spesnil kot Vergil, in o politiki, ki jo je vodil kot Avgust. Ideje nekoga,
ki sam zase verjame, da je bil »istocasno Vergil in Avgust,« bi bile najbrz le
tezko manj »disparatne« in njegovo govorjenje bolj razumljivo.

»To pa Se ni vse,« je ¢udaski metafizik razpredal naprej vpric¢o svojega
vedno bolj zbeganega sogovornika; »danes sem lahko kdorkoli ho¢em biti in
dokazal vam bom, da sem nemara jaz vi in da vi niste nic¢ [que peut-étre je suis
vous-meme, et que vous n éles rien] <To svoje bizarno prepricanje, ki na prvi po-

5 Markovits, “La Promenade de Diderot”, 55.
" Diderot, La Promenade du sceptique, 105.
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gled najbrz lahko spominja samo na norost, je podkrepil z naslednjo mislijo:
»bodisi da se dvignem pod oblake, bodisi da se spustim v prepad, nikoli ne
izstopim iz samega sebe in vse, kar zaznavam, je zgolj moja lastna misel«® (s to
svojo mislijo filozof skoraj dobesedno povzema enega od uvodnih stavkov iz
Condillacovega Essai sur lorigine des connaissances humaines iz leta 1746, s to na
prvi pogled morda nebistveno, v kontekstu njegove metafizike pa absolutno
kljucno razliko, da je Condillacova prva oseba mnozine pri njem nadomesce-
na s prvo osebo ednine). A Se preden je filozofu uspelo dokazati, da njegov
sogovornik v resnici »ni nic« in da je potemtakem, strogo vzeto, filozof sam
svoj sogovornik, je njegovo »naduto« govorjenje »prekinila glasna skupina«’
razposajenih, bahaskih filozofov, nekaksnih hedonistov, ki prav takrat pridejo
mimo.

Za pripovedovalca, ki se s takSnim filozofskim prepricanjem — kakorkoli
je ze nenavadno — ocitno ne srecuje prvi¢, se zdi, da metafizikovih besed niti
za trenutek ni pripravljen vzeti resno. V njegovih oceh je namrec ta cudaski
metafizik eden tistih »ljudi, od katerih vsak trdi, da je sam na svetu,« se pravi
eden tistih, ki »dopuscajo obstoj enega samega bitja, a to mislece bitje so oni
sami; ker je vse, kar se primeri v nas, zgolj vtis, zanikajo, da bi obstajalo Se kaj
drugega razen njih samih in njihovih vtisov; tako so hkrati ljubimec in prile-
znica, oce in otrok, cvetlicna gredica in tisti, ki hodi po njej.«'* Metafizik, ki
je preprican, da je »sam na svetu,« je torej ocitno eden izmed tako imenova-
nih »egoistov,« kot so rekli takrat — tako te »najbolj cudaske med filozofi«"!
imenuje tudi d’Alembertovo istoimensko geslo v Enciklopediji —, oziroma on-
toloskih solipsistov, kot bi rekli danes. Kot dovolj jasno kaze bezna epizoda z
»glasno skupino« mimoidocih filozofov, ki metafizika zmoti neposredno pred
napovedanim dokazom, da njegov sogovornik »ni nié,« si njegovo filozofsko
prepricanje, daje sam edino bitje, ki obstaja, ne zasluZi niti resne zavrnitve, saj
ga v pripovedovalcevih o¢eh ocitno dovolj uspesno razkrinka in postavi na laz
ze samo prazno govorjenje filozofov, ki pridejo mimo, oziroma neartikuliran
hrup, ki ga povzrocajo: najbrz ne more biti res, da je sam na svetu in da zunaj
njega ni nicesar, ko pa ga lahko — proti njegovi volji — zmoti hrup mimoidocih
(tako bi vsaj lahko razumeli Diderotovo implicitno ost, ki pa, strogo vzeto, ne
dokazuje nicesar). Splosni vtis, ki ga v bralcu pusti Diderotova predstavitev te
filozofske Sole, je, kakor da bi slo za duhovito anekdoto o liku prismojenega
modreca, ki neomajno in tako reko¢ samomorilsko vztraja pri svojem pre-

8 Ibid.
9 Ibid., 106.
19 Ibid., 105.

! Diderot in d’Alembert, ur., Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, 17 zv. (Pariz: Briasson, 1751-65), s.v., “Egoistes”, 5: 431 b.
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pri¢anju kljub temu, da dobesedno wvse govori proti njemu, anekdoto, katere
morala bi prav lahko bila v tem, da v filozofiji najbrz nobeno prepricanje ne
more biti toliko prismuknjeno, da se ne bi nasel modrec, ki bi ga povsem
resno zagovarjal.

Najprej nekaj besed o izrazu égoiste oziroma égoisme, kot ga najdemo v filo-
zofiji 18. stoletja. Izraz egoist oziroma egoizem, ki ga danes praviloma rabimo
v eticnem smislu, namrec¢ v smislu sebi¢nosti, samoljubja, postavljanja oseb-
nih koristi pred koristi drugih itn., je bil v tistem casu rabljen ne le v eticnem,
ampak tudi v metafizicnem smislu.'” In metafizi¢ni egoizem, strogo vzeto, ni
ni¢ drugega kot eti¢ni egoizem, s to razliko, da je vse tisto, kar je v eticnem
egoizmu misljeno bolj ali manj v prenesenem pomenu, v metafizicnem ego-
izmu misljeno strogo dobesedno. Kdo je eti¢ni egoist? Skrajni individualist,
ki sebe postavlja v sredisce in vse gleda z osebnega staliS¢a; kdor misli samo
nase; kdor vidi samo sebe itn. Strogo vzeto, tudi metafizi¢ni egoist ne pocne
¢isto ni¢ drugega, s to razliko, da je sebi¢no, samoljubno ravnanje eticnega
egoista stvar svobodne odlocitve (prav lahko bi se tudi spreobrnil in postal
recimo altruist), medtem ko metafizi¢ni egoist (oziroma ontoloski solipsist)
ravna tako, kakor ravna, ker preprosto ne more drugace: ker je »sam na svetu,«
je seveda jasno, da kaj drugega kot individualist sploh ne more biti (mimogre-
de, Diderotova oznaka seul au monde, sam na svetu, morda ni najbolj ustrezna,
saj ni filozof tisti, ki bi edini obstajal v oziroma na svetu, ampak je svet — in
ljudje v tem svetu — tisti, ki obstaja v njem oziroma v njegovem duhu); ker prav
vse obstaja samo kot modifikacija njegovega duha, lahko metafizi¢ni egoist
seveda misli na karkoli in gleda karkoli — vedno bo, strogo vzeto, mislil samo
nase in povsod bo videl samo sebe.

Ko se de Jaucourt v Enciklopedijiv geslu »Egoisme,« posvecenem etiénemu
egoizmu, huduje nad Montaignom, ki namesto da bi svoje primere c¢rpal iz
zgodovine, bralce neprestano mori »s svojimi nagnjenji, svojimi muhami, svo-
jimi boleznimi, svojimi krepostmi in svojimi slabostmi« itn., pravi, da sme pisec
»0 sebi govoriti samo toliko, kot terja obravnavana snov,«'? se pravi samo, ce
gre za obrambo oziroma zagovor avtorjevih lastnih misli, dejanj itn. V primeru
metafizicnega egoista, ki ga v sosednjem stolpcu obravnava d’Alembertovo ge-
slo »Egoistes,« pa je taksno priporocilo seveda povsem brezpredmetno. Ta tu-
di ¢e bi hotel, ne bi mogel govoriti o nicemer drugem kakor o sebi. Metafizicni
egoist namrec tudi takrat, kadar s svojimi primeri sega Se tako dalec v prete-
Kklost, tudi takrat, kadar govori o mislih in dejanjih drugih, strogo vzeto, govo-

2 Prim. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie (Pariz: Presses
Universitaires de France, 1976), s.v., “Egoisme”, 271-72.
Y Diderot in d’Alembert, ur., Encyclopédie, s.v., “Egoisme”, b: 431 a.
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ri o samem sebi. Ko Diderotov ¢udaski metafizik govori o Vergilovi pesnitvi
in o Avgustovi politiki, govori o svojih mislih in svojik dejanjih oziroma samo
povzema drobce iz svoje obsezne biografije: ker sta Vergil in Avgust stvaritvi
njegovega misljenja in potemtakem obstajata samo kot modifikaciji njegovega
duha, je bil seveda on sam tisti, ki je kot Vergil v mislih enajst let koval deset
tiso¢ verzov Eneide, in tisti, ki je kot Avgust v mislih vodil politiko podjarmljanja
in si prisluzil ¢astni naslov »oceta domovine.« Ne le domnevna Vergilova in
Avgustova biografija, ampak biografije prav vseh oseb, ki so kadarkoli naselje-
vale egoistov svet, vkljucno z zgodovino samega tega sveta od stvarjenja naprej,
niso prav ni¢ drugega kot njegova lasina biografija. Egoistovi biografiji bi tako
morda Se najbolj ustrezal Diderotov »veliki zvitek« iz Fatalista Jacquesa, na ka-
terem je zapisano prav vse, kar se kadarkoli primeri komurkoli na svetu,'* ali
pa Leibnizova »knjiga usod« iz Teodiceje (ki je bila najverjetneje tudi model
za Diderotov »veliki zvitek«): kot beremo v sklepnih paragrafih Teodiceje, se
taksna »knjiga usod« nahaja v vsakem od moznih svetov kot »zgodovina tega
sveta« oziroma »knjiga njegovih usod,« se pravi usod vseh tistih oseb, ki so
vsebovane v tistem svetu, katerega zgodovina je ta knjiga."” Medtem ko sta
omenjeni »knjigi usod« v Fatalistu Jacquesu in Teodiceji brez dvoma bitnosti,
ki se razlikujeta tako od oseb, katerih usode opisujeta, kakor tudi od bralcev
(pisca oziroma avtorja, strogo vzeto, nima ne ena ne druga od obeh »knjig,«
bralca — enega samega — pa samo Leibnizova), pa je v primeru egoista neko-
liko drugace, namre¢: egoist (oziroma njegov duh) sam dobesedno je takSna
»knjiga usod.« Metafizicnemu egoistu bi tako morda Se nekoliko bolj ustrezal
neki drug Diderotov koncept, namrec koncept paradoksne knjige, ki je sama
svoj lastni bralec. S konceptom knjige, ki »bere samo sebe,« Diderot v Eléments
de physiologie, svojem zadnjem delu, ponazori mehanizem spomina; mozgan-
sko substanco najprej primerja s knjigo, »to je knjiga,« pravi, nato pa se vprasa:
»kje pa je bralec?« in odgovarja: le lecteur c’est le livre méme, bralec je kar knjiga
sama, namrec livre ... sentant, vivant, parlant,'® ¢uteca, ziva in govoreca knjiga
—in metafizi¢ni egoist je natanko taksna »c¢uteca, ziva in govoreca knjiga« usod
oziroma zgodovina sveta, ki ne le »bere,« ampak tudi pise »simo sebe.«

Klju¢ do egoistove metafizike tici prav v tistih njegovih besedah, s kateri-
mi je takrat, ko je govoril kot Vergil, oznacil Eneido, za katero je rekel, da ni
ni¢ drugega kot »niz idej, ki se ne nanasajo na nic¢.« Kar je kot pesnik rekel
za deset tisoc verzov svoje pesnitve (in kar bi brez dvoma rekel za prav vsako

" Prim. Diderot, Fatalist Jacques in njegov gospodar, prev. Janko Moder (Ljubljana:
Mladinska knjiga, 2005), 9.

!5 Leibniz, Essais de Théodicée, ur. J. Brunschwig (Pariz: Garnier-Flammarion, 1969), 359—
62; za slovenski prevod tega dela Teodiceje, glej Razpol 4 (1988), 69-73.

16 Diderot, Eléments de physiologie, v dsuvres, 1: 1289.
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— ne samo mitolosko, ampak tudi zgodovinsko — knjigo), bi kot filozof prav
gotovo rekel tudi za sam svet in ljudi v njem: tudi svet in ljudje v njem niso
ni¢ drugega kot »niz idej, ki se ne nanasajo na nic¢« — namrec na nic zunaj
njegovega duha. Ne le Vergil, Avgust, njegov trenutni sogovornik in »glasna
skupina« filozofov, ki pridejo mimo, nobena od bitnosti, ki naseljujejo egoistov
svet, vklju¢no z njihovimi mislimi in dejanji, vklju¢no s samim tem svetom, »ni
nic« zunaj njegovega duha — egoist sam je dobesedno wvse: Vergil, Avgust, svoj
sogovornik itn. in svet, ki ga ti naseljujejo; oziroma z besedami, s katerimi je
lik egoisticnega filozofa Ze nekaj let pred Diderotom opisal Saint-Hyacinthe,
lui seul est tout I'Univers,'” [egoist] sam je ves univerzum. Ker v egoistovih oceh
vse stvari obstajajo samo kot ideje v njegovem duhu oziroma kot modusi nje-
govega misljenja in ker obenem zunaj njegovega duha ni nicesar, kar bi ustre-
zalo tem idejam, se pravi nikakrsnih objektov, so besede, s katerimi je oznacil
Eneido, namrec idées qui me portent sur rien, seveda nadvse natancen in zvest
opis ontoloskega statusa prav vseh bitnosti, ki sestavljajo njegov svet (vkljuc-
no, kot se razume samo po sebi, s knjigo, ki vsebuje Vergilovo pesnitev, se pra-
vi vkljucno z zapisom »niza idej, ki se ne nanasajo na nic,« ki seveda tudi sam
ni ni¢ drugega kot »ideja, ki se ne nanasa na ni¢« zunaj egoistovega duha).
Ker je prav njegovo misljenje la cause de Uexistence de toutes les créatures,'® vzrok
obstoja vseh bitij, kot temeljno premiso metafizicnega egoizma povzema nek
Se starejsi avtor, se egoistovo stvarjenje sveta in ljudi v njem v njegovih oceh
najbrz ne razlikuje bistveno od njegovega ustvarjanja Eneide—v obeh primerih
gre zgolj za snovanje idej, ki jih v duhu preprosto niza drugo za drugo.

Ker po egoistovih besedah tudi njegov trenutni sogovornik (tj. Diderotov
pripovedovalec) »ni nié¢,« se mora v njegovih oceh seveda tudi njun pogovor
odvijati v njegovem duhu in je tako v resnici zgolj samogovor. Ko sogovorniku
pripoveduje o svojih dosezkih v pesnistvu in politiki, se egoist samo sam pri
sebi spominja svojih preteklih misli oziroma idej in jih obnavlja v duhu. Ko bi
(kakor je napovedal, pa tega potem ni izpeljal do konca, ker ga je pred tem
»prekinila glasna skupina« mimoidocih filozofov) sogovornika poskusal pre-
pricati, da »ni nic¢,« ta pa (kot si lahko zamislimo verjetno nadaljevanje pogo-
vora) ne bi bil pripravljen popustiti in bi ugovarjal, bi egoisti¢ni filozof seveda
verjel, da se pogovarja sam s sabo, se pravi v »dialogu« z imaginarnim sogo-
vornikom v mislih premleva svojo metafiziko, sam sebi postavlja vprasanja in
ugovore in sam odgovarja nanje. Tudi »glasne skupine« mimoidocih nikakor

17 Saint-Hyacinthe, Recherches philosophiques, 94.

'8 Flachat de Saint-Sauveur, Pieces fugitives d’histoire et de littérature anciennes et modernes
(Rouen in Pariz: Pierre Giffart, 1704), 356; navajamo po Lewis Robinson, “Un Solipsiste
au XVIII® siecle”, L’Anée philosophique 24 (1913), 19.
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ne bi razumel kot vnanjo motnjo, ampak preprosto kot nadlezno misel, ki se
je od nekod prikradla v njegovega duha in je nikakor ne more odgnati; samo
dejstvo, da ga ta misel pri njegovem glasnem razmisljanju ocitno zmoti proti
njegovi volji in da si je ne more izbiti iz glave, pa bi si lahko enostavno pojasnil
s svojo trenutno nezbranostjo oziroma raztresenostjo in ga potemtakem nika-
kor ne bi pripravilo do skesanega priznanja obstoja samih teh »mimoidocih«
zunaj njegovega duha, kakor nekoliko naivno pric¢akuje Diderot.

2. Nous sommes l'univers entier

Samo obzalujemo lahko, da se Diderotova predstavitev tega izjemnega
modreca s prihodom skupine razposajenih metafizikov kon¢a (medtem ko
se bo pripovedovalec v nadaljevanju za kratek ¢as posvetil predstavitvi njihove
povsem nezanimive metafizike, za katero bo ugotovil, da ne vsebuje »nobe-
nega veljavnega dokaza, nikakr$nega logi¢nega sklepanja,« bo namrec egoist
izginil s prizori$ca in ga do konca spisa ne bomo vec srecali). Pa ne samo zato,
ker nas je s tem prikrajsal za egoistov napovedani »dokaz« osrednje teze nje-
gove metafizike, da namrec svet in ljudje v njem obstajajo samo v njegovem
duhu. Z nastopom lika egoisticnega filozofa je namrec¢ Diderotov »sprehod«
skozi zgodovino filozofskih idej dosegel tocko, ki bi prav lahko bila osisce
celotnega spisa: kot si namre¢ egoist lasti avtorstvo »niza idej,« ki sestavljajo
Vergilovo Eneido, bi si brez dvoma lastil tudi avtorstvo idej, ki sestavljajo fi-
lozofska dela, denimo Platonove dialoge, Descartesove Meditacije, Spinozovo
Etikoitn., z eno besedo, avtorstvo vseh filozofskih idej, kar jih je kdaj koli proi-
zvedlo ¢lovesko misljenje. Podobno kot Vergil, Avgust itn., seveda tudi nasteti
misleci »niso ni¢« zunaj njegovega duha; egoist sam je tisti, ki je il tudi vsak
od teh filozofov. Ko je, denimo, Platon imel neko filozofsko idejo, je bil v re-
snici egoisticni filozof tisti, ki je imel to idejo, saj v njegovih oc¢eh Platon sam
ni ni¢ drugega kot modus njegovega misljenja. Prav vse filozofske ideje so na-
stale znotraj egoistovega duha, on sam je tisti, ki je mislil misli vseh filozofov
— clovesko misljenje enostavno ne more proizvesti misli, ki je ne bi mislil on
sam. Ker bi torej egoist samega sebe brez dvoma imel za subjekta vseh modi-
fikacij cloveSkega misljenja, je celotna zgodovina filozofskih idej v njegovih
oceh lahko samo zgodovina njegovega lastnega duha, njegov lastni filozofski
razvoj oziroma duhovna rast. Skratka, z nastopom lika egoisticnega filozofa se
v vrtu, ki je tako rekoc¢ zgodovina filozofskih idej v malem, pojavi modrec, ki
ima samega sebe dobesedno za ulelesenje celotne zgodovine filozofskih idej.

Pozni Diderot tako bogatih in plodnih iztocnic, kot jih ponuja lik egoi-
sticnega filozofa, prav gotovo ne bi spustil tako zlahka iz rok. Kasnejsi avtor
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Fatalista Jacquesa in drugih podobnih mojstrovin bi takSen »sprehod« skozi
zgodovino filozofskih idej, ki bi vkljuéeval tudi srecanje z egoisticnim filozo-
fom, brzcas uprizoril drugace, najverjetneje kar z ociSca samega egoisticne-
ga modreca, kar bi bila z ozirom na filozofsko prepric¢anje tega lika seveda
povsem logicna izbira. V tej optiki bi »sprehod« skozi zgodovino filozofskih
idej postal egoistova lastna filozofska pot, po kateri se je po celi vrsti nezado-
voljivih in opuscenih poskusov razumevanja oziroma razlage sveta okrog sebe
in samega sebe v svetu, se pravi poskusov, kot so bili pironizem, deizem, atei-
zem, spinozizem itn., naposled dokopal do filozofije egoizma, dialogi oziroma
besedni dvoboji med predstavniki razli¢nih filozofskih Sol pa seveda njegovi
notranji boji, saj je bil egoisti¢ni filozof sam tisti, ki je zapored privzemal (in
preizkusal) vse nasStete filozofske drze.

V tako fokusiranem spisu egoisti¢ni filozof prav gotovo ne bi izgubljal be-
sed o tem, kako je pesnil Eneido, kako je vladal rimskemu imperiju itn. — naj
bodo ti drobci iz njegove biografije Se tako pomembni, v spisu, ki je v prvi vrsti
»sprehod« skozi zgodovino filozofskih idej, so vendarle drugotnega pomena —,
ampak bi najbrz prej govoril o tem, kako je, denimo, kot Platon snoval filozofske
dialoge, kot Aristotel Metafizikoitn. Ko bi opisoval nastanek svojega egoisticnega
prepricanja, bi prav gotovo kaj povedal o tem, kako se je takrat, ko je sam bil
Descartes in je premisljal »o naravi ¢loveskega duha,« dokopal do spoznanja,
»da na svetu ni sploh nicesar, da ni neba, zemlje, dus, teles«'” in da je edino, kar
zares obstaja, prav misljenje in seveda on sam kot njegov subjekt oziroma nosi-
lec. Od egoisticnega prepricanja, ki ga je ocitno dosegel Ze kot Descartes, ga je
potem odvrnilo spoznanje, da sam vendarle ni avtor oziroma vzrok vseh svojih
idej: ko je namre¢ premisljal naprej, je v svojem duhu naletel na idejo — eno sa-
mo, namrec¢ idejo Boga —, za katero nikakor ni mogel uvideti, kako bi bil lahko
on sam njen vzrok, na osnovi ¢esar je bil primoran sklepati, kot je zapisal takrat,
»da na svetu nisem sam,« saj razen njega ocitno obstaja tudi tista »stvar, ki je

vzrok te ideje,«*

se pravi Bog. In ko je to enkrat ugotovil za eno od svojih idej,
se je moral potem v nadaljevanju odreci Se avtorstvu Stevilnih drugih idej v svo-
jem duhu, namrec »idej cutnih stvari,« kar mu je povsem skazilo egoisti¢no sli-
ko sveta, saj je zdaj zunaj njegovega duha poleg Boga obstajal tudi svet telesnih
stvari. Svojo filozofsko drzo je dokonc¢no izoblikoval — in zares postal to, kar je
e danes, namrec metafizicni egoist — Sele nekoliko kasneje, in sicer potem, ko
je najprej kot Spinoza dokazoval Stevilne trditve o substanci, ki edina obstaja, in
njenih modusih, nato pa v nekem trenutku uvidel, da je ta substanca, ki edina

obstaja in katere modusi so vse ostale bitnosti, pravzaprav on sam. Tisti trenutek

9 Descartes, Meditacije, prev. Primoz Simoniti (Ljubljana: Slovenska matica, 1973), 56.
20 Ibid., 73.
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se mu je tudi posvetilo, da so vsi njegovi dotedanji poskusi razumevanja sveta
okrog sebe in samega sebe v svetu spodleteli prav zaradi tega, ker je bilo samo
vprasanje postavljeno narobe: ne gre namrec za razumevanje sveta in samega
sebe v svetu, kakor je mislil dotlej, ampak za razumevanje samega sebe in sveta
v sebi. Edina stvar, glede katere se je kot Spinoza motil, je bilo Stevilo atributov
edine obstojece substance, ki jih ni neskon¢no mnogo, ampak en sam — njegov
edini atribut je namrec misljenje oziroma on sam je samo misleca stvar (nima
pa razseznosti in nobenega od ostalih neskonéno mnogih atributov, za katere
bi najbrz priznal, da si Ze v ¢asu snovanja Etike ni bil povsem na jasnem, kaj
natanko naj bi bili). Ko je samega sebe enkrat uzrl kot spinozisticno substanco
z enim samim atributom — misljenjem —, so stvari seveda stekle same od sebe:
zdaj je bil sam avtor prav vseh idej, ki sestavljajo njegovega duha; zdaj je bilo
njegovo misljenje vzrok bivanja vseh ostalih bitnosti, ki same niso ni¢ drugega
kot modusi njegovega misljenja; zdaj zunaj njega ni bilo nic¢esar ve¢, ampak je
bilo vse v njem in brez njega ni¢ ni moglo ne biti ne pojmovati se, kakor je bil
uvidel Ze kot Spinoza, le da takrat Se ni vedel, da v resnici govori o sebi itn. Z
eno besedo, zdaj je bil sam dejansko vse. Za konec pa bi najbrz povedal Se kaj
o tem, kako je, zdaj Ze kot dokonc¢no formiran egoisticni mislec, uvidel, da je
koncno napocil cas, da se ozre nazaj na prehojeno pot in strne svoj duhovni
razvoj od zacetkov filozofskega misljenja do egoizma — in rezultat tega je seveda
prav pricujoci spis, ki ga je napisal kot Diderot.

Spis, ki bi bil napisan v tem duhu — njegov naslov zdaj najbrz ne bi bil ve¢
Skeptikov, ampak Egoistov sprehod —, bi Diderot brez dvoma sklenil s kaksnim
namigom na to, da resnicni avtor spisa ni on sam, ampak egoisticni filozof,
ki misli v njem in govori skozenj. Svoj obcutek, da ob pisanju v njem misli in
skozenj govori nekdo drug, ki je resni¢ni avtor spisa, bi morda lahko izrazil
reko¢, da se misli oziroma ideje, ki jih zapisuje, v njegovem duhu porajajo
kar same od sebe, pisanje tece tako zelo gladko in brez najmanjSega napora
z njegove strani, kakor da bi roko, v kateri drzi pero, vodil nekdo drug itn. Se
pravi, kar je sprva imel za navdih, je bila v resnici zgolj napacna interpreta-
cija dejstva, da je sam ideja v duhu nekoga drugega, ki je tisti, ki misli njega
samega in »njegove« misli oziroma ideje. Potem ko bi opisal, kako samega
sebe percipira kot modus egoistovega misljenja oziroma kot idejo v njegovem
duhu, bi Diderot najverjetneje sugeriral Se to, da kot ideje v egoistovem duhu
obstajamo tudi mi sami, se pravi bralci, in svet okrog nas, vklju¢no s knjigo,
ki jo drzimo v rokah in v kateri smo to pravkar prebrali. Podobno kot Ze sta-
lisca vseh filozofskih $ol doslej, bi najbrz tudi staliS¢e metafizicnega egoizma
povzel s kak§Snim karakteristicnim stavkom; ta stavek bi lahko formuliral kar
po analogiji s tistim, s katerim je neposredno pred tem povzel spinozisticno
pozicijo: medtem ko je slednjo (sicer ne povsem ustrezno) povzel s trditvijo,
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da sta Bog in univerzum eno, mi sami pa »deli njegovega obseznega telesa,«
pa bi egoisticno pozicijo lahko v enem stavku povzel reko¢, da sta egoist in uni-
verzum eno, mi sami pa deli njegovega duha (mimogrede, prav ta idealisticna raz-
seznost egoizma je tista poteza, ki v Diderotovem izklju¢no materialisticnem
branju spinozizma manjka Bogu, da bi bil pristni spinozisti¢ni Bog, se pravi
Bog, ki ni samo razsezna, ampak tudi misleca stvar; kot telo sem sicer res »del
njegovega obseznega telesa,« kakor pravi Diderot, vendar pa sem kot duh po
Spinozi obenem tudi »del neskonénega bozjega umac).

Ne glede na to, ali bi bil pozni Diderot srec¢anje z egoisticnim filozofom
uprizoril tako, kot smo si zamislili zgoraj ali pa kako drugace, z njegovo filo-
zofsko drzo najverjetneje ne bi opravil tako na hitro, saj mu je moral biti sam
metafizi¢ni okvir, v katerem cudaski metafizik v Skeptikovem sprehodu utemelju-
je svojo drzo, v kasnejsih letih osebno precej blizu. Dve desetletji kasneje na-
mrec¢ v nekem pismu Falconetu svoje izkustvo sveta in ljudi v njem opisuje z
besedami, ki so ista parafraza tistih, ki jih je v Sprehodu polozil v usta egoistu.
Zdi se namrec, da svet in ljudje v njem tudi v Diderotovih oceh obstajajo samo
kot modifikacije njegovega duha, ki so tako rekoc v celoti odvisne od njegove
volje. Takole pravi: »konec koncev, naj je zunaj nas nekaj ali ni¢, vedno zazna-
vamo sebe in nikoli ne zaznavamo nic¢ drugega razen sebe«; ker se potemta-
kem prav »vse godi v nas,« se pravi v nasi notranjosti, »smo sami ves univer-
zum. «°! Ceprav se je takSnim besedam takrat, ko so prihajale iz ust egoisticne-
ga filozofa, odkrito posmehoval, pa se zdaj, ko prihajajo izpod njegovega
peresa, z njimi celo tolazi. Pravi namrec, da je Falconet kljub temu, da se v
resnici nahaja v oddaljenem Sankt Peterburgu, zdaj tu, zraven njega, se pravi
v njegovem duhu, ker ob pisanju pac misli nanj: »Zdaj ste zraven mene. Vidim
vas, pogovarjam se z vami, rad vas imam.« Ker pa »nikoli ne zaznavamo ni¢
drugega razen sebe,« Falconet Diderotu tudi takrat, kadar je v Parizu in se
nahaja v njegovi neposredni blizini, strogo vzeto, ni ni¢ blizje oziroma nic bolj
dostopen kot zdaj, ko je v Rusiji in se samo v mislih pomenkuje z njim. Kjerkoli
ze je Falconet, v Diderotu je vedno navzoc¢ samo kot vtis oziroma ideja v nje-
govem duhu. Moc¢ nad podobo odsotnega prijatelja, ki jo lahko pred oci duha
prikli¢e kadarkoli Zeli, se pravi mo¢, ki sama po sebi ni prav ni¢ izjemnega, pa
v Diderotovih oceh nastopi kot paradigma celotnega izkustva sveta in ljudi v
njem. Zdi se namre¢, da si podobno mo¢, kot jo ima nad podobo odsotnega
prijatelja, lasti tako reko¢ nad vsemi modifikacijami svojega duha; pravi na-
mrec: »Nikar ne omejujmo svojega obstoja; ... smo tam, kjer mislimo, da smo;
zoper to sta razdalja in ¢as brez moci.«* Torej ne le, da lahko pred o¢i duha

% Diderot, pismo Falconetu, 29. decembra 1766, v Zuvres 5: 719.
22 Ibid.
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priklice podobo odsotnega prijatelja kadarkoli hoce, ampak lahko tudi same-
ga sebe poljubno »prestavlja« v prostoru in casu, se pravi s svojo voljo obvladu-
je prav vse percepcije, ki sestavljajo njegovo izkustvo sveta in ljudi v njem.
Skratka, ne le, da se vse godi v njem oziroma v njegovem duhu, ampak se vse,
kar se v njegovem duhu godi, godi prav po njegovi volji — sam je tako rekoc
vzrok vseh modifikacij svojega duha. (Pri Diderotovem postavljanju s tovrstno
mocjo nad modifikacijami svojega duha gre najbrz prej za trenutno vznese-
nost kot pa za pristno egoisticno drzo; zdi se, kakor da mu egoisti¢na metafi-
zika pomaga premagovati prijateljevo odsotnost, ki je zanj ocitno boleca.) Se
vec, pismo zakljuci s priznanjem, da mu je ta metafizicni sistem »ne glede na
to, ali je resnicen ali napacen ... zelo pri srcu,« to pa zaradi tega, ker ga, kot
zapise, »istoveti« z vsem, kar mu je ljubo.? »Istovetnost,« ki jo ima ob tem v
mislih Diderot, je ocitno istovetnost, ki je na delu med modusom in njegovim
nosilcem. Se pravi, Diderot ima samega sebe za »istovetnega« s Falconetom
preprosto zaradi tega, ker je slednji samo modifikacija njegovega duha, oziro-
ma z drugimi besedami, Diderot je Falconet, ker Falconet sam ni ni¢ drugega
kot nacin obstoja Diderotovega duha. Ko je cudaski metafizik v Skeptikovem
sprehodu sam zase trdil, da je Vergil, Avgust itn., ni trdil prav ni¢ drugega; sa-
mega sebe je imel za istovetnega z Vergilom, ker je slednji samo modus njego-
vega miSljenja oziroma ideja v njegovem duhu. Glede na moc¢ nad modifikaci-
jami svojega duha, s katero se postavlja v pismu, bi bil Diderot ob takSnem
pojmovanju »istovetnosti« lahko ne le Falconet, ampak — ni¢ manj kot egoist
— dobesedno »kdorkoli hoce biti.« V Skeptikovem sprehodu je morda najbolj
odkritega pripovedovalcevega posmeha delezen prav korolarij trditve, da ve-
dno zaznavamo samo sami sebe, po katerem je egoist »hkrati ljubimec in pri-
leznica, oce in otrok« itn. (v ¢emer se nezgresljivo zrcali Baylovo parodiranje
takSnega pojmovanja »istovetnosti« modusa z njegovim nosilcem v slogu:
»Bog, modificiran v Nemce, je pokoncal Boga, modificiranega v deset tiso¢
Turkov«* itn.). Povsem enak ocitek bi seveda lahko naslovili tudi samemu
Diderotu, ki je po lastnih besedah »istoveten« s Falconetom in je potemtakem
sam avtor pisma in njegov naslovnik obenem, kot je egoist »hkrati ljubimec in
prileznica.« Kljub Stevilnim nezgresljivim egoisticnim poudarkom (»vse se go-
di v nas,« »sami smo ves univerzume itn.) pa Diderot iz epistemoloskega solip-
sizma, se pravi iz dejstva, da »nikoli ne zaznavamo ni¢ drugega razen sebe« —
na osnovi katerega egoisti, kot beremo v Skeptikovem sprehodu, »zanikajo, da bi
obstajalo Se kaj drugega razen njih samih in njihovih vtisov« —, vendarle ne

2 Tbid.
# Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 16 zv. (Pariz: Desoer, 1820-24), s.v.,
“Spinoza”, opomba N, 13: 444.
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izpelje ontoloskega solipsizma (o tem, da Diderot vendarle dopusca obstoj
drugih bitij, navsezadnje govori Ze simo pismo, ki ga piSe prijatelju), ampak
se veseli ob misli, da bo tudi Falconet, ki je prav tako sam s svojimi percepcija-
mi, njega videl enako, kot sam vidi Falconeta, in da bo potemtakem ob branju
pisma tudi sam v Falconetu, kot je zdaj, ob pisanju pisma, Falconet v njem:
»Jaz bom v vas, kot ste sedaj vi v meni« itn. (¢eprav je v univerzumu, ki ga slika
Diderotovo pismo, posameznikov, ki zaznavajo samo sami sebe in od katerih
je vsak zase preprican, da je sam »ves univerzum,« ocitno ve¢, je vsak od njih
dobesedno »sam v mnofzici«). Kljub temu pa pri Diderotovem poigravanju z
metafiziénim egoizmom ne gre samo za trenutno vznesenost, saj tudi v njego-
vem lastnem filozofskem sistemu, razvitem slaba tri leta kasneje v znameniti
trilogiji D’Alembertove sanje, »obstaja trenutek norosti, v katerem obcutljivi
cembalo verjame, da je edini cembalo na svetu in da se vsa harmonija univer-
zuma odvija v njem.«* Z metaforo »obcutljivega ¢embala,« ki je zgrajena na
preprosti analogiji med organskimi vlakni oziroma zivci in strunami, Diderot
ponazori percepcijo: »nasa cutila so tipke, na katere igra narava, ki nas obda-
ja, pogosto pa igrajo tudi same od sebe.«*® Ker je clovek-Cembalo obdarjen z
obcutljivostjo in spominom, si melodijo, ki jo narava zaigra nanj, seveda zapo-
mni in jo je kasneje zmoZen reproducirati sam od sebe. Skratka, ¢clovek-cem-
balo je »hkrati glasbenik in glasbilo« itn. Nemara prej kot ¢lovek-cembalo, ki
igra sam nase in si obenem domislja, da je »edini cembalo na svetu« — misel je
v tekstu navrzena samo mimogrede in ostane nerazvita —, pristno materiali-
sticno razlicico egoista pri Diderotu uteleSa neki drug c¢lovek-inStrument, ki
prav tako igra sam nase, namre¢ Rameau. Slednji je namrec v istoimenskem
romanu predstavljen kot excellent pantomime,27 izvrsten pantomimik, se pravi
kot »tisti, ki posnema vse,« in sicer izklju¢no s svojim telesom, se pravi samo z
les gestes, les grimaces du visage et les contorsions du corps,®® s kretnjami, grimasami
obraza in zvijanjem telesa — njegovo telo je dobesedno njegov inStrument.
Rameau namrec v teku pogovora, v katerem z »gospodom filozofom,« se pra-
vi Diderotom, nacenjata Stevilna eticna, estetska in metafiziéna vprasanja, vec-
krat cuti neudrzljivo potrebo, da sogovornikove ali svoje besede pospremi s
karakteristicnimi telesnimi gibi oziroma prevede v ustrezne kretnje, grimase,
s katerimi vsakokratni predmet pogovora uprizori Se kot modus razseznosti
oziroma dobesedno utelesi, in tako v razmeroma kratkem casu, kolikor traja

% Diderot, Le Réve de d’Alembert, v (Euvres 1: 620.

% Ibid., 617. Za podroben prikaz geneze te metafore, glej Jacques Chouillet, Diderot,
poete de Uénergie (Pariz: Presses Universitaires de France, 1984) 245-78; prim. tudi Annie
Ibrahim, Le vocabulaire de Diderot (Pariz: Ellipses, 2002), 18-19, s.v., “Clavecin”.

% Diderot, Le Neveu de Rameau, ur. Jean Varloot (Pariz: Gallimard, 1972), 125.

2 Ibid., 105.
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pogovor, odigra ni¢ manj kot Stirinajst pantomim. Na primer: ko Diderot
omeni priliznjence in stremuhe, se zacne Rameau s trebuhom plaziti po tleh;
medtem ko sam pripoveduje o svoji preminuli Zeni in njeni lepoti, za¢ne opo-
nasati njeno hojo, privzdigne glavo, se zacne hladiti z namisljeno pahljaco in
pozibavati v bokih itn. Razpon Rameaujevih pantomim je naravnost osupljiv:
sega namrec¢ od posnemanja karakteristicnih gibov oziroma drz posameznih
likov, preko pantomime, v kateri uprizori akt, s katerim je narava ustvarila
njega samega, se pravi posnema ustvarjajoco naravo na delu, pa vse do panto-
mime, v kateri sam odigra tako rekoc celotno operno predstavo, se pravi isto-
casno igra na imaginarne instrumente celotnega orkestra, poje vse glasove,
plese vse baletne vlozke in obenem nastopa tudi v vlogi obcinstva, ki spremlja
to predstavo: »sam je igral plesalce, plesalke, pevce, pevke, ves orkester, celo
operno gledaliSce in se cepil na dvajset razlicnih vlog, tekal je in se ustavljal z
izrazom obsedenca, o¢i so se mu bliskale, usta so se mu penila«® itn. Rameau
to izjemno predstavo, pravcato Gesamtkunstwerk,” kot jo je poimenoval Leo
Spitzer, odigra »popolnoma brez glave,« se pravi »v odsotnosti duha [saisi
d’une aliénation d’esprit] « oziroma »v zanosu, ki je bil tako blizu norosti, da ni
bilo gotovo, ali si bo $e kdaj opomogel ali pa ga bo treba stlaciti v kocijo in
odpeljati naravnost v nori$nico.« Ze samo na osnovi tovrstnih Diderotovih
opazk je najbrz dovolj o¢itno, da imamo pri Rameaujevem strastnem in brez-
umnem gestikuliranju, ob katerem praviloma »izgublja glavo« in kaze nezgre-
sljive znake norosti, pred sabo telo, iz katerega je izbrisana Se zadnja sled du-
ha, se pravi golo razsezno stvar v nenehnem gibanju, ki povsem avtonomno
poraja svoje moduse, privzema najrazli¢nejSe oblike, zavzema vse mogoce dr-
ze oziroma »pozicije«itn. To tako reko¢ nenehno spreminjanje Rameaujevega
telesa se lepo zrcali v besedah, s katerimi je opisan na zacetku romana: rien ne
dissemble plus de lui que lui-méme,* ni¢ ni Rameauju podobno manj kot on sam;
medtem ko navadno velja, da nekemu ¢loveku ni¢ ne more biti bolj podobno,
kot je ta ¢lovek podoben samemu sebi, pa pri Rameauju velja ravno obratno:
dobesedno kdorkoli drug mu je podoben bolj, kot pa je on sam podoben se-
bi; med vsemi ljudmi je prav on sam tisti, ki Se najmanj spominja nase — se
torej neprestano spreminja, tako da niti en sam trenutek ni podoben samemu
sebi. O tem, kako divje mora pred filozofovimi ocmi ves cas gestikulirati
Rameau, morda najbolje pri¢a dejstvo, da slednji vse svoje pantomime, vkljuc-
no z gornjo »celostno umetnino,« odigra v ¢asu od »okoli petih popoldne« do

# Diderot, Rameawjev necak, prev. Janko Moder (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1971), 72.

* Leo Spitzer, Linguistics and Literary History: Essays in Stylistics (New York: Russell &
Russell, 1962), 160.

3 Diderot, Le Neveu de Rameau, 32.
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»pol Sestih,« torej v neverjetne pol ure. Telo v pantomimah pa ne uhaja samo
nadzoru samega Rameauja in Zivi tako rekoc svoje lastno, od duha neodvisno
zivljenje, ampak tudi duhu gledalca: Diderotu namrec¢ od neke tocke naprej
ocitno zmanjka besed in tega, kar pred njim pocne pantomimik s svojim tele-
som, enostavno ne zna vec opisati, zato se je primoran zateci k opisovanju te-
ga, kar Rameaujevo telo s svojimi ocitno neopisljivimi kretnjami, drzami, gri-
masami itn. sugerira v njegovih oceh; se pravi, gledal¢ev duh z besedami ne
zmore vec slediti modifikacijam pantomimikovega telesa, ampak se je primo-
ran omejiti na opisovanje svojih lastnih modifikacij, se pravi idej, predstav,
podob itn., ki jih telo, ki se paci, kréi in zvija pred njegovimi o¢mi, zbuja v
njem. Skratka, vtis, ki ga dobimo ob branju, je, kakor da bi bil Diderot hotel z
Rameaujevimi pantomimami uprizoriti Spinozova premisljanja o tem, »kaj
zmore telo« samo od sebe, se pravi o tem, »kaj more telo storiti samo po zako-
nih narave, kolikor se le-ta opazuje le kot telesna narava« — kdo bi resnico
Spinozove teze, da »zmore telo zgolj po zakonih svoje narave marsikaj, cemur
se njega duh ¢udi,«* lahko ponazoril bolje kot Rameau, ki se zna tudi »cuditi
s hrbtom [l attitude admirative du dos] <> se pravi s telesom? V oceh materialistic-
nega modreca Diderota, ki povrhu vsega tudi samega Spinozo interpretira
povsem materialisticno — v Enciklopediji v geslu »Spinoziste« namrec pravi, da
»moderni spinozisti« trdijo, »da obstaja samo materija in da sama zadosca za
razlago vsega«** —, je moralo biti Spinozovo vprasanje, »kaj zmore telo« samo
od sebe, brez dvoma eno od osrednjih filozofskih vprasanj; Rameaujeve pan-
tomime, se pravi dejstvo, da se naslovni junak teksta, ki je prej filozofski dialog
kot pa literarno delo, ves cas divje in brezumno spakuje, kremzi, zvija v krc¢ih
in dobesedno mece po tleh, pa morda lahko razumemo preprosto kot
Diderotov odgovorna to vprasanje.” Seznam slik oziroma podob, ki jih Rameau
s svojim telesom zbuja v gledal¢evem duhu, je tako rekoc brez konca: »zdaj je
bil Zenska, ki medli od bolecin, zdaj nesrecnez, popolnoma predan obupu;
svetiSce, ki ga zidajo, pticki, ki potihnejo ob son¢nem zahodu; voda, ki bodisi
zubori na samotnem ali sen¢nem kraju ali dere kot hudournik z visokih hri-
bov; vihar, huda ura, tozbe tistih, ki jih ¢aka smrt, pomeSane z zavijanjem ve-

* Spinoza, Etika, prev. Primoz Simoniti (Ljubljana: Slovenska matica, 1963), 193.

* Diderot, Rameaujev necak, 47.

3 Encyclopédie, s.v., “Spinoziste”, v (Euvres 1: 484.

* Rameaujeve pantomime so bile predmet Stevilnih $tudij; poleg zgoraj ze omenjene
Spitzerjeve so morda najbolj prepricljive: Jean-Yves Pouilloux, “Contribution a I’étude
des pantomimes du Neveu de Rameaw”, v Michéle Duchet in Michel Launay, ur., Entretiens
sur “Le Neveu de Rameau” (Pariz: Nizet, 1967), 88-106; Herbert Josephs, Diderot’s Dialogue
of Language and Gesture (Columbus: Ohio State University, 1969), 135-39, 170-77 in
186-89; Marian Hobson, “Pantomime, spasme et parataxe: Le Neveu de Rameaw”, Revue de
Meétaphysique et de Morale 89 (1984), 197-213.
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trov in z bobnenjem groma; bil je no¢ z njeno temo, bil senca in molk«™ itn.
Ocitno ni stvari, ki je Rameau ne bi zmogel uprizoriti s svojim telesom, ni
stvari, ki je ne bi mogel proizvesti kot modus razseznosti, ni stvari, ki je ne bi
mogel utelesiti. Za razliko od filozofa-cembala, ki v »trenutku norosti« verja-
me, da je »edini ¢embalo na svetu,« Rameau ne misli, da je sam na svetu, se
pravi ne misli, da je njegovo telo edino, ki obstaja in da vse ostale stvari obsta-
jajo samo kot modifikacije njegovega telesa — njegova norost je norost ciste
razsezne stvari, ki poskusa prav vse stvari proizvesti kot svoje moduse oziroma
sama utelesiti vse. Ali ni potemtakem prav pantomimik Rameau, ki tako reko¢
utelesi vse in je potemtakem sam, kot lelo, lahko dobesedno vse, karkoli hoce
biti, pristna materialisticna razli¢ica oziroma cisto uteleSenje metafizicnega
egoista, ki je, kot duh, lahko »kdorkoli hoce biti«?

Cisto mozno je, da tudi Egoistov sprehod danes ne bi bil ni¢ manj obrobno in
pozabljeno Diderotovo delo, kot je Skeptikov sprehod — zagotovo pa bi bil edino
obstojece delo egoisticne metafizike. Ni mogoce reci, ali je tako hotelo naklju-
¢je ali pa gre nemara za neposreden korolarij samega filozofema, a dejstvo je,
da ni niti enega samega ohranjenega spisa, ki bi prihajal izpod peresa egoistic-
nega filozofa. Vse, kar o egoisti¢nih filozofih in njihovi filozofiji vemo, vemo na
osnovi pric¢evanj njihovih sodobnikov. Ton teh pricevanj je najveckrat podo-
ben neresnemu in skoraj Ze nor¢avemu tonu, s katerim o njih govori Diderot.
Prevladujoc vtis je, kakor da bi bilo drzo egoisticnih filozofov v o¢eh njihovih
sodobnikov mogoce zavrniti ze samo s tem, da jo preprosto formuliramo, se
pravi na enak nacin, kot je po Benthamu mogoce zavrniti prav vsakega od ti-
stih principov, ki kakorkoli odstopajo od njegovega principa koristnosti: to state
it is to confute it.*” (Da jih vendarle ni mogoce tako enostavno zavrniti, bo poleg
Saint-Hyacintha in d’Alemberta, ki sta delila mnenje, da so egoisti filozofi, ki
jih je »najtezje ovreci,« kmalu uvidel tudi sam Diderot, ki bo v enem od svojih
kasnejsih gesel v Enciklopediji priznal svojo nemoc pred egoisticno metafiziko:
da bi namrec¢ egoista lahko zavrnil, bi moral najprej sam tako rekoc¢ izstopiti iz
samega sebe, zatem iz njega samega potegniti Se egoista, nato pa »razmisljati z
neke tocke, ki bi bila vnanja njemu in meni, kar pa je nemogoce.«*) Pricevanja
o egoisti¢nih metafizikih pa niso samo anekdoti¢na, ampak tudi notranje pro-
tislovna. Vsaj dva od njihovih sodobnikov, ki nas po eni strani povsem resno
prepricujeta, da so ti sicer malostevilni filozofi obstajali — eden od njiju trdi,
da je na lastne oci »videl enega ali morda dva« od teh ¢udaskih metafizikov,

% Diderot, Rameaujev necak, 72.

7 Jeremy Bentham, The Principles of Morals and Legislation (Buffalo: Prometheus Books,
1988), 8.

* Diderot in d’Alembert, ur., Encyclopédie, s.v., “Pyrrhonienne ou Sceptique (Philoso-
phie)”, 13: 614 a.
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drugi pa omenja predavanje modreca, ki je bil prepric¢an, »da na svetu obstaja
samo on,« in predavateljevo nezadovoljstvo z reakcijo enega od poslusalcev —,
namrec po drugi strani v isti sapi trdita, da so okrog sebe zbirali uc¢ence in celo
ustanavljali sekte somisljenikov, pri ¢emer je seveda ze na prvi pogled ocitno,
da takSna sekta najbrz nikoli ni mogla zares obstajati. Ceprav ta pricevanja ne
povedo prav nic¢esar o tem, katere egoistove misli so njegovi domnevni ucenci
oziroma somisljeniki delili z njim, je jasno, da je slo lahko za eno ali drugo od
dveh moznosti, namrec: ali u¢enec o sebi misli enako, kot njegov egoisticni
ucitelj misli o njem; ali pa ucenec o sebi misli enako, kot njegov ucitelj misli o
sebi. V prvem primeru ima ucenec samega sebe za idejo v uciteljevem duhu in
je potemtakem ucitelj — tudi v njegovih oc¢eh — edino bitje, ki obstaja; v drugem
primeru pa ima ucenec ucitelja za idejo v svojem duhu in je potemtakem pre-
prican, da je on sam edino bitje, ki obstaja. CepraV sta zdaj taksnih misli dva,
je seveda vsak od njiju prepri¢an, da je prav on sam tisti, ki edini obstaja, in da
vsi drugi ljudje — vkljucno s tistimi, ki so enakih misli kot on — obstajajo samo
kot modusi njegovega misljenja oziroma kot ideje v njegovem duhu. Ce je tisti,
ki je preprican, da je »sam na svetu,« v ¢em resni¢no sam, potem je sam prav v
lem svojem prepricanju — to pa ne glede na to, da je taksnih, ki delijo egoisti¢no
prepri¢anje in ki o sebi mislijo enako kot on o sebi, morda ve¢. Ce so sekte
filozofov, od katerih je vsak verjel, da je »sam edino bitje, ki obstaja v univer-
zumu,« kdaj obstajale, so imele enega samega predstavnika, bilo pa jih je prav
toliko, kot je bilo egoisti¢nih filozofov. Ni¢ nenavadnega potemtakem ni, ¢e so
se na osnovi takSnih pricevanj porajali dvomi, ali so ti filozofi sploh obstajali,
in spekulacije, da je lik metafizicnega egoista, na katerega obcasno naletimo v
posameznih filozofskih in literarnih delih iz prve polovice 18. stoletja, nemara
zgolj Cista fikcija. O njihovem obstoju bi nas najbrz prej prepricala tista price-
vanja, ki bi nam lik metafizicnega egoista naslikala kot ¢udaskega puscavnika
oziroma samotarja, ki je sicer zastopal skrajno ekscentri¢na filozofska preprica-
nja o svetu in ljudeh v njem, ki pa za ta svoja prepricanja ni poskusal pridobiti
nikogar in jih najverjetneje ni razlagal na javnih predavanjih, ampak se za ljudi
okrog sebe sploh ni zmenil; tak filozof, ki bi se praviloma ves ¢as obnasal, kakor
da sveta in ljudi v njem ni, najverjetneje sploh ne bi govoril, ¢e pa bi ze govoril,
bi govoril samo sam pri sebi itn.

Tudi za edino delo egoisticne metafizike, kar naj bi jih bilo kdaj napisa-
nih, vemo samo posredno. (Realnost vsaj v tem oziru ustreza egoisticni me-
tafiziki, saj edino delo te metafizike obstaja tako reko¢ samo v duhu.) Gre
namrec za drobno knjiZico z naslovom Projet d’une nouvelle métaphysique iz leta
1703, ki prihaja izpod peresa nekoga z imenom Jean Brunet.* To delo pozna-

* Gre za avtorja Stevilnih medicinskih razprav, ki je bil dolgo ¢asa znan pod napacnim
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mo samo na osnovi nekega drugega dela z naslovom Pieces fugitives d’histoire
et de littérature anciennes el modernes, v katerem njegov avtor Flachat de Saint-
Sauveur, ki ga je ocitno imel v rokah, samo eno leto po njegovem izidu na
kratko povzema temeljni princip njegove »nove,« egoisticne metafizike. Vse
do zacetka prejsnjega stoletja, ko je to delo izbrskal Lewis Robinson*’ in v
njem omenjenega misleca obSirno predstavil na osnovi nekaterih njegovih
drugih, ohranjenih del, v katerih se Brunet sicer poigrava z imaterializmom,
ne razvija pa Se egoizma oziroma solipsizma, je bil lik egoisticnega filozofa
brez imena, egoisticna metafizika pa je nastopala v povezavi z imeni — najvec-
krat, med drugim tudi v ze omenjenem d’Alembertovem geslu v Enciklopediji,
pa tudi pri samem Diderotu v nekaterih njegovih kasnejsih delih in pismih,
z Berkeleyjevim*' —, s katerimi, strogo vzeto, ni zdruzljiva. Z Robinsonovim

imenom Claude Brunet; med medicinskimi temami, o katerih je pisal, je bila v filozofiji ti-
stega ¢asa morda Se najbolj odmevna domnevna vloga materinske imaginacije pri nastanku
spackov. O njem (pod napa¢nim imenom) pise tudi Alain Grosrichard v ¢lanku »Primer
Polifem ali Spacek in njegova mati«; glej Gospostvo, vzgoja, analiza: Zbornik tekstov Lacanove
Sole psihoanalize (Ljubljana: DDU Univerzum, 1983), 142—73; prim. tudi Jacques Roger, Les
sciences de la vie dans la pensée francaise au XVIIF siécle (Pariz: Albin Michel, 1993), 187-89.

* Glej Robinson, “Un Solipsiste au XVIII® siécle”, 15-30 in “Le ‘Cogito’ cartésien et
I'origine de I'idéalisme moderne”, Revue philosophique 123 (maj-avgust 1937), 307-35; prim.
tudi J. Larguier des Bancels, “Sur un malebranchiste peu connu”, Revue philosophique 141
(oktober-december, 1951), 556. Poleg obeh pionirskih Robinsonovih ¢lankov za najpopol-
nejsi prikaz filozofije egoizma velja Jean-Robert Armogathe, Une Secte fantome au dix-huitieme
siecle: les Egoi’stes (Pariz, 1970); ta disertacija (mémoire de maitrise) obstaja samo v tipkopisu in
je Se nismo imeli priloznosti videti. Za literarno obdelavo domnevne sekte pariskih egoistic-
nih filozofov, glej Eric-Emmanuel Schmitt, La Secte des Egoi’stes (Pariz: Albin Michel, 1994);
ta sijajni filozofski roman nam skozi oci egoisti¢nega filozofa slika najrazli¢nejSe nevsecno-
sti, ki spremljajo njegovo interakcijo s svetom in ljudmi v njem, za katere junak, holandski
filozof Gaspard Langenhert, poleg Bruneta domnevno tudi sam eden od pariskih egoistov,
seveda verjame, da so stvaritve njegovega miSljenja in da potemtakem obstajajo samo v
njegovem duhu. Langenhert se v romanu tako vztrajno oklepa svojega egoisticnega pre-
pricanja, da najprej zaradi njega oslepi samega sebe, s tem da si namerno iztakne oci, na-
zadnje pa gre zaradi njega celo prostovoljno v smrt. Ceprav so stevilne podrobnosti o¢itno
izmisljene, metafizicni okvir romana zvesto sledi premisam egoisticne filozofije.

“'V Brunetovih predegoisti¢nih spisih Berkeleyja morda najbolj o¢itno napoveduje mi-
sel, da »obstajajo samo spoznane stvari; se pravi protislovno bi bilo pripisovati pozitivni ob-
stoj necemu, o ¢emer ne mislimo. Tako so vse stvari nujno spoznane« (Brunet, “Nouvelles
conjectures sur les organes des sens, ou I’on propose un nouveau Systeme d’Optique”,
Journal de Médecine [avgust-oktober, 1686], 211; navajamo po Robinson, “Un Solipsiste au
XVIII® siecle”, 21-22; prim. Berkeley, Razprava o nacelih cloveskega spoznanja, v Filozofski
spist, prev. Zdenka in Frane Jerman [Ljubljana: Slovenska matica, 1976], 57-58). Ve¢ o
genezi sicer neutemeljenega povezovanja Berkeleyja z metafizicnim egoizmom, glej Harry
M. Bracken, The Early Reception of Berkeley’s Immaterialism: 1710-1733 (The Hague: Martinus
Nijhoft, 1965), 18-23; Sébastien Charles, Berkeley au siecle des Lumieres: Immatérialisme el
scepticisme au XVIII siecle (Pariz: J. Vrin, 2003), zlasti 2. poglavje I. dela (to zelo podrob-
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clankom je bilo enkrat za vselej tudi konec dvomov oziroma ugibanj o tem,
ali je bil tak modrec, ki je bil prepri¢an, da vse stvari obstajajo samo kot ideje
v njegovem duhu, sam kaj vec¢ kot le ideja v duhu svojih sodobnikov.

3. »Smo del nekega mislecega bitja, katerega misli tvorijo nasega duha«

Problem z Brunetovo Novo metafiziko — ki, mimogrede, ni edino temeljno
delo imaterializma, ki je izgubljeno: kot je splosno znano, je za vedno izgu-
bljen tudi Drugi del Berkeleyjevih Principov* — ni v tem, ali je kdaj obstajala
zunaj duha svojega avtorja ali ne, ampak prej v samem njenem obstoju v av-
torjevem duhu. Kot beremo pri Saint-Sauveurju, je Brunetova Nova metafizika
ocitno obstajala v obliki drobne, natisnjene knjizice, ki je Sla slabo v proda-
jo, ¢eprav jo je avtor Se pred izidom promoviral na javnih predavanjih itn.
Vse to — vklju¢no, kajpada, s Saint-Sauveurjevo recenzijo — pa se je v skladu z
Brunetovo »novo metafiziko,« ki je bila razvita v knjigi, seveda odvijalo samo
v duhu njenega avtorja. Ce to, da je knjige pisal Berkeley, Se lahko razume-
mo — kot idealisti¢ni pluralist je pa¢ na ta nacin strnil tiste svoje misli, ki jih
je hotel posredovati drugim, sebi podobnim duhovnim bitnostim, ki obsta-
jajo zunaj njegovega duha (Berkeleyjeva dokoncna reSitev problema »obstoja
drugih duhovnih bitnosti« je bila najverjetneje vsebovana prav v izgubljenem
Drugem delu Principov) —, pa je nekoliko tezje razumeti, da bi knjige pisal
tudi metafizicni egoist, se pravi nekdo, ki bi hotel svoje misli posredovati du-
hovnim bitnostim, ki obstajajo samo v njegovem duhu in ki same niso ni¢ manj
stvaritve njegovega misljenja kot ideje, ki sestavljajo knjigo. Ali ne bi tisti, ki bi
hotel svoje misli posredovati drugim modusom svojega misljenja, ravnal drugace?
Denimo tako, kot ravna junak sijajne kratke zgodbe Patricie Highsmith, pri
kateri Ze sam njen naslov pove vse, namrec¢ The Man Who Wrote Books in His
Head.* Naslovni junak te kratke zgodbe je pisatelj, ki se potem, ko mu vec
zaloznikov zapored zavrne rokopis njegovega prvega romana zaradi nejasne
zgodbe, neprepricljivih likov in okornih dialogov, odloc¢i, da bo svoj naslednji

no in izérpno dokumentirano delo nam je v roke prislo prepozno, da bi ga pri pisanju
lahko upostevali); C. J. McCracken in I. C. Tipton, ur., Berkeley’s Principles and Dialogues:
Background Source Materials (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), zlasti 13., 15.
in 18. poglavje; ve¢ o Diderotovem povezovanju Berkeleyja z egoizmom, glej Jean Deprun,
“Diderot devant I'idéalisme”, Revue internationale de la philosophie 148-149 (junij 1984),
67-78; prim. tudi Eric-Emmanuel Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction (Pariz:
Albin Michel, 1997), 129-47.

* Prim. Berkeley, pismo Samuelu Johnsonu, 25. novembra 1729, v Philosophical Works,
ur. M. R. Ayers (London: Dent, 1992), 347.

* Patricia Highsmith, Slowly, Slowly in the Wind (Harmondsworth: Penguin, 1981), 9-15.
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roman izpilil do popolnosti Se preden bo sploh sedel za pisalni stroj, se pravi
ze v mislih. In res potem celo leto premisljuje o zgodbi, zapletu in karakteri-
zacijah likov; popolnoma se vzivi v psihologijo vsakega od nastopajocih likov,
ki si jih v duhu naslika z vsemi njihovimi mislimi, motivi, strahovi in nagnjenji;
njihov zunanji videz si zamisli do najmanjsih podrobnosti, vklju¢no z barvo
njihovih ociitn. V vsem tem casu pa seveda ne napise niti vrstice; ko bo roman
enkrat dokoncan v njegovi glavi, bo vse samo $e stvar meseca ali dveh, kolikor
bo potreboval, da ga prenese na papir, modruje pisatelj. Ko tako po enem
letu, ko ugotovi, da nima vec cesa izboljsati, dodati ali odvzeti, saj je roman
tako reko¢ popoln, kon¢no sede za pisalni stroj, da bi svoje misli prenesel
Se na papir, pa se mu takSno pocetje zazdi cista izguba casa — zakaj sploh Se
pisati nekaj, kar je Ze v celoti dokoncano v njegovi glavi, nekaj, kar zna sam
tako ali tako Ze na pamet, nekaj, kar si lahko, besedo za besedo, pred oci duha
priklice kadarkoli zeli? Ali ne bi teh nekaj tednov, kolikor bi jih potreboval
za to ocitno povsem odvecno in nesmiselno pocetje, bolj koristno izrabil, ce
bi zacel snovati nov roman? In res se potem raje loti snovanja novega roma-
na, ki ga spet najprej v celoti sestavi v svoji glavi — ko pa bi ga moral prenesti
na papir, se vsa zgodba ponovi; in tako potem Se dvanajstkrat, saj mu je do
svoje smrti uspelo »napisati« Stirinajst romanov, seveda vse do zadnje vrstice
zadnjega med njimi samo v svoji glavi, in »ustvariti« ni¢ manj kot stosedem-
indvajset likov, ki so nastopali v njih. »Pisanje« — in »branje« — knjig v mislih
pa ni edini solipsistiéni motiv v zgodbi, saj pisatelj v istem duhu, v katerem
je zacel svojo ustvarjalno pot, sklene tudi svoje Zivljenje: na smrtni postelji
namrec samega sebe v mislih pokoplje v Poets’ Corner v Westminstrski opatiji
in ima ob tej priloznosti celo nagrobni govor samemu sebi v spomin, v kate-
obeh ustvarja samo »v svoji glavi« — s to razliko, da Brunet v duhu ne le snuje
Novo metafiziko, ampak tudi dobesedno ustvari svet in ljudi v njem: kar je za
pisatelja snovanje likov, ki nastopajo v njegovih romanih, je za egoisticnega
filozofa, ¢igar »misljenje je vzrok obstoja vseh bitij,« seveda ni¢ manj kot stvar-
jenje duhovnih bitnosti v egoisticnem univerzumu —, Brunet idejam, ki sesta-
vljajo njegovo »novo metafiziko,« dd knjizno obliko, se pravi v duhu svoje misli
ocitno prenese na papir, rokopis odda na zalozbo, kjer ga natisnejo in knjigo
dajo v prodajo itn., medtem ko pisatelj vse te »vnanje« formalnosti opusti tudi
v duhu, ¢eprav bi v mislih vsakega od svojih romanov brez dvoma lahko tudi
»objavil,« Se ve¢, v njegovi glavi bi vsak od romanov prav lahko postal tudi
uspesnica itn. Pisatelju zapisovanje misli na papir ni odvec samo v zunanjem
svetu, ampak ocitno tudi v njegovi glavi. Dejstvo, da tega, kar mu je s prvim
romanom spodletelo v zunanjem svetu, z nobenim od nadaljnjih romanov ne
stori niti v duhu, najbrz dokazuje, da pri njem ne gre preprosto za norost, am-
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pak za konsistentno egoisti¢no drzo.* Pisatelju je »zapisovanje« misli na papir
ali celo »objava« romanov v glavi odvec¢ enostavno zaradi tega, ker se je, ujet v
svoj majhni egoisti¢ni univerzum, v skrajni instanci odlocil, da bo sam njihov
edini »bralec.« Da bi jih sam lahko »bral,« mu jih seveda niti v duhu ni treba
prenesti na papir ali jim dati celo knjizno obliko (tako v zgodbi »prebira« ne
le roman, ki ga ima trenutno v delu, ampak tudi romane, ki jih je »napisal«
ze pred leti, in se pri tem zadovoljno nasmiha ob posameznih posrecenih
stavkih itn.). Ali ne bi na enak nacin, kot lahko pisatelj brez tezav »bere«
svoje romane kljub temu, da nobenega med njimi niti v mislih ni prenesel na
papir, tudi Brunetovi bralci lahko »brali« njegovo Novo metafiziko, cetudi ta
v avtorjevem duhu ne bi obstajala niti v rokopisni obliki, saj jih je egoisticni
filozof konec koncev ustvaril natanko tako, kot je pisatelj ustvaril kateregakoli
od likov, ki nastopajo v njegovih romanih, se pravi »v svoji glavi,« in se po-
temtakem po svojem ontoloskem statusu, strogo vzeto, prav nic ne razlikujejo
od dela, ki ga berejo? Ali ni dejstvo, da Brunet uprizori vso to zapleteno in
v egoisticnem univerzumu popolnoma nepotrebno Sarado in Novi metafiziki
da knjizno obliko, znamenje tega, da sam ni povsem prepri¢an o tem, da
tudi bralci obstajajo samo »v njegovi glavi,« se pravi o tem, da tudi duhovne
bitnosti niso ni¢ drugega kot »ideje, ki se ne nanasajo na ni¢« zunaj njegovega
duha? Ali ni videti, kakor da sam filozof ne verjame povsem v temeljni princip
svoje »nove metafizike,« da je namrec¢ njegovo »misljenje vzrok obstoja vseh
bitij«? Ali ni, skratka, ze sam obstoj Nove metafizike kot knjige v.duhu njenega
avtorja v nasprotju z »novo metafiziko,« razvito v njej?

Ce spremenimo o¢isc¢e in v egoistovega duha pogledamo skozi o¢i duhovne
bitnosti, ki ga naseljuje, tezave niso ni¢ manjse. Ce namre¢ jaz sam naseljujem
duha nekoga drugega, ce sem, skratka, sam zgolj ena izmed idej v tem duhu
—kaj je potem z idejami v mojem duhu? Kdo je njihov resni¢ni subjekt oziroma
nosilec? Kdo je tisti, ki misli moje misli? Medtem ko imam samega sebe nava-
dno za avtonomno misleco stvar, pa v egoisticnem univerzumu, kjer nisem nic

* Junak te zgodbe ni edini pisatelj, ki se je spogledoval z egoisticno metafiziko. Eden od
ocitno zelo maloStevilnih privrzencev te metafizike je moral biti — vsaj v nekem obdobju
svojega zivljenja — tudi Tolstoj. Kot beremo v njegovih spominih, se je v mladih letih poi-
graval z razlicnimi filozofskimi nazori, nobeden pa ga ni tako zelo navdusil kot tisti, ki ga
sam imenuje »skepticizem« in za katerega pravi, da ga je bil »za nekaj casa spravil malone v
norost«: »Domisljal sem si, da razen mene nikogar in nic¢esar ni na vsem svetu, da predmeti
niso predmeti, ampak podobe, ki se pokazejo samo takrat, ko si jih zamislim, in izginejo
takoj, ko neham misliti nanje« (L. N. Tolstoj, Detinstvo, destvo, mladost, prev. Severin Sali
[Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1966], 152; primer Tolstoja povzemamo po knjigi
Roberta J. Fogelina, Berkeley and the Principles of Human Knowledge [London: Routledge,
20017, 147). Ker pa Tolstoj svojih Stevilnih knjig za razliko od nasega pisatelja ni napisal
samo v svoji glavi, je jasno, da je moral egoisticno metafiziko kmalu opustiti.
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drugega kot modus egoistovega misljenja, tisti, ki misli moje misli, najbrz nisem
jaz sam, ampak prej tisti, ki misli mene samega. V tej tocki egoizem spominja na
spinozizem. Pri Spinozi, pri katerem sami, kot duhovi, nismo ni¢ drugega kot
ideje v neskonénem bozjem umu, je namrec resni¢ni subjekt vseh nasih misli
Bog. Ker je »c¢loveski duh del neskon¢nega bozjega uma,« so ideje, ki nasta-
nejo v nasem duhu, obenem modifikacije neskon¢nega bozjega uma, tako da
reci, da »cloveski duh zaznava to ali ono,« v Spinozovih oceh v resnici pomeni
reci, da »ima Bog to ali ono idejo.«* Resnicni sedez idej, ki nastanejo v naSem
duhu, je potemtakem sam neskonc¢ni bozji um. Kot smo videli pri Diderotu, si
avtorstvo »niza idej,« ki sestavljajo Vergilovo Eneido, lasti sam egoistic¢ni filozof:
ko je torej Vergil, ki sam ni ni¢ drugega kot modus egoistovega misljenja, imel
katerokoli od teh idej, je bil v resnici egoisticni filozof tisti, ki je imel to idejo.
Podobno kot pri Spinozi, bi se morali najbrz tudi v egoisticnem univerzumu
prepoznati kot »del nekega mislecega bitja, katerega nekatere misli ... tvorijo
nasega duha«* (samo to mislece bitje, ki ga sestavljamo, se pravi egoista, pa
bi skladno s tem morali uzreti natanko tako, kot je Bayle videl Spinozovega
Boga, namrec kot bitje, ki je »isto¢asno modificirano z mislimi vseh ljudi,«”‘7
ki naseljujejo egoisti¢ni univerzum). Kakor v opombi k 11. pravilu 2. dela an-
ticipira Spinoza, se bralci Etike ne bodo kar tako pripravljeni odreci svojemu
statusu avtonomnih spoznavajocih subjektov in priznati, da vse njihove ideje
nastanejo znotraj neskoncnega bozjega uma, katerega »del« je njihov duh.*
Ce je Spinozi morda 3e uspelo prepricati bralce Etike, da kot duhovi — vkljuéno
z avtorjem dela, ki ga berejo — niso ni¢ drugega kot ideje v neskonénem umu
Boga, pa bi nas avtor Nove metafizike najbrz le tezko preprical o tem, da je v re-
snici on sam tisto mislece bitje, katerega misli tvorijo naSega duha, se pravi tisti
um oziroma duh, katerega modifikacije smo mi sami in »naSe« misli oziroma
ideje, in da potemtakem obstajamo samo, kolikor on misli o nas (ne glede na
to, s kakSnim argumentom bi nam egoisti¢ni filozof dokazoval, da nismo nic
zunaj njegovega duha — z enakim argumentom bi najbrz tudi mi njemu lahko
dokazali, da on ni nic¢ zunaj nasega duha). Medtem ko pri Spinozi obstajam tudi
zunaj neskoncnega bozjega uma, namrec kot telo oziroma modus razseznosti,
se pravi kot »del [boZjega] obseznega telesa,« kakor bi rekel Diderot — kot duh

* Spinoza, Etika, 145.

* Spinoza, Razprava o izboljSavi uma, v Dve razpravi, prev. Natasa Homar (Ljubljana:
Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 1990), 29.

7 Bayle, Dictionnaire historique et critique, s.v., “Spinoza”, opomba N, 13: 443.

* Spinoza, Etika, 145. NevSe¢nosti, ki bi jih v spinozistichem univerzumu izkusali kot
»deli« bozjega uma, morda najlepse razvijeta Ferdinand Alquié, Le Rationalisme de Spinoza
(Pariz: Presses Universitaires de France, 1981), 323-26 in Genevieve Lloyd, Part of Nature:
Self-Knowledge in Spinoza’s Ethics (Ithaca: Cornell University Press, 1994), 16-25.
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sem, strogo vzeto, ideja, ki jo ima Bog o mojem telesu —, pa zunaj egoistovega
duha ni nicesar, kar bi ustrezalo ideji, ki jo ima egoist o meni. Ker metafizi¢ni
egoizem potemtakem ni ni¢ drugega kot idealisticni spinozizem, najbrz ne
more biti nakljucje, da Diderot v Skeptikovem sprehodu lik egoista vpelje nepo-
sredno po tem, ko je vpeljal lik spinozista, in sicer kot filozofa, ki je »Se bolj
nenavaden« oziroma cudaski kot spinozist, se pravi kot filozofa, ki stopnjuje
oziroma zaostri spinozisticno pozicijo, namrec v smislu, da ima samega sebe
za tisto substanco, ki edina obstaja, vse ostale bitnosti, ki naseljujejo egoisticni
univerzum, pa za moduse svojega misljenja. Brunetova Nova metafizika bi se ta-
ko najverjetneje brala kot idealisti¢na razlicica Spinozove Etike, v kateri bi avtor
sam zase trdil to, kar Spinoza trdi za Boga, denimo: »razen mene ne more biti
dana in se ne more pojmovati nobena substanca«; »cloveski duh je del mojega
umac; »kadar govorimo, da ¢loveski duh zaznava to ali ono, potemtakem ne re-
cemo drugega kakor to, da imam jaz to ali ono idejo... « itn. Kot bitnosti, ki na-
seljuje egoisti¢ni univerzum, bi mi torej avtor Nove metafizike lahko dobesedno
rekel to, kar subjektu Malebranchevih Krscanskih in metafizicnih meditacij pravi
Jezus: »Brez mene ne bi mislil na ni¢, nicesar ne bi videl in si ni¢esar zamisljal.
Vse tvoje ideje so v moji substanci in vsa tvoja spoznanja pripadajo meni.«*
Ko Diderot v enem od svojih Salonov omenja sublimne obcutke, s katerimi ga
navdaja misel na lastno samozadostnost, se pravi obcutek samozadovoljstva,
ki ga obide vsakokrat, ko v samoti premislja o samem sebi in si ugaja, obcutek
ugodja, ki ga izkusa takrat, kadar pozabi nase in na vse okrog sebe in uziva v
samem sebi itn., najprej pravi takole: »Kje sem ta hip? Kaj me obdaja? Ne vem,
ne morem reci. Kaj mi manjka? Ni¢. Cesa si zelim? Ni¢esar«; nato pa nadaljuje:

50

»Ce obstaja kak Bog, potem se prav gotovo pocuti tako«”’ — namrec tako, kot
se v takSnih vznesenih trenutkih pocuti Diderot, ki tak§no stanje svojega duha
celo imenuje »moj bozanski obstoj.« Z isto vzporednico bi samega sebe lahko
opisal tudi egoisti¢ni filozof. Ce kdo, potem je najbrz prav egoisti¢ni filozof
tisti, ki bi samega sebe in svoje stvaritve dejansko lahko videl tako, kot samega
sebe in svoje stvaritve vidi Bog, in sicer Spinozov, kolikor bi bil samo misleca
stvar, se pravi, kolikor bi svoje moduse proizvajal izklju¢no v atributu misljenja.
Kot bi bil, po eni strani, tovrstni Bog po svojem filozofskem prepricanju brez
dvoma metafizi¢ni egoist oziroma ontoloski solipsist, tako bi moral, po drugi
strani, vsak egoisticni filozof, vreden svojega imena, samega sebe najbrz imeti
za Boga svojega univerzuma. Oziroma c¢e Diderotovo vzporednico obrnemo:
»Ce obstaja kak egoisti¢ni filozof, potem se prav gotovo pocuti kot Bog.«

* Malebranche, Méditations chrétiennes et métaphysiques, v (Euvres completes, 20 zv., ur.
André Robinet (Pariz: J. Vrin, 1972-84), 10: 125.
5 Diderot, Salon de 1767, v (Fuvres, 4: 605.
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