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CAUSA SUI BLODI

Jelica Sumic¢-Riha

Kantov »Poskus o boleznih glave« bi lahko brali kot nekak$en manifest nepre-
varancev, ¢e ne bi med natanéno popisanimi blodnjami »razuma in glave«, ki
se jim je treba ogniti, ¢e nocemo zagresiti napake v razsojanju, trcili na neko
presenetljivo izjemo: »razumen in posSten moz«, pravi Kant, se bo »med sle-
parji vedno znova zapletel v njihove zanke in jim dal veliko razlogov za smeh,
tako da izraz ‘dobri moz’ na koncu ni ve¢ olepsani ovinek, temvec¢ direktni
nacin, da se nekoga oznaci za bizgeca, vcasih pa tudi za k...; kajti v jeziku pri-
danicev je razumen moz samo tisti, ki ima ostale ljudi za enako slabe, kot je on
sam, namrec¢ za goljufe.«' Sam Kant navaja dva razloga, zakaj »sicer razumen
in posten moz« dopusti, da ga prevara premetenec, ¢eprav je njegovo goljufi-
jo spregledal: 1. ker »prevec zanicuje vso zvija¢nost«; 2. ker »svojega iskrenega
in dobrega srca ne more pripraviti do tega, da bi si ustvarilo tako sovrazen
pojem o cloveski naravi.«? Preprosto povedano, za Kantovega postenjaka je
manjse zlo, da ga imajo za naivneza, lahkoverneza, ker nasede goljufu, kakor
da bi se moral prevare braniti z goljufovimi sredstvi, ker bi s tem potrdil golju-
fovo izhodis¢no premiso, da so vsi goljufi.

Za Kantovim dozdevno moralizatorsko-logi¢nim argumentom proti ne-
prevarancem (1. goljufati je nemoralno; 2. ¢e si ti goljuf, to Se ne pomeni,
da vsi goljufajo) lahko razberemo konflikt dveh interpretacij koncepta »razu-
mnosti«, postenjakove in goljufove, od katerega je odvisna tudi konstrukcija
univerzalnega, mnozice vseh razumnih moz. Za to konstrukcijo je kljucnega
pomena medsebojna artikulacija razumnosti in neprevaranosti. Gre za nujno
konjunkcijo ali ne? Za goljufa sta neprevaranec in razumen moz sinonima,
ker izhaja iz premise »vsi razumni ljudje so neprevarani goljufi«. Ker pa vna-
prej ne more vedeti, ali ima opravka z razumnim ¢lovekom ali ne, je obsojen

! Cf. I. Kant, »Poskus o boleznih glave,« str. 160 v pricujoci tevilki. (Prev. S. Tomsic.)
2 Ibid.
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na nenehen proces preverjanja oziroma falsifikacije. Vsakogar, ki mu ga uspe
prevarati, avtomaticno izkljuci iz mnostva »vsi razumni ljudje«. Gledana iz
perspektive goljufa, ki je zgolj provizori¢ni neprevaranec — dokler ne sreca
nekoga, ki ga bo prevaral —, je mnozica razumnih ljudi oziroma neprevaran-
cev neulovljivi, erati¢ni del mnozice goljufov. Njihov obstoj je suponiran, ni
pa dokazljiv — razen per negationem.

Postenjak pa natanko v tisti meri, v kateri zanj neprevaranost ni bistveni
predikat razumnega moza, vidi moznost izhoda tam, kjer za goljufa ni izbire.
Ce je goljuf prisiljen goljufati, je to zato, ker njegov sklep: razumen &lovek je
goljuf, ki ga Se nihc¢e ni prevaral, temelji na dveh napacnih predpostavkah:
1. da so »vsi goljufi«. Ta premisa se opira na nelegitimen preskok iz parti-
kularnega v univerzalno, saj goljuf iz svoje goljufivosti sklepa na goljufivost
kot univerzalno lastnost ¢loveske narave; 2. izhaja iz neutemeljenega enacaja
med razumnimi [judmi in neprevaranci. S tem da postenjak na goljufovo pre-
miso: ni ga, ki zato, da ne bo prevaran, ne bo uporabil prevare, odgovori s
svojo lastno: vsaj eden je, ki zato, da ne bo prevaran, ne bo uporabil prevare,
partikularizira mnostvo neprevarancev, ne da bi se zato mnozica vseh razu-
mnih moz izpraznila. Iz povedanega bi lahko deducirali dva argumenta, zakaj
Kant ne podeli neprevaranosti statusa bistvenega atributa razumnega moza:
najprej zato, ker nenehno prezanje na morebitno prevaro, vnaprejsnja pri-
pravljenost, da nanjo odgovorimo s svojo prevaro, ni nobeno jamstvo, da ne
bomo naredili napake v razsojanju, skratka, da ne bomo prevarani; drugic¢ pa
zato, ker goljuf, ta neprevaranec par excellence, sam sebe vara, ko si domislja,
da lahko izrablja v svoj prid manko v Drugem. Ker prevara uspe le ob predpo-
stavki, da je Drugi manjkav ali vsaj slep, si goljuf, grobo povedano, domislja,
dalahko sam zasede mesto Drugega. Hoteti biti neprevaran za vsako ceno po-
temtakem ni ni¢ drugega kakor obrambna strategija pred soocenjem z man-
kom v Drugem, ceno zanjo pa placa prav tisti, ki naj bi se z njo okoristil.

Tako kot Kant zavrne tudi Lacan drzo neprevaranca, le da gre Se korak
naprej od Kanta, saj je za Lacana sama drza neprevaranca »bolezen glave«
oziroma, kot pove naslov njegovega seminarja iz sedemdesetih let, Les non-
dupes errent,” je vnaprejsnji strah pred prevaro najbolj zanesljiva pot v zablodo,
blodnjo. Neprevaranec torej ni nekdo, ki spretno izrablja manko v Drugem,
zato da bi druge varal, kot si domislja goljuf iz Kantovega zgleda, pa¢ pa je,
ravno narobe, neprevaranceva obramba pred prevaro strategija, kako se ogni-

* Poanta naslova je v tezko prevedljivem neologizmu, non-dupe, skovanem s pomocjo
negacije dupe, prevaranca, opeharjenca. Non-dupe bi torej bil tisti, ki noce biti prevaran, se
ne pusti speljati na led, noce nasesti zankam drugih, noce biti zrtev iluzij, tudi lastnih ne.
Nekoliko okoren prevod naslova seminarja bi torej bil: Neprevaranci blodijo.
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ti tesnobi, ki mu jo zbuja manko v Drugem, natancneje, »praznina njegovega
manka garancije«.* Izhajajoc iz te ugotovitve, bi lahko seminar Les non-dupes
errent brali kot logicno nadaljevanje in celo zakljucek, sklep zacetega, a nikdar
dokoncanega, nasilno prekinjenega, »ukinjenega« seminarja o Imenih oceta,
Les noms du pere, in to natanko v tisti meri, v kateri disfunkcija jamstvene in-
stance, odpoved oceta, umanjkanje Imena oceta, postavi subjekta v polozaj,
ko postane vprasanje njegove biti kot biti govorecega bitja, kot govorila, ce
uporabimo Lacanov izraz, nekaj skrajno negotovega.

S skovanko non-dupe Lacan poimenuje namre¢ neko mejno, nemogoco
pozicijo subjekta, ki vseskoz ohranja distanco in gre pri tem tako dale¢, da se
hoce izvzeti celo tistemu, kar ga konstituira kot govorece bitje. Subjekt je po
Lacanu prisiljen deSifrirati, ker ga kot govorece bitje konstituira nezavedno,
to je, neka vednost, ki ne more vedeti za sebe. Izvirno je subjekt zaprecen, 3,
in kot tak nedolocen: ne ve, kje je v nezavednem, ne ve, kje je njegovo mesto.
Neprevaranec pa je nekdo, ki hoce biti gospodar svoje misli in biti, zato se ne
more prepoznati v nezavednem oziroma ne privoli v to, da ga »to, kar govori,
ne da bi vedelo, da govori, napravlja za jaz.<* Ker se povsem identificira z
jazom, »hoce imeti proste roke«, pravi Lacan, tudi tam, kjer je ujetnik govori-
ce. Neprevaranec ne privoli v to, da je dolocen, ampak se hoce sam dolociti,
izbrati se, z eno besedo, biti hoce vzrok sebe: causa sui. Pri tem pa spregleda,
da ga nepristajanje na ujetost v prostor govorecega bitja ne obvaruje pred ne-
zavednim, ki ni ni¢ drugega kakor: » Ce que vous faites, sait vous«, kar zveni isto
kot »¢’est vous«.5 S to posre¢eno homofonijo Lacan poudari, da je za nezaved-
no znacilen neki »brez pardona« oziroma »brez olajSevalnih okoli§¢in«. Ali Se
drugace povedano, prav s tem, da neprevaranec ne dopusti, da ga vara neza-
vedno, pravzaprav Sele postane zrtev nezavednega: ne najde svojega mesta v
govorici, obsojen je na blodnjo in tudi sam postane nekaj povsem eraticnega.
Zato lahko Lacan uporabi za neprevaranca metaforo potujocega, blodecega
viteza: nikjer se ne pocuti doma, na tem svetu je »kot v tujini«. Zivljenje tiste-
ga, ki se ne pusti yjeti, je potovanje brez kompasa, neskoncno beganje od ene
ljubezni do druge, od enega objekta Zelje do drugega, od enega poklica do
drugega, iz enega kraja v drug - brez moznosti zasidranja, zaustavitve.

Morda ni mogoce najti boljse ilustracije za zagate neprevaranca, ko isce
svoje mesto v svetu, ko se poskusa umestiti v polje govorice, z eno besedo,

*»Strukturi Drugega je lastno, da konstituira neko praznino, praznino njegovega man-
ka garancije«. Prim. J. Lacan, Angoisse, neobjavljeni seminar iz let 1961-62, predavanje z
dne 27. 2. 1962.

5. Lacan, Se. Seminar knjiga XX., DTP, Ljubljana 1985, str. 97.

® Neprevedljiva besedna igra: »Kar pocnete, vas pozna« oziroma »ste vi«. J. Lacan, Les
non-dupes errent, neobjavljeni seminar iz let 1973-74, predavanje z dne 11. 12. 1973.
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ko hoce priti do biti, kakor prav v Sartrovem filozofskem in literarnem delu.
Po eni strani je sam Sartre paradigma neprevaranca. V svoji avtobiografiji
pokaze, kako je prezivel otrostvo v popolni negotovosti glede razmerja med
simbolnim in realnim, kot je razvidno iz tega, da ga knjige fascinirajo, Se pre-
den zna brati:

» ... veliki Larousse mi je bil vse: na slepo sreco sem vzel v roko katerega
od njegovih zvezkov za pisalno mizo na predzadnji polici ... mukoma
sem ga postavil na pisalno mapo starega oceta, ga odprl, odkrival v njem
resni¢ne ptice in lovil resni¢ne metulje, ki so sedeli na resni¢nih cveto-
vih. Tam so bili ljudje in Zivali osebno: risbe so bile njihova telesa, bese-
dilo njihove duse, njihova posebna bitnost; zunaj je clovek sreceval ne-
dolocne osnutke, ki so se bolj ali manj pribliZzevali prvotnihm oblikam,
niso pa dosezali njihove popolnosti: v Zivalskem vrtu so bile opice manj
opice, v Luksembur§kem parku so bili ljudje manj ljudje. Kot platonik
po svojem nagnjenju sem hodil od védenja o predmetu k predmetu sa-
memu; v ideji sem nasel vec¢ stvarnosti kot v stvari, ker se mi je dajala
najprej in ker se mi je dajala kot kaka stvar.«”

Sam Sartre zato lucidno pripomni:

»Ze zgoraj sem dejal: ker sem odkril svet s posredovanjem jezika, sem
imel dolgo casa jezik za svet. Bivati je pomenilo imeti nekje na neskonc-
nih Plos¢ah Besede svoje po zakonu zasciteno ime; pisati se je reklo vre-
zati vanje nova bitja ali — in to je bila moja najtrdovratnej$a utvara — ujeti
stvari Zive v zanko stavénih zvez: ¢e sem iznajdljivo kombiniral besede, se
je predmet zapletel v znamenja in ujel sem ga.« (B, 307)

Izraz neprevaranec bomo uporabili za opredelitev specifiécnega odno-
sa do govorice, ki subjektu onemogoca dostop do realnega, Se vec, ki lahko
pripelje celo do izgube realnosti. Soocen s heterogenostjo jezika glede na
red stvari, je neprevaranec kot okamnel.® Pri neprevarancu imamo opraviti
z nekaksno osuplostjo, z zacudenjem, da se govorici ne posreci poimenovati

7J.-P. Sartre, Besedev: Izbrana dela. Zid. Besede, prev. B. Stopar, CZ 1981, str. 224. (V na-
daljevanju B)

% Antoine Roquentin, lik iz Sartrovega romana Gnus, bi nam lahko bil za zgled. Je tipi¢en
neprevaranec, ker blodi, bega in dozivi trenutek derealizacije, ki ga opise takole: »Kakor
besede, ki z njimi izganjajo hudobnega duha, zamrmram: to je sedez. Beseda pa ostane na
mojih ustnicah: noce iti in se spojiti s stvarjo.« ].-P. Sartre, Gnus, prev. J. Udovi¢, CZ, 1964,
str. 186. (V nadaljevanju G) Ni znano, ali je tudi sam Sartre izkusil derealizacijo, opisano v
Gnusu. Potrditev te teze bi morda nasli v Besedah, kKjer zapise: » Bil sem Roquentin.« (B, 350)
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realnega.” Porog, s katerim neprevaranec pospremi neuspesni poskus zlepiti
skupaj besedo in stvar, opozarja na to, da nekaj govorice neprevarancu vedno
uhaja. Grobo povedano, neprevarancu manjka savoir faire z necelostjo govo-
rice. Zato je nezadostnost oziroma manko, s katerim se sre¢a neprevaranec,
najprej in predvsem manko na ravni govorice: ker zazna luknjo, vrzel, manko
v Drugem, odsotnost poslednjega garanta, ki bi jamdil za stabilno razmer-
je med »besedami« in »re¢mi«, neprevaranec vseskoz ohranja distanco, celo
skepso tako do »besed« kot do »reci«. Predmeti, ki ga obdajajo, zgubijo svoj
pomen. Kdo gleda koga? Kdo je kdo? so vprasanja, ki zbujajo tesnobo, vprasa-
nja, ki jih ne smemo pomesati s tezavami »navadnih« nevrotikov, kajti tezave,
na katere tréijo neprevaranci, zadevajo samo njihovo bit. Njihov »Kdo sem?«
ni vprasanje o tem, ali so moski ali zenska, pac¢ pa veliko bolj radikalno: ali
sploh so, ali bivajo.

Sartre je nedvomno izjema med neprevaranci, saj je zmozen opisati gro-
zovito izkustvo subjekta, ujetega v univerzum, v katerem govorica ne podpira
vec iluzije o »naravni« povezavi med besedo in rec¢jo. Zlasti dragoceni so opisi
»kriz gnusa«, ki spremljajo vdor realnega, ko subjekt izkusi razcep med he-
terogenima redoma »besed« in »reci« kot nekaj ireduktibilnega: predmeti
zacnejo Ziveti svoje samostojno Zzivljenje oziroma eksistirajo z »nekaksno oseb-
nostjo«, kot Sartre zapisSe v Gnusu. V takih trenutkih avtonomizacije »reci«, ki
ga spremlja obcutek derealizacije, izkusi neprevaranec celo svoje lastno telo
kot nekaj tujega, neodvisnega od njega:

»Vidim svojo roko, ki se razteza po mizi. Zivi — to sem jaz. Odpira se, pr-
sti se razmikajo in naperijo. LeZi na hrbtu. Kaze mi svoj mastni trebuh.
Videti je kakor na hrbtu lezeca zival. ...Cutim svojo roko, to sem jaz, ti
dve Zivali, ki se premikata na koncu mojih podlahti.... Zdaj ¢utim njeno
tezo na koncu svoje podlahti. ... naj jo denem kamor koli, bivala bo na-
prej in jaz bom Se naprej cutil, da biva; ne morem je ukiniti in tudi ne
morem ukiniti drugega dela svojega telesa...« (G, 156)

Ce je spol tisti, ki po Lacanu spravlja govorece bitje v zadrego, potem je za
neprevaranca treba reci, da ga v zadrego spravlja telo kot tako. Neprevarance-

9 Morda bi bilo mogoce izkusnjo neprevarancev primerjati z izkustvom mistikov, kot ga
opisuje M. de Certeau, natancneje, z izkustvom osamosvojitve realnega, ki se sicer »manife-
stira« v subjektu, vseeno pa ga oznacevalec, ki nanj meri, konstitutivno zgresi. Certeau ima
po nasem mnenju popolnoma prav, ko nastop mistike povezuje z zZlomom sholasticnega
realizma in korelativno de-ontologizacijo govorice. Pogoj moznosti misti¢nega izkustva je
potemtakem odkritje ireduktibilnega prepada med govorico in realnim, med besedami in
re¢mi, ki zamaje verovanje, da govorica omogoca direktno rokovati z realnim. Tu napo-
tujemo na delo M. de Certeauja, La fable mystique, Gallimard, Pariz 1982.
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vo telo je popolnoma delibidinizirano, reducirano na goli organski stroj, saj
so telesna vzburjenja »surova«, nesimbolizirana, nelibidinizirana, vseeno pa
ostaja telo za neprevaranca enigma. Neprevarancev odnos do lastnega tele-
sa je ambivalenten: telo je obsojeno na izgubo, ni drugo kot izmecek, a prav
kot tako, to je, izmecek zbuja hkrati fascinacijo in odpor. Prepad med jazom
in realnim telesa je ireduktibilen, kar neprevaranca sili v trpincenje lastne-
ga telesa, kakor da bi se v teh privilegiranih trenutkih samotrpincenja hotel
prepricati, ali je telo res njegovo. V nekem radikalnem smislu neprevaranci
nimajo telesa, kar je ocitno zlasti, ko se hote ranijo ali celo pohabijo:

»Moj Zepni noz je na mizi. Odprem ga. ... PoloZim levo roko na blok
za zapiske in se z noZzem mocno zabodem v dlan.... Tec¢e mi kri. ... z
zadoS¢enjem gledam na belem listu med vrsticami, ki sem jih pravkar
napisal, to mlako krivi, ki je prenehala biti jaz.« (G, 157)

Po drugi strani pa bi zagresili napako, ce bi se zadovoljili le s tem, da
v Sartrovih delih odkrivamo sledi vpisa subjektivne pozicije neprevaranca.
Sartre drzo neprevaranca teorizira in ji da digniteto specificne subjektivne
pozicije, ki je v obupanem prizadevanju po lastni biti izjemno kreativna. Ni
dvoma, da Sartrova filozofska misel vznikne iz subjektivne zagate neprevaran-
ca, kot poskus njene resitve. Tako bi nas ze samo dejstvo, da je Zelja biti, ki
je distinktivna poteza neprevaranca, pri Sartru teorizirana kot konstitutivni
pogoj subjekta vobce, moralo opozoriti, da je najbolj intimno vpraSanje sub-
jekta-neprevaranca strukturirano kot centralno filozofsko vprasanje.

Vrzen v fakticiteto, zakoreninjen v kontingentnem nasebju, subjekt ozi-
roma zasebje (le Pour soi), kot zapiSe Sartre, nima biti na sebi. A brz ko se hoce
dolodciti v svoji biti, tr¢i na ni¢, na manko biti. To bi lahko povedali tudi tako-
le: sartrovski subjekt vznikne kot vpraSanje, to je, kot subjekt, ki se mora Sele
dolociti. Ker manko biti suspendira vse dolocitve, vse predikate, se subjektu
z vso nujnostjo postavlja vprasanje njegove realizacije, to se pravi, prehoda v
bit. Manko biti in Zelja biti na sebi za sebe sta zato po Sartru nujno sinonima.
Radikalna Zelja, ki konstituira sartrovski subjekt, »za sebe«, meri namrec na
absolutno koincidenco s samim sabo. Toda ta koincidenca je mogoca edino v
registru »na sebi«, ki je nezavedanje, negacija zavesti. Zavest kot ¢isto nicenje,
kot manko biti pa je konstitutivho locena od biti in njena zagata izvira prav iz
te locitve. In ce je za Sartra vprasanje subjekta artikulirano na temo blodnje,
beganja, je to prav zato, ker je subjekt postavljen pred nemogoco nalogo: biti
causa sui, ustvariti se dobesedno iz ni¢, z aktom, odlocitvijo, ki ni v ni¢emer
utemeljena. Eksplicitno to zatrdi sam Sartre v svoji avtobiografiji: »... bil sem
sirota brez oceta. Ker nisem bil nikogarsnji sin, sem bil sam sebi vzrok.« (B, 263,
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mi podértujemo) A v trenutku, ko se subjekt ove sebe v aktu samoutemeljitve,
ko se iztrga iz fakticitete, v katero je bil vrzen, pade nazaj v nasebje, iz kate-
rega je vzniknil kot ni¢enje. Subjektovo samoporajanje, ponovno rojstvo je
zatorej vnaprej obsojeno na neuspeh. Sartre uprizori neuspeh subjekta, hote-
cega se utemeljiti, oziroma nemoznost koincidence biti na sebi in biti za sebe
kot dramo v treh dejanjih: 1. biti vrzen v fakticiteto; 2. »upreti« se fakticiteti
oziroma zeleti »biti«; 3. spodleteti v svojem prizadevanju in ponovno pasti v
fakticiteto. V zadnji instanci ni subjekt ni¢ drugega kot »nekoristna strast«
(passion inutile) oziroma »spodleteli bog« (un Dieu raté)'’: obsojen je na to,
da neutrudno tezi h koincidenci biti na sebi za sebe, vedno znova pa izkusi
nemoznost realizacije te koincidence. Manko biti je, skratka, za sartrovskega
subjekta definitiven.

Prav na tej tocki, ki se zdi najmanj problemati¢na, se nam porajajo vpra-
Sanja. Mar s tem, ko Sartre razglasi Zeljo biti causa sui za »nekoristno strastc,
ne prikrije, da je strast, tista strast, ki se ji v nobenem primeru noce, ne more
odpovedati, prav strast manka biti? To namrec pojasni ambivalentni odnos
sartrovskega subjekta do manka biti. Nedvomno trpi, ker v sebi ne odkrije
ni¢ drugega kot praznino, manko biti, a v nobenem trenutku manka biti ni
pripravljen Zrtvovati, ker je manko biti, paradoksno, vse, kar je, vse, kar ima.
Strast manka biti pa pojasni tudi to, zakaj se Sartru, ob vsem prizadevanju po
iztrganju iz nasebja, iz fakticitete, nikdar zares ne posreci subjekta iztrgati iz
ontologije. Za to bi bilo namre¢ treba koncipirati manko biti ne kot subjekt,
ki se hoce utemeljiti z govorico, pac pa kot subjekt, ki ga govorica utemeljuje,
subjekt, ki vznikne, se rodi iz oznacevalne razdelitve, kot je razvidno iz Laca-
nove presenetljive, cirkularne definicije: »Oznacevalec je tisto, kar reprezen-
tira subjekt za drugi oznacevalec.« V tej definiciji, ki je definicija subjekta in
ne oznacevalca, je subjekt postuliran kot uc¢inek oznacevalca, kot tisto, kar
vznikne iz intervala med dvema oznacevalcema. Preprosto povedano, tisto,
kar onemogoca samoutemeljitev subjekta, je prav njegov vpis v oznacevalec.

Tam, kjer se Sartre najbolj pribliza psihoanalizi, vsaj na prvi pogled, je od
nje najbolj oddaljen. Za Lacana je oznacevalec vzrok subjektovega razcepa,
njegovega manka biti, ker se subjekt ne more prepoznati v ucinku oznace-

10 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard, Pariz 1971, str. 120. (V nadaljevanju EN)
Demonstracija nemoznosti biti causa sui se opira na tomisticno pojmovanje Boga kot ko-
incidence esence in eksistence. Pri Sartru ima Bog, cetudi reduciran na prazno transcen-
denco, funkcijo ideala, ki podeli konsistentnost subjektovi konstitutivni Zelji biti: Bog je
»... ideal zavesti, ki bi bila kot gola zavest o lastnem biti na sebi za sebe hkrati tudi njegov
temelj ... Bog ... predstavlja stalno mejo, glede na katero clovek doloca, kaj je. Biti ¢lovek
pomeni teziti k temu, da bi bil Bog, ali, ¢e Ze hocete, clovek je v temelju Zelja biti Bog.«
(EN, 626)
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valca. Zastavek psihoanalize je prav v tem, da pokaze, kako se subjekt rodi iz
oznacevalca kot subjekt nezavednega. V nobenem trenutku subjekt ni pred
nalogo, da postane vzrok sebe, pa¢ pa, ravno nasprotno, da prepozna, ka-
ko je kot cisti subjekt oznacevalca ekscentricen glede na bitijaz, glede na
zavest. Tudi Sartre opredeli subjekta kot izvirni manko biti, za katerega je
konstitutivna ireduktibilna, a neizpolnljiva Zelja biti na sebi za sebe, vendar te
nemozne koincidence nikdar ne interpretira v terminih razcepa med jazom
in subjektom nezavednega, instanco, ki misli, ne da bi se mislila. Sartre sicer
koketira s psihoanalizo, se nanjo celo sklicuje, vendar vseskoz ohranja skep-
ticno distanco. Poslednji filozof samozavedanja je non-dupe par excellence, ker
zavraca psihoanalizo z argumentom, da je freudovski koncept nezavednega
prevec nekonsistenten, da bi lahko z njegovo pomocjo pojasnili izvirno struk-
turo subjekta: manko biti, kot se razkriva v obliki radikalne Zelje po biti, zelje,
ki je cista negativnost in se kot taka izmika vsaki empiriji."!

Ironicne ali kar omalovazujoce pripombe na racun psihoanalize,'? ki za-
to, ker je prevec osredinjena na libido, na komplekse, naj ne bi bila zmozna
pojasniti subjektovega »rojstva«, bi nas morale opozoriti, da gre v projektu
zelje biti causa sui, projektu samoporajanja, ki je v osr¢ju Sartrove teorizacije
zelje biti, za fantazmatsko resitev. Z vso nujnostjo se nam zato postavlja vprasa-
nje, ali ni Sartrovo opozarjanje na iluzori¢nost projekta samoutemeljitve, na
nemozno anulacijo, iznicenje fakticitete, iztrganje iz nasebja, zgolj montaza,
ki naj prikrije, da na neuresnicljivosti Zelje biti parazitira neka druga Zzelja,
zelja, za katero je celo Zelja biti zgolj metafora, namrec Zelja pisati? Kajti tisto,
kar Sartre kot filozof razglasi za nemozno, to je, realizacija projekta zelje biti
na sebi za sebe, hoce Sartre kot pisatelj in avtobiograf narediti mozno, ustvar-
jajo¢ pri tem privid kointinuitete z lastno filozofijo.

! Vrsta avtorjev je ze opozorila na Sartrov ambivalenten odnos do psihoanalize. Psiho-
analize namrec¢ ne zavraca en bloc, ampak ji nasproti postavlja svojo »eksistancialno psihoa-
nalizo«, ki naj bi odpravila pomanjkljivosti in napake zgolj empiricne psihoanalize, kamor
pristeva tudi Freudovo. Tam, kjer freudovska empiricna psihoanaliza situira nezavedni
kompleks, eksistencialna situira izvirno izbiro, biti na sebi za sebe, ki izvira iz temeljne
strukture subjekta kot manka biti. A kot upravi¢eno pripomni F. Regnault, Sartrova vari-
anta psihoanalize ni kaj ve¢ kot obogatitev fenomenologije samozavedanja. Cf. »De I’étre
al’Autre,« predgovor k S. Vassallo, Sartre et Lacan, L’ Harmattan, Pariz 2003, str. 9.

2 Sartre si, denimo, v izjavi, kjer se rousseaujevska prostodusnost mesa z neskon¢nim
narcizmom, prisodi celo status nemogocega analizanta, saj naj ne bi bilo analitika, ki bi
ga bil vreden. Ze kot otrok, se pravi, ¢ preden je napisal prvo vrstico, zapise, je svojemu
delu nalozil, da ga naredi »nesmrtnega, ker je bilo [namrec to delo] jaz, saj ni bilo nikogar
razen mene, ki bi se z mano ukvarjal ... A zato, da bi zares zvedel, kaj sem in koliko sem
vreden, bi bil potreben popoln analitik, ki ne obstaja.« Cf. »Entretiens sur moi-méme«, v: Situa-
tions, X, Gallimard, Pariz 1976, str. 159f.
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A ce tam, Kkjer filozof naleti na zagato, slepo ulico, pisec odkrije prehod,
moznost izhoda, je to zato, ker je Zelja biti v srediscu Sartrovega tako filozof-
skega kot pisateljskega projekta. Bolj kot za katerega koli drugega filozofa
ali pisatelja velja prav za Sartra, da je tisto, kar ga sili pisati, sama bit, natanc-
neje, njegova bit kot govorila. Pisati, naj gre za filozofijo ali za literaturo, je
za Sartra vprasanje biti ali ne biti. Nas pa bo zanimalo srecevanje filozofije s
pisanjem, kot ga lahko razberemo v Sartrovem opusu, v prvi vrsti zato, ker se
v tem krizanju zarisuje specificen sartrovski izhod iz slepe ulice Zelje biti: na-
mrec izhod s pomodjo pisanja, resitev, ki naj omogoci novo rojstvo subjekta
ali kar vznik novega subjekta.

Celoten Sartrov opus je kontaminiran z Zeljo biti, transformirano v Zeljo
pisati, toda edino v Sartrovi avtobiografiji, Besede, imamo opraviti s popolno
uresnicitvijo tega, ¢cemur bi lahko rekli fantazma samoporajanja.

V filozofiji je avtobiografija marginalna zvrst, kljub mejnikom, ki jih pred-
stavljajo Avgustinove Izpovedi, Montaignovi Eseji, Rousseaujeve Izpovedi. Sar-
trove Besede so izjema v tej seriji, ker tu pride do zloma paradigme, v kateri
naj pisanje o sebi oskrbi zvest prevod, prevod brez ostanka zavesti o sebi v
pripoznanje, ki prihaja od zunaj. Vprasanje, ki mucdi, denimo, Rousseauja v
Izpovedih, to je v modelu pisanja o sebi, je namrec tole: zakaj neposredni raz-
vidnosti notranjega obc¢utka ne ustreza takoj$nje priznanje drugega? Zakaj je
tako tezko uskladiti to, kar si za samega sebe, s tem, kar si za druge? In ce si
Rousseau prizadeva narediti »svojo duso transparentno« tudi za bralce, kot je
za samega sebe, je to zato, ker hoce popraviti napacne sodbe o njem, ki jih
zagresijo drugi.

Za Rousseauja je namrec vsak dvom o tem, ali sem jaz najbolj poklican,
da odgovorim na vprasanje, »kdo sem?«, popolnoma absurden, nepojmljiv.
Kako bi lahko lagal samemu sebi, ¢e pa, zato da bi sploh lahko lagal, mo-
ram poznati resnico, ki jo hoc¢em prikriti? Zato Rousseau na vprasanje: »kdo
sem?«, lahko odvrne preprosto: »prisluhnem svojemu srcu«."” Zavest o samem
sebi zanj ni noben problem: »... pokazal se vam bom tak, kot se vidim in tak,
kot sem, kajti, ¢e sem prebil Zivljenje s samim sabo, se Ze moram poznati. Iz
nacina, kako drugi, ki mislijo, da me poznajo, interpretirajo moja dejanja
in moje vedenje, vidim, da nicesar ne razumejo. Nihce na svetu me ne po-
zna razen mene samega. Sami boste presodili, ko bom vse povedal.<'* In ce
resnica ni takoj razvidna, zadostuje, da si »izprasa vest«, zato da bi odstranil
vse nejasnosti, strl vsak odpor. Introspekcija mora biti vedno odprta moznost,

Y J.-]. Rousseau, Confessions, Oeuvres complétes, Gallimard, Pariz, zv. 1, str. 5. (V nadalje-
vanju Conf.)
" 7J.-J. Rousseau, Lettres a Malesherbes, O.C., 1, 1133.
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zato da bi se mu na koncu posrecilo, da se vidi v celoti, brez temacnega ko-
ticka, da postane tudi »za sebe«, kar je »na sebi«. Ker je edini, ki se lahko
zares pozna, ker je napako v presoji mogoce situirati le v pogled od zunaj,
pogled Drugega, mora biti za Rousseauja prizor njegove lastne vesti prizor
brez sence. To hkrati pojasni, zakaj za Rousseauja ni hujsega greha kakor
ne povedati vsega. Ker gre v njegovem avtobiografskem podjetju za to, da
se popolnoma razgali pred obc¢instvom, »ne sme ni¢ mene ostati nejasno ali
skrito ..., naj me [bralec] ne zgubi izpred oci niti za trenutek, iz strahu, da
me ne bi obtozil, ¢e bi v moji pripovedi tr¢il na najmanjso lakuno, najmanjso
praznino in se spraseval, kaj je pocel med tem ¢asom, da nisem hotel vsega
povedati.« (Conf., 59) Praznino v srcu oziroma, rajsi, manko biti, ce si spo-
sodimo Sartrov izraz, mora zato Rousseau prikriti z nepretrgano serijo pri-
znanj. Priznanje je obrambna strategija pred morebitno napacno sodbo ali
obsodbo Drugega. C. Soler v svoji izvrstni studiji pokaze, da Rousseau ponu-
di priznanje, zato da bi prehitel obsodbo."” Ce Rousseau sovrazi temaénost,
nejasnost, neizreceno, aluzije, dvoumja, zadrzanost, v prvi vrsti pa molk, je to
zato, ker v to enigmati¢no praznino umesti zlo. Molceci Drugi je zanj zlobni
Drugi, Drugi, ki ga obsoja. Zato ni nobenega paradoksa v tem, da Rousseau,
ki vseskoz sanja o samozadostnosti, o radikalni locitvi od Drugega, vseeno
ne more brez Drugega. Ob vsem distanciranju od Montaigna, ki da je pisal
za druge za razliko od njega, ki piSe zase,'® Rousseau ni avtist, marve¢ tudi
sam piSe za Drugega. Pravzaprav bi morali reci, da Rousseau ne pusti tega
Drugega pri miru in ga tudi ne more pustiti pri miru, ker ga vseskozi muci
vprasanje, kako tega Drugega, ki ga presoja, ocenjuje, obsoja, skratka, ki mu
hoce zlo, ne pustiti do besede.

Rousseaujev avtobiografski projekt, a tudi Sartrov, kot bomo $e videli,
motivira Zelja ne biti »igraca« v rokah Drugega. Rousseauju je neznosna mi-
sel, da je viden z mesta, ki mu uhaja, skratka, da je izrocen na milost in ne-
milost pogledu Drugega. Zato je poglavitni zastavek rousseaujevskega pisanja
o sebi obvladati pogled Drugega. V Rousseaujevi avtobiografiji bi lahko videli
poskus konstruirati tocko ideala jaza, to je tocko, »iz katere se bo subjekt videl
... kot da ga gleda nekdo drug«, natanc¢neje, tocko, »s katere me Drugi vidi v
obliki, v kateri mi ugaja, da me vidi«.!'7 Pisanje o sebi naj bi torej ukinilo shizo

5 Cf. C. Soler, L’aventure littéraire ou la psychose inspirée. Rousseau, Joyce, Pessoa, Ed. In Pro-
gress. Edition du Champ lacanien, Pariz 2001, str. 41f.

1% »Lotil sem se enakega podjetja kot Montaigne, toda s ciljem, ki je nasproten njegove-
mu: kajti on je svoje Eseje pisal za druge, jaz pa piSem svoja sanjarjenja zase ... « ].-J. Rous-
seau, Reéveries du promeneur solitaire, O.C., 1, 860.

177, Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, Seminar knjiga XI., prev. R. Moc¢nik, Z. Sku-
Ssek-Mocnik, S. Ziiek, CZ, Ljubljana 1980 str. 355.
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med ocesom in pogledom, to, da »se ne vidim tam, od koder se gledam«, in
sicer tako, da »tocko, iz katere se subjekt vidi kot manko« prekrije s »tocko, iz
katere subjekt vidi sebe kot nekoga, ki je vreden ljubezni«.'"® V tej perspektivi
bi lahko rekli, da je pisanje o sebi kot tako v popolnem nasprotju s preskripci-
jo psihoanalize: » Wo Es war, soll Ich werden«. Rousseau krivdo za neuspeh koin-
cidence na sebi in za sebe naprti Drugemu, ki mu hoce zlo. Tudi pri Sartru je
konflikt med pogledom Drugega in »notranjim« pogledom konstitutiven za
zasebje. Vseeno pa neuspeha zelje biti na sebi za sebe ne more pripisati zgolj
Drugemu, pa¢ pa ga umesca v samo strukturo Zelje biti, Zelje po ponovnem
rojstvu subjekta. Kajti Se preden se Sartre lahko vprasa, »Kaj sem jaz?«, se mo-
ra vprasati, ali sploh je, ali sploh obstaja.

Avtobiografija neprevaranca se ze od zacetka razlikuje od rousseaujev-
skega modela. Sebstvo se iS¢e, koplje po sebi, se zalezuje, posiljuje. Hoce se
zasaciti, toda kaj ali koga hoce zasaciti in pri ¢em? Kako prepreciti, da ne na-
sedem objektiviranemu sebstvu, »za sebe«, ki je postalo »na sebi«, je vprasa-
nje, ki ne neha muciti Sartra. Kje je sploh mogoce srecati avtenticno sebstvo,
sebe takega, kot sem v resnici? Ali ne pomeni biti avtenticen popustiti prijem,
zgubiti nadzor, z eno besedo, »zgubiti se« (se perdre), kot pravi sam Sartre?
»Vedno bolj sem preprican, da je zato, da doseze§ avtenticnost, nujno, da se
nekaj zlomi«, zapiSe, denimo, v Carnets, kjer celo odkrito prizna, da mu Ga-
uguin, Van Gogh in Rimbaud zbujajo nelagodje, ker so si upali iti do konca
samih sebe." V nasprotju z njimi se Sartre vedno »najde«, ker »ne popusti
prijema ... privezan je na jambor, ki je zanj Zelja pisati: »...obvaroval sem se
pred zlomi. Privezan sem na svojo zeljo pisati.« (C, 43) Se bolj obéuduje Rim-
bauda, ker se je odpovedal pisanju. Za Sartra bi taka odpoved pomenila prav-
cato katastrofo, eksistencialno izgubo. Radikalno dejanje zanj zato ni odpo-
ved Nobelovi nagradi, ampak odpoved pisanju. Sartre je pripravljen Zrtvovati
avtenti¢nost, ker se ni pripravljen odpovedati pisanju. Ne pisati ve¢ za Sartra
ne bi pomenilo samo ne biti ve¢ on sam, pac pa, Se huje, ne biti. V luci strahu
pred tem, da bi »se izgubil«, v »nezmoznosti zgubiti se«, tipi¢ni drZi nepre-
varanca, se nam liki obupancev iz njegovih del kazejo kot inverzna projekcija
nekoga, ki je vseskoz na varnem, ker se oklepa »jambora« pisanja. Za Sartra
potemtakem ni druge avtenticnosti kot tiste, pridobljene s pomocjo »besed«.

18 Ibid., str. 358.

¥ »Primerjava z Gauguinom, Van Goghom ali Rimbaudom mi zbuja kompleks manj-
vrednosti ... Celo med vojno padem na noge, ker takoj mislim na to, da bi pisal o tem,
Kkar ¢utim in kar vidim. Ce se postavim pod vprasaj, je to zato, da bi pisal o rezultatu te
preiskave... ¢e bi zares poskusal, cetudi za uro, suspendirati jo [mojo Zeljo pisati], jo dati
v oklepaj, bi izginil razlog za to, da kar koli postavim pod vprasaj. » J.-P. Sartre, Les Carnets
de la drole de geurre, Gallimard, Pariz 1983, str. 43f. (V nadaljevanju C)
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Potrebuje besede, zato da bi lahko obvladal svoje Zivljenje, besede zavesti, ki
vohuni za samo sabo, zato rade volje prizna: »Res je, nisem avtenticen. Vse,
kar ¢utim, Se preden cutim, vem, da to ¢utim. Se pravi, da ¢utim le napol, saj
sem ves zaposlen s tem, da to opredelim in mislim.« (C, 82) Neavtenti¢nost je
cena, ki jo je Sartre pripravljen placati za to, da pristane na ireduktibilni pre-
pad med simbolnim in realnim, da nas »besede« nepovratno locijo od »recix,
od realnega. Reci jaz pomeni Ze potopiti se v univerzalizem vseh jazov, utopiti
se v govorici, za katero nisi sam postavil pravila.

V koliksni meri je potem zahteva po spoznavanju sebe prek pisanja o se-
bi sploh pertinentna, ¢e pa Drugi nenehno parazitira na meni, in to meni
navkljub? Predvsem pa, kako se ogniti pasti Drugega, ko pa ni neposredne-
ga in ekskluzivnega dostopa do sebe, ki ne bi ze bil posredovan z besedami
Drugega? Kako ostati zvest sebi s pomocjo besed in besedam navkljub, tistim
besedam, ki so se valjale po tisocerih ustih, ki torej ravno niso moje besede?*’
Sartre noce nasesti niti oznacevalcu: »UmeScen sem v govorico, ne morem
biti tiho, ko govorim, padem v ta neznani, tuji red in pri prici postanem od-
govoren, ne morem drugace, kakor da postanem odgovoren... Po eni strani
smo popolnoma odgovorni, po drugi popolnoma nedolzni, ker ne vemo, kaj
recemo.«*

Pisanje o sebi se pri Sartru manifestira kot boj na Zivljenje in smrt, ne
samo med Zeljo biti in pogledom Drugega,” temve¢ tudi z drugostjo govo-
rice. Neprevarancev silogizem bi lahko povzeli takole: 1. govorica rece vec,
kot lahko jaz vzamem nase oziroma nisem to, kar govorica rece; 2) cogito je
zmozen nevtralizirati drugost, zunanjost govorice, kot Sartre eskplicitno za-
trdi: »Govorica se mi lahko upira, lahko me zavaja, toda nikoli ji ne bom
nasedel, ce tega nocem, ker imam vedno moznost, da se vrnem k temu, kar
sem, k tej praznini, k tej tiSini, ki sem, prek katere govorica sploh je in svet
je« (SL, 218); se pravi, govorica me ne more prevarati: sem, kar recem; toda
3) prezenca Drugega je pred subjektom cogita: »Ostaja, da je Drugi tam, ki me
gleda... « (SL, 218). Spet torej padem v past Drugega: sem to, kar Drugi rece,
da sem. Tudi Sartre se torej znajde pred rousseaujevsko pastjo: zato da bi bil,
je treba anulirati, ukiniti Drugega.

2V Erostratulahko, denimo, preberemo: »... zelel bi si besed, ki bi bile samo moje. A tiste,
ki so mi na voljo, so se vlacile po ne vem kolikerih zavestih.« Navajamo po S. Vassallo, Sartre
et Lacan, str. 166.

2 J.-P Sartre, Symphonie Littéraire, v: Proses de jeuneusse, OC, Pléiade, str. 205. (V nadalje-
vanju SL)

2 7Zgolj s tem, da me Drugi gleda, ne da bi pri tem odprl usta, so mi »...moje kretnje
odtujene, ukradene, tam spodaj tvorijo strahotni Sopek, o katerem ne vem nicesar...«
(SL, 218).
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To je razvidno Ze iz tega, da je za Sartra oce privilegirana figura Druge-
ga, ki subjektu krade bit. »Dobrega oceta ni, to je pravilo ... tega [je] kriva
ocetovska vez, ki je nekaj trhlega.« (B, 205) Ocetovski pogled je ubijalski, ker
subjektu trasira usodo, s ¢imer ga sili v nemogoco izbiro: ponoviti o¢etovo
zivljenje, se pravi umreti, ali pa se upreti — se pravi, postati sam svoj sin. V bio-
grafiji Mallarméja tako zapiSe: »...otrok ne bo ubezal usodnosti rojstva, razen
¢e mu ne uspe ponovno se ustvariti.«** Na prvi pogled se zdi, da je Sartre pred
lazjo izbiro. Kajti nadjazovska figura oceta iz Sartrovih biografij Mallarméja,
Baudelaira, Flauberta, je v ostrem nasprotju z odsotnostjo njegovega lastnega
oceta, za katerega pravi, da je »... moj oce bil tolikanj pozoren, da je umrl
sebi v skodo... Ko bi bil moj oce ostal Zziv, bi bil legel name, kakor je bil dolg
in Sirok, in bi me bil strl. Na sreco je umrl Ze v zgodnji mladosti; sredi med
Eneji, ki nosijo na hrbtu svoje Anhize, bredem od enega brega do drugega
sam in z zanicevanjem do tistih nevidnih roditeljev, ki jaSejo na hrbtih svojih
sinov skozi vse zivljenje.« (B, 205) Sartre od tod sklepa, da ni med njima nobe-
nega razmerja filiacije: »Ta oce ni niti senca niti pogled: nekaj ¢asa sva skupaj
tlacilo travo, to je vse. Bolj kot o tem, da sem sin umrlega, so me prepricevali
o tem, da sem otrok ¢udeza.« (B, 206) Sartre gre celo tako dale¢, da zatrdi,
»... jaz nimam nadjaza« (B, 205, mi podcrtujemo), kajti »pustil sem za seboj
mladega mrtveca, ki Se ni utegnil postati moj oce in ki bi danes mogel biti moj
sin« (B, 205). Toda ceprav se zdi, da je naloga samoporajanja za Sartra lazja
kakor za pisce, ki jih zadene »ocetovsko prekletstvo«, kot sam prepricljivo po-
kaze v njihovih biografijah, ni Drugi, ki mu krade bit, zanj ni¢ manj prisoten,
kot je razvidno iz Sartrovega ambivalentnega odnosa do smrti.

Smrt nastopa pri Sartru v dveh registrih: kot realno v Lacanovem po-
menu, to je, kot izbruh necesa, kar ne sodi (ve¢) v register subjektovih moz-
nosti, kot irupcija nesmisla, ki prihaja od zunaj in ki v nasprotju s tem, kar
trdi Heidegger, ne podeli nobenega smisla clovekovemu zivljenju, ampak ga
oropa vsakega smisla.?* Po Sartru namre¢ odloc¢a o svojem smislu samo zivlje-
nje, ker ni drugo kot nenehno spreminjanje samega sebe. Toda spreminja se
tudi mrtvo zivljenje, ceprav je zZe zaklju¢eno, kajti »njegov smisel se ne neha
modificirati od zunaj.... Sam obstoj smrti nas tako popolnoma odtuji v nasem

2 Mallarmé, la lucidité ou sa face d’ombre, ur. A. Elkaim-Sartre, Gallimard, Pariz 1986,
str. 123.

# Fakticiteta smrti je po Sartru ¢ista kontingenca, nakljucje, ki je kot tako nemisljivo.
V eksplicitni polemiki proti Heideggerju tako zatrdi, da smrt ni moznost, ki pripada kon-
stituciji Dasein, pa¢ pa ukinitev vseh moznosti:: »To nenehno pojavljanje nakljucja sredi
mojih nacrtov, ne more biti dojeto kot moja moznost, pac pa, ravno narobe, kot iznicenje
vseh mojih moznosti, iznicenje, ki samo ni vec ena izmed mojih moznosti.« (EN, 595, podcrtano
v izvirniku)

129



JELICA SUuMIC-RIHA

lastnem Zivljenju — v prid drugega.« (EN, 601) Smrt je tu ime za zmago gle-
disca drugega nad mojim glediscem: »... dejstvo smrti ... omogoci dokoncno
zmago gledisca Drugega.... V tem smislu umreti pomeni biti obsojen ... na
to, da eksistiras$ le prek Drugega, da od njega prejemas smisel in celo smisel
njegove zmage«. (EN, 602).

Toda obstaja Se druga, simbolna razseznost smrti, ker samo pisanje za-
hteva locitev od Zivljenja. Tega ne smemo razumeti v najbolj banalnem po-
menu, ko pisatelj »izgubi« svoje Zivljenje, zato da bi zazivel simbolno, v svojih
delih, ki bi mu dala nesmrtnost. Dalec od tega, da bi bil Sartre indiferenten
do nesmrtnosti, mu gre pri evokaciji smrti v prvi vrsti za to, da zaznamuje
tocko preloma, ki koincidira s simbolnim rojstvom. Ker noben dogodek, ki
se je dejansko zgodil v »resnicnemc« Zivljenju, ne more pojasniti subjektovega
simbolnega rojstva v pisanju, skozi pisanje, mora Sartre le-to situirati v nepre-
koracljivo zev, hiatus med Zivljenjem in simbolnim redom, ki pa ni umestljiv
v linearno kronologijo. Sartrova reSitev je, da vznik novega subjekta situira
v neko nemisljivo tocko, kjer rojstvo koincidira s smrtjo. Klju¢na je prav ta
artikulacija smrti in ponovnega rojstva. Zato, da bi se lahko subjekt ponovno
rodil — skozi pisanje —, mora poprej umreti. Klju¢no za nase razpravljanje
je, da nastopa smrt kot nekaksen skok, ki subjektu omogoci, da se umesti v
fiktivno prihodnost, od koder gleda na svojo sedanjost. Kajti za Sartra je Sele
smrt tista, ki odpira pogled na zivljenje — kot da bi bilo Ze dopolnjeno, se pra-
vi, z vidika poslednje sodbe. Sam Sartre lucidno opozori na imaginarizacijo
subjektovega simbolnega rojstva, na prevaro, past, v katero se sam ujame,
saj teorizira razcep med »Ziveti« in »pripovedovati« oziroma afiniteto med
pisanjem in smrtjo v terminih »biografske iluzije«, za katero je konstitutivho
verovanje, »... da je lahko zZivljenje, ki ga zivimo, podobno Zivljenju, o kate-
rem pripovedujemo.«(C, 106) Sartre se sicer norcuje iz tistega, cemur pravi
»retrospektivna iluzija«, ki mu omogoci, da se groze pred realno smrtjo znebi
tako, da jo prevede v slavo, nesmrtnost, skratka, simbolno Zivljenje:

»... in v bistvu je Cisto res, da sem se imel za nesmrtnega: Ze vnaprej sem
sam sebe ubil, kajti mrtvi edini uzivajo nesmrtnost.... da bi smrti odvzel
njeno barbarsko krutost, sem si jo napravil za svoj smoter, svoje Zivlje-
nje pa za edini znani nacin, kako umreti. Pocasi sem korakal svojemu
koncu naproti in gojil pri tem samo toliko upov in zelja, kolikor je bilo
potrebno, da z njimi napolnim svoje knjige, ker sem bil preprican, da se
bo poslednji vzgib mojega srca zapisal na zadnjo stran zadnjega zvezka
mojih del in da bo smrt pobrala le $e mrtveca.« (B, 317)

Dolga pasaza v Besedah o strahu pred smrtjo pojasni, ¢esa ga je pravzaprav
groza:
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»Smrt je bila moja vrtoglavica, ker nisem rad Zivel: to razlozZi tudi grozo,
ki me je z njo navdajala. Ker sem jo enacil s slavo, sem si jo napravil za
svoj cilj.... Dolgo ¢asa sem se bal, da bi koncal tako, kakor sem zacel, ne-
znano kje in neznano kako, in da bi bila ta negotova smrt samo odsev mojega
negotovega rojstva.« (B, 314, mi podcrtujemo)

Torej ga ni groza smrti kot take, saj naj bi mu fiktivna, imaginarna smrt
zagotovila simbolno Zzivljenje, pac pa se boji obskurne, naklju¢ne, kontingent-
ne smrti. Nekaj strani naprej lahko preberemo:

»... k temu Zivljenju, ki se mi je zdelo dolgocasno in ki nisem znal iz nje-
ga napraviti ni¢ drugega kot orodje moje smrti, sem se na skrivaj vedno
znova vracal, da bi si ga resil; gledal sem nanj z o¢mi iz prihodnosti in
kazalo se mi je kot nekaksna ganljiva in ¢udovita zgodba, ki sem jo Zivel
za vse ljudi, ki je po moji zaslugi ne bo treba Ziveti nikomur vec in jo bo
dovolj samo povedati. Tega sem se lotil s pravo srditostjo: za prihodnost
sem si izbral preteklost velikega mrtveca in sem poskusil Ziveti narobe. Med de-
vetim in desetim letom sem postal popolnoma postumen.« (B, 318, mi
podcrtujemo)

V teh pasazah vidimo v zgoS$¢eni obliki sartrovsko avtobiografsko strate-
gijo: pripoved o otrostvu, to je retrospektivna pripoved, pripovedovana z gle-
diSc¢a »smrti«, validira otrostvo, ki je kot tako doloceno z glediS¢a Drugega,
reducirano na objekt »pogleda« Drugega: »Moja resnica, moj znacaj in moje
ime so bili v rokah odraslih; navadil sem se bil, da sem gledal sam sebe z njihovi-
mi ocmi«. (B, 244, mi podcrtujemo) Ob vsej kritiki retrospektivne iluzije, ker
otroka reducira na objekt pogleda Drugega, se ji Sartre ne more odpovedati,
saj prav ta iluzija pripravi teren za umestitev ponovnega rojstva skozi pisanje.
Ta iluzija, ¢etudi kritizirana v sami avtobiografiji, ostaja torej konstitutivna za
avtobiografsko gledisce. Kot tipicen neprevaranec se Sartre ne prepozna v
»druzinskem romanu«.? Neznosna mu je misel, da bi ga lahko konstituiralo
to, kar je sam prezivel oziroma, kar so preziveli njegovi starsi. Ko pripovedu-
je o dogodkih iz svojega otrostva ali o zivljenju svojih starSev oziroma starih
starSev, mu to ostaja nekako tuje, zunanje, dobesedno ga ni v teh zgodbah.
AKkt, s katerim se subjekt postavi na svoj izvir, zahteva namrec¢ kot svoj pred-
pogoj zanikanje ocetovske filiacije, Se vec, izbris preteklosti. Gre za subjekta,

% »... ker sem bil brez trdega Mojzesa, ki me je zaplodil, ves ibak, ker me je obozevanje
starega oceta navdalo z domisljavostjo, sem bil Cisti predmet, v pravem smislu besede po-
svecen za mazohizem, ko bi bil le mogel verjeti v druzinsko komedijo. Toda vanjo nisem
verjel.« (B, 263)
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ki je dobesedno brez zgodovine, brez preteklosti. V zadnji instanci bi morali
reci, da fantazmo samoporajanja animira zanikanje, ne pristajanje na to, da
bi moral biti dolZzan svoje Zivljenje nekomu drugemu, svojim starSem v prvi
vrsti. Sartrovska Zelja biti, ponovno se roditi, pove pravzaprav samo to: nimam
ne oceta ne matere, jaz sam sem oce in mati, ki sta na tem, da ustvarita tega
otroka, ki mi je podoben. Tu je upravi¢ena pripomba J.-B. Pontalisa, psiho-
analitika in avtobiografa:

»Avtobiografija se pogosto zdi kot anticipiran nekrolog, kot poslednja
gesta polastitve sebe... Reci o sebi zadnje besede, ta Zelja, ta fantazma
je nedvomno aktivna. Toda reci za sebe prve besede pomeni zadovoljiti
zeljo, katere interno protislovnost izkusi vsaka avtobiografija: narediti se
za avtorja svojega zivljenja.«?

Radikalna ambivalentnost Sartrove avtobiografije se na eni strani manife-
stira kot prezir do preteklosti, hegemonija sedanjosti, permanentno sovrastvo
do otrostva, desolidarizacija s sabo, takim, kot je bil,*” na drugi strani pa kot
pogled »na svoj zacetek« »z vrha svojega groba« (B, 314), to je kot pogled na
otroka, ki zivi svoje zZivljenje v luci prihodnjega velikega moza. V Besedah je gle-
disc¢e prihodnosti, se pravi, imaginarne smrti, postavljeno pod vprasaj, samo
zato da bi bilo v naslednjem koraku ponovno zatrjeno, kar potrjujejo izrazi,
kot so: »misliti zoper sebe« in »ne ozdravis od sebe«:

»Tak je bil moj zacetek... Pisati je zame dolgo casa pomenilo prositi
Smrt in Vero pod neko masko, naj iztrgata moje Zivljenje nakljudju.
... Spremenil sem se. Kdaj pozneje pom povedal ... kateri so bili raz-
logi, ki so me pripravili do tega, da sem sistemati¢no mislil zoper sebe ...
Retrospektivna iluzija se je razdrobila ... skoraj deset let sem ¢lovek, ki
se prebuja, ozdravljen dolge, trpke in sladke blaznosti... Odrekel sem
se iluziji, nisem pa slekel kute: piSem Se vedno. Kaj pa naj drugega po-
¢nem? ...Sicer pa je moja prevara, ta stara, razpadajoca zgradba, tudi
moj znacaj: znebis se nevroze, a od sebe ne ozdravis.« (B, 350-352, mi pod-
¢rtujemo in obenem popravljamo najbolj grobe prevajalske napake)

Fantazma samoporajanja je situirana prav v interval med: »Tak je moj
zacetek« in »Spremenil sem se«. Pisanje o sebi kot desolidarizacija s prete-

% J.-B. Pontalis, Perdre de vue, Gallimard, Pariz 1988, str. 258.

7 Kot zatrdi Sartre v Besedah, se je s pisanjem Gnusa zaCasno identificiral »z neupravice-
nim, plehkim bivanjem soljudi in [je] pri tem sam sebe oprostil sokrivde,« vendar se je od
tega bivanja takoj distanciral in ga spremenil v »odsko¢no desko moje slave«. (B, 350f)
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klim sabo pri¢a o Zalovanju za nemozno koincidenco s samim sabo, za ne-
moznostjo zasesti tocko, od koder bi imel pogled na Zivljenje Ze med samim
zivljenjem, nemoznostjo Ziveti svojo prihodnost v sedanjosti ali, kot pove sam
Sartre, Ziveti svoje Zivljenje z gledi$ca prihodnjega velikega cloveka.?®

V primatu prihodnosti, ki ga Sartre teorizira v Biti in nicu* in ponovno
zatrdi v Besedah™, bi zato lahko videli fantazmo samoporajanja in nuce. Obra-
vnavati »svoje zivljenje tako, da nanj gledamo, izhajajoc iz smrti, bi pomenilo
obravnavati svojo subjektivnost, izhajajoc¢ iz gledis¢a drugega. Videli smo, da
to ni mogoce.« (EN, 603). To, kar je za filozofa nemogoce, hoce avtobio-
graf narediti mozno — prek fantazme samoporajanja, ko se postavi na gledisce
smrti. Prav v tisti meri, v kateri se o smislu Zivljenja odloca za nazaj, z gledisca
smrti, ki je za Sartra poistoveteno z gledis¢em Drugega, hoce obvladati smisel
svojega zZivljenja — ne samo za Casa Zivljenja, pac¢ pa tudi po smrti. V zadnji
instanci gre za to, kako zmagati nad zmago Drugega, nad spremembami, ki
se izvrsijo post mortem z gledisc¢a Drugega. To pa lahko stori le, ¢e vnaprej sam
zasede glediSce smrti, tj. Drugega.

Paradoks Sartrove avtobiografije bi lahko opredelili takole: tisto, za kar
mu predvsem gre, je nesmrtnost. Cena za nesmrtnost je nedvomno smrt, toda
smrt pomeni hkrati zaustavitev pisanja, tega ustvarjanja sebe s seboj oziroma
pomeni razlastitev sebe in svojega dela, ki se ga polasti Drugi. Kako torej one-
mogociti petrifikacijo svojega dela, kako prepreciti, da bi sam »postal svoj
nekrolog« (B, 322), kako naj to delo ostane Zivo, se pravi odprto za svoje
moznosti, za prihodnji razvoj, ¢e pa nadaljevanje mojega samoporajanja skozi
pisanje smrt ravno onemogoci? Zvijaca, s katero se Sartre bori proti objektiva-
ciji sebe in svojega dela, je v tem, da ponudi totalizacijo sebe v nedokoncanem
stanju, totalizacijo z glediSca, ki je po definiciji nedostopno drugim: ne z gle-
disca svoje smrti, ampak z gledisca svoje »pred-smrti« (prémort).* Z drugimi

% »Skratka, hotel sem gotovost, da bom pozneje postal velik moz, zato da bi lahko Zivel
svojo mladost kot mladost velikega moza.« (C, 97) Cetudije dalec od tega, da bi si prizade-
val komunicirati z drugim, da bi bil subjekt dialoga, je za Sartra nujno, zato da bi sploh bil,
da bi priSel do biti, da ga pripozna, sprejme, ¢im vecje Stevilo drugih. Tudi za Sartra torej
velja Lacanova pripomba o Joyceu: ¢e naj si »naredi ime«, je nujno, da ga bere kar najvecje
mozno Stevilo. Sartre Ze od otro$tva sanja o svojih prihodnjih bralcih.

# »Prihodnost je tista, ki odloc¢a o tem, ali je preteklosti ziva ali mrtva.« (EN, 556)

% »V zivljenju, ki je ze kon¢ano, imamo konec za resni¢nost zacetka.« (B, 319)

81 Sartre v pogovoru s Simone de Beauvoir takole pojasni to distinkcijo. Zivljenje ni ni¢
drugega kot serija »privacij«, preden nastopi trenutek, ko mu je odvzeto vse, namrec smrt.
Ni pa mu mogoce odvzeti, tega, »da se spominja svojega Zivljenja s tem novim gledis¢em
vred, ki se mi zdi nekaj nespornega, ne glede na zablodo o nesmrtnosti. Gre za nekak$no
predsmrtno gledisce (point de vue prémortel), ki ni povsem isto kot smrtno glediSce, ampak
gledisce trenutka, tik pred smrtjo...« Cf. »Entretiens avec Jean-Paul Sartre« v: S. de Beau-
voir, La Cérémonie des adieux, Gallimard, Pariz 1981, str. 542.
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besedami, zastavek avtobiografije je v tem, da o svojem Zivljenju pises tako, da
to pisanje konstituira definitivno verzijo, se pravi, imuno za vsako spremembo
od zunaj.

Kaj pomeni ta enigmaticna distinkcija med glediS¢em smrti in gledis¢em
pred-smrti? Gre za neznatno, a vseeno kljucno premestitev: opazovati svoje
zivljenje, ne z gledisca lastne smrti, pac pa z gledisca trenutka tik pred smrt-
jo. Nedvomno gre tu za fantazmatsko zmago nad smrtjo. Zastavek sartrovske
avtobiografije je zelo precizen: gre za popolno obvladanje svojega Zivljenja
in dela. To je mogoce edino, ce je Zivljenje Jeana-Paula Sartra obravnava-
no kot popolnoma uresniceno, a vseeno nedokoncano. Avtobiografija mora
dati definitivno verzijo Zivljenja, ki pa vseeno ostaja nedokoncana, odprta.
»Gospodar« svojega zivljenja in dela ostane edino, ¢e sam ponudi njegovo
totalizacijo, ki pa je odprta za mozno, se pravi, totalizacijo, ki je zato imuna
za poseg Drugega. Pravzaprav bi morali reci, de-totalizacijo, ker je podana z
glediSca pred-smrti, ki je Se vpisano v Zivljenje, s ¢imer napotuje na mozno
nadaljevanje.

Ce si Sartre prizadeva iztrgati sebe in svoje delo Drugemu, njegovemu
omrtvicujo¢emu pogledu, ¢e hoce za vsako ceno ostati ziv — cetudi zgolj v
svojem delu, skozenj — potem zmage nad Drugim ne more doseci zgolj s tem,
da Drugega zamenja na mestu dokoncne totalizacije, smrti. Pa¢ pa se mora
postaviti na tocko, od koder je mogoce izrec¢i »poslednjo sodbo«, a vseeno
pustiti Se margino, prazen prostor za mozno. Paradoks je v tem, da se mora
Sartre, ki si je Ze v rani mladosti trasiral Zivljenjsko pot: pisati, zato da bi bil, da
bi iztrgal svoje Zivljenje iz kontingentnosti eksistence in dosegel nujnost biti,
na koncu okleniti kontingence kot tiste resilne bilke, ki naj bi mu omogocila
ohraniti nadzor nad svojim Zivljenjem, ne samo do konca, to je, do smrti,
ampak tudi po njej — za zmerom, vecno. A prav to zatekanje v kontingenco je
mascevanje nezavednega nad tistim, ki se mu ni pustil prevarati.
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