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* Filozofski inštitut ZRC SAZU, Ljubljana

Pričujoče besedilo je tretje v ciklusu tekstov s povezano problematiko. V izho-
dišču je šlo za manjšo kurioziteto. Za cilj sem si zadal nalogo, ki je sicer vse prej 
kot lahka, saj jo je med drugim potrebno iztrgati videzu samoumevnosti: na pod-
lagi neke vrste inverzije ontološkega dokaza sem želel razviti konsistenten dokaz 
obstoja neumnosti. Vmes je znotraj procesa raziskave postalo dominantno splo-
šnejše in z raziskovalnega vidika načeloma precej bolj pertinentno vprašanje 
razmerja Descartesa in tiste linije severnoevropske renesančne umetnosti, ki je, 
v kontinuiteti z norostjo, neumnost vpeljala kot predmet sistematičnega razmi-
sleka; vprašanje skrite intenzivnosti tega razmerja, ki je, kot si bom prizadeval 
pokazati tu, drugačna, večja in usodnejša, kot se jo prikazuje. Tema ni več ne-
umnost, ampak cogito, natančneje, njegova različica, ki je približno dvesto let 
starejša od »originala«, a na nek način morda celo bolje ponazarja tisto, kar Žižek 
opredeljuje kot njegovo »skrito nasprotje«. Vseeno pa želim, predvsem kot vodilo 
k temu drugemu, povezanemu problemu, ohraniti nekaj prvotnega naboja: 

Čemu sploh dokazovati obstoj neumnosti? V prvi vrsti zato, ker se to zdi nemo-
goče. Čim razpršimo pogrošne argumente o očitnosti učinkov obstoja pomanj-
kanja intelekta v svetu in se dokazovanja neumnosti lotimo nekoliko bolj resno, 
naletimo na dva pečata nemožnosti tovrstnega dokaza: 

a) Ugotoviti moramo, da ne razpolagamo z ustrezno definicijo ali kriterijem neu-
mnosti. Sledeč Erazmu Rotterdamskemu bom dejal, da je takšna definicija tudi 
nemožna, ker je edino esencialno določilo neumnosti vsebovano v odsotnosti 
vsakega esencialnega določila. 

Za Erazma je inesencialnost neumnosti sicer pomenila nekaj čisto drugega, kot 
bi v navezavi termina na neumnost razumeli danes: ni bila izraz njene neopre-
deljivosti ter načelne nepomembnosti, ampak je bila, ravno nasprotno, izraz 
absolutne transparentnosti, popolnega ujemanja videza in biti, ki opredeljuje 
njeno bistvo (ki je zato lahko le ne-bistvo) in jo postavlja v nepričakovano ne-
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posredno sorodstveno povezavo z Resnico. Neumnost je namreč za Erazma tista 
izjema v redu bivajočega, ki je natanko to, kar se kaže; njena bit v celoti izčrpa 
sfero svoje pojavnosti, ni je mogoče skriti, potlačiti, zanikati ali notranje razčle-
njevati, in je zato, kot taka, hkrati povsem transparentna in nevidna (v smislu 
razpoznavne forme). Definiciji je ni nemogoče podvreči zato, ker bi neumnost 
bila »pregloboka« ali »preskrivnostna«, kot je v konfrontaciji z Luthrom Erazem, 
sicer prepričani skeptik, dejal za svobodno voljo, ampak prej zato, ker je vse 
preveč jasna in razvidna, da bi na njej bilo sploh mogoče opravljati »delo mi-
šljenja« (v obliki ločevanja navideznega in bistvenega). Predstavlja tisto luknjo 
v mišljenju, ki je na strani objektivnega korelata ne zastopa nespoznavni objekt 
ali nerešljiv problem, temveč sfera popolne razvidnosti, nepredirna jasnina, na 
kateri ni ničesar misliti in kjer vse mišljenje opravi že objekt. Tej jasnini – v tem 
bo velik del težavnosti tega prispevka – se bom, da bi jo lahko razumel s filozof-
ske perspektive, v nadaljevanju seveda moral iztrgati, objektu ukrasti kos misli, 
vseeno pa menim, da je na sami Erazmovi določitvi neumnosti kot inesencialne, 
če že nič drugega, tvorno vztrajati. 

Kakor koli že, ustrezne definicije neumnosti ne poznam. To pomeni, da je dokaz 
obstoja neumnosti, če je sploh možen, potrebno izpeljati brez ustrezne vnaprej-
šnje vednosti o tem, kaj je neumnost, oziroma brez pojmovne določitve, kaj jo 
kot tako opredeljuje, torej po poti, ki je, kot bom preciziral, dejansko lahko kve-
čjemu inverzna postopku ontološkega dokaza.

b) Ugotoviti moramo tudi, da tisti, ki trdi, da neumnost ne obstaja – načeloma bi 
to sicer zgolj posredno izrečeno sodbo lahko pripisali znanstvenemu pogledu 
sodobne psihologije, njen vir pa najdemo prav pri Descartesu –, brez dvoma 
ne govori neresnice. Na neki ravni nedvomno drži, da obstajajo samo različne 
oblike mišljenja, različni kognitivni procesi, ki jih je, v odsotnosti skupnega me-
rila, prav zaradi njihove divergentnosti potrebno obravnavati kot enakovredne, 
medtem ko je delitev teh procesov na »pametne« in »neumne« lahko kvečjemu 
domena bodisi povsem neznanstvenega subjektivnega kriterija bodisi (kot v pri-
meru merjenja IQ-ja) dogovorjene konvencije, ki pa merilo vedno postavi na os 
ene same premice. V skladu s konvencijo lahko rečemo, da obstajajo »višje« in 
»nižje« stopnje inteligence, ne pa »pamet« in »neumnost«. Sámo prepričanje o 
obstoju nečesa takega, kot je »neumnost« (ali »pamet«), je tako v končni fazi 
le preostanek predznanstvene ere, ki si je svet razlagala skozi številne variacije 
dopolnjujočih se nasprotij. 
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Lahko bi torej rekli, da danes, soočena z zahtevami resne znanstvene opredeli-
tve, dozdevna empirična razvidnost obstoja neumnosti razpade.

Se pravi, po eni strani ne vemo, kaj je neumnost, po drugi sprejemamo, da ta, ki 
trdi, da je ni, ne govori neresnice oziroma pravilno opredeli stanje. Na kakšen na-
čin je torej možno hkrati prelomiti ta dva pečata in dokazati edino reč, za katero 
se govori, da je ni potrebno dokazovati? 

Ko govorim o inverziji ontološkega dokaza, želim najprej povedati naslednje: 
obstoj neumnosti je mogoče dokazati izključno na podlagi pojmovne invencije, 
izuma nekega pojma. Ta pojem – videli bomo, da je njegovo osnovno matrico 
odkrila prav renesančna umetnost – ne sodi v red »esencialnih določil«. Se pra-
vi, o tem, kaj je neumnost, nam dani pojem ne pove čisto nič, pač pa izraža spe-
cifično pravilo – v zadnji instanci je to pravilo rezultat čistega miselnega preiz-
kusa –, v skladu s katerim neumnost zastopa tip »entitete«, ki je kljub esencialni 
nedokazljivosti nihče tudi ne more zanikati, ne da bi jo v samem miselnem aktu 
negacije na novo ustvaril in ji tako v formi samega sebe zagotovil neposredno 
razvidno jamstvo v polju samega razsojajočega subjekta. Pravilo bi se torej gla-
silo: tudi če neumnost ne biva, velja, da so vse možne negacije neumnosti forme 
ali stopnje nje same. Zaradi lažje preglednosti ga bom poimenoval renesančni 
paradoksalni absolut. Oziroma, če formulo obrnemo malenkost drugače: za ob-
stoj neumnosti ne jamči popolnoma nič drugega razen subjekt negacije, ki ji v 
skladu s pravilom v samem aktu negacije šele podeli tubit s podlago v njegovi 
lastni biti, in sicer tako, da jo hkrati s tem, ko jo negira, tudi neposredno uprizori 
oziroma vpiše v samo misel, ki jo kontemplira. V zadnji instanci gre torej za tip 
»dokaza«, ali bolje, prvotni primer tega tipa gotovosti, ki si kot ključni argument 
(obstoja) ugrabi kar misleči subjekt. Ali še nekoliko bolj drzno: gre za natanko 
tisti tip gotovosti, ki je brez vsake neposredne navezave na kategorijo individu-
alnosti iznašla »subjekt« kot sredstvo svojega dokaza.

V okvirih t. i. severne renesanse se je torej prek umetniške obravnave tematik, ki 
jih ponavadi tretiramo kot »senčne strani uma«, najprej norosti, nato pa, morda 
še razvidneje, neumnosti, porodil nov tip gotovosti, ki ni oprt ne na znanstveno-
-empirično vednost ne na dedukcijo esencialnih določil. V nadaljevanju bom 
postavil tezo, da ta gotovost že ima skoraj vse ključne karakteristike strukture 
gotovosti kartezijanskega cogita, vključno s tisto, ki je znotraj Cogita sicer na 
delu, a na ravni njegove konkretne artikulacije pri Descartesu manjka, in bi jo 
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provizorično, sledeč Žižku, lahko opredelili kot minimalno instanco družbene 
vezi oziroma, če si sposodimo kar Žižkov izraz, »samozavedanje kot objekt«. Za-
nimala nas bo predvsem podlaga te renesančne gotovosti, na čem je zgrajena? 
Če še enkrat skiciram matrico argumenta, za katero trdim, da ta tip gotovosti 
na nek elementaren način povzema: čeprav ne vem, kaj je neumnost, še vedno 
lahko z neko mejno gotovostjo trdim, da obstaja, saj je (tudi če je ni) nihče tudi 
more zanikati, ne da bi v samem aktu negacije postal subjektivirana forma nje 
same. To je tudi edino, zaradi česar lahko trdim, da je, da obstaja; drugače, če 
jo motrimo zgolj kot empirično danost, neumnost po zgoraj opisanem vzorcu, v 
pogledu »objektivne« misli, ki smo ji na nek način zavezani, razpade v množici 
enakovrednih »atomov« miselnih procesov, kjer je nerazločljiva.

Ideja, ki se tako izriše na površini strukture, se na neki ravni zazdi neskončno 
preprosta: trditi, da neumnost ne obstaja, je, neodvisno od resničnosti trditve, 
neumno. Seveda se nam danes ob tem argumentu evidentno zastavi vprašanje: 
kako lahko vem, da je neumno zanikati neumnost, če, kot že ves čas ponavljam, 
sploh ne vem, kaj neumnost je? Ne pričakujem, da bi vas kar takoj prepričal o 
»pravilnosti« danega »sklepa« (poanta bo ravno v tem, da ne gre za sklep), a 
vendar, če vzamem en sam primer iz neskončnega arzenala Hvalnice Norosti, ki 
je s to logiko skoz in skoz prepredena: ali ni nekaj precizno neumnega v tem, da 
zanikam (neumno) izjavo, da je moški spolni organ »tako neumen in smešen, da 
mu še imena ne moreš izreči«? Zanikati, da je moški spolni organ neumen, se-
veda ni neresnično (prej obratno, zakaj bi sploh kdo lahko trdil, da je nek organ 
neumen?), torej ne gre za primer zmote, še manj bi lahko rekli, da je nespamet 
tega »svetega vira življenja«, kot mu pravi Norost, protislovno zanikati (čemu 
le?), se pa v tej negaciji, v obleki toge enosmernosti razmisleka, ki stoji za nega-
cijo, res odzrcali zanikano sámo, tudi če ga pred aktom negacije sploh ni bilo. V 
tem bi bila druga plast tistega, kar sem prej imenoval »miselno delo objekta«, 
ki našo lastno misel zlorablja za samopromocijo svoje inesence: fraza tipa »glup 
ko k....« prek negacije šele odkrije svoj »nujno veljavni primer« v formi samega 
subjekta, ki ji oporeka. Ponavljam, gre za elementarno matrico, v nadaljevanju 
si bomo ogledali par bistveno intenzivnejših, kompleksnejših in tudi bistveno 
prepričljivejših struktur tega tipa gotovosti, ki so nam jih priskrbeli renesančni 
umetniki. Je pa primer v vsej svoji rudimentarnosti pregleden: izjava »neumnost 
ne obstaja« ni ne zmota, ne iluzija, ampak neumnost – tudi in še posebej, ker je 
izjava resnična, saj jo prav njena resničnost prek ločitve od zmote diferencialno 
specificira kot neumnost. 
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Kaj točno hočem povedati? Lahko se z argumentom strinjate, lahko ne – ključno 
je opaziti, da docela strukturalno gledano njegova gotovost že v izhodišču ne 
sloni na objektivni vednosti o neumnosti in njenih vzrokih ali na deduktivnem 
sklepu, ampak je strogo avto-referencialna, performativna, ekscesna, brezpo-
gojna, predmet »neposrednega uvida«, ki nima zunanje »objektivne« reference 
ali kriterija, pač pa kot svoj pogoj kvečjemu terja še en subjekt: subjekta, ki vidi, 
da povsem neodvisno od vprašanja, kaj je neumnost, v trenutku, ko jo negiram, 
nastopam kot sebi nedostopna neposredno razvidna različica nje same. V za-
dnji instanci gre torej za tip spoznanja, ki ni preprosto empirično, ampak samo 
ustvarja pogoje svoje empirije; ne odkrije neke resnice, temveč resnico tako re-
koč naseli. Tudi če ne obstaja čisto nič takega kot je neumnost – in, seveda, »en-
titeta« »neumnost« ne obstaja –, še vedno lahko rečem, da neumnost obstaja, 
saj v trenutku, ko trdim, da je ni – kar je res –, v očeh Drugega zanjo jamčim z 
lastno bitjo.

Je to torej celoten odgovor na vse tisto, kar sem s tolikšnim pompom najavil kot 
dokaz obstoja neumnosti – naivna ideja, da kadarkoli pomislim, da neumnosti 
ni, nekomu drugemu, ki to zna opaziti, že služim kot jamstvo njenega obstoja? 
Na neki ravni da, to je vse. In da, ideja tudi sama meji na skoraj bebavo prepro-
stost. Toda ali se podobna, na rob stupidnosti postavljena elementarnost, kot 
je nakazal že Deleuze, le da tokrat ni mišljeno kot kritika, ne lepi tudi na sam 
Descartesov cogito? Vse kar je potrebno za to, da vem, da mislim (in posledično 
sem), je, da v to podvomim in ugotovim, da je to nemogoče, ker na ta način, v 
samem aktu dvoma, storim natanko to, v kar dvomim, se pravi, mislim – ali ni 
v tem neka zelo sorodna oblika »naivnosti«, oziroma natančneje, enaka oblika 
elementarnega subjektivnega preizkusa v formi negacije? Enaka avto-referenci-
alnost gotovosti brez navezave na instanco zunanjega kriterija oziroma skliceva-
nja na instanco vednosti, kaj je to, kar smo na ta način dokazali? Enaka oblika 
resnice, ki si kreira lastno empirijo svoje verifikacije? In vendar – kljub skrajni 
preprostosti téga »medtem, ko dvomim, da mislim, nedvomno mislim«, ki de 
facto ničesar ne pove o zapletenih notranjih strukturah mišljenja – ta prepro-
sta matrica še danes, ob vseh napredkih najsodobnejših raziskav o možganih, 
ostaja edini način zagotovitve točke absolutne gotovosti mišljenja, ki uhaja slabi 
neskončnosti strukture »mislim, da mislim (da mislim...)« in predstavlja prav-
zaprav edini del Descartesovega sistema, ki kljubuje času, s tem ko, če že nič 
drugega, še vedno vsaj pretendira na status Resnice.
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* * *

Še preden se osredotočimo na prikaz, da logika, ki sem jo skiciral zgoraj (in za 
katero trdim, da že vključuje različico Cogita, ki je 200 let starejša od »origina-
la« ter je od mladostnega izvirnika vsaj v enem pogledu tudi »naprednejša«), 
dejansko predstavlja centralni moment celega pogona izjemnih renesančnih 
umetnin, se torej na kratko ustavimo še pri Descartesu. Bogastvo prvovrstne li-
terature, predvsem tudi tiste iz našega intelektualnega prostora (Božovič, Žižek, 
Šumič-Riha, Dolar), omogoča, da ob zaslombi v teh uveljavljenih in znanih raz-
lagah argument preprosto orišemo. 

V »širokem konsenzu« pro-lacanovskih interpretacij, ki jim tu bolj ali manj sle-
dim, velja, da je točko absolutne gotovosti mišljenja, ki jo odkrije Descartes, 
možno artikulirati samo prek posredništva kategorije nemožnega. »Nemožno« 
ni zgolj termin sodobne interpretacije, na nek način nastopa že kot ključna poj-
movna invencija Descartesove lastne izpeljave točke absolutne gotovosti, kakr-
šno poda v tekstu Meditacij. Descartes nemožno vpelje kot notranjo limito sicer 
neomejene moči Velikega Varljivca. Opaziti moramo namreč, da se »delo dvo-
ma« v poteku Meditacij vsaj za hip preloži na »hudiča« in da je ob vsej moji skoraj 
neskončni nemoči vis-a-vis njegove zmožnosti, da me vara o vsem, v bistvu neka 
Demonova slepa pega oziroma nepričakovana šibkost, torišče, na katerem se 
odloča usoda mišljenja:

Veliki varljivec me lahko prepriča o popolnoma vsem, vključno s tem, da so vse 
moje dosedanje misli, če tako rečem, »implantat«, ki ga je on vsadil vame. »Ali 
biva neki Bog, ali kakorkoli naj ga že imenujem, ki vsaja vame te misli?«1 Skrat-
ka, v nekem trenutku je dopuščena celo možnost, da me varljivi Demon zgolj 
uporablja kot goli medij svojih misli. Vendar pa me, vsaj tako Descartes, vse do-
kler dvomim, pa čeprav kot avtor mojih misli, ne more prepričati o eni stvari, 
namreč o tem, da me ni, kajti tudi če me vara o popolnoma vsem, vključno glede 
lastništva misli, v aktu dvoma reflektiram, da je v tem primeru (za razliko od 
misli) bit zmote lahko izključno moja (in ne Varljivčeva). Kot pravi Descartes: 
»[n]i tedaj dvoma, da jaz sem, če me že slepi«.2 Demon torej lahko z menoj stori 
vse, namesto mene lahko celo misli, ne more pa nase vzeti moje zmote, ki jo 

1 René Descartes, Meditacije, str. 55, 66.
2 Ibid., str. 56.
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je sicer proizvedel on sam, a je lahko izključno moja. Ali če malenkost obrnem 
perspektivo: ker za razliko od njega ne morem v celoti nase vzeti njegove biti, 
saj se namesto Varljivca ne morem motiti, tako kot on lahko namesto mene mi-
sli, nedvomno obstajam, skrit v tej presežni pomanjkljivosti Drugega, ki se na 
koncu poti izteče v mojo lastno slabost, a tudi »garancijo«. Tudi zmota, teren, 
na katerega mi ne more slediti, pa je, nedvomno, miselni akt, na katerega tako 
lahko pripnem eno samo, nedvomno resnično misel: tudi če se motim o vsem, 
in natanko zato, ker se lahko motim, česar Varljivec ne more storiti namesto 
mene, vse dokler dvomim (dopuščam, da se motim o vsem), nedvomno lahko 
tudi upravičeno mislim, da sem. »A naj me goljufa kolikor more, nikdar ne bo 
dosegel, da bi bil nič, dokler bom mislil, da sem nekaj« zaključi Descartes.

Ta fragment »izvirne« interpretacije je zanimiv predvsem zato, ker na nek način 
pokaže, da Demon ni, vsaj ne nujno, samo vir metafizičnega dvoma, ampak ga je 
dejansko vsaj za hip možno misliti kot vključenega v sam cogito: Varljivec (in ne 
jaz) misli, natanko zato sem (kot tisti neprebavljivi ostanek njegovega mišljenja, 
ki prav kot tisto, kar se v nasprotju z njim lahko moti, naseljuje manko-Drugega). 
Poanta gre seveda neposredno v smeri ene izmed dveh možnosti dihotomije, sko-
zi katero je cogito preučeval Lacan (jaz sem; ono misli), za nas pa je pomembna 
predvsem v smislu še ene možne vzporednice s Hvalnico Norosti, kjer je »delo mi-
sli« le še toliko bolj razvidno delegirano na drugega – ne toliko na figuro Norosti 
kot na subjekta negacij njenih »resnic«, ki jim priskrbi verodostojnost, tako da 
jih uteleša (Norost je prej pogled, ki to vidi, ali če že hočete, objet a).

Vendar pa nas bo tu bolj zanimala splošnejša in za naše čase (ker na poti izgubi 
Demona) verodostojnejša opredelitev nemožnosti. Opredelitev, ki gre bolj v sme-
ri drugega pola Lacanove dihotomije (»mislim«, brez »sem«), pogojno rečeno, 
Kantovi smeri. Ta je posebej zanimiva zaradi še šibkejšega razmerja z bitjo, v 
katero se ne vpisuje niti v obliki manka-Drugega, opredelimo pa jo denimo lah-
ko z znano formulo: »dvomim lahko v popolnoma vse, razen v to, da dvomim, in 
posledično mislim.« V tej drugi izpeljavi se bom bolj kot na samega Descartesa 
osredotočil na par znanih poudarkov Žižkove razlage, za katero je značilno, da 
sicer odločno vztraja na kartezijanski tradiciji, a hkrati premešča njen pouda-
rek, in sicer tako, da se v luči psihoanalize kritično odmika od »pomirjujoče sa-
motransparentnosti sebstva« v smeri »ekscesne«, decentralizirane, razcepljene 
dimenzije njegovega skritega »jedra«. 
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Vzemimo torej sledeče izhodišče, ki bi ga za svojega gotovo vzel tudi Descartes: 
dvomim lahko v vse, razen v dvom sam kot hrbtno stran misli. Znova se vprašaj-
mo, kaj daje oporo tej formuli, ki artikulira točko absolutne gotovosti mišljenja? 
Odgovor je po svoje presenetljiv: neovrgljivost univerzalne zmožnosti mišljenja 
v celoti sloni na nemožnosti ene same partikularne misli, ki jo lahko izrečemo 
zgolj v obliki stavka – »mislim, da ne mislim«. Ključno je sledeče: čeprav gredo 
šolske interpretacije pogosto v smeri, da za Descartesa sploh ni mogoče misliti, 
da ne mislim, oziroma dvomiti, da dvomim, bi prej rekel, da formula »mislim, da 
ne mislim« dejansko je najpreciznejša možna formulacija cogita kot takega, saj 
hkrati zastopa dva njegova ključna člena: a) Kartezijanski dvom v točki ekscesa 
nad predhodnimi oblikami skepticizma, skratka, dvom na njegovem vrhuncu, ko 
ne sumim več samo tega, da sploh ničesar (nobenega objekta) ne mislim (s po-
trebno gotovostjo), kar so utemeljevali že skeptiki, ampak posledično pomislim 
celo to, da ker ničesar ne mislim, sploh ne mislim. Ter b) utelesitev nemožnosti 
te iste misli, ki pa kot takšna (nemožna) nima absolutno nobene druge podlage 
razen mene samega v trenutku, ko jo mislim: če ne bi de facto mislil, da ne mislim, 
in tako v golem aktu misli uničil njene vsebine, bi zaključek, da ne mislim, pred-
stavljal povsem plavzibilno možnost in zastopal povsem legitimen logični sklep. 

Drugače rečeno, misel, da ne mislim, postane nemožna šele potem, ko je že mi-
šljena: dokler je ne mislim, ni podvržena nobeni obliki formalnega protislovja. 
Šele ko dejansko mislim, da ne mislim, ko torej v golem aktu misli jaz sam kot 
njen misleči subjekt hkrati z njo nastopim kot antiteza njene vsebine, se kljub 
popolni legitimnosti te misli, ki jo dela nemožno izključno to, da je mišljena, 
ustvari neka forma protislovja, ki je sicer pogojena izključno z menoj kot subjek-
tom te misli, a je v resnici vidna samo s pozicije Drugega, za katerega to proti-
slovje v danem trenutku utelešam. Jaz sam namreč povsem legitimno mislim, 
da ne mislim (kdo mi bo to oporekal?) – ta misel, ki zastopa dvom na njegovem 
vrhuncu, lahko nastopi kot protislovna samo z neke druge perspektive, perspek-
tive, ki sem jo sam sicer ustvaril, omogočil, a ni moja, perspektive, ki vidi, da 
hkrati s tem, ko jo mislim, obenem izbrišem še zadnji ostanek vsebine svoje misli. 
Pogled, ki vidi, da v nekem drugem registru, ki se mene samega v bistvu ne tiče, 
ne morem misliti še celo tega ne, da ne mislim. Sam protislovja ne morem videti, 
ker vsebino brišem tako, da jo mislim; potreben je drug pogled, ki mene samega 
zajema kot integralni del procesa misli, v katerega sem vključen kot goli meha-
nizem njegovega izničenja in znotraj katerega »mislim« prej kot objekt pogleda, 
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oziroma »misleči objekt«, ki perspektivo s svojim mišljenjem aktivno omogoča, 
ne pa kot njegov nosilec.

Šele na ta način, torej z utemeljitvijo nemožnosti dvoma v dvom (ki je razvidna 
kvečjemu s perspektive Drugega), pa je v strogi korelaciji z nemožnostjo opisane 
partikularne misli hkrati utemeljena tudi univerzalnost mišljenja kot sfera, ki je 
(še tako dobro zasnovane) splošne negacije ne ogrožajo, omejujejo ali določajo, 
temveč jo kvečjemu naseljujejo: ker je misel kot tako (kot zdaj Drugi ve) možno 
negirati samo v formi nje same, kar pomeni, da je vsaka njena negacija hkrati 
tudi njena afirmacija, lahko – čeprav se mi še sanja ne, kaj pomeni »misliti« – 
brez vsakega dvoma trdim, da mišljenje kot tako obstaja.

Skratka, medtem ko dvomim, da mislim, v resnici mislim še nekoliko manj, kot 
domnevam: ne samo da ne mislim ničesar (bivajočega ali nebivajočega); tudi to, 
kar posledično edino zares lahko mislim, se pravi, da ne mislim, se navzven raz-
krije kot nemožno. Vseeno pa to izničeno mišljenje »ničesar« še vedno je tista 
misel, ki (drugim, enostavnejšim primerkom) omogoča spoznanje neovrgljivosti 
obstoja mišljenja. Oziroma drugače, prav ta izničena misel ničesar, in ne pogled, 
ki na njeni podlagi registrira univerzalno zmožnost mišljenja, je tisti člen, ki ga 
v strožjem pomenu lahko imenujemo akt subjekta, pa čeprav je njegova vloga iz-
ključno v tem, da kot protiutež permanentno ostaja na drugi strani poloble teh, ki 
prek spodletelosti njegovega drznega skoka v nič lahko »mislimo, da smo nekaj«. 

Na ta način smo seveda po zelo hitrem postopku prešli od Descartesovega cogita 
k Žižkovemu »Descartesu«, in prav ta nas na tem mestu tudi zanima, skratka, co-
gito, ki je vse prej kot enovit in samotransparenten – razcepljeni, decentralizira-
ni cogito, znotraj katerega se »miselno delo« subjekta Meditacij umešča prej na 
stran objekta, na proces utelesitve nemožnosti, kot pa na stran tistega, kar običaj-
no dojemamo kot »subjekt«: budnega mislečega posameznika, ki skozi mišljenje 
nekaj vidi, razbira, odkriva novosti; individua, ki mu mišljenje služi kot dodatno 
oko, uperjeno v svet. Skriti cogito, ki smo ga privlekli na plan, nima nobene teh 
»antropocentričnih« potez: vidi kvečjemu »nekaj«, kar obstaja samo zanj in kar 
zaradi njega samega ne obstaja; do sklepa »torej sem« lahko, pa čeprav na pod-
lagi njegovega mišljenja, pride samo nekdo, ki v strogem smislu ni on. Opazili 
smo namreč, da znotraj dane situacije subjektivna operacija, se pravi, mišljenje, 
ki poteka kot izbris misli, oziroma nemožnost kot taka, postane vidna samo s po-
zicije, ki ni njegova, saj on sam povsem konsistentno misli, da ne misli, pri čemer 
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tudi nima prav nobenega razloga, da bi spremenil to prepričanje, razen če mu, 
kot stori sam Descartes, potihoma ne pripišemo nekakšnega »vzvratnega ogle-
dala«, v katerem lahko zagleda sebe kot edini vzrok nemožnosti te misli. S tem 
nenadnim »prebujenjem« in pritiskom na zavoro pa bi seveda izgubili drugi pol, 
namreč pogoj, v skladu s katerim »nekdo« mora dejansko misliti, da ne misli – 
dvomiti, da dvomi –, saj ta misel, na kateri per negationem sloni univerzalnost 
mišljenja, postane nemožna šele kot mišljena.

Vse kar razlagam, so seveda približki Žižkovih razpršenih slovečih poant (z ne-
kaj dodatnimi niansami). Vendar pa se mi prav na tem mestu, torej s pozicije 
Žižkove interpretacije, poraja vprašanje, ki ga vidim kot ključno:3

Poanta seveda ni v vrnitvi h cogitu v opravi, v kateri je ta pojem obvladoval mo-
derno misel (samotransparentni misleči subjekt), temveč v osvetlitvi njegove 
pozabljene hrbtne strani, ekscesnega, nepriznanega jedra cogita, ki je daleč od 
pomirjujoče podobe samotransparentnega sebstva. 

Vprašanje, ki se mi zastavlja, je torej, zelo direktno rečeno: ali Descartesov za-
klad sploh res izkopavamo na pravem mestu, pri samem Descartesu, ki smo mu, 
kakor koli že obrnemo, širokogrudno oprostili nek temeljni spregled, na katerem 
sami poudarjeno insistiramo (netransparentnost subjekta, ki v resnici postane 
»viden« šele prek posredništva Drugega in v polju objekta; ločitev subjekta od 
naivne kategorije mislečega posameznika)? Ne želim reči, da je interpretacija, 
ki prav te »manjkajoče« komponente vidi kot skrito jedro cogita, napačna ali 
vsiljujoča – s tem sploh nimam problema. Strinjam se, da je napačna prej De-
scartesova lastna »interpretacija Descartesa«, ki vztraja na nevzdržnem stališču 
samotransparetnosti. Vprašanje, ki si ga zastavljam, je rajši: ali ni to »pozablje-
no, ekscesno, razcepljeno jedro« subjektivnosti, ki je pri Descartesu, kot opisuje 
Žižek, implicitno sicer že na delu, a manjka na ravni Descartesove lastne razlage 
svojega uvida, ali ni to skrito jedro v eksplicitni obliki že prisotno, in to z vsemi 
»izgubljenimi« komponentami vred, znotraj orisanega tipa strukture gotovosti, 
ki ga je razvila že renesančna umetnost? Moja hipoteza je torej: da bi ekstrapoli-
rali manjkajoči člen kartezijanske subjektivnosti, našli njegovo ekscesno ozad-
je, ni potreben skok naprej, h Kantu, ampak nasprotno, skok dvesto let nazaj, 
v čas vrhunca severne renesanse, ki se je problematike mišljenja sistematično 

3 Slavoj Žižek, The Ticklish Subject, str. 2.
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lotila a tergo, skozi zadnja vrata, prek umetniške obravnave njegovih izločkov, 
a je kljub temu v nekem preblisku redefinirala epistemološko paradigmo. Ta je 
tista, ki je zares ostala skrita.

* * *

V čem bi torej bila iskana skupna komponenta, ki po eni strani predstavlja »ne-
zavedno« jedro kartezijanskega cogita in je po drugi strani, kot trdim, že tako 
zelo eksplicitno artikulirana na ravni opisovane sekvence renesančne umetno-
sti, da si bom drznil postaviti trditev, da je cogito, še preden je postal paradigma 
filozofske misli, že bil naslikan? S čimer seveda le še bolj izpostavimo upraviče-
nost Žižkove teze, da je »samozavedanje« v resnici objekt. Postopoma se torej 
usmerjamo h konkretnejši analizi dveh renesančnih del, ki ju je Foucault sicer 
postavil na dva nasprotna pola tematizacije norosti, vendar pa bi rad še prej 
preciziral parametre.

Vzemimo dve izjavi: sentenco, ki mi je že prej služila kot elementarni model opi-
sa novega tipa renesančne gotovosti, paradoksalnega absoluta – »prepričanje, 
da neumnost ne obstaja, je le še ena od oblik nje same«, ter eno od možnih 
opredelitev cogita – »dvomim lahko v vse, razen v to, da dvomim, in posledično 
mislim«. Moja naloga je v prvi vrsti opredeliti povezavo, ki je, kot bomo videli, 
tako pojmovna, kot tudi, dovolil si bom uporabiti ta izraz, ki ga bom v nadalje-
vanju pojasnil – transcendentalna. Vendar pa je tisto, kar nam nedvomno prej 
pade v oči, evidentna razlika v stopnji utemeljenosti ene oziroma druge izjave: 
»negacija neumnosti kot forma nje same« se seveda ne more ponašati z enakim 
vtisom neovrgljivosti kot teza, da »medtem, ko dvomim v vse, vključno s tem, da 
mislim, brez dvoma mislim«. Razloga za ta razkorak sta po mojem dva: 

Prvi je v tem, da cogito za razliko od renesančnega vzorca a posteriori doseže 
stopnjo gotovosti logične dedukcije; drugi je v tem, da trditev »negacija neumno-
sti je tip nje same« zbuja napačen vtis »ljudske modrosti« tipa »ni preveč pa-
metno biti preveč pameten, ipd.«, skratka, deluje kot trditev, ki je za razliko od 
cogita, ki je najčistejši možni razumski pojem, vendarle utemeljena empirično, 
na zdravorazumskih »življenjskih izkušnjah«. Videli pa bomo, da noben od teh 
dveh argumentov, na tak ali drugačen način, ne vzdrži.
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a) Razlog za presežek prepričljivosti Descartesovega argumenta je v bistvu neka-
kšna »dvojna varovalka«. Sloni torej na tem, da, čeprav je Descartes sam vztrajal 
na intuitivni naravi cogita, njegova izpeljava na koncu vendarle doseže formo 
logičnega sklepa: nemogoče je hkrati misliti in ne misliti; dvomiti in ne dvomiti; 
dvomiti v dvom ne morem, ker bi na ta način to dvoje (a in non a) počel hkra-
ti. Stopnjo logične dedukcije bomo pri renesančni umetnosti, razumljivo, iska-
li zaman. Zato nas primerjava sentenc mora vsaj sprva razočarati. Stava, da je 
akt negacije obstoja neumnosti hkrati že prezentacija nje same ali da je točka 
nemožnosti neobstoja neumnosti sam subjekt, ki neumnost negira, kljub vsem 
opaznim formalnim podobnostim seveda nima trdnosti logičnega sklepa, ki jo 
kartezijanska izjava ima. Vendar pa je hkrati potrebno imeti v mislih (in to je 
tisto na kar, vsaj menim, meri tudi Žižek s terminom »eksces«), da je dedukcija 
v celoti aposteriorna cogitu kot konkretni misli, da je z njo prej pogojena kot 
obratno in da označuje kvečjemu iztek cogita, nikakor pa ne njegovega sprožil-
nega mehanizma: cogita ni mogoče deducirati vnaprej, ker je, kot smo pokazali, 
nemožnost »misliti, da ne mislim«, na kateri cogito temelji, avto-referencialna, se 
pravi, nemožna šele postane, ko »nekdo« to dejansko misli in na ta način sam, 
kot misleči subjekt, nastopi kot kontradikcija vsebine misli. Ta »nekdo« pa je 
prav subjekt Meditacij, ki je na točki, ko je ugotovil, da ničesar ne misli, nujno 
pomislil, da sploh ne misli. Skratka, cogito kot misel mora najprej obstajati (kot 
paradoks), šele potem je lahko deduciran v formo logičnega sklepa, ki mu da 
končno podobo neovrgljivosti.

Kaj hočem povedati? Gledano z nekaj distance, ugotovimo, da Descartes svojo 
igro igra na dveh različnih ravneh, dveh inštrumentih: najprej se opre na to, kar 
se bo (kot Descartes ve) pokazalo kot protislovje, ki pa ga subjekt Meditacij nuj-
no mora vzeti za svojega, saj je z njegove perspektive tako rekoč logična konse-
kvenca (če ničesar ne mislim, ne mislim), ki ga nato v drugem koraku in v resnici 
z zunanje perspektive nevtralizira z isto elementarno logiko, ki je prej vsaj za 
hip morala biti opuščena. Na ta način cogito, ki je sprva, kot pravi denimo tudi 
Derrida, »čisti eksces v smeri niča ali neskončnosti«, spravi z običajno logiko 
izključitve protislovja, ki jo je ves čas držal v rokavu. Vendar pa je ta »sprava« 
dejansko sekundarna v enaki meri kot je dedukcija aposteriorna: to, kar iz cogi-
ta naredi cogito, to kar cogitu daje pridih absolutnega spoznanja, prepoznavni 
element brezpogojnosti, je nekaj drugega, predhodnega, celo nasprotnega tej 
logiki, namreč drugačna formula absoluta, ki ravno ni več oprta na protislovje 
negacije, ampak se kot absolutno spoznanje konstituira – in prav v tej potezi se 
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Descartes nevede vrača k renesansi – na način, da mu je nemogoče oporekati 
drugače kot v formi njega samega. To je cogito v strogem smislu: dvomiti, da 
mislim, ni nemogoče, ampak se kvečjemu navzven pokaže kot nemožno, ker v 
samem aktu dvoma/negacije podvajam zanikano, se pravi mišljenje, in mu tako 
podelim bit, tudi če ga pred samim aktom negacije morda sploh ni bilo. Ali dru-
gače, negacija v resnici ni izključena kot protislovna, ampak v njej šele zares tr-
čimo na zanikano samo v najčistejši obliki: zares mislim samo tedaj, ko dvomim, 
da mislim (pa četudi ničesar ne mislim, in v zadnji instanci tudi, če res cogitans 
ne obstaja). To je misel, na kateri sloni univerzalnost mišljenja. Natanko v tem 
smislu pa je Descartes bolj, kot se je vsaj približno zavedal, dedič tistega, kar 
sem na začetku imenoval renesančni paradoksalni absolut.

To pa je navsezadnje tudi tisti del Descartesa, ki vztraja skozi čas. Seveda že 
zdavnaj nihče več ne verjame v kartezijansko »mislečo substanco«; v obstoj »ne-
česa«, kar bi v vseh parametrih ustrezalo tej Descartesovi kategoriji. Kljub temu 
pa v trenutku, ko dejansko uspem dvomiti, da mislim – nenazadnje je vsa težav-
nost Descartesovega projekta prav v prizadevanju iztrgati se spontani gotovosti, 
da mislim, ter jo podvreči dvomu – še vedno možno najti neko skoraj neovrgljivo 
gotovost. Ne zato, ker me v trenutku, ko podvomim, da mislim, pred grozo dvo-
ma zaščiti logično deducirana nemožnost mojega početja, ampak ravno obra-
tno: sam dvom je tisti, ki mi jamči vsaj relativni pobeg iz druščine vseh tistih, ki 
mislijo, da mislijo, ne da bi to res počeli.

Ključno je sledeče: če Descartesa olupimo iz lupine aposteriorne dedukcije, ki 
mu sicer podeli neizpodbitnost logičnega sklepa, a hkrati potlači skrito jedro 
samega cogita – njegovo paradoksalno avto-referencialnost, brezpogojnost, ki 
je brez vsakega predhodnega vpisa v redu reprezentacije biti, in ravno ne more 
biti vnaprej deducirana –, se sprva orjaška razlika med obema sentencama že 
močno zmanjša. Ugotovimo lahko, da cogito, brezpogojna misel, ustreza rene-
sančnemu pojmu paradoksalnega absoluta: tudi če X ne obstaja, velja, da so vse 
možne negacije X forme oziroma stopnje njega samega.

b) Seveda pa smo na ta način prešli šele prvo oviro. Tudi če se vam ideja, da je 
»negacija obstoja neumnosti, forma in jamstvo nje same«, sploh zdi kolikor toli-
ko plavzibilna, se je še vedno težko otresti vtisa, da jo je nemogoče spraviti v isti 
register kot cogito, in sicer zaradi drugega prej naštetega razloga: vzbuja namreč 
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vtis, da je lahko le rezultat empiričnega izkustva, neke (na skrivaj) pridobljene 
vednosti o tem, kaj je neumnost, ki je za povrh še sumljivo zdravorazumska.

Na tej točki prehajam h konkretnima primeroma: 

Prvi je slovita slika Hieronymusa Boscha »Ekstrakcija kamna norosti«. Tema 
slike ni neumnost, ampak precej bolj dramatična sestrična norost. Potrebuje-
mo jo iz dveh razlogov. Prvič zato, ker ta slika iz davnega leta 1494, ena sploh 
prvih renesančnih tematizacij norosti, predstavlja prvi primer »paradoksalnega 
absoluta«, in na ta način, v skladu s hipotezo, predstavlja tudi rojstno mesto 
modernega subjekta, kakršnega smo zgoraj, na sledi Žižkove interpretacije, de-
ducirali kot skrito hrbtno stran kartezijanskega cogita. Subjekta, ki ga, poeno-
stavljeno rečeno, ni mogoče enačiti s pogledom, ki »vidi«, ampak prej z neko 
nepogojeno »miselno« gesto, ki za drug pogled – na način, da ga v aktu negacije 
utelesi – odstre neko poprej neutemeljivo spoznanje. Drugi razlog pa je v tem, 
da ta vsebinsko mračna, po svoje grozljiva, groteskna slika, na neki točki raz-
blini vsak dvom glede opisane dileme o možni empirični naravi opisovanega 
pojma in v mediju prizora, scene, razgrne renesančni paradoksalni absolut v 
vsej moči njegove »jasnosti in razločnosti«, ki sta tolikšni, da bi slika – čeprav 
je njena poanta po vseh možnih parametrih nasprotna Descartesovi znameniti 
(in sporni) »izključitvi norosti« – lahko služila kot paradigma teh dveh kriterijev 
kartezijanske »resnične misli«.

Drugi primer je nek pasus iz približno petnajst let »mlajše« Hvalnice Norosti, in 
sicer tisti, na podlagi katerega je možno s preciznostjo razbrati, inverzno raz-
ličico cogita, samozavedanje literarne Norosti (ali če hočete, samozavedanje 
Drugega), ki pa je v Erazmovem primeru, za razliko od določene »naivnosti«, 
ki spremlja Descartesov poskus, da bi samozavedanje utemeljil v okviru ene-
ga samega subjekta, delegirano med tri akterje: literarno Norost, nas same, ki 
smo v tej satiri interaktivno udeleženi, ter »modreca«, ki ji oporeka in ki bo v 
končni fazi izpeljal »akt subjekta«, utelesil točko neovrgljivosti njenega obstoja. 
Poleg tega lahko iz tega pasusa zelo jasno razberemo tudi prehod iz »neresne« 
zdravorazumske empirije, na katero se literarna Norost seveda ves čas sklicuje, 
v še kako resno sfero kreacije pogojev njenega samoizrekanja; prehod, kjer se 
pokaže, da je ob vsem njenem sklicevanju na izkustvo sam njen obstoj mogoče 
utemeljiti samo na podlagi pojma, paradoksalnega absoluta.
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* * *

»Ekstrakcija kamna norosti« je znana pod več imeni: tudi kot »Zdravljenje neu-
mnosti«, »Kamen norosti« ali kar »Rezanje kamna«. Slika se sicer z veliko ver-
jetnostjo pripisuje Boschu, vendar avtorstvo ni povsem potrjeno, prav tako ne 
letnica nastanka, ki se giblje med letoma 1470 in 1500, vsekakor pa je nastala 
pred Hvalnico Norosti, približno v času Brandtove Ladje norcev ter Boscheve la-
stne istoimenske slike. Motiv se kasneje znova ponovi tudi pri Brueglu, Huysu, 
Hemessnu in drugih nizozemskih renesančnih slikarjih 16. stoletja, tako da bi o 
njej skoraj lahko govorili kot o izvoru kolektivne lokalne obsesije z neko neobi-
čajno, bizarno sceno, ki se je razširila s hitrostjo epidemije. 

Prizor prikazuje srednjeveški kirurški poseg imenovan trapanija, ki je bil oprt na 
razširjeno prepričanje, da norost in neumnost povzroča tako imenovani »kamen 
neumnosti«, skrivnostni objekt, ki se načeloma nahaja v glavi, lahko pa tudi kje 
drugje v telesu. Trapanija je torej kirurški poseg odstranitve »kamna neumno-
sti«, ki so ga (kdo bi vedel, kako in kje so ga našli) z različnimi instrumenti iz-
rezali iz glave, kar naj bi botrovalo takojšnjemu izboljšanju pacientovega stanja 
ali pa vsaj njegovi umiritvi. Dejstvo je, da se je trapanija izvajala; izvajali so jo 
tako prevaranti, ki so v luknjo izvrtano v lobanjo norca skrivaj vstavili kamen in 
ga nato, med občudovanjem občinstva, znova izvlekli. Opogumljeni s terapev-
tskimi uspehi rokohitrcev (vsaj o efektu trajne »umiritve« ne gre dvomiti), pa 
so poseg z vso resnostjo začeli izvajati tudi resni kirurgi: sorodni posegi se tako 
priporočajo tudi še v precej kasnejših medicinskih priročnikih sedemnajstega 
stoletja, le da se je postopoma prišlo do ugotovitve, da je vrtanje luknje v mož-
gane priporočljivo ne zaradi samega »kamna«, nad katerim so postopoma obu-
pali, ampak zato, ker nenadni »prepih« iz glave odstrani »pritisk«, ki povzroča 
melanholijo ali besnenje. Kasnejši medicinski strokovnjaki so o trapaniji torej 
še dolgo ohranjali dobro mnenje, drži pa, da se je prvotni razlog operativnega 
posega izkazal bolj za pravilno intuicijo »ljudskega materializma« kot pa docela 
znanstveno utemeljeno spoznanje. 

Motiv slike torej ni fiktiven, za Boscha je skoraj presenetljivo nefantazmagoričen, 
na sliki pa so štiri figure: v centru dogajanja je razumljivo pacient, pritrjen na 
stol, medtem ko mu kirurg na njegovi desni s skalpelom žaga v lobanjo. Pacient 
ne kaže očitnih znamenj duševne bolezni, a deluje, glede na okoliščine, prese-
netljivo kooperativen. V prizor sta vključena še duhovnik, ki poseg blagoslavlja, 
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in še ena oseba, skrivnostna priča, ženska nedoločljive starosti, ki naslonjena 
na mizo skoraj nezainteresirano, a vseeno pozorno motri dogajanje. Zdi se, kot 
da miži na eno oko. Za razlago bo pomembna. Kljub grotesknosti bi prizor lahko 
označili kot »normalen«, če ne bi bilo treh detajlov: zdravnik ima na glavi name-
sto običajnega pokrivala ogromen lijak, ki se oži v smeri horizonta slike; ženska 
priča na glavi nosi knjigo, ki slej ko prej ponazarja modrost (morda celo tisto, v 
imenu katere se operacija izvaja); na mestu, kjer zdravnik zareže v lobanjo paci-
enta, pa se namesto kamna pojavi cvetoč tulipan. Dodatno dimenzijo, ki sliki da 
skoraj pridih filmske scene, predstavlja enigmatični gotski zapis, ki jo obroblja:

Izreži kamen, mojster, moje ime je Lubbert, das.4

Ne glede na to, kako se je lotimo – težava s katero nas sooča naloga interpreta-
cije te slike, kot takoj lahko ugotovimo, je v nekem pogledu diametralna proble-
mu, s katerim nas običajno soočijo umetniška dela, vključno (in posebej izrazi-
to) z večino ostalih znamenitih Boschevih slik, ki norosti dajejo prosto pot kot 
kreativni sili svojega navdiha v podobi blaznih in pogosto povsem nedoumljivih 
fantazmagorij.5 Če nas umetnost – Bosch sam je lep dokaz – v številnih primerih 
razoroži s svojo hermetičnostjo, večznačnostjo ali bežanjem kategoriji pomena, 
smo tu namreč soočeni s povsem nasprotnim, a zato nič lažjim problemom: po-
anta slike je popolnoma enoznačna in jasna, tako zelo jasna, da interpretacijo 
pusti brez besed: človeku (v imenu razuma) žagajo v glavo, da bi odpravili vir 
njegove norosti, ki je po njihovem skrit v nekakšnem kamnu, o katerem govori 
ljudsko izročilo! »Modrost«, ki miži na eno oko, to motri. »Zdravljenje neumno-
sti« je morda najčistejši primer renesančnega objekta, ki se misli kar sam ozi-
roma nam dobesedno izmakne misel, tako da jo hkrati prehiti v svoji navidez 
popolni enostavnosti in jo obenem, ugrabljeno, vtke v svojo notranjo strukturo. 
Ponudi nam v bistvu okrutni, mazohistični razgled nad lastno mislijo, nemočno 
vpeto v mozaik njegove zgradbe, in nas zapušča kot prazne, obrobne opazoval-
ce. Naloga s katero smo soočeni, je tako dejansko v tem: kako objektu znova 
izmuzniti misel, ki jo je zazidal vase; kako ga na nek način prehiteti; od nas zah-

4 Ime Lubbert se je na nizozemskem v tistem času pogosto uporabljalo za priljubljene ka-
strirane pinče, verjetna je tudi določena asociacija z grškim izrazom lobos, možgani; vse 
skupaj pa je torej zaključeno z nizozemsko-nemško samostalniško predpono das, ki v nor-
malni jezikovni rabi seveda stoji pred samostalniki srednjega spola.

5 Težava, ki jo še dodatno podčrtava dejstvo, da se o namenih Boschevega dela lahko le 
ugiba, saj ta sloviti slikar ni za seboj zapustil popolnoma nobenega zapisa.
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teva, da poskusimo raztreščiti jasnino, vtis popolne enostavnosti, da bi lahko na 
novo sestavili njene v resnici kompleksne in skrite komponente.

Foucault je to skoraj absolutno jasnost poante, ki nam jo pred oči postavi »Zdra-
vljenje neumnosti«, podal z naslednjimi besedami: »Boschev znameniti zdrav-
nik je mnogo bolj nor od pacienta, ki ga skuša ozdraviti, in njegova lažna vednost 
ni nič drugega kot najhujši možni izpad norosti, ki je pri priči razviden vsem, ra-
zen njemu samemu.«6 Foucaultovi precizni opredelitvi na nek način ne moremo 
dodati čisto nič, lahko pa jo še zaostrimo, in sicer v neki smeri, ki že ni več docela 
foucaultovska. Foucaultova generalna razlaga je namreč, da je renesančni slikar 
želel izraziti absolutno nespoznavnost norosti, ki je le še toliko bolj nespoznatna, 
ker se vsaka forma kvazi-vednosti o njej, kakršno je denimo zdravnikovo prepri-
čanje, da jo povzroča kamen v glavi, razpusti v njej sami. Norost je kot nekakšen 
smrtonosni vrtinec, ki tistega, ki o njej premišljuje, vrta po njenih vzrokih, vsrka 
vase, na kar morda opozarja tudi lijak na zdravnikovi glavi, skozi katerega se 
vsebina njegovih možganov prelije v norost njegovega »objekta«. Zaostritev bi 
bila v sledečem: čeprav ima Foucault v splošnem seveda prav, je to, s čimer nas 
slika naslavlja, vendarle tudi neko docela »pozitivno« spoznanje, ki mu ne more-
mo pobegniti čisto nič lažje kot samemu spoznanju nespoznavnosti, saj je z njim 
paradoksalno prepleteno; spoznanje, ki kljub vzporednosti s skepticistično kom-
ponento le-tej (in v sodelovanju z njo) celo uspe iztrgati fragment »stvari same«, 
norosti. Kaj hočem reči? Čeprav je res, da norost v očeh renesančnih slikarjev 
predstavlja vase zaprto sfero, o kateri od zunaj ne moremo spoznati ničesar, vsaj 
ne v formi neke pozitivne, »znanstvene« vednosti, pa na ravni konkretnega pri-
zora hkrati s spoznanjem o njeni nespoznatnosti vendarle spoznamo vsaj še to, 
kar je navsezadnje izpostavil tudi sam Foucault, namreč da je zdravnik bolj nor 
od pacienta, torej stopnjo norosti, razliko znotraj nespoznatnega. In če upošteva-
mo – ves Foucaultov poudarek gre ravno v tej smeri –, da gledano z očmi rene-
sančnega slikarja ne vemo, kaj je norost, to navsezadnje ni tako malo. 

Vprašanje se torej glasi: kako, pod katerimi pogoji torej na ravni slike poleg nje-
ne nespoznatnosti očitno le spoznamo tudi »nekaj« o norosti, njeni stopnji, če 
pa o njej, na ravni njene esence, ne vemo absolutno nič; čeprav se nam niti sanja 
ne, kaj je norost in kateri so njeni vzroki. To je vprašanje, ki si ga Foucault (ni 
naključje, da so ga bolj fascinirale druge renesančne upodobitve norosti) ne za-

6 Michel Foucault, History of Madness, str. 25.
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stavi: vprašanje epistemološkega pogoja tega hkrati minimalnega in absolutnega 
spoznanja notranje razlike v sferi nespoznatnega. Na podlagi katerega kriterija je 
možno spoznati, da je zdravnik »bolj nor«, če pa se vsi strinjamo, da takšnega 
kriterija ni in da je to nenazadnje tudi ena od poant slike, ki na nek način radira 
svoje dozdevne predpogoje?

Za sliko je torej karakteristično nekakšno notranje gibanje prenosa neznanega 
pomena norosti od njenega prvotnega reprezentanta, se pravi pacienta (za kate-
rega lahko le iz konteksta domnevamo, da je duševni bolnik), k njenemu »bolj 
resničnemu«, indirektno reprezentiranemu nosilcu, zdravniku. Sprožilec tega 
gibanja je nedvomno ugotovitev, da je to, kar na sliki res upodablja norost, sama 
operacija, ki naj bi jo odpravila: možakarju, ki sploh ne zgleda posebej nor, vrta-
jo v možgane v imenu ljudskega prepričanja, da se tam nahaja »kamen norosti« 
– če to ni norost, kaj je? In vendar vprašanje vztraja: na podlagi česa to lahko 
trdimo? Ali je stopnja norosti – takšna razlaga je seveda možna – res utemeljena 
samo na nekakšnem moralnem čutu, ki nas zgrozi nad posegom? Mislim, da ne. 
Predvsem pa, kje je v tu skrito »samozavedanje«?

Prvi ključ interpretacije predstavlja zapis. »Izreži kamen, mojster« – očitno je, 
da govori tisti, ki je zveden na objekt, lobotomizirani norec, čigar presenetljivo 
razumni pogled strmi neposredno v nas, kot da nas nagovarja, njegova usta se 
odpirajo, medtem ko so drugi akterji zatopljeni v notranjost slike. Očitno je tudi, 
da ne nasprotuje operaciji, ampak k njej celo sam poziva. Predvsem pa, če lahko 
tako rečem, aktivno, z besedami, ne-negira svoje norosti, ampak jo, nasprotno, 
priznava, in na ta način ustvarja kontrast z zdravnikom, ki očitno ne ve niti tega, 
da je nor, na ta način pa (za zunanji pogled) utelesi razliko znotraj nespoznatne-
ga. Bolj nor je ravno zato, ker se dojema kot opozicija norosti.

Vendar pa: čeprav se govorica umešča na stran »objekta«, operiranega pacien-
ta, je varljivo sklepati, da prav ta nesrečna oseba, ki se sicer, za razliko od »su-
bjekta-operacije«, zdravnika, zaveda svoje slaboumnosti, dejansko že je iskani 
subjekt »samozavedanja norosti« (ki bi seveda moralo zajeti tudi in predvsem 
zdravnika, vendar pa se pacient zaveda le svoje slaboumnosti). Takšna razlaga 
bi bila seveda običajna: treba se je zavedati lastne norosti, lastne neumnosti, in 
na ta način morda celo poškilimo iz nje. Mislim, da je to vse preveč enostavno 
in moralistično. Na ta način izgubimo filozofski potencial slike. Pacient je sicer 
manj nor od zdravnika, a ni zato, če tako rečem, čisto nič bolj ne-nor, njegovo 
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neposredno »samozavedanje« je še vedno napačno samozavedanje, ki kvečje-
mu prek kontrasta v ospredje postavi zdravnika. Subjekt je zdravnik, ki sicer za 
razliko od »objekta« ne premore nikakršne samorefleksije, vseeno pa, kot posta-
vljen v pozicijo objekta, s svojim dejanjem razklene nekakšno strukturo samoza-
vedanja same slike, ki jo v resnici zastopa skrivnostna figura »zunanje« opazo-
valke, ženske s knjigo na glavi, »Modrost«. »Samozavedanje norosti« ne pripada 
ne pacientu (ta sicer ve, da je nor on sam, a se ne zaveda, da ni on umetnikova 
tarča; njegovo samozavedanje je v končni fazi netočno, nič ne pove o razliki v 
nespoznavnem) in ne zdravniku (ki meni, da je poklicano sredstvo njene eli-
minacije). Ta dva sicer skupaj sicer tvorita gesto, ki iz zdravnika, prek posre-
dovanja pacientove ne-negacije, ustvarita subjekt negacije (norosti), ki uteleša 
razliko v polju nespoznatnega, vendar pa »samozavedanje norosti« pade ven iz 
njune interakcije, v nek dislocirani pogled, ki ga reprezentira odmaknjena, ne-
zainteresirana, a natančna opazovalka, ženska s knjigo na glavi. »Modrost«, ki 
je sicer res »zunaj«, a le kot Drugo njune interakcije; je tista figura, ki zna videti, 
da je zdravnik v aktu odprave vira norosti utelesitev nje same; je figura, brez 
katere bi poanta slike ostala nezaključena, saj simbolizira strukturo notranje 
refleksivnosti slike, tega požrešnega objekta. Mislim, da ni tako rekoč nobenega 
dvoma, da je prav ta dvoznačna figura, ki vidi v obe smeri, Erazma navdahnila 
za njegovo figuro literarne Norosti.

* * *

Ustavimo se torej še pri Hvalnici. Tokrat se bom omejil na en sam citat, ki v skon-
centrirani obliki zajame njeno operacijo. Govori seveda sama Norost:7

[K]akšen smisel bi imelo predstavljati vam z definicijo tako rekoč mojo senco in 
podobo, ko sem osebno navzoča in se gledamo iz oči v oči. Kakor torej vidite, sem 
res tista delivka dobrin, ki ji pravijo Latinci Stultitia, Grki Moria. Sicer pa, kaj mi je 
bilo potrebno to praviti? Kot, da me ne bi izdajal že sam obraz! Kot da ne bi nosila 
že na čelu zapisano, kdo sem. Če bi me kdo hotel prodati za Minervo ali Modrost, 
bi ga že sam pogled name postavil na laž; zakaj tudi če ust ne odprem, moje obli-
čje je zvesto ogledalo moje duše. Na mojih licih ni prostora za barvilo: Zmeraj sem 
sama sebi enaka, tako zelo, da me tudi tisti ne morejo zatajiti, ki si lastijo krinke 
in imena Modrosti ter hodijo kakor opica v škrlatnem jopiču in osel v levji koži.

7 Erazem Rotterdamski, Hvalnica Norosti, str. 38.
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Zadnji stavek, ki je ključen, bom, sledeč manj arhaičnemu angleškemu prevodu, 
zapisal še enkrat: »Sem, kar sem, kjerkoli že sem, in nihče se ne more pretvarjati, 
da me ni, še posebej ne tisti, ki trdijo, da so utelesitev modrosti.«

Stavek namreč razumem kot izziv preizkusa: poskusiti me, ob vsej moji razvi-
dnosti, zanikati, trditi, da nimate opravka z mano, in šele tedaj boste zares po-
stali »opica v škrlatu«; zanikajte me in postali boste moja višja stopnja. Skratka, 
Erazma se mi zdi vse preveč enostavno razumeti samo v smislu, da po svetu ho-
dijo tudi lažni modreci, ki so v svoji preobleki še za stopnjo bolj neumni od No-
rosti same v njeni odkritosrčnosti. V tem je sicer del poante, ki smo jo izpostavili 
že na začetku: inesencialnost neumnosti (kot objekta), ki sovpade s popolnim 
ujemanjem biti in videza. A gre še za nekaj več.

Glede na to, da za Erazma neumnost predstavlja popolnoma razviden, celo sa-
mo-razviden objekt, si je povsem legitimno zastaviti vprašanje: zakaj – kot sem 
to storil na začetku – Hvalnico sploh postavljati v kontekst dokaza njene biti? Ali 
ni nekaj povsem absurdnega v dokazovanju nečesa, kar je sinonim absolutne 
razvidnosti? Odgovor je v tem, da je Erazem sam, v nekem drugem registru, v 
resnici bil prisiljen razviti tak dokaz. Register o katerem govorim, je utemeljitev 
prisotnosti neumnosti v redu racionalnega diskurza. Erazem to prisotnost gene-
ralno utemeljuje prek posredništva resnice, tipa resnice, ki jo je možno artiku-
lirati izključno s pozicije same Norosti, pri čemer resnica sama vzvratno jamči 
za pozicijo izjave svojega subjekta. Tu torej trčimo na kvazi-transcendentalno 
raven: bit neumnosti nenadoma postane vprašanje postopka, posredovana je 
prek resnice. Kot smo že nakazali pa se ta resnica venomer brani po istem vzor-
cu: vsaka njena negacija bo nastopila kot njena utelesitev; vsaka negacija izjave 
Norosti bo v sebi zrcalila zanikano samo; subjekt negacije bo (tokrat namesto 
nje) mislil kot talec Norosti in substitut njene verifikacije. Tokrat se ne morem 
poglabljati v vse možne primere, bralcu predlagam, da prelista knjigo. 

Skratka, kaj želim povedati? Mislim, da je zgornji citat, ki sledi in podčrtuje 
Erazmovo utemeljitev inesencialnosti in posledične nemožnosti definicije, po-
trebno razdeliti na dva dela. V prvem delu je logika, ki dominira, v zadnji in-
stanci logika pojavljanja absolutno transparentnega objekta. Ta že nakaže imu-
nost na vsak tip negacije: vsak poskus njene potlačitve rezultira v višji formi 
nje same. Vendar pa v resnici šele zadnji stavek postavi končni pečat dimenziji 
obstoja: sem takšna, kakršna sem, toda obstajam nedvomno zato, ker je vsaka 
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forma moje negacije mesto mojega ponovnega rojstva. Če je torej prvi del pasusa 
še možno motriti kot rezultat empiričnih spoznanj, je zadnji stavek, spoznanje, 
ki kakršni koli empiriji predhaja v formi njenega temelja, čisti primer parado-
ksalnega absoluta. 

* * *

Za zaključek bom v minimalistični formi podal nekaj temeljnih značilnosti opi-
sane pred-forme cogita, ki sem jo v prejšnjih tekstih obravnaval pod izrazom a- 
cogito, tu pa povezal s pojmom »renesančnega paradoksalnega absoluta«. Ter-
mina »neumnost« oziroma »norost« bom v celoti nadomestil s spremenljivko X. 

Predpostavimo torej hipotetično nedoločno entiteto X, za katero velja pravilo Y: 
vse možne negacije X so različne oblike ali stopnje njega samega.

Takoj lahko opazimo dvoje: 

a) Če X ustreza danemu pravilu, je kljub temu, da pojem ne vsebuje prav nobene 
esencialne določitve, vprašanje njegovega obstoja tako rekoč redundantno: tudi 
če X ne biva in je torej njegova negacija resnična, X nedvomno biva, saj je njego-
va negacija v skladu s pravilom zgolj inačica njega samega, entitete X. Z drugimi 
besedami, kljub temu, da niti približno ne vemo, kaj je X (pojem, kateremu smo 
ga subsumirali v ničemer ne poda njegovega kajstva), za vsak X, ki bi dejansko 
ustrezal pojmu Y, formalno velja, da nedvomno biva najmanj kot svoja negacija. 
Pojem Y, X torej zagotavlja minimum biti v formi njegove negacije. 

b) Istočasno moramo opaziti, da je kljub svoji formalni neovrgljivosti obstoj X 
postavljen v odvisnost od subjekta negacije, kajti ne da bi bil X dejansko za-
nikan, lahko tudi ne biva. Rekli smo namreč, da X nedvomno biva najmanj kot 
forma svoje negacije (če X biva, potem biva tudi njegova negacija, ki se od njega 
ne loči; če X ne biva, potem njegova identična negacija biva), kar pomeni, da 
kot nezanikan v zadnji instanci lahko celo seže pod letvico svojega s pravilom 
zagotovljenega jamstva; ker nujno biva zgolj kot forma svoje negacije, kot neza-
nikan bodisi obstaja bodisi ne obstaja. Predvsem pa je kot nedoločna entiteta 
brez kakršnih koli opredeljivih lastnosti kot nezanikan absolutno nespoznaven. 
Minimalno določitev, ki je vsebovana v razmejitvi od možne nebiti v formi ne-
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zanikanosti, X torej prejme šele v subjektu negacije, heglovsko rečeno, svoji do-
ločni biti oz. obstoju. 

Ne gre torej preprosto za to, da X sploh ni možno zanikati, ker bi, kot v primeru 
»ontološkega dokaza«, negacija X vodila v protislovje, ampak nasprotno, za X 
v celoti, tako na ravni obstoja kot na ravni spoznave, garantira prav subjekt nje-
gove negacije, ki je obenem tudi edina možna platforma njegove prezentacije, 
saj se X kot določni, spoznavni objekt vzpostavi šele kot subjekt, ki ga negira (v 
sebi nosi to minimalno določitev, da je formalno zajamčena tu-bit neopredelji-
vega X, ki kot nezanikan hipotetično lahko beži v smeri nebiti). Ali drugače, kot 
neposredni objekt misli X lahko nastopi samo v formi subjekta svoje negacije, ki 
mu v aktu negacije šele podeljuje minimalno določno bit, ki je v zadnji instanci 
njegova lastna, bit subjekta negacije. To nas v končni fazi pripelje k sledečemu 
sklepu: ker je X kot objekt določljiv zgolj v formi subjekta svoje negacije, X eksi-
stira (določno biva) samo kot non X.

S terminom a-cogito torej primarno označujem hipotetični tip »nujne entitete«, 
ki je – čeprav ne poznam definicije njene esencialne določitve – ne morem za-
nikati, ne da bi ji v samem aktu negacije šele zagotovil obstoj v formi samega 
sebe kot neposredno razvidne inačice njene tu-biti. Oziroma drugače, a-cogito je 
»entiteta«, za katero – tudi če kot entiteta ne obstaja – s svojo bitjo jamči subjekt 
negacije, ki jo v aktu negacije uprizori oziroma poustvari. 

Definiciji a-cogita kot »objekta« pa je potrebno dodati še opredelitev distinktiv-
ne poteze a-cogita kot miselne strukture, ki med drugim pojasni izbiro imena. 
Imenoval bi jo zakonitost ne-misli. Zakonitost ne-misli artikulira dejstvo, da se 
znotraj a-cogita kot miselne situacije na več načinov sprevrne ustaljena shema 
intencionalnosti razmerja subjekta in objekta. Formuliral pa bi jo na sledeč na-
čin, ki je v osnovi kantovski, a z obrnjenim predznakom: 

Ker je forma misli subjekta negacije (se pravi, negacija X) hkrati tudi edina mo-
žna forma X kot miselnega objekta, to pomeni, da X nikoli ne more postati nepo-
sredni objekt mišljenja subjekta, s katerim je v primarnem miselnem razmerju. 
Čeprav je X kot objekt nedvomno rezultat mišljenja subjekta negacije svojega 
primarnega subjekta (ki mu s tem, ko ga zanika, v formi samega sebe šele podeli 
formo določnega objekta), natanko iz istega razloga X ne more postati objekt 
kontemplacije tega subjekta, saj je on sam v aktu negacije, ki ga kot takega opre-
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renesančni cogito, ali o okrutnosti objekta

deljuje, šele predpogoj in ekskluzivna forma prezentacije X za nekega drugega 
subjekta. Ali drugače, subjekt negacije evidentno ne more misliti X, saj le-ta kot 
istoveten njegovemu miselnemu aktu (negaciji X) ostane skrit pred njim, spodvit 
na hrbtni strani subjektove misli. X, ki mu zagotavlja obstoj, obstaja samo za 
drugega. Če še malenkost obrnemo perspektivo, lahko torej upravičeno rečemo, 
da subjekt jamči za objekt X natanko v toliko, kolikor ga ne-misli.

V čem je torej preobrat ustaljenega razmerja subjekta in objekta? V bistvu sta 
preobrazbi vsaj dve:

Prvič, primarni subjekt, ki je na delu znotraj a-cogita, evidentno ni nosilec spo-
znanja. Ne gre za to, da subjekt karkoli spozna o objektu X. Še več, njegova vloga 
sploh ni v tem, da bi mislil objekt, ampak se izčrpa v tem, da prek miselnega 
akta negacije ta objekt šele postane. Njegovo miselno delo – ki je sicer centralne-
ga pomena za celotno zgradbo – torej ni misliti objekt, ampak postajati-objekt. 
Pečat tega »dela« je figura ne-misli, saj, kot rečeno, k subjektovemu jamstvu za 
objekt spada tudi konstitutivna nemožnost, da bi ga kot takega mislil. 

In drugič, X je evidentno zelo specifičen, zahteven objekt, ki za to, da bi sploh bil 
mišljen, terja najmanj dva subjekta mišljenja: a) subjekt negacije, ki mu v aktu 
negacije posodi svoj obstoj kot formo njegove ekskluzivne prezentacije, ter b) 
vsaj še en subjekt, namreč tistega, za katerega je X na ta način dejansko postal 
možni objekt, recimo mu – subjekt kontemplacije, oziroma subjekt-nosilec go-
tovosti obstoja X; gre torej za tisto zavest, ki se v procesu dejansko zave, da X 
obstaja. Rekli smo namreč – v tem je zakonitost ne-misli –, da primarni subjekt, 
subjekt negacije, ne more misliti X kot objekta, ker je on sam v aktu njegove ne-
gacije, ki njega samega določa kot subjekt, gola forma X kot obstoječega objekta 
(miselni akt primarnega subjekta je forma objekta). Potreben je torej še »nekdo 
drug« – subjekt, znotraj čigar kontemplacije se odvija to delo postajati-objekt, 
ki ga opravlja primarni subjekt, skratka, potreben je drug, na nek način bolj 
»običajen« subjekt, subjekt, ki sicer dejansko misli X, toda samo pod pogojem, 
da obstaja subjekt, ki ga ne-misli, in v formi tega subjekta. 

Lahko torej rečemo tudi tako: čeprav X kot objekt odlikuje specifična inherentna 
refleksivnost (naseli se v vseh formah svoje negacije), ki že sama po sebi, na 
ravni objekta, opravi pomemben delež »miselnega dela«, X kot objekt vseeno di-
rigira celemu konzorciju mislečih, ki se v to inherentno refleksivnost vključujejo 
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aleš bunta

s svojimi nujnimi prispevki, ki v končni fazi šele privedejo do tega, da X v dolo-
čeni točki lahko postane predmet neke, od centra dogajanja razmeroma odda-
ljene zavesti. Prvi subjekt X podari svojo bit kot njegovo jamstvo, in je prej golo 
sredstvo inherentne refleksivnosti X kot pa subjekt njegovega mišljenja, ki se 
mu izmakne tako, da ga prek njegovega lastnega akta misli, negacije, odrine v 
pozicijo svojega predpogoja. Drugi subjekt prezentaciji X posodi svojo zavest kot 
kraj njegove dejanske pojavitve, in je prej kot centralni akter celotnega procesa 
misli zgolj kronska priča njegovega obstoja, posredovanega s prvim subjektom, 
pa čeprav je zgolj on sam tisti, ki dejansko misli X oziroma se zave njegovega 
obstoja.
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