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Znova ni¢ novega: Adorno, Deleuze, Beckett

Adorno v fragmentu 150 svojega dela Minima moralia formulira paradoksen sta-
tus, ki se drzi pojma novega v moderni dobi: »V kultu novega in s tem v ideji
moderne je zaznati upor proti temu, da novega ni vec.«'

Takoj vidimo, v ¢em ti¢i paradoksnost tega stavka, ki bistveno zaplete nasSe ute-
Cene predstave o novem in o moderni dobi kot taki. Moderna je po svojem pojmu
doba novega, ¢as radikalne prekinitve s starim redom, s prestabiliranimi spona-
mi tradicije, avtoritete in gospostva, doba »dvojne revolucije« (kot jo imenuje
Hobsbawm), ¢as smrti boga in rojstva moderne znanosti, doba opustitve vsega
utecCenega, zavrZenja kulturnih samoumevnosti, ¢as tehnoloskih prebojev, ki na
novo izrisujejo obrise sveta, doba razcveta umetnosti, rojstva njenih novih form,
spocetja radikalno novih konceptov, doba osvajanj in odkritij. Moderna je doba
novega par excellence, novo tvori njeno minimalno dolocilo, njen konstitutivni
in konstituirajo¢i moment, idejni substrat in gonilo, brez katerega se zdi povsem
nemisljiva. A kot v zanimivem obratu vijaka pripomni Adorno, se ta za moderno
tako dolocujoci kult novega poraja iz same odsotnosti novega, iz njegove radi-
kalne izgube. Moderna ni le doba novega, pac pa obenem in zlasti doba, v kateri
novo prvi¢ emfaticno nastopi kot problem: »Sloj tistega, kar ni bilo misljeno
vnaprej, neintencionalnega, v katerem intence edinole uspevajo, je videti izcr-
pan. O njem sanja ideja novega.«> Moderna za Adorna torej ni toliko doba izgu-
be samoumevnosti, pa¢ pa doba izgube Cesarkoli onkraj samoumevnosti, torej
natanko onstran intencionalnega, vnaprej misljenega. Zavratno »prekletstvo«
dobe novega je v tem, da se sleherna novost kot po Zelezni nujnosti prevaja v
primerek vrste, v kopijo modela, da je sleherna produkcija novega njegova re-
produkcija in s tem produkcija novega kot zgubljenega. Je mozZen izstop iz tega
zaCaranega kroga? Kaksne, ¢e sploh kaksne, so lahko konsekvence tega dispozi-
tiva za moderno koncepcijo novega?

1 Theodor W. Adorno, Minima moralia: refleksije iz poskodovanega Zivljenja, prev. Seta Knop,

Zalozba /*cf., Ljubljana 2007, str. 268.
2 Jbid.

*Filozof, Ljubljana

179



180

SIMON HAJDINI

Prvi korak v zasnutju koncepta novega sestoji natanko iz radikalne zatrditve
odsotnosti novega, iz dozdevno pesimisticne deklaracije njegove izgube, ki pa
ravno preseka z viciozno logiko reproduktibilnega novega, tj. novega, ki to ni.
A ta docela negativna gesta deklaracije odsotnosti novega, ki ni videti drugega
kot Cisti akt razmejitve, ki novo potiska v domeno absolutno nemoZnega, ven-
darle vkljucuje docela pozitivno konsekvenco. Odsotnost novega implicira, da
novo ni objekt vednosti, da ni nobene vednosti o novem in da je novo obenem
pozitivno opredeljeno prav skozi to odsotnost vednosti o njem. Docela negativna
opredelitev nemoznosti novega s tem postane pozitivna poteza njegovega nove-
ga pojmovanja, ki ga umesti onkraj vednosti, onkraj intencionalnega, vnaprej
misljenega, v polje konkretne, nesimbolizabilne, travmati¢ne izku$nje v razliki
do abstraktne refleksije A takSna razmejitev od vednosti, razmejitev izkusnje
od izkustva s seboj Ze prinaSa nadaljnji problem, namrec natanko problem kva-
litete tega novega, ki je bilo z razmejitveno gesto postavljeno v zunanjost ve-
dnosti. Kje ga iskati? Kam natanko umestiti to zunanjost, na kaj jo opreti? Kaj
bi utegnil biti »substrat« tako pojmovanega novega zunaj vednosti, refleksije,
pojmovnih determinacij?

O ‘prazgodovini moderne’ bi lahko kaj povedala analiza pomenske spremembe,
ki jo je doZivela beseda ‘senzacija’, eksoteri¢ni sinonim za baudelairovski nouve-
au. Beseda se je v evropsko omiko zasidrala s spoznavno teorijo. Pri Locku pome-
ni preprosto, neposredno zaznavo, nasprotje refleksije. Pozneje je iz nje nastalo
véliko neznano in naposled tisto, kar buri mnoZice, destruktivna opojnost, Sok
kot porabno blago. Biti zmozen sploh $e kaj zaznati, ne oziraje se na kvaliteto,
je nadomestilo za sreco, saj nam je vsemogocno kvantificiranje odvzelo samo
moZnost zaznavanja. Na mesto izpolnjenega odnosa izkusnje do stvari je stopilo
nekaj zgolj subjektivnega in obenem fizi¢no izoliranega, obcutje, ki se iz¢rpava v

nihljaju kazalca na manometru.*

Prvi korak v novi koncepciji novega je slednje umestil v zunanjost vednosti, s
tem pa v polje konkretne izkuSnje, ki se izmika primeZu refleksije. »Senzaci-

3 Grozljivo, travmati¢no novo »[o]znacuje precizen odgovor, ki ga je dal subjekt svetu, ki je
postal abstrakten, industrijskemu veku.« (Ibid.)

4 Ibid., str. 269. — »Prazgodovina moderne« je izraz, s katerim je Adorno okarakteriziral
Benjaminovo podjetje, njegov Passagenwerk. Idejno ozadje fragmenta 150 je nasploh zelo
benjaminovsko in se v veliki meri opira na dikcijo Benjaminove knjige o Baudelairu, ki po
avtorjevih besedah predstavlja Passagenwerk v miniaturi.
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ja« v pomenu elementarnega, neposrednega drazljaja, ki domnevno uhaja re-
fleksiji, jeziku, pojmovnim determinacijam, senzacija kot Cista kvaliteta onkraj
predvidljive kvantifikabilnosti, je videti kot nadvse primeren kandidat za mesto
novega novega. A izkaZe se, da se izneveri stavi zaCetnega koraka. Prvi¢, novo
sku$a obvarovati pred izgubo, a ga nevede pretvarja v potroSno blago, v element
kulturne industrije, v zadnji instanci v novico, torej v bistveno kvantifikabilni
element vrednosti. In drugic, takSno novo je ravno novo brez novega, metoni-
micno novo, ki se nam strukturno izmakne, korelat izgube, ki na premescen
nacin reproducira zacetno zagato izgube novega. Mar ta neuspeh senzacije, da
bi v svoji domnevni neposrednosti dosegla realno, ni natan¢na reprodukcija
tretjega izkustva cutne gotovosti iz Heglove Fenomenologije duha?> Tako kot se
Cutna gotovost odrece jeziku, diskurzivnosti, da bi dosegla realno v njegovi ne-
posrednosti, tako tudi senzacija oznacuje zunajjezikovno strategijo, ki bo novo
v njegovi neodpravljivi kontingentnosti obvarovala pred jezikom in s tem pred
redukcijo na nekaj vnaprej misljenega. In tako kot ¢utna gotovost doseze realno
le za ceno njegovega izmika, za ceno zdrsa v bivSost, tako se tudi senzaciji ne
uspe polastiti realnega, ne da bi ga vselej Ze izgubila. Zacetna opozicija med ab-
straktnim in konkretnim, umestitev novega v ¢isto zunanjost senzacije, fiziolo-
Skega drazljaja kot bistveno loCenega od notranjosti refleksije se torej izkaze za
nezadostno. Novega ni najti ne na strani abstraktne refleksije ne na strani kon-
kretne materialnosti fizioloSke reakcije. Lahko bi dejali, da senzaciji, osnovne-
mu drazljaju spodleti prav v tocki njegovega uspeha. Distanciranje, domnevno
kar najbolj drasticen odmik od kategorij vednosti, od kategorij, ki novo prikraj-
$ajo za njegovo substanco, vtem ko ga vnaprej prevedejo v univerzum pomena,
vtem ko izkus$njo zvedejo na izkustvo, senzacijo nehote katapultira v samo osr-
¢je paradigme, ki ji skuSa ubezZati. Lov za drazljaji, Reizhunger, lakota po novem
ostaja globoko zavezana logiki izgube, novo hipnega vtisa ni ni¢ drugega kot
vnovicen mrk novega, rekapitulacija njegove izgube. Ali se izkuSnja kot potro-
$no blago ne zvede na novico, na neposrednost, ki je strukturno prihranjena za
druge, ki jo v interpasivnem obratu izkusajo namesto nas? Se ve¢: izkusnja se
nemara ohrani le kot transponirana v radikalno drugost, njen model je osmr-
tnica kot porocilo o izkus$nji, ki je v emfaticnem smislu nikogarSnja, absolutno
odrezana od subjekta izkusnje.

5 Cf. G. W. F. Hegel, Fenomenologija duha, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana
1998, 64 isl.

181



182

SIMON HAJDINI

Kot v navezavi na Baudelaira — tega izumitelja »moderne« — nadaljuje Adorno,
novega ni mogoce iskati na strani osnovnega draZljaja, v polju fizioloSke reakci-
je, ane le zato, ker je naSa percepcija otopela in atrofirana, pac pa zato, ker novo
sploh ni stvar percepcije, oko je zanj strukturno slepo. Preblisk novega lahko
zadene le »zaprto oko«, ki ne pripus¢a zunanjih draZljajev in ki se samorazcepi
z locitvijo od svoje inherentne funkcije:

To Baudelairovo pesnistvo je izpolnjeno s tistim prebliskom, ki ga vidi zaprto oko,
ko ga zadene udarec. Tako fantazmagori¢na kakor ta svetloba je fantazmagoricna
tudi ideja samega novega.®

Kaj je ta preblisk, ki ni stvar videnja, ¢e ne natanko lacanovski pogled kot
objekt, pogled kot radikalno loc¢en od sleherne fizioloSke funkcije gledanja, vi-
denja, percepcije?” Adorno ta paradoksni draZzljaj, ki kot ekstimen uhaja opozi-
ciji med zunaj in znotraj, nadvse koncizno umesti kot ¢len fantazme, kot lacano-
vski objekt a, ki stopa v relacijo s subjektom nezavednega kot »praznim mestom
zavesti«.® Zgornji citat oCitno sledi dikciji Kapitala, natan¢neje poglavju o »bla-
govnem fetiSizmu«, fantazmagorija novega je zasnovana po blagovnem kljucu:

Toda pri videnju dejansko ena re¢, zunanji predmet, mece svetlobo na drugo rec,
oko. To je fizicno razmerje med dvema fizicnima reCema. Nasprotno blagovna for-
ma in vrednostno razmerje med produkti dela, v katerih se ta forma prikazuje,
nimata absolutno nic¢ opraviti s fizicno naravo teh produktov dela in iz nje iz-
virajo¢imi odnosi med re¢mi. To je le dolo¢eno druzbeno razmerje med samimi
ljudmi, ki zanje privzema fantazmagori¢no formo razmerja med re¢mi.?

Marxova metafora ocesa in iz nje izhajajoc¢a opozicija natan¢no ustreza Ador-
novemu razlikovanju med senzacijo, cutnim zaznavanjem na eni in fantazma-
goricnim objektom ali »¢utno nadcutnim« zaznavanjem na drugi strani, ki ne
vznikne v relaciji med zunanjo recjo, ki »mece svetlobo na drugo re¢, oko«, pac
pa v razmerju med zaprtim ocesom in svetlobo, s katero ga udarja njegov lastni

¢ Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 269.

7 Cf. Jacques Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
Ljubljana 1996, str. 67—111.

8 »Novo, to prazno mesto zavesti, pricakovano tako reko¢ z zaprtimi o¢mi, je videti formula,
ki grozi in obupu iztrga draZ.« (Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 268.)

9 Karl Marx, Kapital, 1. zv., prev. Mojca Dobnikar, Sophia, Ljubljana 2012, str. 58.
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pogled. Vez med novim in njegovo izgubo se s tem zaostri: novo se poraja iz
izgube same, kot njeno objektno uteleSenje. Ta konceptualni premik je kljucen,
saj izguba preneha biti gola ovira vzniku novega in postane klju¢no dolocilo
njegovega pojma v moderni dobi.

DraZljaj, za katerega gre, (in draZljaj je tu zavajajoca beseda) torej ni stvar percep-
cije, ni nobena senzacija v spoznavnoteoretskem smislu, pac¢ pa vznika v registru
travmati¢nega srecanja. Ce se izrazimo v terminih Freudove metapsihologije,
novo tu ustreza gonskemu draZzljaju, zoper katerega subjekt ostaja brezbramben,
abwehrlos, in natanko v tem je iskati smisel metafore udarca, ki zadene zaprto
oko, tj. oko, ki se pred drazljajem brani z zaprtjem, s kontrakcijo, a vendarle ali
prav zato utrpi njegov udarec. Freud gonski drazljaj vpelje po sledecem kljucu:
organizem, ki mu vlada nacelo ugodja, torej nacelo redukcije vzdraZenja, se dra-
Zljajem postavlja po robu z reakcijo bega — v elementarni obliki z miSi¢no akcijo,
z zaprtjem ocesa. A obstojijo drazljaji, ki niso enostavno zunanji, ki jih ni mogo-
¢e odpraviti z begom, pac¢ pa edino z zadovoljitvijo — in prav te Freud imenuje
gonski. Denimo: »Ker gon ne deluje od zunaj, ampak iz telesne notranjosti, proti
njemu ne koristi tudi noben beg. Gonski drazljaj ustrezneje imenujemo ‘potreba’;
kar potrebo odpravi, je ‘zadovoljitev’.«*® Dodajmo dvoje. Prvi¢, »potreba« tu ni
posrecen izraz, in Freud jo nemara prav zato opremi z narekovaji. Gon za razliko
od potrebe abstrahira od objekta zadovoljitve in — po slavni Millerjevi formulaci-
ji — meri na golo »zadovoljitev kot objekt«. In drugi¢, tudi opredelitev gonskega
drazljaja kot notranjega v razliki do zunanjih draZljajev je lahko le priblizna. Fre-
ud je drugje preciznejsi: subjekt je na udaru dveh zunanjosti, zunanjosti zuna-
njih drazljajev in pa zunanjosti lastnega gonskega Zivljenja, tj. zunanjosti same
notranjosti, njene sebitujosti, ki opredeljuje domeno gona. Interstitialna umesce-
nost, torej vmesnost novega je tesno zvezana s konceptom gona: »Psihoanaliza
ima v tem prav: ontologija Baudelairove moderne, tako kot vseh, ki so ji sledile,
je odgovor na infantilne parcialne gone.«" Adorno se v nadaljevanju oddalji od
tega osnovnega teoretskega uvida, ko to ¢isto vmesnost gona smrti zvede nazaj
na fenomen senzacije in na vprasljiv koncept vra¢anja vecno istega, v rekuriranje
arhai¢nega, v katerem gre novo zopet v izgubo.?

o Sigmund Freud, »Goni in njihove usode«, prev. Vlado Miheljak, v: id., Metapsiholoski spi-
si, Studia humanitatis, Ljubljana 2012, str. 79.

1 Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 269—270.

2 Adornovo branje freudovskega »gona smrti« se v tej tocki zelo pribliza Badioujevemu. KI-
jub razli¢nim zastavkom, je gon smrti pri obeh avtorjih koncipiran kot kategorija nihiliz-
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Vrnimo se korak nazaj. Adorno novo, ki mu je na sledi moderna, koncipira kot
rob vednosti, kot njeno vrzel, zarezo. Isto lahko izrazimo tudi v terminih diskur-
za, Ce diskurz koncipiramo kot totalizirano polje objektov, kot polje enotnosti,
homogenosti, kontinuiranosti in regularnosti, v katerem ni prostora za kontin-
genco. To je natanko polje samoumevnosti jezikovne strukture, ki iz¢rpa sloj
nemiSljenega, neintencionalnega, neregularnega in ki izkljuci sleherno nesa-
moumevnost, saj meri na zakone oznacevalca, ki delujejo, pa ¢e kdo zanje ve
ali ne. Natanko v tem je smisel Lacanovega poudarka, s katerim v Hrbtni strani
psihoanalize vpelje koncept diskurza, diskurza kot »brez besed«, diskurza kot
jezikovne strukture, ki shaja brez govorca in Ki stoji v opoziciji do vselej kontin-
gentne narave govora.? Novo se potemtakem umesca na stran govora, govor-
nega dejanja v razliki do prestabilirane jezikovne strukture, ali bolje: novo je
dosezeno le v vrzelih jezika, v kontingentnih zdrsih smisla, v tockah nemoznega
same vednosti. Paradigma tega »brez besed« je seveda znanstveni diskurz ali
diskurz moderne znanosti, ki ravno ne potrebuje govorcev, govor je vselej od-
mik od njegove resnice, njena poenostavitev, pribliZek, simplifikacija, o resnici
znanstvenega odkritja se po definiciji ne odloc¢a v razpravah, debatah, pa¢ pav
polju matemati¢nih demonstracij in eksperimentov. In ¢e je moderni univerzum
univerzum diskurza, potem je osnovan na predvidljivi ponovljivosti, reproduk-
tibilnosti kot jamstvu resnice, ki za svojo veljavo ne potrebuje nobene garancije
subjektivnega dejanja. Diskurz kot brez besed je torej diskurz brez subjekta, a
subjekt moderne znanosti vznika ravno na ozadju njegove lastne evakuacije iz
sveta, kot abortiranec rojstva moderne znanosti, kot subjekt manka, ki ni druge-
ga kot vrzel diskurza. Diskurz generira subjekt, a subjekt mu ne pripada, pac pa
tvori njegovo ireduktibilno vrzel, vrzel te strukture same.*

ma. Prim. denimo sledec stavek pri Adornu: »FaSizem je bil absolutna senzacija: v neki
izjavi v Casu prvih pogromov se je Goebbels hvalil, da vsaj dolgocasni pa nacionalsocialisti
niso.« (Ibid., str. 270.) Mika nas dodati, da je gon smrti vsekakor bliZe strukturi dolgoCasja
kot strukturi senzacije.

3 wLani sem pogosto vztrajal na razlocitvi tega, kaj je diskurz kot neka nujna struktura, ki v
marsi¢em presega govor [la parole], saj je slednji vselej bolj ali manj priloZnosten. Pred-
nost dajem, sem dejal, in nekega dne celo objavil, diskurzu brez besed [sans paroles].«
(Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, prev. Samo TomsSi¢ in Ana Zerjav ter Alenka
Zupan¢ic, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 2008, str. 9.)

%4 Tako je razumeti Adornov slavni aforizem (Minima moralia, str. 216): »Resnicne so le misli,
ki same sebe ne razumejo.« Misel, cogito, se nahaja na nasprotni strani od razumevanja,
kot tisto, kar se upira prevedbi v univerzum pomena.
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Dvojico diskurza in novega torej lahko podamo kot dvojico diskurza in subjekta,
vednosti in cogita kot njenega ireduktibilnega preostanka, kot izvrzka operacije
zasnutja znanstvenega diskurza.* Adorno izgubo novega poveZe s »propadom
izkuSnje«, ki generira paradoksno izkustvo, Ki je po svojem bistvu oropano vseh
kvalitet.** Agambenov termin »ekspropriacija izku$nje« je preciznejsi, pa Ceprav
ga tudi sam izmenjuje s pojmom »propada izkuSnje«. Ekspropriacija gre z roko v
roki z vznikom znanstvenega diskurza, ki se polasti prostora, ki je poprej veljal
tradicionalni izku$nji, in ki slednjo prisili v molk. Ta ekspropriacija je nujen po-
goj konstitucije znanosti, ki kljub svoji pregovorni empiri¢nosti radikalno sub-
trahira od sleherne izkuS$nje:

Kajti izkustvo nima nujnega korelata v vednosti, ampak v avtoriteti — torej v moci
besed in naracije; in danes se zdi, da nihce ne premore zadostne avtoritete, da bi
lahko jamcil za resnico izku$nje, Ce pa jo Ze premore, mu niti priblizno ne pade
na pamet, da njegova lastna avtoriteta sloni na izku$nji. Prav nasprotno, v naravi
sedanjega €asa je, da je sleherna avtoriteta osnovana na ne¢em, ¢esar ni mogoce
izkusiti, in nihce ne bi bil pripravljen priznati veljavnosti avtoriteti, ki bi se legiti-

mizirala z golo izku$njo.”

Polji vednosti in izkuSnje s tem sovpadeta — in kult novega je natanko simptom
te koincidence, simptom iztrganja izku$nje iz domene »maksim in pregovorovx,
ki po Agambenu konstituirajo tradicionalno izkus$njo. Izkusnja torej korenini v
govorici in predpostavlja subjekta, ki s svojim govorom jamci za njeno resnico,
medtem ko resnica znanstvenega diskurza kot »diskurza brez besed« shaja brez
tovrstnega jamstva, avtoriteta govorecega subjekta ne garantira vec resnice iz-
kustva. V ekspropriaciji izku$nje bi lahko videli korelat procesa ekspropriacije
skupnega, enclosure of the commons, procesa prvobitne akumulacije, ki je omo-
gocila razvoj kapitalizma. Zacetek moderne je tako zaznamovan z dvojno ekspro-

5 »[T]a subjekt znanosti, ki se pojavlja z Descartesom, je hkrati s svojim nastopom izvrZen iz
znanstvenega diskurza.« V tem smislu je subjekt nezavednega subjekt moderne znanosti.
(Jacques-Alain Miller, »Pet predavanj o Lacanu v Caracasu, prev. Mladen Dolar in Slavoj
Zizek, v: Gospostvo, vzgoja, analiza, DDU Univerzum, Ljubljana 1983, str. 63.)

1 »To novo, samo nedosegljivo, se postavlja na mesto padlega boga, ko se zacenja zavedati
propada izkusnje.« (Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 268.)

7 Giorgio Agamben, »Infancy and History: An Essay on the Destruction of Experience«, v:
id., Infancy and History: On the Destruction of Experience, Verso, London & New York 2007,
str. 16—-17. — To Agambenovo delo se bere kot izCrpen komentar Adornovega fragmenta 150.
Adorno v njem ni omenjen.
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priacijo, z ekspropriacijo dotlej skupnih zemljis¢ (skupne substance »zunanje«
narave) in z ekspropriacijo tradicionalne izku$nje, ki ni bila individualna, pac
pa bistveno skupna, skupnostna, komunitarna izkusnja, zbir maksim in prego-
vorov, ki so jih nanosile generacije (skupna substanca »notranje« narave). Ali ni
Cervantesov Don Kihot, ta prvi moderni roman, natanko epopeja o ekspropria-
ciji izkuSnje, namre¢ natanko viteSke izkuSnje z njenimi pravili in maksimami?
Don Kihot si prizadeva za reinstituiranje viteStva kot paradigme izkus$nje v casu
propada izkusnje, ki je poslej prihranjena za norost, radikalno nekomunikabil-
na, neprenosljiva na druge in neprevedljiva v diskurzivne parametre modernega
sveta. Rec¢eno s Foucaultom, tradicionalna izkusnja je izhajala iz komenzurabil-
nosti besed in reci, moderna znanost pa iniciira razcep, ko reci poveri diskurzu
brez besed, besedam pa iztrga avtoriteto in gotovost. Agamben sijajno izpostavi,
da ekspropriacija izku$nje rezultira v kolapsu razlike med izku$njo in vednostjo,
izku$njo in izkustvom, med govorico z njenimi maksimami in pravili na eni ter
diskurzom brez besed na drugi strani. A moti se, ko v kartezijanskem cogitu vidi
kraj te koincidence, substrat tega sovpada vednosti in izkuSnje.*® Cogito je vse
prej ime za to ekspropriacijo izkuSnje, za proces njene radikalne subtrakcije,
ki pusca za sabo prazno tocko odsotnosti izkuSnje, prazno tocko, ki je pogoj
vzpostavitve znanstvenega polja vednosti (kolikor je ta vzpostavitev korelativna
z izbrisom izku$nje, vsega samoumevnega in uteCenega) in obenem njegov ne-
zvedljivi preostanek, Cisti preseZek praznine izkustva.

Na mestu je kratek ekskurz. Znanost je vse od svojega modernega zacetka izziva-
la estetske reakcije, ki so scasoma postale orodje in material moderne knjizev-
nosti. Miller epistemoloski rez, ki ga vpeljuje diskurz moderne znanosti, zazna-
muje z znamenito Pascalovo izjavo »Groza me je ve€ne tiSine tega neskon¢nega
prostorac, ki jo lahko imamo za uteleSenje modernisti¢nega estetskega principa
avant la lettre.”® Ta stavek zaznamuje emblematsko moderen sentiment, ki je
pogojen z nemostjo, ki jo vnese v svet nastop moderne znanosti, nastop mate-
mati¢ne fizike. »Sele znanstveni diskurz,« koncizno pravi Miller, »je svet prisi-
lil v molk.«* Svet je poslej neprevedljiv v univerzum pomena, subjektu poslej
manjka vsakrSna pomenljiva izkuSnja sveta, z izjemo tiste, ki jo obeta regresija v

®  Jbid., str. 22.

v Pascalovo izjavo navajam po prevodu Millerjevega teksta, v slovenskem prevodu Misli se
sicer glasi: »Ve¢ni molk tega brezmejnega prostorja me navdaja z grozo.« (Blaise Pascal,
Misli, prev. Janez Zupet, Mohorjeva druzba, Celje 1986, str. 104.)

2 Jacques-Alain Miller, »Pet predavanj o Lacanu v Caracasux, str. 57.
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obskurantizem.* Knjizevnost, ki si zasluZi oznako moderna, bo kljubovala zdr-
su v obskurantizem, skuSala bo zadrzati element neznane groznje, ne da bi jo
skuSala udomaciti in jo vpotegniti v univerzum pomena. In mimogrede: eden
osrednjih motivov te literature bo dolgcas, ta eminentno moderni fenomen, ki
mu je slavo zagotovila zlasti nova romantika. Pascalov stavek (in Pascal je bil
eden prvih teoretikov dolgCasa) bi lahko preformulirali tudi takole: Groza me je
nepojmljivega trajanja tega neskoncnega €asa. Znano je, da so geoloSka odkritja
moderne dobe zadala hud udarec tako tradicionalni predstavi ¢asa kot ocenam
o starosti nasega planeta. Se globoko v osemnajsto stoletje je kot referen¢na toc-
ka za oceno starosti planeta veljala zgodba iz Geneze, medtem ko so geoloSke
teorije formiranja zemeljski plasti dale poriv ocenam na znanstveni osnovi.2 V
povezavi z zasnutjem geoloSke casovne lestvice nastopi koncept tako imeno-
vanega deep time, globokega Casa, ki zbuja tesnobno predstavo nepojmljivega
trajanja. A kar je bistveno: znanstvena predstava Casa ¢as iztrga subjektu in po-
menu, to je natanko nemi ¢as, ki prebiva v zemeljskih oborinah in se ¢isto ni¢ ne
ozira na genealogijo ¢loveStva, kot tak pa zbuja grozljivo predstavo dolgega tra-
janja. Natanko v to moderno perspektivo se umeSca Kierkegaardova koncepcija
dolgocasja kot dolocila demonskega.? Kot plasticen zgled kierkegaardovskega
dolgcasa bi lahko navedli razvpiti prizor posilstva iz filma Nepovratno (Irréver-
sible, 2002). Preve¢ enostavno je reci, da je zadevni prizor za gledalca neznosen
zaradi vsebine, ki jo prikazuje; filmi so polni vsebinsko precej grozljivejsih pri-
ZOT0V, pa nas vseeno ne pretresejo. Vir demonskosti prizora ni toliko v njegovi
vsebini (v sceni posilstva) kot v njegovi formi, v presezku forme, v samem dej-
stvu, da traja, da je dolgotrajen ali dolgocasen in da se zdi, da ga ne bo konec.
Sam presezek trajanja, njegovo raztezanje onkraj vsake mere je tisto, kar temu
prizoru vtisne pecat demonskosti in prevecnega realizma, ki ga lo¢i od obic¢ajne
holivudske pornografije nasilja.

2 »[I]sti Newton, ki je lahko po eni strani izni¢il nebesni pomen, ga je vendar po drugi strani
iskal brskajoC po Svetem pismu kot kak kabalist.« (Ibid.) Enako velja za Saussureja in nje-
gove zdrse v Studij anagramov, SirSe pa je ta dvojnost med znanstveno racionalnostjo in
kar najbizarnej$im emocionalnim obskurantizmom kr¢anskih fundamentalisti¢nih sekt
predvsem znacilnost 19. in 20. stoletja, ki na svojem izteku in prehodu v 21. stoletje goji to
isto regresijo v formi tistega, ¢emur Zizek pravi »zahodni budizem«.

22 Eden od pionirjev na tem podrocju je bil Horace-Bénédict de Saussure, ded Ferdinanda de
Saussureja. — Lahko se le strinjamo: »kdaj pa kdaj imajo v tej druZini pa¢ kakega genija«
(Jacques Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 140).

3 Vec o tem v 3. delu moje knjige Na kratko o dolgcasu, lenobi in pocitku, Drustvo za teoretsko
psihoanalizo, Ljubljana 2012.
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A vrnimo se k razmerju med diskurzom in govornim dejanjem. Ali ni »manjsin-
ska raba jezika«, o kateri v navezavi na Kafko in Becketta spregovori Deleuze,
ravno v naravi sleherne rabe jezika, v naravi slehernega govora, ki totalnost
»diskurza brez besed« udarja s kontingentnostjo govornega dejanja in ga na ta
nacin »pomanjSini«?

A veliki pisatelji ne postopajo tako, Ceprav je Kafka Ceh, ki piSe v nems¢ini,
Beckett Irec, ki (pogosto) piSe v francosc¢ini, itd. Ne me$ajo dveh jezikov, niti kake-
ga manjSinskega jezika s kaksnim vecinskim jezikom, ¢eprav so mnogi med njimi
povezani z manjSinami kot z znamenjem njihovega poslanstva. To, kar pocnejo,
je prej izumljanje manjsinske rabe veCinskega jezika, v katerem se brezhibno izra-
Zajo: pomanjsinijo ta jezik, kakor v glasbi, kjer mol [mineur| oznacuje dinamic¢ne
kombinacije v nenehnem neravnovesju. [...] Lahko bi tudi rekli, da je velik pisatelj
vedno nekako tujec v jeziku, v katerem se izraZa, Cetudi je to njegov rodni jezik.
V skrajnem primeru svoje moci €rpa iz neme neznane manjSine, ki pripada samo
njemu. Je tujec v lastnem jeziku: ne meSa drugega jezika med svoj jezik, v svoj
jezik vrezuje tuj jezik, ki ne predobstaja. Pripraviti jezik do kri¢anja, jecljanja,
momljanja, mrmranja v njem samem.

Deleuze izrecno poudari, da manjSinskosti ne gre razumeti kot preprosto vna-
Sanje elementov manjSinskega, tujega jezika v vecinski jezik, v katerem piSemo.
A Kljub jasnosti koncepta, se vseeno ne more v celoti izogniti konceptualnim
zastranitvam, ki grozijo, da bodo zbanalizirale njegov pomen. K tem zastrani-
tvam sodi Ze sama opozicija med vecinskim in manjSinskim, ki v politicnem
smislu vse prevec evocira liberalni diskurz »drugacnosti«, »mavricnosti«, »mul-
tikulturnosti«, diskurz sublimnega kljubovanja in poseganja manjSinske tujo-
sti v dominantno kulturo in njenega posledi¢nega »subvertiranja«. Nadalje: je
dvojica vec¢inskega in manjSinskega jezika prevedljiva v dvojico knjiznega je-
zika in dialekta, v dvojico formaliziranega in naravnega jezika? In ali ni vecin-
ski jezik v tem pomenu ravno manjSinski jezik par excellence, jezik slovarjev,
ki mu stoji nasproti masivna raba dialektov? Materialno jedro teh zastranitev
tvorijo simptomatic¢ni pristavki, ki po nepotrebnem zamegljujejo konceptualno
jedro pojma manijsinskosti (»Ceprav je Kafka Ceh, ki piSe v nems¢ini, Beckett
Irec, ki (pogosto) piSe v franco$¢ini«, »Ceprav so mnogi med njimi povezani z

2 Gilles Deleuze, »Je zajecljal...«, prev. Suzana Koncut, v: id., Kritika in klinika, Studentska
zaloZba, Ljubljana 2010, str. 160.
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manjSinami«, »Cetudi je njegov rodni jezik«, »ne meSa drugega jezika med svoj
jezik«). To kontrastiranje z veCinskim, rodnim itd. — konciznim distanciacijam
navkljub - ohranja vtis manjSinskosti kot singularne sfere odStekanih poseb-
nosti, vtis manjSinskega jezika kot avtenti¢ne kreativne govorice, ki se odraza v
bogastvu specificnih ireduktibilnih lastnosti. V nasprotju s tem je treba vztrajati
pri kljuéni tocki zgornjega citata, pri poudarku, da manjSinskost ni ni¢ drugega
kot docela formalen vrez v tok diskurza in da ne oznacuje bogastva vsebine, pac
pa — nasprotno — to¢ko popolne izpraznjenosti jezika (manj$ina je »nemac in
»neznana«). Manjsinski jezik je lahko »jezik, ki ne predobstaja« samo kot docela
ocis¢en kakr$nega koli pomena, kakr$ne koli kulturne reference in stratifikacije.
Ker ne predobstaja, ker je docela desubstantiviran in desubstancializiran, ker
kot anonimen nima nikakr$nega jezikovnega predobstoja, nikakrSne kontinu-
itete, je njegov status radikalno punktualen, njegov »obstoj« se zvede na golo
incidenco zapisa. Naj namesto manj$inski raje reCemo proletarski jezik? Manj-
Sinskost — Deleuzov cogito?

Stava manjSinskosti, manjSinskega pisanja je pripraviti jezik do jecljanja. Manj-
Sinski jezik nima statusa polno konstituirane jezikovne matrice, oprte na sin-
takticna in gramatikalna pravila, pac pa tvori zdrs te matrice, kontingenten mo-
ment njenega jecljanja. In kaj drugega je jecljanje kot Cista govorna vrzel jezika,
moment njegovega hipnega iztirjenja, pomenske dezorientacije? In ali ni govo-
rec v odnosu do jezika vselej v poloZaju jecljavca, ki sku$a zadrzati ravnoteZje na
izmuzljivi gredi oznacevalne sukcesije? Psihoanaliza dolguje svoj nastanek prav
Freudovemu posluhu za jecljanje jezika. (Freud, figura dvojne, tako rekoc reflek-
tirane manj$inskosti: Zid v nemskem in brezverec v Zidovskem okolju. Deleuze
brzkone ne bi izpustil tako mikavne zastranitve.) Tvorbe nezavednega, kot so
simptomi, spodrsljaji in vici, so osnovane prav na mehanizmu jecljanja, na me-
hanizmu jecljajoCega nezavednega, nezavednega, strukturiranega kot jecljanje.
A Ce spodrsljaj velja eni sami besedi, oznacevalcu, elementu diskurza, potem
je jecljanje njegova brezkrajna proliferacija, paradoksni neprestani spodrsljaj,
perpetual slip, ki se polasti celotnega govora.” Nadalje, spodrsljaj je spodrsljaj
Sele vnazaj, ni ga mogoce anticipirati, njegov zacetek je vselej Ze bivsi in izmu-
zljiv, misljiv je le s pozicije Ze zgodenega. V spodrsljaju namesto nekaj reCem

% »0d tod preidemo k tistim govornim motnjam, ki jih ne imenujemo vec spodrsljaji, ker ne
vplivajo samo na posamezno besedo, temvec¢ na ritem in izvedbo celega govora, kot npr.
jecljanje in zatikanje iz zadrege.« (Sigmund Freud, K psihopatologiji vsakdanjega Zivijenja,
prev. Rapa Suklie, DZS, Ljubljana 1975, str. 100.)
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nekaj drugega, zacnem Se pred samim zacetkom, Se preden izreCem nekaj, Ze
izre¢em nekaj drugega, drugo je prvo, prvo zamuja za drugim kot njegova ko-
rekcija. Ce je spodrsljaj v tem smislu problem zacetka, pa je jecljanje emfati¢no
problem nadaljevanja, njegov jecljavi odlog je kot zajetje sape, zbiranje moci
in poguma za nadaljevanje.?® Ta njegova znacilnost odslikava govor otroka na
jecljavem zacetku vstopanja v govorico, v otroSko govorico, ki pogosto sestoji
iz nekaj malega jecljavih oznacevalcev — samo pomislimo na oznacevalca »ma-
-ma« in »a-ta«, ki ju clovek ne more izgovoriti, ne da bi zajecljal. Na zacetku
je bilo jecljanje, v govorico vstopimo kot jecljavci in ta jecljavi zacetek se nato
perpetuira in ohranja kot nemoznost nadaljevanja. A ta teZavnost ni zvezana z
vsebino govornega sporocila, pac pa s samim zasedenjem mesta znotraj nje, s
privzetjem izjavljalne pozicije.”” Tu ne moremo mimo nedavnega filma Kraljev
govor (2010) o Juriju VI, jecljavem kralju, ki jeclja natanko zato, ker ne more vze-
ti nase simbolnega mandata, ker se — potisnjen v senco svojega brata, ki mora
naposled abdicirati, in pa impresivnih govorcev, kot sta Hitler in Mussolini — ne
more poistovetiti z lastno kraljevskostjo. TeZava filma je v tem, da naravnost
optira za odpravo tega razcepa, s tem pa ta regresivni in politicno reakcionaren
moment kraljeve norosti, njegove polne identifikacije z lastno kraljevskostjo,
slavi kot sublimni trenutek kon¢ne zmage.

Strategija manjSinske literature je natan¢no nasprotje Kraljevega govora. Pripra-
viti jezik do jecljanja pomeni toliko kot spraviti jezik v zadrego glede mesta, s
katerega govori, narediti viden razcep med izjavo in izjavljanjem, prignati na
dan vrzel izjavljanja v izjavni vsebini, izolirati njegovo nemozno. Spraviti jezik
v zadrego glede mesta, s katerega govori, ne pomeni najti svoje lastno mesto v
jeziku, pac pa pokazati na to, da tega mesta ni, da kraj, od koder govorim, ne
obstaja, ali spregovoriti s tega kraja, ki ga ni. Ta jecljava narava govora tvori

% Cez palec lahko lo¢imo tri moduse jecljanja: prvi se opira na repeticijo, na ve¢kratno po-
novitev istega oznacevalca; za drugi modus je znacilno zategovanjem glasov, pogosto v
kombinaciji s ponavljanjem; tretji modus zadeva zastoj, skandiranje govora, prav tako po-
gosto v zvezi s ponavljanjem (paradoksnim ponavljanjem nesonornega zastoja). Govorec v
vseh treh primerih naleti na oviro in ne more nadaljevati, ali natan¢neje: nadaljuje prav v
tocki nemozZnosti nadaljevanja. V tem tici bistvo jecljanja: »nadaljevati je treba, ne morem
nadaljevati, nadaljeval bom, kot se glasijo zadnje besede Beckettovega Neimenljivega.

27 Kot pravilno poudari Darian Leader: »Jecljanje ni teZava z govorjenjem, temvec teZava s
prevzetiem mesta, iz katerega govorimo, poloZaja v simbolni mreZi.« (»Zakaj Zenske napi-
ejo vec pisem, kot jih odposljejo?«, prev. Luka Omladic, v: Problemi, $t. 1-2/1997, Ljublja-
na, 1997, str. 112.)
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jedro Lacanovega koncepta lalangue, jejezika, v razliki do vselej strukturirane-
ga polja govorice. Jecljanje, ki mu koncept jejezika dolguje svoje ime, oznacuje
vpis uzitka v jezikovno matrico, zglob oznacevalizacije in uZivanja. Pripraviti
jezik do jecljanja je pripraviti jezik do uzivanja. Jejezik v svojih homofonijah,
dvoumnostih, nepresojnostih, zdrsih stoji nasproti govorici: govoriti je izogibati
se jecljanju, reducirati jejezik na pomensko homogenost in enoznac¢nost zapisa.
Freud navaja primer jecljanja, ki natan¢no ustreza tej logiki. Neka pacientka je
Protagoro striktno spreminjala v Protragoro, da bi se na ta nacin izognila jeclja-
vemu zdrsu v Popotagoro (nem. Popo - ritka), torej zdrsu v jejezik.?

Za konec bi izpostavili dve poglavitni strategiji, kako v jeziku izolirati ta jecljajo-
¢i moment. Prvo najdemo pri Joyceu, drugo pri Beckettu. Lacan je Joyceovo pi-
sanje, njegovo Finneganovo bdenje, vzel za paradigmo jejezika, ki se upira pre-
vedbi v govorico in ki s svojimi homofonijami, zvo¢nimi kontaminacijami stalno
spodnasa pomensko fiksacijo. Deleuze takole opredeli kocljiv status manjsin-
skosti v odnosu do mehanizmov jezika:

Jezik je podvrzen dvojnemu procesu, procesu izbir, ki jih je treba sprejeti, in iz-
peljav, ki jih je treba zastaviti: disjunkcija ali selekcija podobnega, zveza ali za-
porednost tistega, kar se da kombinirati. Dokler se jezik obravnava kot uravnote-
Zen sistem, so disjunkcije nujno izkljucujoCe (nemogoce je obenem reci ‘passion’
[strast], ‘ration’ [obrok], ‘nation’ [narod], treba je izbrati), zveze pa napredujocCe
(neke besede se ne kombinira z njenimi elementi v nekakSnem prestopanju na
mestu ali premikanju malo naprej malo nazaj). Dalec stran od ravnoteZja pa dis-
junkcije postanejo vkljucene, vkljucujoce, zveze pa refleksivne, slede¢ gugajoce-
mu se postopku, ki zadeva proces jezika in ne ve¢ poteka govora. Vsaka beseda se
deli, a v sami sebi (pas-rats [koraki-podgane], passions-rations [strasti-obroki]),
in se kombinira, a sama s sabo (pass-passe-passion [korak-gre mimo-strast(i)]).»

Jezik strukturirata dva temeljna procesa, »proces izbir« in »proces izpeljav, dis-
junkcija in zaporednost oziroma (reCeno s Saussurejem) paradigmatski in sinta-

% Sigmund Freud, K psihopatologiji vsakdanjega Zivljenja, str. 83—84 op. — Da se o razmerju
med jejezikom in govorico odloca prav na primeru sofista Protagore, avtorja znamenitega
stavka »O vsaki stvari obstajata dve med seboj nasprotni izjavi«, je ve€ kot le duhovita
koincidenca. Sofistika je kot senca dvoumnosti jejezika, ki preganja pojmovno strogost
filozofske govorice, kot njena utajena, hrbtna (zadnja?) plat.

2 Gilles Deleuze, »Je zajecljal...«, str. 161.
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gmatski odnosi3® Realizacija govorice vselej implicira zaporednost, oznacevalci
se vrstijo v linearnih napredujoCih zvezah, veriZijo se horizontalno, ¢len za Cle-
nom in tako tvorijo oznacevalno verigo. A to veriZenje, ta »proces izpeljav« pred-
postavlja »proces izbir«, opira se na selekcijo, na izbiro enega ¢lena v razliki do
vseh ostalih: »nemogoce je obenem reci ‘passion’ [strast], ‘ration’ [obrok], ‘nation’
[narod], treba je izbrati«. To je logika, ki opredeljuje saussurejevski jezikovni sis-
tem v njegovi bistveni uravnotezenosti. Jejezik v nasprotju s tem ni restringiran z
izklju€ujoCimi izbirami, v njem vselej hkrati reCem nekaj in nekaj drugega. Jejezik
ne izbira in prav na to meri koncept vkljuujoce disjunkcije: to have the cake and
eat it. Na eni strani imamo torej enoznacnost jezika, njegovo uravnotezenost in
svobodo, ki je omejena na svobodo izbire, na drugi strani pa mnogoznacnost jeje-
zika, »slovnico neravnoteZja«, kot se sijajno izrazi Deleuze. Neravnotezje jejezika,
inherentni kratki stik glasovnih kontaminacij producira novorek (ki je kot ozna-
Cevalec tudi sam produkt vkljucujoce disjunkcije), proizvaja novo, ki ni zvedljivo
na vnaprej dano oznacevalno kombinatoriko, ki ni zavezano nobenemu kodu,
razumevanju naslovljenca in katerega novost se ne iz¢rpa v izbiri, slednja je po
definiciji izsiljena, zamejena z vnaprejSnjim naborom oznacevalcev.

Mladen Dolar je Joyceovo in Beckettovo strategijo pisanja spel v maksimalno opo-
zicijo, v nasprotje med stalnim dodajanjem oznacevalcev, proliferacijo pomena
na eni ter radikalno subtrakcijo, odStevanjem oznacevalcev, reduciranjem pome-
na na drugi strani' Se opozicije med avtorjema, med njunima strategijama pisa-
nja ne bi dalo zvesti na minimalno opozicijo med jejezikom in govorico? Videti je,
da oba avtorja za izhodisce jemljeta nemogoce razmerje jejezik/govorica, le da ga
zagrabita z diametralno nasprotnih koncev: Joyce dela z jejezikom, Beckett dela
z govorico. A kako natanko opredeliti to razmerje? Jejezik je po eni strani konci-
piran kot heterogeno polje zvocnih objektov, ki jih ni mogoce prili¢iti homoge-
ni strukturi govorice. Govorica svoj material dolguje jejeziku, »[glovorica je brez
dvoma narejena iz jejezika«,* a ga bistveno reducira, vtem ko njegovo bogastvo
prevaja v sistem neke vednosti. Govorica je bistveno na strani vednosti, medtem
ko jejezik pade v polje njenega neodpravljivega preseZka, in zdi se, da je prav v
tem iskati smisel Lacanove izjave: »Govorica je tisto, kar je vednost izmodrovala o

% Ferdinand de Saussure, Predavanja iz splosnega jezikoslovja, Studia humanitatis, Ljublja-
na 1997, str. 138-142.

3t Mladen Dolar, »Nothing has changed«, Filozofski vestnik 2/2005, str. 150—151.

2 Jacques Lacan, Se, prev. Miran BoZovi¢ et al., Drustvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana
1985, str. 113.
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jejeziku.«3 A kot nakazuje sam izraz élucubration, »modrovanje« ali (v drznejSem
prevodu) »tumbanje« vednosti o jejeziku, govorica nikakor ni dorasla svoji nalogi,
njen poskus, da zapopade jejezik, je udarjen s tumbanjem, ki mu tu lahko damo
dvojni pomen gostobesednega, vprasljivega in nepotrebnega razpredanja, ki ne
uZiva polne dignitete vednosti, in pa pomen reduciranja, omrtvicenja, mortifika-
cije, pomen govorice kot nagrobnika (tumbe?) jejezika. Ce sledimo temu obratu,
potem lahko zatrdimo, da je v nasprotju s pravkar reCenim prav jejezik domena
vednosti, medtem ko govorica zdrsne v domeno modrovanj, ki se le v priblizkih
dotikajo bogastva jejezikovne vednosti3* Govorica je na strani nevednosti, na
strani jalovih tumbanj in modrovanj, zato je Beckettovo delo z govorico, v razli-
ki do Joyceovega dela z jejezikom, natanko delo z nevednostjo: »Vec kot je Joyce
vedel,« pravi Beckett, »vec je Se lahko izvedel. Kot umetnik tezi k vsevednosti in
vsemoci. Sam delam z nemocjo, nevednostjo.«3 Joyce postavi spomenik moci jeje-
zika, Beckett nemoci govorice, delo z govorico je natanko delo z nemocjo govorice,
da bi zajela jejezik. Zato je Beckettova sintagma »sintaksa Sibkosti«, s katero med
drugim definira svoj projekt, pleonazem, sleherna sintaksa je sintaksa Sibkosti
govorice sprico jejezika. Beckettova stava je pripraviti govorico do tega, da sprego-
vori o svoji Sibkosti, izolirati njene robove kot kraje njene nemoci, a vselej s strani
govorice same, spodkopavanje govorice ne potrebuje pomoci jejezika, govorica je
spodkopana in spodkopavana v njej sami. Jecljanje je epitom te nemoci govorice,
a Beckettova strategija ni v popustitvi jecljanju, popuscanje jecljanju bi ga napo-
sled privedlo do Joyceove strategije, sintaksa Sibkosti bi se prevedla nazaj v sinta-
kso moci jejezika. Dvojni paradoks nemoci govorice je v tem, da ne more ostati v
jecljanju, v registru moci, ampak mora prekiniti z jecljanjem in nadaljevati, kar v
Deleuzovem besednjaku pomeni: izbrati in izpeljati. A vtem ko ne ostaja, vtem ko
nadaljuje, obenem ne more nadaljevati, govorica se vpisuje natanko v ta dvojni
prostor nemoznosti, v jecljavi medprostor ostajanja in nadaljevanja.3®

33 Stavek najdemo v Millerjevem uredniSkem nadnaslovu k XI. predavanju, medtem ko v slo-
venskem prevodu samega teksta predavanja pomotoma umanjka. Slediti bi moral stavku:
»Govorica je brez dvoma narejena iz jejezika.« (Ibid.)

3V tem smislu berem Lacanov poudarek: »[U]¢inki jejezika, ki so Ze tu kot vednost, segajo
precej onkraj vsega, kar je bitje, ki govori, zmozno izjaviti.« (Ibid.)

3 Nav. po: Mladen Dolar, »Nothing has changedx, str. 149.

36 Naj navedem zacetek Besedil za nic: »Na vsem lepem, ne, trudoma, trudoma, nisem vec
mogel, nisem mogel nadaljevati. Nekdo je rekel, Tu ne morete ostati. Nisem mogel ostati
in nisem mogel nadaljevati.« (Samuel Beckett, »Besedila za nic«, prev. Ale$ Berger, v: id.,
Izbrana dela, 7. zv., Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2006, str. 53.)

193



194

SIMON HAJDINI

Ce se od tod vrnemo k problem izgube novega, lahko reemo, da je moderna
knjizevnost vse od svojega nastanka knjizevnost nemisljenega in neznanega,
toda Beckett je edinstven po tem, kam umesti to nemisljeno, novo in neznano.
Moderna knjiZevnost se je za tem nemiSljenim ozirala onkraj »vselej Ze miSlje-
negax, crpala ga je iz oddaljevanja od smiselnih samoumevnosti, oddaljevanja
od utecenega, besedo je vztrajno poganjala in preganjala ¢eznjo samo. Ce Bau-
delaire besedo poganja onstran nje same, na pot neslutenih in novih pomenov,
¢e denimo »zlo« priZene tako dale¢, da poZene »cvet«,” potem jo Beckett osiro-
masi za cvet pomena. Novega ne iSce in zasleduje v oddaljevanju od utecenega,
ampak v uteCenem samem, besede ne poganja Ceznjo, ampak jo oklesti vsega
napotovanja. Beckettove besede ne napotujejo, ne aludirajo, nimajo nobene
»okultne kvalitete«, zreducirane so na ¢isto samoumevnost »vnaprej misljene-
ga, so zgolj-besede, ki ne sanjajo o nicemer, Se najmanj o ideji novega.

Beckettovo delo z govorico je delo z govorico izku$nje, delo z naplavinami sa-
moumevnosti, ki so shranjene v jezikovnih frazah in na katere je moderna ume-
tnost pozabila: »kar naprej je treba premlevati isto stvar, sicer se jo pozabi«.3® A
ta strategija ne implicira nostalgije, melanholi¢ne utvare o mozZnosti povratka
tradicionalne izku$nje, ampak poglavitno utvaro najdeva v samem kultu nove-
ga, ki se kaZe kot Cisto nasprotje tradicionalne izkuSnje. Poganjanje za novim,
kult novega je recept za zgreSitev novega, a reSitve ni iskati v povratku starega,
pac pa v vnovicni negaciji, v negaciji negacije, v negaciji novega, ki pa nas ne
katapultira nazaj v staro paradigmo, ampak jo Sele zares odpravi. To novo zato
vznika na smetiS¢u starega, skozi »stare zrahljane besede«,* fraze in samou-
mevnosti kot epitome ekspropriirane izkuSnje. Beckettovi junaki se umescajo
na kraj propadanja in ne propada izku$nje, v zev med starim in novim, med
izkustvom in izkusnjo, med ostajanjem na eni in nadaljevanjem na drugi strani,
da bi ponovili ta histori¢ni rez, ga zadrzZali in iz njega potegnili tisto, kar gre s
premeno nujno v izgubo: »Videti, kaj se dogaja tukaj, kjer ni nikogar, kjer se
ni¢ ne dogaja, napraviti, da se tukaj nekaj zgodi, da kdo je[.]«* Njihovo nada-
ljevanje, insistenca ne meri na ni¢ onkraj sebe, onkraj nadaljevanja samega.
Nadaljevanje je v zadnji instanci nadaljevanje nadaljevanja, nadaljevanje z na-
daljevanjem samim, ponavljanje in rememoriranje mrtvih besed. Novo se v tej

37 »lz zla naredi cvet.« (Theodor W. Adorno, Minima moralia, str. 268.)

3% Samuel Beckett, »Pomirjevalo«, prev. Ales Berger, v: id., Izbrana dela, 7. zv., str. 27.
39 Samuel Beckett, »Besedila za nic«, str. 58.

4 Ibid., str. 62.
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perspektivi zvede na brezkrajno ponavljanje, jecljanje, razpeto med ostajanjem
in nadaljevanjem, preZvekovanje vedno istih besed je njihovo praznjenje in s
tem odpiranje prostora za nov zacetek, za zacetek »vnovic od nicle«.*

Ta stavek, polstavek, ki ga ponavlja pripovedovalec Druzbe, bi lahko vzeli za for-
mulo Beckettove koncepcije novega: »naprej vnovi¢ od nicle«, on from nought
anew. Vsa novost je v nadaljevanju, v ponavljanju istega, novo ni ni¢ drugega
kot presezek ponovitve, »nikdar nikoli ni¢ drugega kot nikoli ni¢«.** Si je mogoce
zamisliti popolnejso definicijo lacanovskega objekta, ki ni ni¢ drugega kot nic,
Cisto uteleSenje odsotnosti, a vendar »nikoli nic«? Formula on from nought anew
stoji v jasni opoziciji do nekega drugega, precej slavnejSega refrena, ki ga Poe
v svojem Krokarju polozi v kljun naslovnemu junaku in s tem ovekoveci moder-
ni sentiment izgube novega: nevermore, »nikdar vec«, ni¢ novega. Nevermore
proti anew, »ni¢ novega« proti »znova«. Moderna je merila na novo onkraj po-
navljanja, na substantivirano novo, ki ga je mogoce zgrabiti le onkraj repeticije
in reproduktibilnosti. Beckettov korolarij: novo je le vnovic in znova in s tem le
kot odprava substantiviranega novega. Novo ni samostalnik, ampak prislov, ire-
duktibilni objekt a, ki ga ponavljanje pridodaja mrtvim besedam — kot a k new.

4 Samuel Beckett, »Druzba, v: id., Izbrana dela, 9. zv., str. 144 in passim.
4 Samuel Beckett, »Besedila za nic, str. 93.
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