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Jean-Jacques Lecercle*®

Napaka/ogledalo: kako proizvajati fikcijo?

1. Tavati naokoli

Brez tezav si predstavljamo, kaj je jezikovna napaka: nekaj, kar pri pregledu
proze ali prevoda cemerno podcrtamo z rdeco, o¢itno neupostevanje osnovnega
slovni¢nega pravila. Naslednja poved vsebuje takSno obzZalovanja vredno slov-
ni¢no napako:

I am not so young as I used to was.

Slovnica standardne angleScine doloc¢a, da je lahko v stavku, ki oznacuje cas,
¢asovno zaznamovan en in samo en glagol, v tem primeru pa sta dva. Toda to
velja le, ¢e sprejmemo normativni pogled na slovnico, ki nam pove, kaj sme-
mo in ¢esa ne smemo napisati. Funkcionalisticno razumevanje pa zavrne govor
o napakah ter isto poved opiSe glede na izrazno potrebo, izpolnjeno na racun
odklona od norme, s ¢imer poudari pozitivno epistemolo$ko vrednost termina
»napaka«: narediti napako pomeni odtavati stran od ustaljenih poti slovni¢ne
pravilnosti ter s koraki v neznano spoznavati svet. Zato je lahko Henri Frei, uce-
nec Charlesa Ballyja, leta 1929 funkcionalisticno razumevanje slovnice predsta-
vil v knjigi z naslovom La grammaire des fautes (Slovnica napak).!

Toda kakSna potreba je izpolnjena z naSim stavkom? Re¢emo lahko, da je dvojna.
Najprej gre za slovni¢no potrebo: spremeni se uporaba, saj nepopolne glagolske
besedne zveze »used to«, ki obstaja le v pretekliku, ne dojemamo vec kot glagol-
ske besedne zveze, temvec kot prislov, na kar kaZe tudi foneticno zlitje dveh be-
sed v eno. Jezikoslovno receno, gre v naSem primeru za pretvorbo (spremembo
besedne vrste) v kombinaciji z brahisemijo (dve lo¢eni besedi in torej pomena se
zlijeta v eno). Ce enotna foneti¢na beseda ni ve¢ glagol, temve¢ prislov, potem je
poved slovni¢no brezhibna. Frei bi to razumel kot izvrsten primer zadovoljitve

' Henri Frei, La grammaire des fautes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 2011 [1929].

*Université Paris Ouest Nanterre La Défense
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potrebe po poenostavitvi skoz analogijo: »I am not so young as I formerly was.«
Toda zadovoljena je $e neka druga potreba, pri kateri je pozitivnost napake za
nas pomembnej$a. Opazili jo bomo, e navedemo kontekst nasega stavka:

'How are you getting on, Mrs Hudson?' I asked.

'Oh, I've got nothing to complain of except that I'm not so young as I used to was,’
she answered. 'I can't do so much as I could when you was ‘ere. I don't give my gen-
tlemen dinner now, only breakfast."

Izkaze se, da je t. i. napaka del sistematicne jezikovne rabe, in sicer prikaza coc-
kney dialekta oskrbnice londonskega prenocisca v pogovoru z mladim gospo-
dom iz Oxforda. Sedaj vidimo, da je poved kot slovnicni ali, bolje, neslovnicni
biser ter kot oblika jezikovne karakterizacije delo dobrega stilista. »Napaka«
torej nikakor ni slogovna pomanjkljivost ali neuspeh, temvec slogovni dosezek.
Edward Sapir, veliki ameriSki jezikoslovec, je imel navado reci: »Slovnica pu-
§c¢a.« Skozi razpoke v njej uhaja literatura, pa tudi ustvarjalnost vsakdanje
govorice. Neko¢ sem ozemlje pozitivne jezikovne napake poskuSal zacrtati z
imenom »preostanek«, s ¢imer sem imel v mislih tisti del jezika, ki ga slovnica
ne doseZe, a vendar iz njega ¢rpajo govorci3 Dve osnovni operaciji preostanka
sem v poklon svojima najljubSima fous littéraires poimenoval brissetizacija in
wolfsonizacija. Pripisovati intuicije o delovanju jezika fous littéraires je poeticno
upraviceno, saj je njihova norost, tavanje njihovega uma (error mentis je eno
od poimenovanj norosti v latin§¢ini) pogoj njihove akutne jezikovne zavesti in
s tem pokazatelj pozitivnosti napake. Brissetizacija ali brissetiziranje jezika, ki
jo moramo razumeti tako v subjektivnem kot v objektivnem pomenu, je svoje
ime dobila po Jean-Pierru Brissetu, ki je verjel, da ljudje izhajajo iz Zab, kar je
tudi filolosko dokazal. Oznacuje prakso veckratne ponovne analize iste oblike,
ki jo omogocajo dvoumnosti naravne govorice. Filozof Quine je njeno nezado-
stnost prikazal s stavkom Pretty little girl's camp, ki je veckratno polisemicen.*
Frei naSteje Stiri razlicne pomene preproste konstrukcije C'est lui quila fait venir
(pisna franco$¢ina vsaj razlikuje med »qu’il a« in »qui la«).5 Wolfsonizacija ali
wolfsoniziranje jezika pa je svoje ime dobila pa Louisu Wolfsonu, avtorju knjige
Le schizo et les langues, ki ni mogel prenesti ne branja ne posluSanja anglescine,

> Somerset Maugham, Cakes and Ale, Pan, London 1976 [1930], str. 109.

3 (f.Jean-Jacques Lecercle, The Violence of Language, Routledge, London 1990.
4 (Cf.ibid., str. 65.

5 Henri Frei, La grammaire des fautes, str. 17.
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svojega maternega jezika, zaradi Cesar je prakticiral takojSen prevod v vrsto je-
zikov, kot na primer v kanonskem primeru Tu nicht trébucher iiber eth he zwirn,
kar naj bi bil takojSen prevod cestnega znaka Do not trip over the wire. Oznacuje
torej prakso laZne sinteze (v kanonskem primeru gre za lazno ali zmotno sintezo
treh razli¢nih naravnih jezikov v istem stavku), kot je tista v ironi¢nem izpitnem
vprasanju iz 1066 and All That: » Tory acts, factory acts, unsatisfactory acts.«®

To razlago igrive pozitivnosti jezikovne napake bi lahko oprl na Deleuzovo teo-
rijo sloga, ki slednjega definira kot jecljanje jezika (tudi tu moramo z jezikovno
prisilo besedno zvezo razumeti tako aktivno kot pasivno: jezik jeclja, spretni
stilist jeclja jezik oziroma pripravi jezik do jecljanja).” Deleuze opisuje slog z
dvema pomorskima metaforama, zibanjem in guganjem, s ¢imer ima v mislih
paradigmatic¢ni operaciji vkljucujoce disjunkcije (kjer si pig in fig nista vec v na-
sprotju) in refleksivne zveze (kot pri besedah znotraj besed ali stavkih v stavku
le chat de ma mére a mangé une souris — pravkar sem namignil, da je moja mati
pozajtrkovala mis).

Prek sloga smo od jezikovne napake presli k posrecenim napakam v literatu-
ri: slog je narejen iz napak. Oglejmo si slavni primer, prvo poved Joyceovih
»Mrtvih«:

Lily, the caretaker's daughter, was literally run off her feet.®

V tej kompleksni rabi odvisnega govora (da govori pripovedovalec, vemo, ker
Lily omenja v tretji osebi kot hiSnikovo h¢i, toda Lily je tista, ki v govoru ali v
mislih izrazi osupljivi stavek) jezik zajeclja, saj manjSinski dialekt delavskega
razreda ogrozi izobrazenski vecinski dialekt s paradoksno rabo ojacevalca »do-
besednog, ki dobesedno pomeni »dobesedno« in v prenesenem pomenu pome-
ni »v prenesenem pomenug, s tem pa povzroci subverzijo ustaljenega pomena
ali to, kar Deleuze imenuje vkljucujoca disjunkcija. Subverzivna raba ojacevalca

6 Cf. Walter Carruthers Sellar in Robert Julian Yeatman, 1066 and All That: A Memorable
History of England, comprising all the parts you can remember, including 103 Good Things,
5 Bad Kings and 2 Genuine Dates, Methuen & Co., London 1930.

7 Gilles Deleuze, »Je zajecljal ...«, v: id., Kritika in klinika, prev. Suzana Koncut, Studentska
zalozba, Ljubljana 2010, str. 157-166.

8 (f. slov. prev.: »Lily, hiSnikova hci, je bila dobesedno ves ¢as na nogah.« James Joyce, Du-
blincani, prev. Tina Mahkota, Mladinska knjiga, Ljubljana 2012, str. 197.
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pa bralcevo pozornost usmeri na nemoznost pripisati dobesedni pomen vzroc-
ni/posledi¢ni besedni igri (she was made to run so fast that she found herself off
her feet), saj je to run off your shoes sicer mogoce, mnogo tezje pa je to run off
your feet. Dvojna »napaka« tako postane dvojni slogovni bonheur d'expression.

Zdaj Ze lahko za¢rtamo slogovna tavanja stran od ustaljene ali standardne poti,
ki tvorijo literarno govorico: na primer s pojmom le figural Laurenta Jennyja (une
terrasse en printemps onemogoca hitro branje, saj odpre bogastvo interpretacij:
gre za teraso, ki jo opazujemo spomladi ali za teraso pomladnega videza?),® z
mojim pojmom petites agrammaticalités, slovni¢nimi napakami, ki ne ovirajo
razumevanja stavka, ga pa naredijo bolj zanimivega, kot na primer v nasle-
dnjem stavku iz romana Bernice Rubens: » There's stupid you are«,* v katerem je
Zalitev Se bolj mocna in izrazita, ker prekrsi osnovno pravilo angleske sintakse
(in govorca oznaci, podobno kot v primeru Maughamove cockney gospodinje, za
govorca waleske anglescine)," ali pa Deleuzov koncept intenzivne sintakti¢ne
Crte, ki ga lepo ponazarja moja najljubSa poved: Moi, madame, votre chien, si
ca continue, ce n'est pas dans son cul a lui que je vais le mettre, le mien, de pied.?

Lahko pa naredimo Se korak naprej in namesto manjsih slovni¢nih pomanjklji-
vosti obravnavamo velike, ki ne dolocajo zgolj sloga, temvec definirajo literaturo
in/ali fikcijo:3 morda si lahko omislimo nekaj takSnega kot strukturno napako,
strukturni ekvivalent lusus naturae ali njen diskurzivni ekvivalent, himero. Prav
zares je mogoce trditi, da literatura kot strukturno lazniva temelji na napaki, kot
kazZe znana anekdota o puritanskem ocetu, katerega hci recitira pesmico Hey
diddle diddle, the cat and the fiddle. Oce ji pove, da sme recitirati prvo vrstico,
saj je bodisi nesmiselna in s tem nepomembna bodisi resni¢na (macke in gosli
res obstajajo in prav mogoce je tudi, da jih vidimo ene poleg drugih), da pa ne

9 Laurent Jenny, La parole singuliére, Belin, Pariz 1990, str. 20—23.

1 Bernice Rubens, I Sent A Letter to My Love, Abacus, London 1980.

1 Jean-Jacques Lecercle, »La stylistique deleuzienne et les petites agrammaticalités«, Bulle-
tin de la SSA, 30/2008, str. 276.

2 (f.Jean-Jacques Lecercle, »Of Markov Chains and Upholstery Buttons: 'Moi, madame, vo-
tre chien, ...'«, v: O. Fischer in M. Nanny (ur.), The Motivated Sign, John Benjamins, Am-
sterdam 2001, str. 289—302. [Poskus (bolj ali manj dobesednega) prevoda: »Jaz, gospa, vas
pes, Ce se to nadaljuje, ga ne bom v njegovo rit, mojo, z nogo.« Op. prev.]

3 [Beseda »fiction« v angleS¢ini pomeni tako literaturo v smislu leposlovja kot fikcijo, doz-
devek, izmiSljotino. V slovens¢ini nismo mogli ohraniti dvojnega pomena besede, zato
smo »fiction« izmeni¢no prevajali kot »literaturo« in kot »fikcijo«. — Op. prev.]
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sme recitirati zadnje vrstice, And the cow jumped over the moon, saj bi bila to laz.
Govorica literature naj torej ne bi bila kriva le napak, temvec naj bi bila povsem
lazna. Raziskali bomo eno takSnih strukturnih napak.

2. Ista napaka, trikrat

Ko se opazujem v ogledalu, vidim samega sebe. Tako sem vsaj neomajno prepri-
¢an, ko se vsako jutro brijem. A dejansko ne vidim samega sebe, ampak le svojo
podobo, za katero verjamem, da je zvest odsev. Toda ali je res? Ce malo pomislim,
se zavem, da Ce drzim brivnik v desni roki, ga oseba v ogledalu v levi: zaradi za-
konov simetrije se moje prepricanje, da gre za mene samega, izkaZe za napacno.

Toda ta napaka je zelo koristna. Navedel bom tri njene razlicice. Prvo najdemo
pri Immanuelu Kantu, v slavnem odlomku iz Prolegomene:

Kaj more biti moji roki ali mojemu uSesu bolj podobno ali v vseh delih bolj enako
kot njuna podoba v ogledalu? In vendar ne morem roke, kakor jo vidim v ogledalu,
postaviti namesto izvirnika. Kajti ¢e je to desna roka, je tista v ogledalu leva in po-
doba desnega usesa je levo uho, ki ne more nikoli stopiti na mesto prvega. Tukaj ni
nobenega notranjega razlocka, ki bi si ga razum mogel misliti, in vendar so, kakor
nas ucijo Cutila, razlike notranje, kajti leva roka ne more biti kljub vsej obojestran-
ski enakosti in podobnosti omejena z istimi mejami kot desna (nista kongruentni).
Rokavica za eno roko se ne more uporabljati za drugo. Kje je torej reSitev? Ti pred-
meti niso predstave stvari, kakrSne so same po sebi in kakor bi jih spoznal goli
razum, temvec so ¢utni zorni vtisi, tj. pojavi, katerih moZnost temelji na razmerju
nekih po sebi neznanih stvari do necesa drugega, namre¢ do naSe ¢utnosti.

Filozofska pomembnost tega prizora z ogledalom in njene »napake v simetriji«,
¢e smem tako poimenovati popacen odsev, je oCitna: kopernikanska revolucija
je Ze prisotna in nuce, saj zrcalna podoba postane arhetip vseh pojavov. V povr-
Sino ogledala skoz forme ¢utnega zora in kategorije projiciram pojave, ki izra-
Zajo in se obenem konstitutivno izneverijo stvari na sebi oziroma jo prikrijejo.

Toda kje je tu fikcija (razen v dejstvu, da je na kantovskem fenomenalnemu sve-
tu nekaj fiktivnega) in kje literatura? Oglejmo si drugo razlicico iste »napake.

% Immanuel Kant, Prolegomena, prev. JoZe Lavri¢, DZS, Ljubljana 1999, str. 74-75.
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Alice Raiks, daljna sorodnica Lewisa Carrolla, se spominja, kako jo je, ko ga je v
otroStvu obiskala, odpeljal v sobo, v kateri je v kotu stalo visoko ogledalo.

»Povej mi,« mi je rekel in mi dal pomaranco, »v kateri roki ima$ pomaranco?«
»V desni,« sem rekla. »Zdaj pa stopi pred ogledalo in mi povej, v kateri roki jo
ima deklica, ki jo vidiS.« Vsa zbegana, sem mu po premisleku odgovorila: »V levi
roki.« »Tocno tako,« je rekel, »kako pa si to razlagas?« Nisem mu mogla razloZiti,
ko pa sem videla, da vendarle pri¢akuje resitev, sem poskusila: »Ce bi bila na
drugi strani ogledala, bi bila pomaranca $e zmeraj v moji desni roki?« Spomnim
se, kako se je smejal. »Bravo, mala Alice,« mi je rekel. »Najboljsi odgovor, kar sem
jih slisal doslej.«

O tem se nisva veC pogovarjala, leta kasneje pa sem izvedela, da je prav takrat
dobil prvo zamisel za knjigo V ogledalu, katere izvod mi je poslal, tako kot mi je
posiljal tudi vse druge svoje knjige.’

Ce verjamemo tej (Zal apokrifni) zgodbi, je nasa »napaka« vir literature. Opazi-
mo lahko, da Lewis Carroll namenoma govori o podobi: ko podobo poimenuje
»deklica, ki jo vidiS«, nakaZe, da to ni Alice Raiks; obenem pa deklica, ki meni,
da je podoba lahko le podoba nje same, odgovori v jeziku identitete: »Ce bi bila
na drugi strani ...«. Njena reSitev, ki ne stavi na kontinuiteto, zadeva fikcijo, saj
predpostavlja prehod na drugo stran povrSine ogledala.

Tretja razlicica prizora z ogledalom je znana kot zrcalni stadij, skoz katerega gre
vsakdo v procesu konstitucije sebstva. V svojem slavnem spisu ga je Jacques
Lacan predstavil kot svojo iznajdbo, pri cemer pa je pozabil, da jo je nasSel pri
francoskem psihologu Henriju Wallonu. Prikli¢imo si prizor v spomin: otrok,
star med Sest in osem mesecev, v ¢asu, ko Se ne nadzoruje popolnoma svojih
gibov in Se ne obvlada govorice, se s precej$njo radostjo prepozna v svoji zrcalni
podobi, s ¢imer priskrbi obliko anticipatorne enotnosti tega, kar je za zdaj Se
corps morcelé, e je seveda ob njem kdo od odraslih, ki mu zagotovi, da je njego-
vo izkustvo pristno. Z drugimi besedami, konstitucija sebstva je doseZena prek
imaginarne Gestalt. Sebstvo torej izhaja iz posreCene napake, ko otrok svojo zr-
calno podobo pomotoma zamenja s sabo. Oglejmo si Lacanov opis pomembno-
sti tega prizora ter imaginarne Gestalt:

5 Lewis Carroll, The Annotated Alice, M. Gardner (ur.), Penguin, Harmondsworth 1965,
str. 180.
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Toda kar je pomembno, je, da ta oblika usmeri dejavnost jaza — Se pred njegovo
druzbeno dolocenostjo — v fiktivni smeri, ki bo za samega individua vedno ostala
nezvedljiva, ali bolje, ki se bo nastajanju subjekta pribliZevala le asimptoti¢no, ne
glede na uspeh dialekti¢nih sintez, s pomocjo katerih mora le-ta, kot Jaz, razresiti
svojo neskladnost z lastno realnostjo.*

Moram sploh vztrajati pri izrazu »fiktivna smer« [une ligne de fiction], ko pa se
zdi, da je fikcija konstitutivna za sebstvo?

Naj povzamem svoje tri razli¢ice »ogledala/napake«: zdi se, da je napaka, ki
jo v zrcalno podobo vnesejo zakoni simetrije, a) znacilna za relacijo med feno-
menom in stvarjo na sebi, arhetip pojava; b) da je ogledalo stroj, ki proizvaja
fikcijo; c) da je fikcija, ki jo proizvaja ogledalo, konstitutivna za sebstvo. To pa Ze
ni kar tako. Podrobno se moramo poglobiti v ta nenavadni objekt, ogledalo, ter
vanj vdelano napako. Razvil bom idejo, po kateri je ta objekt iz naSega vsakdana
tudi filozofski objekt, matrica proizvodnje fikcije.

3. Ogledalo kot matrica fikcije
Nadaljeval bom stipulativno s postavitvijo niza tez.

Teza 1: vsako ogledalo prikazuje svet

Gornji glagol moramo razumeti v vseh njegovih pomenih: ogledalo prikazuje
neki svet, ga ponuja v obliki nasih ¢utnih podatkov. Morda ste prepoznali pasti$
Lyotardovega izreka: »Vsak stavek prikazuje svet.«7

Da bi substancializirali to tezo, potrebujemo teorijo svetov. Klasicna teorija sve-
tov, katere izvore najdemo pri Leibnizu, zoperstavi resnicni svet, S , neskoncno
moZnim svetovom (vsi se spomnimo piramide moZnih svetov, na vrhu katere
leZi edini resni¢ni svet, ki je tudi najboljSi mozni, saj se ga je odlocil ustvariti
Bog). Nasprotje lahko predstavimo s pomocjo naslednje korelacije: S_ je resni-
¢en, edinstven, dan, neskoncen, popoln in konsistenten, medtem ko je moZni
svet, S, neresnicen (proizvede ga funkcija v S _: moZni svet je svet, v katerem bi

1 Jacques Lacan, »Zrcalni stadij kot oblikovalec funkcije jaza«, prev. Meta Stular, v: id., Spi-
si, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1994, str. 38.

7 Cf.: »Stavek prikazuje vsaj en univerzum.« Jean-Francois Lyotard, NavzkriZje, prev. Jelica
Sumié-Riha, ZaloZba ZRC, Ljubljana 2003, str. 107.
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bilo vse enako kot v tem svetu, le da bi za en teden zamudil z oddajo tega ¢lan-
ka), mnostven (o moZnih svetovih govorimo v mnoZini: za premik izS vS__je
potrebna zgolj variacija funkcije: svet, v katerem bi za dva tedna zamudil z od-
dajo Clanka) in proizveden (proizvede ga operacija funkcije). Te tri znacilnosti
locijo S, od S . Toda S_ima tudi nekaj skupnih lastnost s S, - je neskoncen, po-
poln in konsistenten -, saj ga proizvede funkcija v S_(od tod dolocilo »v katerem
bi bilo vse enako«).

Literarna teorija je vpeljala Se en tip sveta, svet literature, S. Ta svet je nere-
sniCen, kakor moZni svet, je singularen, torej niti edinstven niti mno$tven (ni
mnostven, saj ga ne proizvede variacija funkcije — vsak literarni svet je singular-
nost; ni edinstven, saj obstaja potencialna neskoncnost razli¢nih literarnih sve-
tov, medtem ko obstaja le eden S ); je proizveden (ima avtorja); ni neskoncen,
temvec uokvirjen (slikarski S, materialno uokvirja njegov okvir, literarni S, pa
njegova zacetek in konec); ni popoln, temvec opremljen (literarni svet ni nikoli
popoln, ampak le opremljen, stavek za stavkom, stran za stranjo; opremljanje ni
nikoli dokon¢no, saj tekst ni neskoncen): v moZnem svetu bi bilo na vprasanje,
ali ima Berlusconi znamenje na levi ritnici, mogoce odgovoriti, saj so vse ostale
stvari enake (kot na svetu SO), medtem ko vpraSanje, ali ima Sherlock Holmes
znamenje na levi ritnici, nima odgovora, saj nam Conan Doyle tega ni nikoli po-
vedal; nazadnje, S, ni nujno konsistenten (moZno je, da je Lady Macbeth imela
otroke, pa tudi, da jih ni imela).

Kot nakazuje moja prva teza, bi rad vpeljal Se tretji tip sveta, S , svet ogledala. S,
omahuje med resnicnostjo in neresni¢nostjo (je neresnicen, saj vanj ne morem
resni¢nosti moznega sveta, saj ima obliko aktualnosti kot objekt moje zaznave
in je torej prikazan; prav tako njegova neresnic¢nost ni enaka neresni¢nosti sli-
karskega S, saj lahko nanj vplivam kot na svojo zrcalno podobo); tako kot S, je
S, singularen (vsako ogledalo prikazuje drugacen svet); tako kot S_in za razliko
od S_in S, je ta svet dan in ne proizveden; je materialno uokvirjen s Stirimi
stranicami ogledala; ni opremljen, ampak popoln v mejah svojega okvirja (Ce
svoji zrcalni podobi naroc¢im, naj odpre vrata nasproti ogledala, se bo v ogledalu
pojavila nova soba ali pokrajina); nazadnje, podobno kot S, je S, konsistenten
(potem ko se ovemo napake v simetriji, se uklanja zakonom S ).

Znacilnosti Stirih tipov sveta povzema spodnja tabela:
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S Resnicen Edinstven Dan Neskoncen Popoln Konsistenten

S Neresnicen Mnostven Proizveden | Neskoncen Popoln Konsistenten

Konsistenten ali
NeresniCen | Singularen Proizveden Uokvirjen | Opremljen .
nekonsistenten

Resnicen
S, Y / Singularen Dan Uokvirjen Popoln Konsistenten
neresnicen

Pri zrcalnem svetu je zanimivo to, da se razlikuje od ostalih treh, pa tudi to, da
z vsakim od njih deli nekaj znacilnosti, zaradi ¢esar lahko sluZi kot prehod (kot
neke vrste vrtljiva vrata med S_in S)). Seveda me zanima prav ta prehod. Od tod
moja druga teza.

Teza 2: ogledalo je a) razsiritev resnichega sveta, saj tako kot ta prikazuje svet; b)
znak literature, saj je, tako kot pri literaturi, tako prikazani ali dani svet uokvirjen;
kombinacija teh dveh znacilnosti pa prispeva k temu, da je c) utelesenje S, znotraj S,
S, je torej proizveden oziroma ustvarjen, po Cemer se razlikuje od S, ki ga utelesi
v S, (saj je resnitna podoba S ). Prikaz ali danost pomenita, da je S, sticens S
(med njima je meja — povrSina ogledala), S, pa je loCen od S, (kar omogoca vse
metafikcijske igre, ki si jih lahko predstavljamo). Uokvirjenje (S, je uokvirjen in
tako implicitno postavljen kot slika ali fotografija) pomeni, da je ta svet znak
S,, vrtljiva vrata (ta izraz si izposojam iz Spiiren Ernsta Blocha) med dvema sve-
tovoma, pri cemer kombinacija danosti in uokvirjenja omogocata uteleSenje S,
znotraj S . Od tod sledi tretja teza.

Teza 3: razlika in podobnost med S, S_in S, nam omogocata predlagati dedukcijo
razlicnih zvrsti literature, kolikor je namen literature razviti in raziskovati taksno
razliko in podobnost

Poglavitni zakljucek, do katerega lahko pridemo na podlagi druge teze, iz katere
izhaja tretja, je, da je S, posredovanje med S_in S;: ogledalo je po svojem bistvu
instrument zajetja fikcije, vrtljiva vrata med resni¢nim svetom in svetom fikcije,
resnicna fikcija, ki je hkrati v naSem svetu in zunaj njega. V preostalih tezah
bom razvil razli¢ne zvrsti literature, ki jih je mogoce deducirati na podlagi tega
tristranega odnosa.
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Teza 4: S_je mimetiCen in proizvaja realisticno literaturo

Prva zvrst je realisticna literatura, v katerem je zrcalna podoba razumljena kot
zvesta podoba S ; operacija prevoda med S_in S, proizvede obliko podobnosti.
Vemo pa, da je ta operacija operacija simetrije, kar pomeni, da je ta podobnost
tudi nepodobnost (obe deklici pomarance ne drZita v isti roki). Od tod izhaja
konstitutivna dvoumnost pojma odraza, na podlagi katerega si je marksizem
prizadeval postaviti estetiko realizma. Naj gre za odraz brez ogledala (kot pri Le-
ninovi hvali Tolstoja), izbor tipi¢nih lastnosti na ra¢un drugih (kot pri Lukacse-
vemu konceptu realizma) ali prelom (kot pri Bahtinu), nemudoma opazimo, da
je poglavitna znacilnost ogledala ta, da je vektor pozitivne napake, saj ne odraza
resnicnosti oziroma je vsaj ne odraza natancno. Svet ogledala je transponiran
skoz simetrijo in povrSina ogledala kmalu postane ovira ali vrinek in to prav
v trenutku, v katerem bi morala biti pozabljena in bi jo moral pogled, ¢e Ze ne
gledalec, spregledati. V tem pogledu je funkcija ogledala enaka funkciji jezika,
ki naj bi bil zgolj instrument komunikacije in meri na transparentnost in izgi-
notje, toda v resnici se zmeraj vsiljuje, tako v vsakdanji rabi kot v literarnem
umetniSkem delu.

Teza 5: S, popaci realnost in proizvede pravljicno [marvellous] literaturo

Ko ogledalo odraza, tudi popaci. Vsi smo Ze kdaj videli stara ogledala z manj-
§imi poSkodbami, ki dnevno sobo nasih sorodnikov spremenijo v razstavo pri
Madame Tussauds. V tem primeru ogledalo ne ho realisticno, temvec pravlji¢no.
Pravlji¢ni svet je med vsemi literarnimi svetovi najbolj konsistenten. Kot ¢lan
mnoZice svetov S ni popoln, ampak opremljen, toda visoko raven konsistentno-
narejen z operacijo prevoda iz S . To je svet, v katerem lahko carobni izrek buce
spremeni v kocije ter miSi v sive konje. SLp je zelo eksoticen svet, a konsistentno
izpeljan iz S, — o tem prica ohranitev nasih moralnih vrednot. Je eksoticen, a
zelo konservativen svet.

Teza 6: Sz z uporabo sistematicne inverzije proizvede literaturo nonsensa

Svet V ogledalu ima elemente pravljicnega sveta (njegova raba operacije inver-
zije je izjemno konsistentna).’® Toda jasno je, da je ve€ kot to — je svet nonsensa.
Taksen svet je od S bolj oddaljen kot S-S, Je nemogoc¢ (po nakljucju) zaradi

B Cf. Lewis Carroll, Alicine dogodivicine v Cudezni deZeli in V ogledalu, prev. Gitica Jakopin,
Mladinska knjiga, Ljubljana 1990.



NAPAKA/OGLEDALO: KAKO PROIZVAJATI FIKCIJO?

svojega nazornega eksoticizma. S, gre Se korak dlje, saj subvertira forme cu-
tnega zora, prostor in ¢as, ali, z drugimi besedami, samo strukturo nasega sveta
(Alico, ki mora teci vedno bolj hitro, da bi lahko ostala na istem mestu, lahko
poveZemo z Zenonovima paradoksoma puscice, ki se giba, a se hkrati ne giba,
ter Ahila in Zelve — kot se je izrazil Valéry: »Junak Ahil, tekac negibnosti!«®).
Drugace reCeno, nonsens se iz obmocja metafore (buca je kocija) premakne na
obmocje paradoksa. V ogledalu ne subvertira le form ¢utnega zora (kar ustreza
Kantovi transcendentalni estetiki), temvec¢ tudi kategorije (kar ustreza Kantovi
transcendentalni analitiki), ki prav tako prispevajo k strukturi nasega sveta — v
svetu nonsensa ucinek pride pred posledico (Bela kraljica najprej zakri¢i od bo-
lecCine, Sele nato se zbode z iglo). Slej ko prej je prizadeta tudi simbolna forma —
jezik: pesem Zlabudron je treba najprej prebrati v ogledalu, saj je natisnjena
vzvratno, a jo je tudi potem teZko razumeti zaradi prevelikega Stevila skovank.
To pomeni, da je S, drugacen od S zato, ker je logicno, in ne metaforicno ekso-
ticen. S, svet ogledala, v katerega vstopi Alica, ponuja prehod v paradoks — svet
nonsensa ni svet, v katerem bi lahko Ziveli, saj je v njem poruseno celotno ogrod-
je S_, tudi moralne vrednote, Ki jih tam brani le Alica. Seveda pa lahko ta razkroj
interpretiramo tudi kot osvoboditev od vsakdanjih omejitev sveta. Sedaj razume-
mo, zakaj lahko svet nonsensa obstaja le v kratkotrajnosti sanj. Ker je kategoric-
no, ne le empiri¢no nemogoc, v njem ni mogoce Ziveti, Ceprav je konsistenten.

Teza 7: S_vpelje element fikcije v S , s Cimer proizvede fantasticno literaturo
Obstaja pa Se eno ogledalo, Se en S, ki se razvije v Se en S, s katerim je S
v doloceni zvezi: svet fantastike. Ogledalo lahko ucinkuje pravlji¢no, tako kot
v Sneguljcici, ali pa na nacin nonsensa, tako kot v V ogledalu — lahko pa tudi
fantasti¢no. To bo pokazal preprost miselni eksperiment. Predstavljajte si, da
sedite v polni kavarni, ki ima na zadnji steni ogromno ogledalo. Vaso pozornost
pritegne eden od gostov (s svojo drzo, oblacili, gibi ...). Ko pa slu¢ajno pogledate
v ogledalo, njegove podobe v njem ne boste nasli: v ogledalu vidite mizo, za ka-
tero sedi, ter ljudi, ki ga obkroZajo, le njega ne. S tem ste padli v svet fantastike,
podobno kot Jonathan Harker, ki v slavnem prizoru na zacetku romana ugotovi,
da grof Drakula nima zrcalne podobe.?

1 Paul Valéry, »Morsko pokopalisce«, v: id., Paul Valéry, prev. Boris A. Novak, Mladinska
knjiga, Ljubljana 1992, str. 65.
2 Cf. Bram Stoker, Drakula, prev. Boris Verbi¢, TehniSka zaloZba Slovenije, Ljubljana 1988.

121



122

JEAN-JACQUES LECERCLE

S, ni prav nic eksoti¢en — kavarna je povsem obicajna kavarna in S, je opremljen
z vsemi realijami iz S . A v njem je neka hiba, neka napaka, in prav skoz njo se
priplazi iracionalno. To ni racionalnost, ki v paradoksu doseZe svoje omejitve,
tako kot pri nonsensu, niti nekaj, kar leZi onstran razuma, ampak nekaj, kar
leZi pod njim, kar se ne zmeni za ¢loveStvo ter njegove argumente in afekte —
nekaj, ¢esar uteleSenje je smrt. Lacan temu pravi realno, ki ga zoperstavi realno-
sti naSega Zivljenjskega sveta in ki ga definira kot nemozno ali kot tisto, kar ne
moremo dojeti, saj ne more biti simbolizirano z jezikom. Realisti¢no in pravlji¢no
ogledalo vsako na svoj nacin odpirata svetove realnosti. Ogledalo nonsensa v svo-
ji krutosti ne gre do konca — Sr¢na kraljica (»Stran z njegovo glavo!«) je bolj grote-
skna kot grozljiva, jezik pa se v tem svetu ubrani pred poskusom subverzije, saj se
Alica prebudi iz svojih sanj. Za razliko od nje Gregor Samsa, katerega preobrazba
je dokoncna, sreca Realno, zato je edina pot, ki mu ostane odprta, pot smrti.

Zaradi vsega tega je videti, da ogledalo ni le objekt iz naSega resni¢nega sveta,
temvec tudi filozofski objekt, saj s paradoksno inverzijo simetrije v naSo realnost
vpelje napako (otrok v ogledalu ni isti otrok kot tisti, ki v ogledalo pogleda), ki
grozi, da jo bo unicila.

Za zakljucek bom predstavil Se svojo zadnjo tezo.

Teza 8: odnos med S, in S_ proizvaja fikcijo

Odnos med dvema vrstama svetov je tisti, ki proizvaja fikcijo. Z drugimi beseda-
mi, fikcija obstaja le, Ce obstaja ogledalo, bodisi pravo (kot v Van Eyckovem Por-
tretu zakoncev Arnolfini) bodisi metafori¢no (jezik kot metafori¢no ogledalo). Ta
odnos je sestavljen iz dveh elementov. Prvi je dialektika odraza, njegove zvestobe
in nezvestobe. Simetrija kot geometricna operacija prevoda je meSanica podob-
nosti in nepodobnosti. Zato VoloSinov in Bahtin v svojem poskusu preseci apo-
rije tradicionalnega marksisti¢nega koncepta odraza govorita o prelomu jezika.

Njegov drugi element je dialektika podobe, njenega okvirja, ki jo omeji in po-
stavi v kompozicijo, ter potencialno neomejenega sveta, na katerem deluje in
ki nenehno ogroza trdnost okvirja. Lahko bi rekli tudi, da je S, hipni posnetek,
s katerim tako ¢asovno (trenutek brez prej in potem) kot prostorsko (zaprt pro-
stor) fiksiramo svet, Ceprav je obenem tudi sam svoj svet (za vrati na nasprotni
strani sobe je vedno neka pokrajina).
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Naj povzamem svoje ugotovitve. Izhajal sem iz posamicnih lingvisti¢nih »na-
pak, ki dolocajo slog, nato pa presSel k strukturni napaki — najdemo v Lacano-
vem zrcalnem stadiju —, Ki je vzrok razvoja subjekta »v fiktivno smer«. Ogledalo
tako postane filozofski objekt, saj sluZi kot prehod oziroma kot vrtljiva vrata med
svetom realnosti in svetom fikcije. Pravzaprav bi moral o svetovih fikcije govoriti
v mnozZini, saj ogledalo z dialektiko zvestobe in dialektiko podobe proizvaja ve¢
tipov literature, poleg realisti¢ne tudi pravljicno, nonsens in fantasticno.

Prevedel Rok Bencin
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