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Obstajajo mrtvi, ki ne čakajo 
na spremembo telesa v truplo.

Gilles Deleuze

Žižek, Lacan, Heidegger, Foucault, Badiou, Agamben in še bi lahko naštevali 
filozofe, ki so skladno s starogrškim razumevanjem zoé in bíos človekovo življe-
nje in njegovo hrbtno stran, smrt, razklali na dvoje. Zoé pomeni »preprosto dej-
stvo življenja, skupno vsem živim bitjem«, bíos pa »obliko ali način življenja, 
lasten nekemu posamezniku ali skupini« (Agamben, 2004: 9). Bojno polje dveh 
življenj, naravnega in družbenega, je telo, bojno polje dveh smrti je truplo. Tako 
zastavljena formulacija daje naslednje možne logične izhode: lahko imamo mr-
tvo telo, pa vendar živimo, lahko je naše telo živo, pa vendarle smo mrtvi. Telo je 
torej s plus ali minus življenje, prisotno ali odsotno, beseda ali meso, kultura ali 
narava. To je vse preveč enostavno. Sam akt razmejevanja med kulturnim in na-
ravnim je kulturna gesta, celo, bi lahko rekli, je ustanovitvena gesta kulture IN 
narave. Dualnim razmerjem (začetnim parom) moramo vselej prišteti še en, nič-
ti člen, skozi katerega dualna razmerja stečejo v niz diferencialnih, v jezik. S tem 
je dan minimalni dispozitiv tvorjenja pomena, fantazmatski okvir, ki »nevtral-
no« vzpostavlja okvire in pogoje možnosti slehernega diferencialnega ramerja, 
ki jih totalizira, prešije, celi. Grškima bíos in zoé je treba prišteti še pojem soma. 
Soma ni naravna kategorija, neko meso, s katerim začnemo svoje življenje, ni pa 
tudi (več) kulturna. Je preostanek izživetega življenja, pozitivacija odsotnosti.

Sprememba telesa v truplo

Spoznavno-teoretski model realnosti, ki si ga prisvajamo v besedilu, se v zdaj 
že klasičnem pojmovanju vrti okoli treh možnih prepletenih registrov: Imagi-
narnega, Simbolnega in Realnega. »Imaginarno, Simbolno in Realno, nasto-
pajo vselej skupaj, zavozlane v vozel, a vendar vsaka deluje na svoji ravni in je 
mogoče inherentno izluščiti njeno logiko znotraj nje same« (Dolar, 2010: 111). 

Karmen Šterk*

Smrt in delo Janeza D.
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Zakaj potem ne bi mogli tudi Realnega realnosti, smrti in trupel denimo, misliti 
na vse te tri načine? V tem smislu je prav soma tisto, kar so Stari Grki razumeli 
precej podobno Lacanovemu razumevanju Realnega. Kot je Realno vselej ne 
nekaj beneath and beyond Simbolnemu in Imaginarnemu1, je soma pri Homerju 
ne od vedno že človekovo mrtvo telo: »beseda soma natančno ustreza pomenu 
telesa, iz katerega je življenje pobegnilo, je ovojnica, lupina nekdaj živega bitja« 
(Vernant, 1991: 62).

Da bi spregovorili o truplu, moramo telesu odvzeti dodatek, ki je rezultat nje-
govega življenja. Povedano drugače: truplo kot Realno ni le mrtvo telo, je telo 
z brez-življenja.2 Ne gre za preprosto odsotnost Simbolnega in Imaginarnega; 
v »z« je Imaginarno afirmirano (živi) kot »brez-življenje« Simbolnega. Realno 
življenja in Realni preostanek smrti telesa vselej nosi sled Simbolnega in Ima-
ginarnega3. Truplo torej ni »mrtva narava«, je narava-minus-kultura plus kvazi 
nevtralno diferencialno razmerje narava/kultura. Kako pa misliti človeka z ne 
z brez-življenja? Samo v nekem drugem Drugem. Za drugi jezik si sposodimo 
socialno-antropološko razumevanje smrti, ki pravi, da smrt ni dogodek, ampak 
proces, sekvenca več dogodkov, obred prehoda, ki ga bomo (za razliko od bolj 
ortodoksnih antropologov) brali ne kot linearno temporalnost, sestavljeno iz lo-
čitve, tranzicije in reinkorporacije, pač pa kot filozofski model, v katerem je smrt 
znamenje treh strukturno logičnih dogodkov: metafizičnega in/ali Imaginarne-
ga, fizičnega in/ali Realnega ter obrednega in/ali Simbolnega.

Na imaginarni ravni imamo opravka s fantazmatskimi podobami življenja, ki je 
večje od življenja samega: life bigger than life. Gre za »jumbo podobe« s katerimi 
se oglašujejo kulturno specifične različice življenja, ki ga je vredno živeti. Gre 
za narcistične, neposredne identifikacije z idealiziranimi predstavami izpolnje-
nosti lastnega življenja, ki jih spremlja občutek nečesa irealnega, ganljivega, 
too good to be true. Med njimi je na pomembnem mestu tudi podoba smrti, ki je 

1 Na isti način bi potem tudi Realnemu dodelili tako trojno zavozlano identiteto; v svoji Imagi-
narni različici predstavlja Simbolno kot celo, v Simbolni ima vlogo a-simbolnega »izginevajo-
čega posrednika«, v Realni različici pa zaznamuje mesto nesimbolizabilnega, Simbolnega kot 
ne-celega (glej Žižek, 1997).
2 To razumemo na povsem analogen način kot Alenka Zupančič Žerdin (2010) govori o želji 
gosta kavarne, da se mu prinese kava brez smetane: »Kava brez smetane ni isto kot kava z 
ničemer. Ostaja sled tistega, česar ni« (Ibid.: 64). Gre torej za »kavo z brez-smetane«.
3 Povedano še bolj shematično: če je Simbolno kulturno in je Imaginarno kulturno posredova-
na narava, je Realno na prejšnji dve operaciji nezvedljiv preostanek.
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večja od smrti same, ideja smrti, ki jo je vredno umreti, zavidanja vredna heroj-
ska smrt. Ta Imaginarna smrt v ničemer neka končna etapa življenja, večjega 
od življenja samega – je v mnogočem njen pogoj, saj le pripravljenost umreti za 
tisto, kar je v našem življenju več od življenja samega, stori življenje res bigger 
than life.

Na ravni Simbolnega imamo opravka s subjektiviziranim Yes! življenju, z ime-
nom nekega življenja ki ga je vredno živeti, z nekogaršnjim smislom življenja 
torej. Ker je subjekt vselej že vpet v diferencialne strukure jezika in torej že od 
vselej potisnjen v subjektivnost kot intersubjektivnost, je življenje kot Simbolno 
subjektov poskus odgovoriti na lastno vprašanje: »Kaj sem za Drugega, za čigav 
pogled uprizarjam življenje?«4 Ta JA! življenju vedno poteka skozi nek simbolni 
mandat; kot zaveza, ki vzdržuje neka razmerja med subjekti, omogoča druž-
beno življenje, obenem pa nosi masko te ali one Imaginarne podobe življenja, 
večjega od življenja samega. Gre torej za ideološko interpelacijo, pripetje su-
bjekta na eno od možnih označevalskih verig; življenje kot tuzemsko trpljenje, 
ki se nadaljuje z življenjem v raju, življenje kot dejavni člen ohranjanja rodu 
prednikov, življenje kot inkarnacija božjega načrta, življenje kot materinstvo, 
očetovstvo, itd. Na raven Simbolnega se vpisujejo tudi analogni konkretni »ne-
gativi«, (inter)subjektivizirani pomeni smisla smrti in to na način, da »če ni nič 
dovolj pomembno, da bi za to umrli, kaj je potem smisel življenja?« (Eagleton, 
2008: 111).5 

4 Za razliko od identifikacije z Imaginarnim, je Simbolna vselej mediirana, posredovana skozi 
prepoznavanje drugih, socialnega okolja. V zelo fundamentalnem pomenu torej sem, kar sem, 
samo skozi potrjevanje drugega, samo skozi prepoznavanje socialnega okolja, da sem to, kar 
zase trdim, da sem, to res šele postanem.
5 O skladnostih Imaginarne in Simbolne ravni življenja in smrti lepo priča tudi kulturno vztra-
janje na harmonični (torej fantazmatski) vezi med življenjem, ki je večje od življenja in smr-
tjo, ki je večja kot smrt. Ko na primer princesa umre v povsem običajni prometni nesreči, ko 
karizmatičnega ameriškega predsednika ubije vsakogaršnji nihče, če v lastni spalnici umre 
kralj rokenrola ipd., je takoj vsem »jasno«, da tukaj nekaj »ne štima«, teorije zarote so »logič-
na« posledica. Te šele naredijo smrt za smiselno, »realistično«, heimlich. Velikim Simbolom 
pač pritičejo veliki scenariji smrti. Sovpadanje Realnega, Simbolnega in Imaginarnega je pač 
nujna kulturna fikcija, je fantazma resničnosti, ki seveda nima nič opraviti realnostjo, temveč 
je prav v funkciji prikrivanja dejstva, da je resničnost, prisotna, »Realna« realnost, neznosna, 
travmatična, nemožna.
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Realno življenja ni preprosto ne živeti ga, pač pa živeti ga »z brez«, obstajati 
mimo ideje smisla, vrednosti in pomena, mimo prepoznavanja Drugega, da ži-
vim, v odsotnosti fantazme, ki podpira eksistenco. 

Če poskusimo zdaj vse to misliti skozi antropološke kategorije smrti kot obreda 
prehoda, sestavljenega iz faz ločitve, tranzicije in rekorporacije (glej Van Gen-
nep 1960), lahko izpeljemo serijo analogij. Najprej je imaginarij smrti, podobe 
smrtnosti, kulturno sprejeti scenariji in koherentna interpretacija, zakaj in kako 
človek umre, razlogi za ločitev mrtvih od živih. Različne kulture imajo različne 
označevalce smrti; človeka lahko v smrt napodi starost, moralna izprijenost, 
magija, samouresničujoča se prerokba terminalne bolezni, prekršitev tabuja, 
naravne nesreče ipd. Zahodne kulture menijo, da sta v naravi in kulturi človeka 
vselej na delu vsaj dva principa: princip kavzalnosti in empirizem. Tudi smrti ne 
znamo osmisliti brez empirično preverljive gotovosti vzročno-posledične ideaci-
je. V primeru smrti brez (fizičnega) razloga ali v primeru preživetja v scenariju, 
ki bi moral zagotovo voditi v (fizično) smrt, smo brez Imaginarnega okvira, ki bi 
podpiral našo (mrtvo ali pač živo) eksistenco. 

Imaginariju smrti naj torej sledi Realna smrt telesa, biološka, fizična smrt, na-
stop telesa »z brez-življenja«, antropološko rečeno, faza tranzicije. Imamo tru-
plo z razlogom, samo Simbolno eksistenco (natančneje insistenco), ki je nevar-
na, nečista, ne več živa in ne še mrtva – liminalna (glej Douglas, 2010).6 

Že samo zaradi razlike med zgoraj navedenima smrtma, pa tudi zaradi omenjene 
liminalnosti, nečistosti telesa »z brez-življenja«, je tretja smrt nujna. Najpogo-
stejša zastopstva te smrti najdemo v obredih pokopa. Samo skozi tako obredno 
in/ali Simbolno gesto je (Realna in/ali fizična) smrt asimilirana, reinkorporirana 
v (Imaginarno in/ali metafizično) tkivo kulture7. Na ta način je nečisto smrti od-

6 Slovenščina je eden redkih jezikov, ki to vmesno stanje med Realno in Simbolno smrtjo po-
sebej poimenuje, gre za besedo rajen oz. rajnki. Besedi sta včasih označevali še nepokopano 
truplo, ki leži na parah in ga je s posebnimi obrednimi postopki potrebno varovati, da se ži-
vljenje ne bi spet naselilo vanj. Da ne gre za preprost sinonim besede smrti nam daje slutiti 
tudi sintagma, kjer se danes skoraj izključno še uporablja beseda ranjki, namreč v sintagmi 
»ranjka Jugoslavija«. Ideja Jugoslavije je mrtva, tudi fizično ne obstaja več, njeno Simbolno 
poslanstvo pa še kar grozeče vztraja, da nam vsili svoj konkreten smisel obstoja, da bodo naša 
intersubjektivna razmerja in družbeni odnosi zdrknili nazaj v »živeti po jugoslovansko«. 
7 O tem, da je simbolna gesta pokopa tudi končna gesta smrti v Imaginarnem naše kulture 
pričajo primeri odklonitve pokopa nekaterih mrtvih (vojnih zločincev, serijskih morilcev, ipd). 
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stranjeno, mrtvi pa ostanejo dejavni in prisotni (v svoji odsotnosti) v obstoječem 
družbenem ravnovesju in imaginariju skupnosti. V podobi pogrebnih obredov 
ali kakorkoli drugače je potrebno Simbolno smrt razumeti kot neko simbolno 
gesto, ki redefinira status telesa »z brez-življenja«, prekine prej obstoječe inter-
subjektivne vezi, ukine star simbolni mandat in živim in mrtvim potrdi, da je 
imaginarij življenja in smrti še vedno tak, kot ga poznamo in si ga delimo. 

Medtem ko so mrtvi pred pokopom »samo« rajni, so sicer liminalni, nevarni, 
ne subverzirajo pa deljene kulturne realnosti, saj Imaginarna raven tako stanje 
legitimizira z idejami, da je človek več kot le telo, da fizična dimenzija življenja 
potrebuje neko metafizično dopolnilo (duh, duša, mana), da bi življenje telesa 
sploh bilo možno8. Status končnosti smrti v pokopu je še bolj očiten, če se zgo-
di nemogoče in nemožno – če je Simbolna gesta, ki je performativna metafora 
pogreba, predhodna fizični smrti. Zdi se, kot da se je to zgodilo vsaj Janezu 
Drnovšku.

Spodletela smrt Janeza D.

Dr. Janez Drnovšek, da na kratko osvežimo spomin, je bil brez dvoma eden naj-
pomembnejših politikov slovenske sodobne zgodovine. Bil je zadnji predstav-
nik Slovenije v jugoslovanski skupščini (od leta 1989) in predsednik vlade osa-
mosvojene Slovenije skoraj neprekinjeno med leti 1992 in 2002. Kot predsednik 
vlade je odstopil, da bi se spustil v volilno tekmo za predsednika države, je tudi 
zmagal in ostal na mandatu do izteka decembra 2007. Umrl je le dobra dva me-
seca zatem, 23. februarja 2008, star je bil 58 let.

Nekako do sredine svojega mandata je bilo njegovo predsednikovanje države 
povsem v okvirih poznosocialistične ideje voditelja kot serioznega, zadržanega 
in dolgočasnega liberalnodemokratskega tehnokrata. Njegovo delovanje je bilo 

Ne samo, da jim s tem odvzamemo možnosti, da bi se vselili nazaj v našo realnost, ne samo, 
da jim zanikamo eksistenco, magari mrtvo. Zavrnitev pokopa je gesta utajitve njihove žive 
eksistence, gesta zanikanja možnosti njihovega obstoja, njihov undo.
8 Tu je vselej zaznati jasen poseg (kulturno specifične) religije v nek (kulturni) imaginarij ži-
vljenja in smrti. Zanimivo je, kako se v kulturah ujemata lokalna različica znanosti o telesu 
(denimo biomedicina pri nas) in njegova lokalna doktrinarna religijska različica (katolicizem). 
Daleč od tega, da bi bili v konfliktu, videti je, kot da med njima obstaja neka jasna delitev dela, 
obe pa podpirata skupni (kulturno specifičen) fantazmatski okvir, ki pojasnjuje, kakšne so 
stvari in zakaj so, kakršne so.
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zakulisno, javna pojavljanja so bila rutinirana, predvidljiva in njegova retorika 
je bila odličen primer Lacanovega »praznega govora«, formaliziranega besedi-
čenja, izpraznjena slehernega smisla.  

Nekje v letu 2005 pa se je Drnovškovo predsednikovanje radikalno spremenilo: 
začel je vsepovprek govoriti o smislu življenja, in sicer v kategorijah novodobni-
škega ekumenizma. Prej medijem nedostopen je vsem, ki so to želeli, razlagal o 
notranjem miru, vesoljski zavesti, najglobljem bistvu človeka, o vegetarijanski 
prehrani, tradicionalni kitajski medicini ipd. Povsem odkrito je začel govoriti o 
svojem osebnem življenju in leta 2005 javno priznal, da ima (takrat) 25-letno hči, 
o kateri nihče pred tem ni vedel nič. Prej pregovorno pragmatičen lokalni politik 
je začel problematizirati globalna vprašanja, kot so človekove pravice, pravice 
živali, globalno segrevanje, okoljske krize in izkoriščanje naravnih virov v Dar-
furju, Šri Lanki in Sudanu. Kot predsednik se je izognil sodelovanju na proslavi 
dneva državnosti, je pa našel čas za svetovno meditacijo za mir, ki jo je v Indiji 
uprizorila fundacija Umetnost življenja guruja Sri Sri Ravi Shankarja (glej Črnič, 
2007: 23). Tega istega leta je, še vedno predsednik države, ustanovil Gibanje za 
pravičnost in razvoj in se podpisal pod njegovih 10 (sic!) temeljnih načel; eno 
teh je bilo »Gibanje za pravičnost in razvoj je zadnje upanje človeštva. Želi zau-
staviti sedanje drvenje v propad« (Drnovšek v Ibid.: 24).

Kaj se je zgodilo? Dr. Drnovšek je očitno opustil Simbolni mandat, ki ga je (in-
ter)subjektivno konstituiral, opustil je obstoječo simbolno strukturo ljudi, kate-
rih predsednik je bil. Njegov bíos, Simbolno njegovega življenja je bilo mrtvo, 
zoé pa še ni bilo soma. Osuplost nad njegovim vedenjem je bila popolna. Resni 
politični analitiki z opravljivimi kolumnisti vred so Drnovškovo ekscesno, ne-
razumno in ekscentrično vedenje pojasnjevali v dveh interpretativnih okvirih: 
ali se je spustil v neko bizarno zgodnjo predvolilno tekmo za vnovičen mandat 
predsednika, ali pa je znorel. V fikciji univerzuuma slovenske kulture sta se na-
mreč samo ti dve ideaciji kazali kot možni, smiselni in razumni; bodisi je zasedel 
Simbolni status liminalnega v obredu prehoda (v volilnem procesu) ali pa ga je 
izvrglo na rob Simbolne in socialne strukture skupnosti (v blaznost). 

Vzporedno z Drnovškovo transformacijo iz vodilnega birokrata v duhovnega 
vodjo skupnosti so se začeli pojavljati tudi medijski zapisi o tem, da so med leti 
1999 in 2001 Drnovšku diagnosticirali raka na jetrih, pljučih in ledvicah. Do leta 
2006 so za njegovo terminalno diagnozo vedeli vsi, upokojeni zdravnik Tine Ve-
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likonja je v takrat odmevni izjavi za medije napovedal, da je dr. Drnovšek tako 
zelo bolan, da konca leta zagotovo ne bo doživel9. 

Drnovškova bolezen je v obstoječem kulturnem imaginariju našla dodatne ra-
zloge za njegovo vedenje,10 še bolj pa je poglobila osuplost nad dejstvom, da 
je sploh (še) živ. Skladno z biomedicinsko paradigmo, ki je povprečnemu pri-
padniku slovenskega univerzuuma rock bottom opredelitve življenja in smrti, 
Drnovšek za svojo eksistenco ni (več) imel razloga. On pa je, namesto da bi 
umrl, spregovoril v jeziku, ki je bil zavoljo brezutemeljenosti svoje fizične eksi-
stence v kombinaciji s Simbolnim poslanstvom predsednika, oboje; obsojanja 
vredno in neustavljivo privlačno. Prvo je podleglo kulturnemu imperativu poli-
tične korektnosti,11 drugo pa je politične analitike, ki so vztrajali na ustaljenih 
paradigmah realnosti, zmedlo do obisti – ena od raziskav je Drnovšku zabele-
žila 67-odstotno javnomnenjsko podporo! (glej Črnič, 2009 :23) Medtem pa se je 
Drnovšek lotil pisanja kolumn v ženskem tisku, se iz najelitnejše mestne četrti 
preselil v gozdno kočo in vse svoje pisanje, vključno tisto z uradnimi glavami 
in zakonodajno močjo (tako se je vsaj govorilo), podpisoval z Janez. Vse to je 
bil jasen znak smrti njegove simbolne identitete. Drnovškovo metamorfozo in 
občudovanja vredno javnomnenjsko podporo pa ne gre pripisati le njegovemu 
spremenjenemu vrednotenju svojega simbolnega in socialnega statusa (zoé), 
temveč v prvi vrsti njegovi radikalni redefiniciji sebe kot naravnega, biološke-
ga, telesnega bitja (bíos). Prav zasuk Imaginarnega življenja in smrti človeškega 
telesa je razločil Drnovška od obstoječega simbolnega tkiva družbe, ga naredil 
za »grozljivega, nadmočnega in fascinantnega« (glej Otto, 1970), mu morda tudi 
omogočil fizično preživetje v neki Drugi realnosti kot vselej v veliki meri posledi-
ci samouresničujočih se prerokb. 

Drnovšek se je po harmonični imaginarij definicij telesa, življenja, bolezni in 
smrti odpravil onkraj zahodnjaške biomedicinske paradigme in empirističnih 
kavzalnih sklepanj, kar je tudi razvidno iz njegovih knjig: »Vaš notranji glas vas 

9 http://zivagovblog.wordpress.com/2008/02/23/in-memoriam-dr-janez-drnovsek-17-maj-1950 
-23-februar-2008, dostopno 2. 9. 2012.
10 Četudi se Drnovšek proti vsem slovenskim pričakovanjem v ničemer ni identificiral s sim-
bolno vlogo in statusom liminalnega, na smrt bolnega človeka: zavračal je kemoterapijo, ni se 
ukvarjal z lastnim umiranjem, ampak s problemi globalne politike ipd.
11 Saj kolikor ni, denimo nastop Tineta Velikonje, je bilo deležno pristnega ljudskega gneva in 
ogorčenega moralnega zgražanja.
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bo vodil do zdravja […] zaupajte mu, saj je v stiku z vašim najglobljim bistvom«. 
(Drnovšek, 2006: 86). In še: »Obstaja vesoljna energija kot vesoljna zavest. Ener-
gija se pretvarja v snov in snov se pretvarja v energijo. Energija se pretvarja v 
življenje, življenje pa se pretvarja nazaj v energijo. Življenju sledi smrt, smrti 
sledi življenje. Vmes ni časa. Čas je samo v življenju […] Vesoljna zavest pomeni 
visoko energijo, nesmrtnost in neskončnost« (Ibid.: 115). 

Slovenska logika ima s takim razmišljanjem resne težave, saj bi vključitev pred-
postavke možnosti takega imaginarija radikalno prelomila fantazmatski okvir 
razumevanja življenja in smrti in zmedla fikcijo harmonične povezanosti Real-
ne, Simbolne in Imaginarne eksistence. V skladu z zahodnjaško biomedicinsko 
paradigmo je telo vendarle sklenjena, od ostale realnosti fizično ločena kate-
gorija, le biološki stroj,12 fiziologija, mehansko vpeta v enako realno obstoječe 
in sklenjene trde, empirične, fizične pogoje in kriterije. Skladno s tem se mora-
ta življenje in smrt telesa dogajati v istih pogojih; kot neka notranja, kavzalno 
logična koherenca, z jasnim začetkom in koncem, ostrimi mejami, empirično 
substanco13. 

Drnovšek pa je, soočen z neznosno diagnozo, ki ga je označila za nepovratno 
pokvarjen stroj, zavrnil fantazmatske premise eksistence, začenši s tem, da je 
podvomil o ideji življenja kot biološkem preživetju. Z njegovimi besedami:

Tako ne gre več naprej. […] Raje bom kar izstopil. Kaj bi čakal? Naslednjo vojno, 
ki bo prišla gotovo kakor usoda? Brezposelnost? Bolezen in zdravljenje, ki me 
bo morda prikrajšalo še za tisto kvaliteto življenja, ki mi bo jo pustila bolezen?« 
(Drnovšek, 2006: 74–75).  

In še: »Zemlja se bo premaknila. Tisti, ki bodo dosegli dovolj visoko duhovno 
raven, bodo preživeli in šli z zemljo naprej. […] Človek bo znova in dokončno 
postal enakopraven del vesolja« (Ibid.: 125–126)

12 (Še ena) paralaksa zombija, glej spodaj.
13 V tem smislu je potem le avtopsijo razumeti kot biomedicino smrti, katere pravi predmet je 
kadaver.
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Od človeškosti do človečnosti

Janez D. se ni več doživljal kot človek svoje kulture, od svoje eksistence je odštel 
vse socialne konvencije. Kot popoln anarhist »se osami od časa, spremembe, 
zgodovine in razkroja ter živi sterilno, vzneseno življenje absolutne svobode« 
(Eagleton, 2008: 145). S tem ko je vrednost človeškega življenja emancipiral 
od nujnosti fizične eksistence, odprl vrzel med človečnostjo in človeškostjo, 
je njegova pojava začela izžarevati neko iracionalno, ganljivo dostojanstvo in 
nedvomno gre (tudi) temu pripisati veliko javno podporo. S svojo odpovedjo 
imaginarnim in simbolnim vezem je odprl prostor ekskluzivno človeškemu po-
četju; življenju, ki ni le strategija preživetja, ki presega zgolj fizično trajanje, ki 
je življenje, ki ga je vredno živeti. Drnovškovo bivanje, ki je bilo videti kot klju-
bovanje naravnim zakonom, je (re)inkarniralo njegovo življenje v »bigger than 
life«. Soočen z neznosno težo pogojev, ki so utemeljevali njegovo eksistenco in jo 
vodili v neavtentično, nesvobodno in nedostojanstveno obstajanje, je Janez D., 
prav s svojo odpovedjo vsemu, ohranil avtentičnost, svobodo in dostojanstvo. 
Tako je iz Janeza D., nastal the Janez.

Drnovšek je bil najbolj živ prav skozi svojo ne-smrt človeka z ne z »brez-življe-
nja«. Skozi svojo Imaginarno in Simbolno smrt je bil strukturno primerljiv z zom-
bijem; s telesom, ki nima opore v Imaginariju (naše) kulture in ne subjektivno-
sti v registru simbolnih kategorij. Strukturno sta ista, proizvajata pa različne (v 
mnogočem diametralno nasprotne) učinke. Učinki mesta v strukturi so namreč 
pogojeni s fantazmatskim pogledom in znak nezmožnega srečanja dveh takih 
pogledov je to mesto (Drnovšek/zombi) »mesto paralakse«. Kot je zombi ideal-
na, duhu časa ustrezna fantazmatska podoba človeka v poznem kapitalizmu, 
skozi pogled kapitala,14 je bil Janez D. utelešenje idealne fantazmatske podobe 
človeka v poznem kapitalizmu, skozi pogled »proletariata«, človeka samega. 

V tem smislu gre razumeti Drnovškovo spodletelo smrt kot izkušnjo subjekta, 
ki spregleda, da njegove eksistence ne podpira nobeno telo, pač pa samo ko-
herenca lastne fantazme o esencializiranem telesu. Lacanovsko rečeno, gre za 
prekoračitev fantazme, izkušnjo »polnega soočenja s temeljno zagato oziroma 
slepo ulico simbolnega reda; tragično srečanje z nezmožno Rečjo je mejno iz-

14 Kaj drugega kot ljudje-zombiji so mokre sanje kapitala!? Ljudje brez lastne svobodne volje, 
brez etičnih in moralnih sodb, mehanski, nečustveni, neželeči, neempatični, itd. – prozac na-
tion (glej Webb, Byrnard 2008).
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kustvo človeškega bitja« (Žižek, 2011: 277).15 Povedano še drugače: prekoračitev 
fantazme Drnovšku omogoči spregled, da napačnega dojetja praznine svoje su-
bjektivnosti ne more nadomestiti z nobenim pravim. 
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