
Klasična francoščina kot razsvetljenski jezikovni potencial

Če si za začetek na kratko ogledamo zgodovinsko etapo, v kateri se je znašla fran-
coščina v klasični dobi sedemnajstega in osemnajstega stoletja, vidimo, da nam te-
danje jezikovne specifike pomembno pomagajo razumeti tudi sočasno intelek-
tualno stvarnost, ki jo je klasična francoščina tudi izpod Diderotovega peresa
označevala in določala. Kakor velja obdobje umetnostnega in znanstvenega kla-
sicizma za začetek moderne dobe, tako je v razvoju francoskega jezika prav njegova
klasična različica pomenila nenavadno pomemben, neponovljiv prelom, sistemsko
utrditev in literarni razcvet. Français classique, klasična francoščina, kakršno da-
nes beremo v vsevrstnih pisnih dokumentih iz časa teh dveh stoletij, je z izjemo pra-
vopisa, nekaterih skladenjskih podrobnosti in (zlasti) semantičnih kvalitet števil-
nih leksikalnih prvin, veliko bolj podobna francoščini, kakršno pišemo danes, kot
pa jeziku, ki so ga zapisovali Ronsard, Montaigne in Rabelais stoletje prej in se mu
je reklo moyen français, srednja francoščina. Sedemnajsto stoletje je nasploh čas,
ko je francoščina ob podpori politične moči francoskega dvora doživela tudi dolgo
željeno statusno potrditev v evropskem kontekstu, s tem pa tudi neponovljiv raz-
mah1 v prestižne aristokratske kroge nefrankofonskih kraljevin. 

Besedišče klasične francoščine se od današnjega najbolj razlikuje po semanti-
čni obravnavi vsebin, ki jih v glavnem označujejo samostalniki. Samostalniki z
abstraktnim pomenom (z njimi pogosto operirajo teksti, katerih namen je analiza
človeške narave) imajo v klasični francoščini praviloma veliko bolj zapleteno in
večslojno pomensko strukturo kot iste besede v današnjem francoskem jeziku. Za
francoščino je nasploh značilno, da učinkovito uporablja skladenjski postopek
nominalizacije. To v jezikovni praksi pomeni, da pri gradnji besedil lažje prihaja
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do vzpostavitve razpoznavnih pomenskih mrež ali terminoloških sistemov. V fi-
lozofskih besedilih ponavadi opazimo, da temelji njihove argumentacije stojijo
na bolj ali manj trdnem terminološkem sistemu, sestavljenem iz abstraktnih poj-
movnih elementov, ti semantični elementi pa označujejo ključne teme filozof-
skega diskurza. Za termine je načeloma značilno, da imajo natančno določen in
nedvoumen pomen; ta nedvoumnost je nujna, ker je od nje odvisna preciznost
znanstvenega (objektivizirajočega) pisanja ali govorjenja. Določen termin mora
v tekstu vselej pomeniti eno in isto, sicer postane celotna argumentacija neja-
sna. Terminom nasproti stojijo nespecializirani leksemi kot nosilci kompleks-
nega jezikovnega pomena. Gre za jezikovne enote, katerih pomenska struktura
ni enoznačna, ampak je v svojem bistvu polisemična, odprta k metaforičnim in
metonimičnim rabam, zato se v določenih kontekstih razrašča v drugačne, de-
nimo razširjene, zožene ali kako drugače modificirane pomene.

Klasična francoščina vzpostavlja eno od svojih ključnih pojmovnih nasprotij phy-
sique-moral kot razlikovanje med fizično stvarnostjo zunanjega sveta (physique) in
človeško naravo (moral); ista antinomija izraža tudi razliko med človeško zuna-
njostjo in notranjostjo oziroma, splošneje, med naravo in nravnostjo. Francosko
literaturo sedemnajstega in osemnajstega stoletja so odločilno oblikovali t.i. mo-
ralisti, pisci, ki raziskujejo človeške nravi in posebej učinkovito razkrinkavajo nji-
hove temne plati, ne da bi pri tem moralizirali. Pridevnik moral je derivat enega
najbolj nenavadnih in zapletenih konceptov klasične francoščine, samostalnika
mœurs. Razumevanje te semantične enote je posebej oteženo zato, ker sodi med
ključne kategorije razsvetljenskega filozofskega besednjaka in bi zato vsaj v mo-
ralističnih besedilih lahko delovala kot monosemični termin, obenem pa je nadvse
pogosto rabljena v literanih besedilih. Problem je v tem, da je koncept mœurs v
klasični francoščini izrazito polisemičen in da je takšen brez razlike v vseh tipih be-
sedil. Ne pomeni namreč le moralnih pravil obnašanja v določeni družbi, temveč
tudi navade, običaje in ima v določenih kontekstih celo tako ohlapen pomen, kot
ga ima v slovenščini sintagma način življenja. Enotnost tega klasičnega pomen-
skega koncepta je nerešljiva, ko gre za prenašanje njenih smislov v druge jezike.
Prevajanje torej mora slediti variacijam njenega smisla.

Še ena zadrega v razumevanju tekstov, napisanih v klasični francoščini, prihaja
iz strukture semantičnega koncepta passion. Danes ga razumemo zlasti v po-
menu strast, ta pomen pa je le eden od fragmentov klasične strukture, nakopi-
čene v dobah etimološkega razvoja. Klasicistični in razsvetljenski pisci to besedo
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v različnih kontekstih uporabljajo v vsaj štirih ali petih različnih pomenih. V saus-
surjanski logiki bi lahko rekli, da gre za jezikovnega označevalca mnogoterih re-
ferenc. Poleg strasti lahko označuje čutno ljubezen; lahko trpljenje, kar je tudi njen
izvorni in svetopisemski pomen (lat. patior, slov. pasijon); lahko pa za klasičnega
duha predstavlja nasploh vse, kar ni rezultat človekovega razumskega delovanja,
in se torej najsplošneje označuje kot čustvo (klasična francoščina v glavnem sploh
ne izpričuje koncepta émotion) ali celo šibkost, slabost. 

Pojmovni par nature in fortune iz klasične francoščine sodobnemu branju pri-
naša skorajda enak potencial dvoumnosti. Koncept nature je med obema manj
zagaten: lahko sicer pomeni najprej naravo, vendar je treba tudi tu razbrati, ali
gre za naravo kot fizični univerzum ali za človeško naturo – in s tem v bistvu za
kulturo. V analizi moralnih kategorij je bolj verjetno, da bo beseda označevala
človekove naravne danosti ali prirojene lastnosti. Bolj se zaplete pri besedi for-
tune. Možna slovenska različica bi bila fortuna, metonimično poimenovanje ži-
vljenjskih okoliščin, ki jih uravnava rimska boginja. Težava je spet v tem, da
klasična francoščina besedo uporablja v kontekstualnih okvirih, ki so kdaj sploš-
nejši, kdaj pa tudi izrazito specifični. Pogosto fortune pomeni srečo, vendar srečo
tiste vrste, ki ji moramo dodajati pridevnike, kakršni so mila, naklonjena, nemila,
zla, če hočemo, da je pomen natančno osmišljen. S tem konceptom je primerljiv
tudi pomen slovenske besede usoda, ki označuje splet okoliščin, na katere člo-
vek v glavnem nima vpliva, in tudi ta je jasnejša, kadar je na primer naklonjena
ali zla. So pa tudi konteksti, v katerih je francosko besedo fortune težko razumeti
in prevesti drugače kot s pomensko enoto naključje, ki pa se po drugi strani delno
prekriva z označevalcema incident in hasard.

V jadrni pregled referenčnih premen in specifik, nastalih v zgodovinskem raz-
voju francoskega besedišča, moramo vključiti tudi besedno zvezo, ki v duhu
klasicistične analize človečnosti označuje najvišji moralni ideal. Honnête
homme je jezikovna podoba neoporečnega človeka, ki v svojem moralnem pro-
filu združuje vse prirojene značajske in pridobljene vedenjske kvalitete. Stoji na
vrhu nravstvene hierarhije, vzpostavljene v početju in izdelkih vseh klasicisti-
čnih piscev: filozofi in dramatiki, znanstveniki in moralisti, kritiki in umetniki,
za vse je honnête homme vzvišen lik popolnega človeka in končni cilj vseh po-
zitivnih življenjskih teženj. Kakor se pišoči človek skuša približati popolnosti v
oblikovanju jezika, tako se človek kot moralna celota skuša istovetiti z brez-
madežno podobo skrajne plemenitosti. Za ideal je sicer značilno, da svojo ne-
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dosežnost črpa iz simbolne kombinacije realnih možnosti tega sveta in prav s
tem ponuja možen zgled. Honnête homme je značajsko plemenit in vsestran-
sko kreposten: nepopustljivo pošten do sebe in do drugih, nesebičen, dober,
odločen. Je temeljito izobražen, duhovit, vešč opaznega, a nevsiljivega obna-
šanja v družbi, predvsem pa spreten in brezkompromisno potrpežljiv sogovor-
nik. Svoje kvalitete nenehno potrjuje v besedi in dejanju, pa če je sam s sabo ali
vsem na očeh. Na ta način sestavljenega pomenskega koncepta kulturna zgo-
dovina slovenskega jezika ne pozna, zato je prevajalec iz klasične francoščine
postavljen pred nemogočo nalogo. Zadovoljivega, kaj šele ustreznega prevoda
tu preprosto ni. Francoski pridevnik honnête sicer res pomeni pošten; vendar
ta koncept ne zadošča vsem zahtevanim prirojenim vrlinam in ne zajame vseh
tistih kreposti, ki bi morale biti privzgojene. Tudi pomenski polji plemenitost in
krepostnost sta v tem primeru preozki, vendar se kljub vsemu zdi, da se lahko
(nemara zdaj ena zdaj druga) naneseta na širši razpon človeških značilnosti.
Klasični problem honnête homme odpre vsa največja vprašanja prevajanja in
nasploh odnosa do besedilne produkcije. Tam daleč nekje na vrhu vrednot, ki
idealizirajo francoski jezik in njegov človeški potencial, stoji kot najbolj raz-
poznavna vrhunska instanca in obenem kot najmanj mogoča točka jezikovnega
sovpada. Je besedna zveza, ki je človek ne more posvojiti, kakor se ne more
spričo najobičajnejšega samoljubja nikdar dovolj približati tistemu, kar naj bi
pomenila.

Filozofski in/ali literarni tekst v klasični francoščini

Nobenega dvoma ni, da je na razvoj klasične francoščine med drugim odločilno
vplival tudi ključni preboj v tedanji evropski filozofiji, katerega nosilec je René
Descartes. V tekstih, ki jih danes razumemo kot kartezijanske, dejansko beremo
nov francoski jezik, ne toliko v gramatikalnem smislu, kolikor je novost po eni
strani zaznavna v odnosu avtorja do jezika, po drugi pa v novi jezikovni vizuri fi-
lozofskega diskurza. Formulacija novega filozofskega razmisleka, ki v ospredje
postavlja človeka kot misleče, razumno in kritično osveščeno bitje, je vpeljala po-
udarjeno doslednost v gradnji in rabi pojmovnih mrež, s čimer je pomembno pri-
spevala k jasnosti terminoloških sistemov in s tem, lahko rečemo, tudi franco-
skega jezika samega. « Ce qui se conçoit bien, s’énonce clairement », kar je dobro
domišljeno, se jasno izrazi: ta kanonizirani izrek povzema razčlenjevalno in po-
jasnjevalno tehniko kartezijanskega uma in je postala zaščitni znak francoskega
racionalizma, ki je, mimogrede, z naraščajočim vplivom v evropskem kontekstu

PrIMož VItez

FV_01_2011_prelom_FV  31.7.11  17:19  Page 84



vse bolj poudarjal tudi »francoskost« svoje provenience.2 Namen kartezijanske je-
zikovne reforme je gradnja tako natančnega, tako popolnega jezika, da bo misel for-
mulirana z enako jasnostjo, kot so skozi enačbe in številke nedvoumno formulirani
liki, telesa in števila v matematiki. Descartesova Razprava o metodi je pravzaprav
jezikovni manifest, navodilo za izčiščevanje jezikovnega izraza. Težnja k jezikovni
jasnosti bistveno zadeva leksikalne sestavine besedil in je torej najprej zazna-
 movala filozofski diskurz, od tam pa se je razširila na vse javno dostopne pisne tek-
ste3 – seveda tudi na literarne. Odtod vtis, da v klasični dobi francoščine – in še po-
sebej v njeni razsvetljenski fazi – najdemo obilico tekstov, ki jim z današnjimi očmi
ne moremo takoj pripisati področnega značaja: da se, preprosteje rečeno, ne mo-
remo v prvem hipu odločiti, ali je določen tekst, ki ga beremo, filozofski ali bele-
trističen. Poleg vsega drugega iz analize klasične francoščine in poznavanja teda-
njih besedil izhaja tudi dejstvo, da besedi filozofija in filozof nimata (zgolj) pomena,
ki ga tema pojmoma pripisujemo danes. Francoski klasični označevalec philo-
sophe, tak je vtis, je veliko bolj navezan na epistemološko tradicijo polihistorstva
in holistične hibridnosti med naravoslovjem in humanistiko, kot pa na zožen di-
sciplinaren profil sodobnega filozofskega misleca, ki operira izrazito znotraj hu-
manističnih in družboslovnih intelektualnih silnic. Klasičen filozofski diskurz je to-
rej mogoče videti kot presek mnogih diskurzivnih praks, ki izhajajo iz raznoterih
spoznavnih interesov njihovega nosilca in so izoblikovane, povzete v besedilih, ki
jim danes težko določimo filozofsko »ekskluzivnost«. Ta interdisciplinarni diskur-
zivni proces je v dobi klasične francoščine potekal v vse smeri: tako tudi v delih, ki
jih ne le prepoznavamo kot literarna, temveč jih moremo obravnavati tudi žanrsko,
pogosto zaznavamo elemente filozofskega in znanstvenega diskurza.

Filozofija in literatura imata, kakor koli obračamo, eno bistveno skupno last-
nost. Obe se realizirata v jeziku. Vsaka od njiju skuša skozi raziskovanje jezi-
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2 « Ce qui n’est pas clair, n’est pas français », kar ni jasno, ni francosko: nekoliko prenapeta mak-
sima, s katero je Rivarol proti koncu osemnajstega stoletja povzel klasična prizadevanja fran-
coske akademske in politične aristokracije, da bi svoj jezik povzdignila na raven splošno
priznane univerzalnosti.
3 Leta 1635 je ministrski predsednik kraljevega kabineta kardinal de Richelieu z dekretom usta-
novil Académie française, prestižno kulturno-politično ustanovo, ki jo je država posebej po-
oblastila za odločanje o stabilizaciji francoskega jezikovnega sistema in normativizaciji
(predvsem literarnih) rab francoščine. Štiridesetčlanska Francoska akademija je vse do danes
ostala trda zagovornica jezikovnega konzervatizma, ki se le izjemoma in zelo pompozno od-
zove zlasti na tiste spremembe v jezikovni rabi, ki so se v komunikacijskih praksah jezikovne
skupnosti v glavnem sistematizirale že same od sebe.
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kovnega izraza oblikovati specifičen način upovedavanja, prepoznaven, koli-
kor bralec lahko ugotovi, da gre v določenem tekstu za filozofsko oziroma lite-
rarno osmislitev določene pomenske snovi. Če v osnovi predpostavimo, da je
filozofski tekst po zvrstni kvalifikaciji znanstven, literarno besedilo pa fikcij-
sko, potem lahko to opozicijo poskusimo precizirati s pomočjo ključnega be-
sediloslovnega (in torej metabesedilnega) teksta, ki besedilo vzpostavlja kot
bistveno enoto jezikoslovne analize. V Uvodu v besediloslovje beremo, da je li-
terarno besedilo tisto

… besedilo, katerega svet stoji v sistematično alternativnem odnosu do sprejete verzije
»dejanskega sveta«. Ta alternativnost naj bi spodbudila vpoglede v organiziranost
»dejanskega sveta« – ne kot v nekaj objektivno danega, temveč kot nekaj, kar se raz-
vija iz družbenega védenja, interakcije in pogajanja. Literarni besedilni svetovi pogo-
sto vsebujejo diskrepance, ki zaostrujejo našo zavest o diskrepancah v družbeno
sprejetih modelih »dejanskega sveta«. Namera, ustvariti takšen pogled, motivira celo
takšne literarne tokove, kot so realizem, naturalizem ali dokumentaristična umetnost,
kjer je opazen poseben trud, uskladiti besedilni svet z »dejanskim svetom«; besedilni
svet seveda ni »dejanski«, ampak kvečjemu zgled za alternativno opazovanje »dejan-
skosti«. Besedilo imamo lahko za literarni proizvod le v tolikšni meri, v kolikršni ta na-
mera prevlada nad namero, poročati o dejstvih.4

Literarno besedilo naj bi se, z drugimi besedami, od drugih razlikovalo po vse-
bnosti fikcije. Fiktivnost literarnega sveta pa zagotavlja odstop od poročevalskega
namena in dosledna odločitev o gradnji narativne »dramaturgije«, s pomočjo
katere bralec prepozna avtonomnost besedilnega univerzuma. Za potrebe jezi-
kovnega označevanja simulirane realnosti sta dopustni prva in druga oseba, ven-
dar v naraciji prevladuje tretja, tista, ki zagotavlja grafično, literarno »navzočnost
nenavzočega«. Nekoliko nižje v tipologiji tekstovnih zvrsti zasledimo takšnole
definicijo znanstvenih besedil:

Na literarna in poetična besedila lahko gledamo, kot da so v nasprotju s tistimi be-
sedilnimi tipi, katerih naloga je, večati in širiti védenje o trenutno sprejetem »dejan-
skem svetu«. K temu cilju težijo znanstvena besedila, ki poskušajo trenutno védenje
neke družbe na področju določenih »dejstev« raziskati, poglobiti ali pojasniti, tako
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da preverjajo in vrednotijo očitna dejstva, pridobljena pri opazovanju ali iz doku-
mentacije.5

Znanstveno besedilo naj bi se v temelju izognilo avtorski interpretaciji t.i. »de-
janskega sveta« in subjektivnim spekulacijam o razmerjih v njem, kar praktično
pomeni, da morajo biti, jezikovno-formalno gledano, iz tega tipa teksta nače-
loma izgnane zaimkovne in glagolske formulacije, zaznamovane s prvo ali drugo
osebo ednine. Obenem velja, da je za znanstveno besedilo ključno prizadevanje
za dosledno argumentacijo in racionalno prepričljivost opisovanih segmentov
realnosti, ki naj pri bralcu sproži razumevanje interpretacije, sprejetje navedb in
kontekstualizacijo prebranega. Po drugi strani je v literarnih tekstih (ki se jim
dostikrat reče tudi leposlovje) izoblikovana bolj ali manj močna estetska razsež-
nost, običajno plod avtorjeve slogovne intence in namere, da bi bila jezikovna
sporočila v besedilu formulirana tako, da pri bralcu spodbudijo občutek ugodja
in (načeloma) čut za lepo.

Vzemimo na hitro za primer Diderotov Dodatek k Bougainvillovemu Potopisu
(1772). Besedilo na podlagi trdne in izjemno kompleksne narativne strukture jem-
lje snov iz dejansko obstoječega predhodnega teksta (namreč Bougainvillove Poti
okrog sveta, 1771) in ga s suvereno avtorsko (literarno) gesto interpretira ravno kot
stvaren dokument, kot dokumentarističen zapis o potovanju po »dejanskem
svetu«. Operira z izpričanimi dejstvi, vendar jih s pomočjo fikcijske (literarne)
gradnje vplete v formulacijo svojega filozofskega pogleda in realne situacije po-
govora s sogovornikom. Liki, ki s svojimi jezikovnimi intervencijami nastopajo v
Dodatku, med drugim izrekajo tudi filozofske argumente. Tekst ima fluidno dra-
maturško izpeljavo, nekaj ganljivih narativnih momentov in predvsem privlačne
dialoge, v katerih je argumentacija konsistentna in skupaj z »zgodbo« oblikuje
celostno podobo besedila. Na ta način Diderotovo besedilo ne ustreza izključno
niti eni niti drugi zvrstni opredelitvi besedila. Lahko bi rekli, da Diderotov Do-
datek deluje kot dokumentaristična filozofska fikcija, Bougainvillova Pot pa
spričo frapantne referencialnosti kot literaren, fiktiven dokument. Podobno je z
večino Diderotovih kratkih zgodb, ki so vse po vrsti umeščene v »dejanski svet«,
v sprotno realnost avtorjeve biografije. Če je kam šel, je to dal tudi vedeti. Če je
koga srečal in z njim govoril, prav tako – in vse to ubesedil s pripovednim darom,
ki bralcu odstrani potrebo, da bi problematiziral hibridni status teksta. Videti je,
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da je združevanje besedilnih principov in pisnih žanrov narativni postopek, ki je
odločilno zaznamoval eksistenco nekaterih ključnih razsvetljenskih piscev. Miha
Marek je predgovor k svojemu prevodu D’Alembertovih sanj plastično sklenil: »V
D’Alembertovih sanjah je komorno uprizorjena celotna predstava razsvetljenske fi-
lozofije; njeni trije akterji so znanstvenik, pesnik in občinstvo. Med njimi tečejo dia-
loške silnice, ki vodijo k resnici; od vseh je enako zahtevano, da mislijo in da mislijo
družno.«6 V diskurzih razsvetljenske filozofske literature in literarne filozofije ne
opazujemo le mešanja znanstvenih in beletrističnih tekstovnih zvrsti, temveč gre
predvsem za združevanje različnih tipov mišljenja, ki šele vsi skupaj lahko pri-
nesejo obet kompleksne slike sveta in njenega razumevanja.

Morda lahko sklenemo, da kategorično zvrstno razlikovanje med posameznimi
razsvetljenskimi teksti utegne prinesti tveganje, da z njim ostanemo na ravni ka-
rakterne diferenciacije njihovih avtorjev. Spričo specifičnosti klasičnofranco-
skega koncepta philosophe, ki, kot rečeno, pokriva nekaj takega kot semantično
polje raziskovalec in interpret naravnih zakonitosti, bi bilo previdneje reči, da raz-
svetljenska »filozofska« interpretacija človečnosti, človeka in njegove morale že
sama na sebi ni stvar strogega znanstvenega diskurza. Zato ni nič presenetljivo, da
se Diderotova analiza človeka in njegovih poskusov družbenega organiziranja za-
vestno in nadvse učinkovito poslužuje pripovednih prijemov, ki so, gledano z da-
našnjimi očmi, čista filozofija, obenem pa jih prav lahko beremo kot literarne – in
vsekakor tudi leposlovne.

Voltaire in Diderot: dva pogleda na isto stvar

Diderot je skupaj (vsaj še) z Voltairom med tistimi razsvetljenskimi pisci, ki se s
svojimi jezikovnimi tvorbami očitno postavljajo na presečišče med znanstveni
diskurz filozofije in literarno produkcijo. Diderotova besedila To ni zgodba (Ceci
n'est pas un conte), Madame de la Carlière, Prijatelja iz Bourbonna (Deux amis de
Bourbonne) in še nekaj podobnih krajših tekstov, med njimi je tudi Dodatek k
Bougainvillovemu potopisu (Supplément au Voyage de Bougainville), vse to so
besedila, ki so v avtorjevih antologijah večinoma uvrščena med contes, torej med
zgodbe, pripovedi z izraziteje izrisanimi literarnimi lastnostmi, čeprav se jih po-

PrIMož VItez

6 Miha Marek, Uvod k D’Alembertovim sanjam, v: Denis Diderot, D’Alembertove sanje in drugi filo-
zofski spisi, ur. Miran Božović, Philosophica, Series classica, Filozofski inštitut ZRC SAZU, Ljubl-
jana 2010, str. 10–11.

FV_01_2011_prelom_FV  31.7.11  17:19  Page 88



navadi oprime še kvalifikator philosophique. Ob razmisleku o tako polivalent-
nem in vsestransko nadarjenem avtorju, kakršen je Denis Diderot, se velja vpra-
šati, kako to, da si filozofija oziroma literarna zgodovina bolj ali manj prilaščata
posamezne tekste: zakaj je Pogovor med filozofom in gospo Maršalico *** (Entre-
tien du philosophe avec Madame la Maréchale ***) uvrščen zdaj k literarnim, zdaj
k filozofskim tekstom. Elementi odgovora na to vprašanje – po vsem sodeč – naj-
brž ležijo v Diderotovem jeziku. Konec koncev je Diderot, kakor ga poznamo
danes, pisec, ki ga je treba brati: narejen je iz jezika, pisnega jezika, pa naj bodo
besedila, po katerih ga presojamo, klasificirana tako ali drugače.

Zato najprej preverimo, kakšna so bila v Franciji osemnajstega stoletja razmerja
med različnimi možnimi pogledi na jezik kot izrazni medij. Poglejmo, kakšna na-
čelna stališča sta v zvezi s svojimi jezikovnimi nazori in izvajanji zavzemala Vol-
taire in Diderot, ki sta bila že v svojem času obravnavana kot v marsičem osrednji,
vsak po svoje radikalni, v nekaterih bistvenih razhajanjih pa tudi tipični inte-
lektualni figuri razsvetljenske Evrope.

Čeprav so jeziki nepopolni, to še ne pomeni, da jih moramo spreminjati. Vsekakor se je
treba držati jezika, kakršnega so govorili dobri avtorji; in ko dobimo zadostno število pre-
verjenih avtorjev, je jezik ustaljen. Tako ne moremo ničesar več spremeniti pri italijan-
ščini, španščini, angleščini, pri francoščini, ne da bi te jezike skvarili; razlog je na dla-
ni: če bi jezik spreminjali, bi knjige, iz katerih celotni narodi črpajo svoj pouk in užitek,
kmalu postale povsem nerazumljive.7 (Voltaire, Filozofski slovar, geslo Langues, 1764)

Pri jeziku je raba vse. Od rabe sta odvisna snov in pomen besed, usklajenost in ne-
pravilnost končnic, utesnjenost ali svoboda jezikovnih zgradb, purizmi ali barbarizmi
v besedilih. To resnico je občutil še vsakdo, ki govori o rabi jezika. Vendar je ta resnica
včasih slabo predstavljena, posebej takrat, ko kdo reče, da je raba zatiralka jezika. (…)
Raba torej ni zatiralka jezikov, temveč njihov naravni, nujni in izključni zakonodaja-
lec; v njej je bistveno odločanje: rekel bi celo, da je jezik skupek vseh uporab, s kate-
rimi glas ljudstva izraža svoje misli.8 (Beauzée, Enciklopedija, geslo Jezik, 1756)

Voltairov jezikovni refleks je konzervativen in vsebuje puristične primesi, obču-
dujoče (in, glede na obstojnost njegovih verzov, nemara tudi nekoliko nevošč-
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7 Cit. v Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Seuil, Pariz 2004, str. 104.
8 Cit. ibid., str. 105–106.
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ljivo) je zazrt v veličastno preteklost francoske klasične literature. Diderot pa v
Enciklopedijo pod naslovom Jezik vključi Beauzéejev tekst, ki jezik razume kot
presek jezikovnih praks, skozi katere se artikulirajo kulturne, politične in ume-
tniške težnje jezikovne skupnosti. Voltaire sanja o jeziku, ki ga je mogoče ove-
kovečiti, shraniti, arhivirati, ga zaustaviti, ga fiksirati v točki, ko domnevno
doseže najvišjo stopnjo jasnosti in estetske stabilnosti, medtem ko Diderot raz-
glablja o jezikovni rabi kot gibalu jezikovne dinamike, o rabi kot tistem gonilu,
ki jeziku edino zmore zagotoviti prožnost in tisti razvojni potencial, ki jezikovni
skupnosti odpira prosto pot v nepredvidljivo prihodnost. Voltaire govori o do-
brih avtorjih in o prestižu jezikovnega izvajanja, Diderot pa se identificira s po-
gledom na jezik, kakor ga uporablja ljudstvo (fr. nation), in francoščino v bistvu
razume kot demokratično institucijo.9 Razlika med tema dvema pogledoma na
jezik spominja na ključno Saussurjevo dihotomijo langue-parole, v kateri en pol
predstavlja jezik kot stabiliziran sistem, drugega pa vsakovrstna raba jezikov-
nega sistema ali, preprosteje rečeno: govor. Ključen je odnos do jezikovne spre-
membe: varuhi jezikovne tradicije kot nedotakljive identifikacijske vrednote
menijo, da bi jezik, če bi ga spreminjali, »skvarili«, za zagovornike jezika kot
vzpostave dinamizma človečnosti pa je sam princip spremembe nenadomestljivi
ključ do produktivnega izpopolnjevanja jezikovnega, družbenega in posamez-
nikovega potenciala.

Ideološka razlika med Voltairovim in Diderotovim pogledom na jezik je prese-
netljivo jasno razvidna iz njunih jezikovnih (filozofsko-literarnih) praks. Preden
sta se ta dva duhova znašla v isti (resda ključni!) diskurzivni točki, namreč v li-
terarno-filozofskem presečišču po imenu conte philosophique, so njune miselne
in umetniške poti tekle v skladu z njunima pogledoma na jezik. Voltaire je nekaj
desetletij raziskoval in pisal najprestižnejše (starejši marksistični kritiki bi rekli
fevdalne) literarne zvrsti, kakršni sta na primer epopeja in tragedija – in to seveda
v verzih, Diderot pa je prevajal angleško historiografijo in Shaftesburyja, napisal
prve Filozofske misli (Pensées philosophiques, 1746), vse to seveda v prozi, in se
nato skupaj z D’Alembertom lotil redakcije Enciklopedije. Vprašanje je sicer, ali
je avtor tega prispevka res pregledal sleherni kotiček Diderotovega opusa, ven-
dar ostaja vtis, da v tem tekstovnem korpusu ni niti enega besedila v stihih. Na

PrIMož VItez

9 Voltaire in Diderot oziroma njuni jezikovni stališči sta, drugače rečeno, nasprotujoča si pola
razsvetljenske jezikovne politike. Prav takšno ideološko polarizacijo konzervativnih in progre-
sivnih jezikovnih teženj v posameznih (nacionalnih) jezikovnih okoljih lahko opazujemo še
danes.
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vsak način sta Voltaire in Diderot svoje najboljše filozofske zgodbe napisala v
prozi, in sicer po petdesetem letu starosti, raje proti šestdesetemu – in to je v
osemnajstem stoletju pomenilo ne le dobe dozorelosti, ampak so bila takšna leta
tedaj že kar častitljiva. Med njunimi akademskimi sodobniki se je bržčas poja-
vljal sum, da se starcema meša ali pa, v najboljšem primeru, da jima gre na
otročje, ko se pečata s tako pogrošnim početjem, kot je pisanje proznih pamfle-
tov; vendarle ostaja dejstvo, da sta se prav s temi teksti, s filozofskimi zgodbami
in kratkimi romani, najtemeljiteje zapisala v zgodovino evropske civilizacije.
Tvorba smisla v besedilni produkciji enakovredno zadeva uporabo pomenskega
materiala (reprezentacije), jezikovnih izrazov (prezentacija) in konteksta. Ko na-
merava umetnik izraziti misel, ne gre le za to, kakšne besede bo izbral in kako jih
bo prepletel. Učinkovitost literarnega teksta se ne meri samo po inventivnosti
pomenov in njihovih skladenjskih kombinacij. Njegov polni efekt je dosežen šele
takrat, ko je do konca izdelan njegov zven, se pravi takrat, ko avtor v formulaciji
poišče vse finese ritmiziranja (govorni odmev pisanja in obratno), zadosti načelu
slogovne ekonomičnosti in s tem ukine arbitrarno, neproduktivno razlikovanje
med obliko in vsebino oziroma odločanje o prvenstvu ene ali druge.

Filozofsko zgodbo sta zrela avtorja Voltaire in Diderot prepoznala kot idealen be-
sedilni instrument, nekakšen destilat razsvetljenskih filozofsko-literarnih ambi-
cij. Filozofska zgodba je praviloma kratek, trdno konstruiran tekst z inventivno
naracijo in ta forma je končni raziskovalni cilj pripovedujočega filozofa. Diderot
jo v Enciklopediji opredeli takole: »To je domišljijska pripoved v prozi ali v verzih;
njene poglavitne lastnosti so raznolikost in verodostojnost upodobitev, prefinjena
duhovitost, živahnost in slogovna treznost, pikantno kontrastiranje dogodkov.«10

Narativna struktura filozofske zgodbe si prizadeva biti realistična, izdelana do
najmanjših podrobnosti, narejena na majhnem prostoru – kolikor je še smiselno
napolniti običajno pamfletno brošuro! – vendar obenem skrbno ritmizirana in
strukturno usklajena z lastno referencialnostjo. Talentiran duh je sposoben v
maloštevilnih besedah povedati natančno toliko, kolikor je treba.

Prelet razmerja med Voltairom in Diderotom je vendarle treba končati z gledališ-
čem. Oba avtorja sta imela vsak po svoji strani poseben, za oba bi lahko rekli ob-
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10 Encyclopédie, vol. IV (1754), str. 116: « CONTE, s. m. (Belles-Lettres.) c’est un récit fabuleux en
prose ou en vers, dont le mérite principal consiste dans la variété & la vérité des peintures, la fi-
nesse de la plaisanterie, la vivacité & la convenance du style, le contraste piquant des évene-
mens. »
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sesiven odnos do teatra, ki je bil v razsvetljenski Franciji močno »obremenjen« s hi-
poteko veličastne klasicistične tradicije, kakor so jo začrtali Corneille, Racine in
Molière. Tudi tu so se njuni postopki razšli, kolikor so se le mogli: Voltaire si je na
vso moč prizadeval in napisal nekaj čez štirideset tragedij v verzih, ki jih je upri-
zarjal na svojih posestvih, zlasti v Ferneyu, in na stara leta vse bolj zagrizeno, ven-
dar se teh verznih žaloiger v današnjih repertoarnih gledališčih ne spomni nihče
več. Napisal je tudi osemnajst popolnoma ponesrečenih komedij, katerih usoda je
še hujša: zanje ne vedo niti specialisti za francosko literaturo. Problem je seveda v
tem, da je Voltaire poskušal posnemati neposnemljivo tradicijo francoskega teatra
z vsemi privzdignjenimi usodnostnimi toni in komedijskimi značajskimi bravu-
rami vred, pri čemer pa se morda ni dovolj zavedal, da teater vendarle ne proiz-
vaja zgolj iluzije formalno-jezikovne perfekcije, temveč da so klasicistične
mojstrovine nastale kot tekstura in duh časa, ki je do Voltairove dobe že minil.
Poleg tega si je Voltaire v svojih pesniških investicijah prizadeval ostati v koncen-
tričnih krogih aristokratske publike in tudi slejkoprej tudi nagovarjati elito. Na-
sprotno je Diderotov gledališki pogled obrnjen naprej, v invencijo, in – tako kot
vse druge jezikovne intervencije pri njem – izhajajo iz njegovega razvojno narav-
nanega, iniciativnega pogleda na jezik in družbo, ki se skozenj spet in spet definira.
Diderotove filozofske zgodbe, razprave in romani, vse to je napisano v dialogih. Iz
njegovih, najsplošneje rečeno, vsestransko teatrskih besedil je v gledališki litera-
turi zrasel in se v devetnajstem letu močno razširil nov, meščanski gledališki žanr,
ki svoje teme in kritične postopke zajema iz družbene stvarnosti: drama.

Diderot in njegova drama

Ko človek pripoveduje zgodbo, jo govori nekomu, ki ga posluša; in naj je zgodba še
tako kratka, skoraj vedno se bo zgodilo, da bo poslušalec kdaj pa kdaj prekinil pripo-
vedovalca. Zato sem v pripoved, ki jo boste prebrali in ki sploh ni nobena zgodba,
kvečjemu je slaba zgodba, uvedel osebo, ki bo odigrala približno vlogo bralca. Zače-
njam.11 (To ni zgodba, Ceci n’est pas un conte) 

Da je Diderotov opus videti kot impresivno gledališče ali serija dramskih besedil,
je logičen rezultat delovanja vseh avtorjevih raziskovalnih vektorjev. Pišoč člo-

PrIMož VItez

11 Diderotu je v številnih tekstih bistveno, da vzpostavi neposredno komunikacijo s svojim bral-
cem. Ta tip komunikacijskega stika običajno nadgrajuje preostale dialoške segmente pripo-
vedne strukture in krepi bralski angažma. Kot da bi pred začetkom predstave režiser ali direktor
gledališča nagovoril publiko in v nekaj besedah razložil in opravičil nastali položaj.
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vek, ki skuša iz realnosti črpati gradivo za svoje jezikovno izvajanje, se prej ali slej
sreča s problemom zapisovanja govora, z vprašanjem odnosa med pisnim in go-
vorjenim jezikom, med fiksacijo in odprto dinamiko jezikovnega izraza. Če je je-
zikovna stvarnost igrišče njegovega filozofskega materiala in če igralca poleg
tega tako živo zanima človek kot govoreče in moralno bitje, potem se mora ukvar-
jati s specifiko govora kot tipične, spontane, vsakdanje jezikovne manifestacije
v dialogu kot tipičnem, spontanem, vsakdanjem komunikacijskem položaju. Di-
derotovi filozofski in leposlovni spisi – četudi je razlikovanje med njimi, kot smo
videli, skorajda nesmiselno – so napisani tako, kot da bi nenehno, ves čas zapi-
sovali govorjene besede;12 kot da je njihova glavna naloga, kako zapisati pogo-
vore, kako registrirati dialoge,13 včasih trialoge, sem in tja tudi kakšen monolog.
Zdi se, da Diderot navdih za svoje pisanje povsem naravno in enakovredno črpa
iz francoske tradicije salonskih konverzacij in iz antičnega izročila filozofskih
pogovorov. Umetnost salonske konverzacije je bila že v drugi polovici sedem-
najstega stoletja povzdignjena na raven intelektualnega kulta, filozofski pogo-
vori pa so tako ali tako elementarna literarna zvrst. Ko človek bere Platona, se mu
ves čas zastavlja vprašanje, kako je z avtorstvom teh dialogov; kdo govori? Je So-
kratov govor tam zgolj dosledno citiran, zvesto dokumentiran, ali je, če rahlo po-
enostavimo, Sokrat ime glavne osebe Platonovih gledaliških iger?14 V primeru
svojih pripovednih tekstov Diderot sam zagotavlja, da gre v njih za realne situa-
cije, za realne ljudi, in da so vsa ta dialoška besedila zapisi resničnih pogovorov.
Odtod v njih tudi imena ljudi, ki so Diderotovi sodobniki, prijatelji, sodelavci,
znanke: D’Alembert (D’Alembertove sanje), maršalica de Broglie (zaradi kurtoa-
zije diskretno zastrta s tremi zvezdicami), gospodična de La Chaux (Madame de
la Carlière), gospodična Dornet in gospod Desbrosses (Mistifikacija) in nenazad-
nje sam gospod Diderot, ki poroča zdaj iz Bourbonna, zdaj iz Langresa, krajev,
kjer je avtor tekste dejansko napisal. Diderot je porok verodostojnosti svojih tek-
stov, vendar ne tiste nemogoče verodostojnosti, po kateri pričakujemo, da bo iz- 93
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12 V prologu k besedilu To ni zgodba Diderot sploh ne dela razlike med vlogama poslušalca in
bralca: najbrž je to v primeru teh tekstov res eno in isto.
13 Cf. Miran Božovič, Diderotova filozofija materializma, Analecta, Ljubljana 2006, str. 44: »Ali
ni torej videti, kot da biti v univerzumu Diderotovega romana pomeni pripovedovati oziroma po-
slušati?«
14 Tudi novozavezna literarizirana poročila o Kristusovem življenju so polna zapisanega go-
vora, skoraj vse replike so pripisane Jezusu, vendar neizpodbitno drži, da govorec ni tudi avtor
svetopisemskih besedil. Pri branju evangelijev moramo resnično verjeti v to, da Jezusove go-
vorne intervencije zares ustrezajo zapisu, še zlasti spričo dejstva, da so že v grških izvirnikih
prevedene iz aramejščine.
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govorjena resničnost ustrezala tisti drugi, napisani na način, da se ne kot poslu-
šalci ne kot bralci ne bomo počutili ogoljufane, temveč verodostojnosti v situa-
cijskem, pragmatičnem smislu besedilnega sveta: avtor nam skuša svoj tekst
približati iz okoliščin in v okoliščinah, v katerih se bomo lahko prepoznali kot
živi ljudje. Da si bralec lahko poreče: te stvari se lahko zgodijo v resničnem ži-
vljenju, tako bi lahko ravnal tudi jaz. Ravno v tem je seveda čar dodelane fikcije
in Diderot je mojster literarne mistifikacije ravno v tem, da bralcu fikcijski uni-
verzum konstruira kot nekaj, s čimer se ta lahko neopazno identificira.

Govor, zakodiran v obliko dialoga, je ključ do razumevanja smisla Diderotovih
tekstov. Med komunikacijskimi situacijami znotraj jezikovne stvarnosti je dialog
tisti postopek, ki ob udeležbi dveh govorcev hkrati proizvaja možnost sporazuma
in nesporazuma.15 Dialog je soočenje dveh govornih subjektov, dveh pogledov,
svetov, dvojih mnenj, intenc, navad, jezikovnih kompetenc in miselnih poten-
cialov. Filozofski dialog je, tak je vtis po branju Sokratovih intervencij v Plato-
novih tekstih, nizanje argumentov, s katerimi govorec v dominantni poziciji
prepričuje sogovornika (vsakega sproti) v smiselnost svoje izpeljave in v resni-
čnost trditev, do katerih dialog vodi. Gre za konvergenčni sporazumevalni po-
stopek, v katerem ima sogovornik pogosto zgolj fatično sporazumevalno
funkcijo, ker v glavnem prikimava ali pritrjuje izpeljavam argumentatorja. Ven-
darle je komunikacijski potencial dialoga širši, vsaj navidez tudi paradoksen:
dialog je obenem medij konflikta, divergence, antagonizma. To je inherentna raz-
sežnost dialoga, na kateri temelji gledališko pisanje, ko ustvarja dramske zaplete
in odnose med gledališkimi osebami. Teatrska dialoška intervencija je že spričo
jezikovne narave najprej prostor konvencije (ugotavljanja stanja, položaja), ven-
dar nosi v sebi invencijski potencial, možnost preseganja samoumevnosti, odpi-
ranja oči, senzibiliziranja za neizgovorjene dimenzije človeške narave, nravnosti
in družbenih variacij. Diderot je avtor, ki zna miriti ekstreme in uvidevati veljav-
nost nasprotujočih si kategorij, vendar zna tudi iskati alternative tem skrajno-
stim. Zdi se, da mu tragedija in komedija kot dva opozitivna izraza gledališkega
medija, ki eden brez drugega ne obstajata, vsak zase nista ponujala ustreznih
možnosti za jezikovno izoblikovanje ključnih humanističnih in socialnih tem, ki
so ga preokupirale. Iskal je tretjo pot in jo skozi trezno formulacijo družbene

PrIMož VItez

15 Cf. Marko Uršič, Filozofski pogovor in samogovor, v: Primož Vitez (ur.), Spisi o govoru, Raz-
prave, ZIFF, Ljubljana 2008, str. 187–208. Uršič razpravlja o dialogu kot raz-govoru, razhodu
mnenj, divergenci sogovornikov, ali kot o po-govoru, dialoški naravnanosti, v kateri prihaja do
zbliževanja stališč.
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stvarnosti izumil kot dramo, pri čemer Diderotove drame ne smemo razumeti
preozko, zgolj v žanrskem, niti ne samo v specialno gledališkem smislu.16 Drama
je za Diderota, splošno rečeno, jezikovni medij, prozni proces, ki z uporabo dia-
loga zajema iz komunikacijske resničnosti, pri tem generira filozofski konflikt in
skozenj dvoje argumentacij, združenih v približevanju k resnici. Ta pripovedni
postopek v nobenem primeru ne pripelje k izrekanju vrednostnih sodb, temveč
skuša z njim Diderot izpeljati koherentno problematizacijo teme in racionalno
analizo, temelječo na opazovanju dejstev in njihovih kontekstov. Drama torej pri
Diderotu ni literarni žanr, temveč procesualno stanje duha, ki v ospredje posta-
vlja analizo paradoksne človečnosti in brez razlike preveva prav vse njegove tek-
ste: filozofske pogovore, razprave, gledališke komade, kratke zgodbe in romane.
Zato sleherni del njegovega opusa lahko deluje kot predloga za gledališko upri-
zoritev; zato tisti očitno narativni, tretjeosebni pasusi iz Fatalista Jacquesa, na
primer, delujejo kot didaskalije, pojasnila igralcem in režiserju; in zato je Pismo
o slepih, ki ni napisano v dialogih, v resnici monolog, ker v njem prvoosebni pri-
povedovalec konkretno naslavlja določeno osebo, udeleženko govorne situacije.
V tej diderotovski drami, ki je drama filozofije in drama jezika, so vloge vselej
precizno napisane in razporejene v skladu s prefinjenimi pripovednimi tehni-
kami, ki proizvajajo efekte polifonije in natančno izpisane, zborovske orkestra-
cije glasov. Dialog v dialogu (epizoda Polly Baker, na primer, v Dodatku) je
starodavna literarna umetnija mise en abyme, teleskopiranja scen, ki učinkuje
kot eminentno časoven, gledališki, vizualen postopek. In če se za trenutek
vrnemo k razglabljanju o razlikah med filozofijo in leposlovjem: dramska jezi-
kovna igra ustvarja besedilni svet, v katerem je znanstveni diskurz, sicer ključen
za razumevanje smisla teksta, prav lahko narativno orodje za označitev dram-
ske osebe, obenem pa drama kot filozofski tekst svojo argumentacijo organizira
na dramaturških principih pripovedovanja  in filozofski koncept razvije kot
zgodbo. Kjer literatura ni zgolj ilustracija, tam filozofija lahko postane zgodba.

Razsvetljensko filozofijo in Diderota v njej lahko vidimo kot čas in prostor redefi-
nicije znanosti in umetnosti. Prav filozofijo lahko v razsvetljenskem kontekstu – in
posebej v Diderotovih tekstih – vidimo kot polje, ki se enakovredno, kritično,
brez predsodkov in brezkompromisno, napaja iz obeh sfer spoznavanja. Če je 
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16 Tu seveda ne govorimo samo o Diderotovih eksplicitno formuliranih gledaliških tekstih, ka-
kršna sta na primer Nezakonski sin (Le fils naturel, 1757) in Je dober? Je hudoben? (Est-il bon ?
Est-il méchant ?, 1781).
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Enciklopedija na novo opredelila znanost in umetnost in popolnoma spremenila
pogoje dostopanja do spoznanja in vedenja o svetu, potem kaže, da je Diderot
prav skozi kreacijo tega enormnega, združevalnega jezikovnega korpusa tudi
sam lahko prišel do podobno radikalnega združevanja jezikovnih izrazov in se iz-
oblikoval kot avtentičen, avtonomen, avtorski glas. Kot honnête homme.

PRIMOŽ VITEZ
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