Richard Conte
Recherche et création

Qui parle de recherche entre dans le champ des sciences et doit répon-
dre aux objectifs généraux et aux exigences posées aujourd’hui par celles-
ci. Il s’agitde donner une description de laréalité dans et par laquelle nous
existons, y-compris les étres vivants et ceci grace a des lois et des concepts,
formulés et forgés par notre cerveau. «Connaftre, c’estdécrire pour retrou-
ver»let cette description ne doit comporter ni incohérence ni contradic-
tion pour étre validée. On doit ainsi pouvoir, par la rigueur d’un dispositif
d’expérimentation, reproduire les mémes effets a partir des mémes causes2
De plus, les sciences, chacune dans leur branche, doivent édifier un savoir
objectifet cumulatifque I’expérience s’efforce de légitimer. Pourtant, méme
s’ils constituent un gain cognitif ces savoirs se trouvent sans cesse question-
nés par larecherche en coursjusqu’a provoquer une crise des concepts qui
existaient auparavant. Ayantun ensemble de vérités consensuelles et évolu-
tives pour objectif de ses investigations, la recherche scientifique suppose
que ce qu’elle révele, possede une réalité en dehors d’elle. Sera donc cher-
cheurcelui qui tente d’établir des connaissances nouvelles, de produire cette
plus-value cognitive, ayant valeur d’universalité dans son champ de réfé-
rence, et souvent contre les certitudes acquises de sa propre spécialité.

Mais les territoires des sciences se présentent avec des statuts variés
quant a leur champ d’application et a leurs conséquences pratiques. Con-
trairement aux sciences humaines, ce que I’'on qualifie de sciences de la

1 G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, sixiéme édition, 1987, p.
9. Il précise p. 10: «Ce qui pousse souvent a rejeter la description au rang d’une
méthode de pis aller, c’est que, dans les sciences plus qu’ailleurs, on est amené a
confondre la connaissance telle qu’on la transmet et la connaissance telle qu’on la
crée.»

2 Dans sa fameuse «Lettre a Léo Ferrero», Valéry note en marge que «la science, au
sens moderne du mot, consiste a faire dépendre le savoir du pouvoir; et vajusqu’a
subordonner I’intelligible au vérifiable. La confiance repose entierement sur la
certitude de reproduire ou de revoir un certain phénomeéne moyennant certains
actesbien définis. Quant a lamaniére de décrire ce phénomene, de Iexpliquer, c’est la
la partie muable, discutable, perfectible de I'accroissement ou de I’exposition de la
science» (Euvres, T. I, Gallimard, p. 1253. De fagon plus aphoristique, dans Moralités:
«ll faut n’appeler Science: que |®nsemble des recettes qui réussissent toujours. Tout le reste
est littérature.» lbid. T. 11, p. 522.
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nature s’avere épistémologiquement moins problématique. En effet, quel
que soitle moment ou le lieu, un fait d’expérimentation reste valable et si
tel n’est pas le cas, c’estqu’une erreur a d se glisser dans le dispositifou la
procédure, ou bien que les causes ne sont pas tout a fait identiques. Pou-
voir reproduire une expérience demeure un critére de base de la mise a
I’épreuve scientifique. Ceci ne va pas d’ailleurs sans quelques difficultés
aujourd’hui compte tenu de I’extréme sophistication des instruments, de
la précision des mesures et du colt des expériences.

De fait, les sciences humaines en modelant (modélisant) peu ou prou
leurs méthodes sur celles de I’investigation des sciences de la nature, se heur-
tentd’emblée a un probléme de quantité: le nombre de parameétres a con-
sidérer pour lamoindre tentative d’expérimentation estimmense et la mise
en relation de ces parameétres oppose au chercheur un obstacle d’'une com-
plexité difficilement appréciable. Cette situation rend I’expérimentation
rarementsignificative. Le motrecherche conserve donc sa force intention-
nelle mais perd en efficience quant aux résultats mesurables et a valeur
généralisable.

En épistémologie générale, le mot rechercherecouvre, si on I’applique
alarecherche scientifique, dont I’'Université est I’'un des lieux de prédilec-
tion, «un processus par lequel on parvient a un but, plus ou moins bien
représenté a l’avance, mais donton ignore au départ comment l’atteindre.
L’idéal est évidemment de posséder une procédure qu’il suffirait d’appli-
quer pour parvenir au résultat»3 Il s’agit donc de progresser dans la con-
naissance de tel domaine. Or, tout se complique déja quand le psychisme
humain et sa socialisation sont a eux-mémes leur propre territoire d’inves-
tigation etse retrouventen quelque sortejuges et parties dans larecherche.
Etablir des connaissances cumulables en ces domaines n’est pas sans achop-
per sur de graves difficultés et toutes les sciences «humaines» ne se retrou-
vent pas a égalité devant la spécificité de leur champ. On peut néanmoins
parler de recherche dans ce cas, au moins en ce qui reléve de la démarche
utilisée, sinon de l'universalité des résultats obtenus. Il n’existe pas, par
exemple en histoire, une partition unique des objets culturels en domaines
fixes. On sait que lavie d’une culture estd’une telle complexité que nous
sommes probablement incapables d’en débrouiller toutes les connexions.
Ainsi les descriptions de deux historiens peuvent apparaitre comme contra-
dictoires sans pour autant que l’une soit vraie et I’autre fausse car cela dé-
pend de la relativité des connaissances historiques au champ que chacun a

3 Encyclopédie philosophique universelle, T. 2, «Les notions philosophiques», Paris,
PUF, 1990, art. Recherche.
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défini au préalable et du rapport de leurs connaissances a la mobilité fon-
damentale que constitue I’historicité.

Le Vocabulaire d ksthétique considére a I’article recherchequ’en effet, le tra-
vail du chercheur consiste a «établir de nouvelles connaissances, ou d’obte-
nir des résultats nouveaux». Le développement mérite d’étre cité dans son
intégralité car il fait la distinction entre deux cas qui étendent la notion de
recherche: «Le premier cas concerne larecherche en esthétique; elle s’ap-
parente a la recherche philosophique ou scientifique, et travaille a mieux
connaftre tous les objets qu’étudie I’esthétique. Le second concerne la re-
cherche de l’artiste, de I’écrivain, qui essaie des genres ou procédés neufs,
ou travaille a découvrir comment réaliser certains effets; elle est souvent
moins systématique et plus empirique que la premiere. Il ne faut pas mé-
connaftre le long travail de recherche qu’exige souvent I'ceuvre d’art; cer-
taines ceuvres n’ont d’ailleurs pour but que larecherche, en ce sens que ce
sont des essais, des tentatives, et non des ceuvres ayant leur fin en elles-mé-
mes»4. L’auteur de I’article surligne le dessein scientifique de la recherche
en esthétique, en posant le principe d’une affinité épistémologique entre
larecherche d’ordre philosophique et larecherche scientifique. En revan-
che, le travail de «recherche» des artistes est tiré du c6té de la préparation
documentaire et technique, ou de I’expérimentation des procédés, c’est-a-
dire vers les tentatives, les essais, etc., sous-entendant une distinction assez
nette entre le moment ou I’artiste serait un «chercheur» et celui ou il en-
trerait dans la singularité de son ceuvre. Ceci suppose une partition par
exemple chez le méme chercheur/ artiste, entre celui qui cherche et celui
qui crée, ou chez deux artistes différents dont I’'un dirait «je ne trouve pas,
je cherche» et I'autre a I’instar de Picasso, «je ne cherche pas,je trouve»!5

4 Anne Souriau, Vocabulaire d ksthétique, Dir. Etienne Souriau, Paris, PUF, 1990, art.
recherche.

5 Jacques Drillon, de fagcon trées documentée, étudie la réciproque solidarité entre

«chercher» et «trouver» en ces termes: « ‘Chercher’ est attribut de ‘trouver’, et
‘trouver’ I’attribut de ‘chercher’. lls vont ensemble et du méme pas.» Les citations
qu’il tire du Dictionnaire des citationsde Pierre Oster (Utilitaires Le Robert) démontrent
I’'ascendance philologique de la boutade de Picasso, sans parler de la formule de
Jésus: «Tu ne me chercherais point si tu ne m’avais déja trouvé.»
Drillon fait remarquer que «Trouver est victime d’une irrésistible dévaluation, au
profit du chercher; que I'un et I’autre ont méme tendance a échanger leurs
significations, ou du moins leurs positions respectives dans le déroulement
chronologique. En tout cas, I'homme semble plus grand dans I’effort que dans la
récompense.» Jacques Drillon, Euréka, Généalogie et sémantique du verbe «trouver», Paris,
Gallimard, Le promeneur, 1995, pp. 114-117.

£05)



Richard Conte

En quel sens l’artiste pourrait-il donc étre considéré comme cher-
cheur?6Probablementdans celui d’une collecte et d’'une quéte méthodiques
aptes a fonder ou enrichir I’élaboration d’euvres (études préparatoires,
esquisses, réflexions théoriques), d’'une préparation expérimentale associée
a un projet. Mais c’estjustement pour les artistes qui privilégient le proces
que s’emploie le plus souvent aujourd’hui ce terme de «recherche», qui
devient presque synonyme d’expérience.71l y a donc tres vite amalgame
entre procédure de recherche et processus créateur, qui peuvent opérer
comme lachaine et la trame d’une méme ceuvre. C’estjustement I’'un des
buts que s’est fixée I’étude des conduites créatrices: déméler ce qui dans
I’ceuvre en cours concerne une posture de recherche (avisée cognitive) et
une posture créatrice (avisée singularisante). Par exemple, les savoirs tech-
niques, les observations autocritiques, ou les documents iconographiques
et historiographiques rassemblés par l’artiste au travail, peuvent apporter
des connaissances supplémentaires susceptibles de faire progresser, non pas
la création de cet artiste en tant que telle, mais les savoirs et savoir-faire qui
en sont les ingrédients nécessaires et dont I’artiste peut faire partager I’ex-
périence et méme généraliser les résultats.

Quant a ce qui fait «I’exclusivité» de sa création, les saillies plus ou
moins ardentes sorties du fond grouillant de la praxis, il est bien sir au cen-
tre de I’entreprise poiétique, de «chercher» autant quefaire sepeut, a en éclair-
cirI’événement par I’avénement8 Mais pour I’heure, quand l’artiste réalise
une ceuvre, peut-on avancer qu’il «recherche»? Ne vaut-il pas mieux dire
qu’il «cherche»?10r cela correspond-t-il a quelque chose dans I’idée que
les sciences et I’Université se font de larecherche? Nous savons bien que la

6 Laréponse acette question mériterait bien sir un traitement historique des relations
entre artet connaissance car ces deux notions s’associent ou s’opposent d’une fagon
toujours éclairante. Cf. Philippe Junod, Transparence et opacité, Lausanne, L’Age
d’homme, 1976, pp. 149-151.

7 «Ladistinction (...) entre peintre a clientéle et peintre-chercheur nous apporte ici
plus d’un critére de classification, (...). Comme André Lhote nous I’a bien fait sentir,
le peintre-chercheur a moins tendance a faire des tableaux que le peintre a clientéle,
il fait plutot des expériences.» René Passeron, L teuvre picturale et lesfonctions de
| apparence, Paris, Vrin, sec. éd. 1974, p. 325.

8 Comme disait Goethe: «Notre opinion est qu’il sied a I’Tnomme de supposerqu’ilya
quelque chose d’inconnaissable, mais qu’il ne doit pas mettre de limite a sa
recherche.» cité par Pierre Bourdieu, Les réglesde lart, Paris, Seuil, 1992, p. 12.

9 «Lorsqu’on cherche, on ne connait pas exactement ce qu’on cherche. On sait ce
qu’on cherche quand on le recherche; (...) La Cherch.eest donc de I’énergie pure, du
désir, une appétence, un appel. (...) Ce qu’on cherche, c’est lafin du Chercher. C’est
précisément la découpe du temps, la borne, le jalon, le bas de la page.» Jacques
Drillon, op. cit. p. 117.
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création artistique méme si elle touche a une «vérité humaine», - le singu-
lier et le local peuvent étre a vocation universelle - et peuta ce titre étre un
«moyen de connaissance»10 ne veutnullement établir des vérités «scientifi-
ques», car c’est par son existence et non par ses lois généralisables qu’une
ccuvre d’art apporte un surcroit de savoirll

Nous touchons la a un probléme litigieux qui est par exemple de dé-
terminer ce qu’on entend par «recherche» dans le domaine des arts plasti-
ques. Mais il faut néanmoins préciser que, méme sur leur terrain, et Edgar
Morin22ou PrigogineI3l’'ont bien montré, les sciences les plus «dures», ont
rencontré dans leur fonctionnement propre, lanécessité de composer avec
le hasard, I’'incertitude, I'indéterminisme, le pulsionnel et I’esthétique. Il faut
une imagination tenace, des efforts infructueux, des essais et erreurs inin-
terrompus, avant de lancer le fameux Euréka! Il y a aussi dans la recherche
scientifique des repentirs, des recyclages, une fécondité par décentrement,
breflafaculté d’articuler des connaissances surun fond de méconnaissance.

1 Une des théses couramment avancée par le marxisme, propose de considérer les arts

comme «activité de connaissance». Elle s’appuie sur divers textes de Marx et d’Engels,
du type de la célébre lettre d’Engels & Miss Harkness (1888), disant qu’il a «plus
appris, méme en ce qui concerne les détails économiques (...)» chez Balzac «que
dans tous les livres des historiens, économistes, statisticiens professionnels de I’époque
pris ensemble» (Cf. Briefwachsel, Berlin, Dietz Verlag, 1953, p. 481).
Certes I’art peut étre un moyen de connaissance mais faut-il pour autant faire entrer
la pratique artistique réelle dans la définition, accommoder le mot «connaissance» a
toutes les sauces? Une peinture de Kandinsky ne fait rien connaitre d’autre qu’elle-
méme. Son intérét est donc dans sa création, et non dans la prise de connaissance
d’aspects déja existants, mais non encore connus du monde. L’activité artistique n ’est
pas plus (ni moins) mode de connaissance que toute parole, tout écrit, toute
fabrication. Et comme toute parole, tout écrit, toute Euvre, elle peutjouer un réle
de désinformation, de méconnaissance. Lorsqu’en 1878, & Palo Alto (Californie),
Muybridge obtint lapremiére série d’instantanés d 'un cheval de course, cela provoqua
un grand émoi: ses résultats contredisaient Raphaél!

1 On écarte habituellement avec trop de promptitude lanotion de création ex-nihilo, a
cause de lagangue théologique qui I'emprisonne et surtout par conformité aux acquis
des sciences physiques. Pourtant, il n’est pas sir que cette notion, certes irrecevable
stricto-sensu, ait dit son dernier mot. Si créer ajoute a ce qui existe déja en
transformant par I’action humaine des matériaux en matiéres, il est en effet absurde
de vouloir créer a partir de rien. Cependant il est certain que pour un esprit moderne,
seul avraimentd’importance, le supplément de singularité qui paraitra venirde rien &
travers le maquis des formes imitées. Aussi, défendre un ex-nihilo méthodologique n ’est-
ce. pas défendre la création tout court?

12 Cf. E. Morin et M. Piatelli, L unité de | homme. Invariants biologiques et universaux culturels,
Paris, éd. du Seuil, 1974.

13 Cf. I. Prigogine et |l. Stengers, La Nouvelle Alliance, Paris, Gallimard, 1980.
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D’autre part, ne parle-t-on pas de «scénario» et de «simulation» con-
cernant les représentations du futur en Prospective, domaine essentielle-
ment réflexif et exploratoire? On sait que la Prospective se donne pour
mission d’anticiper les développements scientifiques et technologiques fu-
turs en posant des questions nouvelles pour la recherche. Dans toute simu-
lation, dans toute anticipation, méme la plus rigoureuse, entre une part
d’intuition et de projection mentale qui interdisent de penser larecherche
scientifiqgue comme procédure purement déductive ou mécanique.

Toutefois, méme si faire de larecherche au sens de recherche scientifi-
que, comporte toujours en tant qu’acte, une partd’engagement du corps et
de I’affect, un investissement psychologique, c’est-a-direjustementune part
de faire humain, il n’empéche que c’est bien I’investigation et la vérification4
qui doivent I'’emporter quant a laméthode requise. L’objectif global est bien
d’établir des savoirs ou la part d’un consensus de vérités doit augmenter.
C’estdire que, certes, tous les rapprochements peuvent étre poiétiquement
tentés entre recherche scientifique et création artistique, - cela est stimu-
lant pour I’esprit et fécond pour larecherche - mais qu’en fin de compte,
distinguer vaut mieux que confondre. Or, s’il peutyavoir par exemple, des
points de convergence entre un biologiste du CNRS et un plasticien, si I’on
peutconsidérer que tous deux, a leur maniere «font des mondes»15 les buts
réels, les moyens d’agir et les résultats obtenus ne peuvent s’identifier. Méme
si la recherche scientifique aime a se dire «créatrice», méme si les artistes

U Cependant, sur ce point aussi il ya débat. Par exemple, Karl Popper ne demande pas
aux théories scientifiques d’étre vérifiables, mais réfutables, falsifiables, testables.
Voir: La logique de la découverte scientifique, (1933) trad, de I’angl., Paris, Payot, 1973.

15 Goodman va méme plus loin et D. Chateau pose clairement la question: «Les

goodmaniens développent ainsi le paradoxe que les mondes faits par I’art nous
apprennent autant que les mondes faits par lascience et cela dans la mesure ot il n’y
apas de monde ready-made, mais diverses versions du monde créées par divers individus.
L’idée est séduisante, mais correspond-elle a I’expérience que nous avons des choses
et tout particulierement, a I’expérience de Il’artiste telle qu’elle se manifeste dans
son activité et sa réflexion?» in Artsplastiques, Recherches et Formation supérieure, Actes du
colloque, op. cit.,, pp. 164-165.
Voir a ce propos l’article de Catherine Z. Elgin, «Comprendre: I’art et la science», in
Lire Goodman, Combas, éd. de I’Eclat, 1992, pp. 49-67 qui écrit (p.50): «Toutefois, la
science et la philosophie sont manifestement des entreprises cognitives. Une
épistémologie incapable de les prendre en compte est trop anémique pour servir a
quelque chose. Mais une épistémologie suffisammentvigoureuse pour expliquer leurs
contributions cognitives ne peut, c’est ce queje suggere, éviter de prendre en compte
les arts. Car pour I’essentiel, les arts font le méme genre de contributions. Sij ‘ai
raison, la question n’est pas de savoir si les arts fonctionnent cognitivement, mais
comment ils le font.»
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sontsouvent fascinés par les démarches diversifiées des sciences1§ leurs res-
sources inventives et leurs dérivés technologiques, indifférencier serait ouvrir
la voie a un syncrétisme fumeux dont ces deux approches fondamentales
de I’'esprit humain que sont les sciences et les arts, auraient a patir.
Cependant, on découvre un virus, mais on crée un médicament car
créer un médicament, touten participant de larecherche scientifique, fait
intervenir des mixtures comme la cuisine des recettes. La recherche d’un
vaccin peut apparaitre, par exemple, comme une création et il est indénia-
ble que celui qui le découvre y met une puissance créatrice, faisant entrer
enjeu une part d’intuition, d’ «imagination scientifique»17 voire méme
quelquefois de hasard. Dans le cas d’un prototype d’automobile par exem-
ple, il y a aussi étroite connivence de la création et de larecherche par les
effets conjugués de la science des matériaux et d’une sorte de «génésisnon
naturelle» utilisant par exemple des souffleries pour créer les formes les
mieux adaptées aux multiples contraintes auxquelles doit obéir le construc-
teur tout en singularisant le modélel8 Le prototype sera donc a la fois un

If Il suffit de citer Klee: «En art aussi, on trouve un champ suffisant pour la recherche
exacte, et les portes qui ydonnent sont ouvertes depuis quelques temps. Ce qui était
déja accompli pour la musique avant la fin du XVlllesiécle vient enfin de commencer
dans le domaine plastique.» «Recherches exactes dans le domaine des arts», in Théorie
de l'art moderne, op. cit., p. 48. Mais Klee s’empresse de rétablir contre toute «loi nue»,
la «réalité vivante», «I’intuition» et «le génie»... Reste que la tentative de Klee estun
exemple souvent cité dans I’enseignement universitaire en arts plastiques. On sait a
quel point il existait un réve de Bauhaus chez les «péres fondateurs» de I’'UFR de
Paris I. et la mention «sciences de I’art» le signale encore aujourd’hui discrétement.
Voir aussi a propos de ce passage de Klee: Hubert Damisch, Fenétrejaune de cadmium,
Paris, Seuil, 1984, pp. 197-199.

7 En psychologie, le terme dimagination créatrice s’oppose a celui dimagination
reproductriceet correspond a la faculté de produire de nouvelles images. Cette faculté
créative désigne le processus qui permet a un sujet de dépasser le déja-la dans
n’importe quel domaine des activités humaines. Cf. aussi, Gérard Holton, L imagination
scientifique, trad, franc., Paris, Gallimard, 1982. Apropos d’Einstein, il montre le réle
des «idées fixes» du savant (themata), dans ses découvertes.

B «Entre la nature qui géneére et I'homme qui ‘instaure’, il manque un chainon pour
rendre compte du mode de fabrication de ces objets dont le faire n’est plus
décomposable en une succession de gestes humains et qui ne sont pas non plus le
produit d’une croissance interne ou de la sécrétion d’un mollusque. Il s’agit du
chainon, disons mathématique: un module mathématique appliqué de facon sérielle.
Entre endogénése et poiésis, existe une génésis non naturelle qui se développe non
seulement a l’aide de traceurs et de calculs mais aussi par des profilages de laboratoire.
On pense aux souffleries dirigées sur des corps mous pour étudier I’aérodynamisme
d’un prototype automobile par exemple. C’estjustement la perte du fil mathématique,
qui me semble, en revanche de I’ordre de la poiésis.»

R. Conte, «Art et téléphone», communication au séminaire Leproduit de la création,
14-15 et 16 déc. 1990, Hammamet, Tunisie.
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produit de la recherche technologique et une création qui, en tant que
prototype sera unique, aura un statut de pseudo-personnedont la disparition
par exemple accidentelle affligerait ses auteurs qu’elle compromet d’ailleurs
en tant que collectif, tout comme le laboratoire est compromis en tant
gu’auteur dans la création d’un vaccin.?9

Notons qu’ilya une facheuse tendance a galvauder aussi bien le mot
création que le mot rechercheet cela ne peut étre considéré comme une sim-
ple querelle de mots. Quand on parle de recherche, on devrait pouvoir sous-
entendre «recherche scientifique» c’est-a-dire épistémologiquement la re-
cherche d’un consensus sur des veérités alors que création se rapporte a la
survenue d’une existence singuliére, ce que faute de mieux, Souriau a ap-
pelé instauration.2 L’idéal institutionnel des sciences, c’est qu’il y ait le

19 On reconnaitentre ces lignes les trois critéres de la création exposés par R. Passeron.
Cf. «Les critéres de la création», in Pour unephilosophie de la création, Paris, Klincksieck,
1989, pp. 154-163.

2D Leterme d’instauration me parait impropre, quelles que soient les raisons de Souriau,
car a connotation pompeuse et officielle. Il n’appelle pas a considérer la fragilité
poiétique de I’Euvre en cours, ses repentirs, ses destructions. Il sollicite la force et se
référe a la part édificatrice et édifiante de la création. Dire que le concept
d’instauration est «le point de départ de la poiétique» est trés exagéré (\Vocabulaire
d ksthétique, op. cit,, art. «Instauration»). Pour lagenése de I’appropriation de ce concept
par les recherches poiétiques, voir René Passeron: «Le concept d’instauration et le
développement de la poiétique», (in L art instaurateur, Revue d Esthétique, 1980, n” 3-4,
Paris, UGE, coll. 10/18,). Les mots certes nous manquent ets’appliquenta manquer
leur cible en ce domaine. On sait le toilettage indispensable qu’il a fallu faire subir
au mot «création» et combien de fois «poiétique» a suscité (mais de moins en moins)
I’étonnement, voire la perplexité. Peut-étre faut-il recourir aux propositions des
poétes.J’aime par exemple le mot-valise de Jean-Clarence Lambert: laborinthe pour
dire a la fois le travail et le dédale de la conduite créatrice. Mais pourrait-on dire,
sans ridicule, «laborinther» une Euvre? Comment circonscrire par des motsjustes,
le mal de créer, en conservant la précision et larigueur indispensables a I’analyse? Il
n’y a pas de place pour le corps dans ce mot et ce concept philosophiques
dinstauration, il n’a qu’une vigueur solennelle. Qu’on pense par exemple au mot
«production» que proposait naguére Ricardou a la place de création! Et pourtantje
me souviens combien ce terme paraissait scientifiqguement supérieur a celui de
création, englué dans sa gangue métaphysique et religieuse. Créerme semble donc
bien meilleur que produireet instaurercar s’il véhicule un lourd passé théologique, il
ouvre sur d’autres sources comme la racine crecere (de creare, croitre) qu’indiquait
notamment Yves Eyot («La fonction irremplacable de la création artistique»,
L Humanité, 9Janvier 1976, p. 8. note 7.) et qui pousse créationdu coté de la genése.
Ce qui ne va pas non plus sans quelque inconvénient puisque, précisément il faut
sauvegarder la précieuse distinction aristotélicienne entre génésis et poiésis. En se
référant a creare, le danger est certes de confondre la phusis dont le principe de
croissance se trouve a I’intérieur de la chose et le poiein qui «importe» son principe
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moins de création possible dans leurs produits mais il y en a toujours, au
moins un peu. Réciproquementun processus créateur peut-il s’¢laborer sans
aucune accointance avec les recherches scientifiques de son temps? Y aurait-
il un inconscient épistémologique de I’artiste-créateur, par exemple, qui le
rendrait «absolument moderne», devangcant méme quelquefois par ses in-
tuitions le systéeme de certaines découvertes scientifiques?

Les arts plastiques et la notion de recherche

Le motrecherche doit donc étre interrogé quant a sa validité dans le
domaine des arts plastiques a I'université et étre confronté a celui de créa-
tion.2

Sans doute chercher n’est pas forcément penser et chez le «penseur»
entre certainementune partimportante de ce que nous entendons par créa-
tion. L’Université frangaise n’a pas pour vocation initiale, de former des écri-
vains ou des artistes et a ce titre, elle résiste a leur intrusion dés qu’ily a ex-
hibition de subjectivité. Derriere les rapports entre recherchert création, sourd
un probléme beaucoup plus général, dont les arts plastiques ne sont que la
partie flagrante, par le faitméme d’une pratique agissantsur le visible. Mais
en littérature, ol écrit-on des poemes? Ou apprend-t-on a faire un roman?
La tradition universitaire, saufexceptions, (fruits de concessions historiques
ou locales), tend aréduire au maximum non pas I’étude des ceuvres, méme
en ce qu’elles ont de singulier, mais la création matérielle d ’ceuvres d’art en
son sein. Il y a bien entendu une part indiscutable de «créativité» dans les
travaux de beaucoup d’universitaires et de chercheurs, mais elle demeure
infine au service d’un mouvement général vers le vrai, et vise a la constitu-
tion de savoirs «ajoutés» qui modifieront le cas échéant les résultats de re-
cherches antérieures du méme champ.

humain dans I’Buvre. Mais crearea I’insigne avantage a mon sens de I’engendrement
et de ce tamisage par le corps créateur, sans lequel la peinture et I’écriture, sans
parler du théatre ou de la danse, seraient de pauvres choses sophistiquées mais privées
de leur moelle. 1l faut donc travailler au corps les notions de création et d’Euvre,
quitte a les mettre en crise permanente, cela me semble plus fécond que de vouloir
leur substituer des notions encore plus problématiques car, a mon avis, plus crispées
et plus contestables, comme «production» et «instauration».

21 Saufbien entendu a en faire un usage strictement métaphorique, d ailleurs largement
répandu, ou encore a I’employer de facon purement stratégique pour solliciter les
bonnes graces institutionnelles et administratives des autorités de tutelle. Mais ceci
ne vaudrait pas que pour les arts plastiques...
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L’idée d’une recherche 5Swrles arts plastiques ne pose pas de probléeme
particulier.2En effet, les arts plastiques sont un objet d ’étude, un champ
d’investigation comme un autre. Cela va de soi. Il est autrement plus pé-
rilleux de parler de recherche en arts plastiques, c’est-a-dire dans le mou-
vementd’une pratique personnelle. S’agit-il d’'une recherche sursoi-méme?
Auquel cas il faudrait parler de psychologie de la création. S’agit-il d’une
recherche sur la signification de nos propres ceuvres? Sommes-nous les
mieux placés pour en analyser les ressorts?

Réciproquement, tout artiste-créateur est habité par un esprit de re-
cherche et travaille de fagcon concomitante et indissociable dans le sensible
et le cognitif. Peut-étre la nuance se situe-t-elle au niveau du chercheur-plas-
ticien-universitaire qui problématise, c’est-a-dire questionne la dissociation
du faire et de I’analyse du faire a des fins extérieures a son ceuvre propre, a
des fins de généralisation scientifique cumulative. A ce point, nous entrons
dans le probléme des conditions de possibilité d’'une auto-poiétique des arts
plastiques, qui me semble la position de principe la plus cohérente et que
j "ai faite mienne.

En tant que peintre, c’est d’abord en moi-méme queje dois aller pui-
ser les ressources de mon «corpus», plus que dans les livres ou dans les ar-
chives et en ce sens, je ne suis pas a proprement parler un «chercheur».

Ainsi la part de moi-méme la moins maftrisable serait I’'un des maté-
riaux de ma recherche. Le peintre-chercheur exercerait sa curiosité cogni-
tive a I’égard de lui-méme ou de cet inqualifiable de lui-méme. Pourtant,
ce qui se manifeste de ce moi-méme, se heurte aux résistances du faire, aux
aléas et aux aspérités du médium, de sorte que je ne sais pas a l’avance,
comment I';euvre s’informera. Loin d’étre une idée qui s’incarne, elle est
souvent au contraire I’échec d’une intention, I’'objet d’une volonté contra-
riée, en proie a une rectificationZpermanente de son approche par des ac-
tesempiriguement controlés.

2 Sans oublier, essentiellement en dehors de I'université, la recherche pour les arts
plastiques, par exemple celle en vue de la restauration des (Euvres anciennes et
contemporaines. Voir par exemple le livre de Ségolene Bergeon, Science etpatience ou
la restauration des peintures, Paris, RMN, 1990.

& «Alors que le détournement diverge, la rectification, en tant que détournement
détourné, raméne dans le droit chemin d’un projet créateur, méme flou, une conduite
qui ne veut pas s’égarer. On peut certes rectifier une opération pour en améliorer la
capacité détournante, quand I’intention de détourner est I’axe d'un ferme projet.
La rectification semble néanmoins, a I'opposé du détournement, une conduite
normative de recentrage, de réorientation et de rigueur. Or, la conduite créatrice,
pleine de ratures, de repentirs, de «remords» et de reprises, est souvent rectificative.
Le concept de rectification me semble méme devoir prendre une position éminente
dans I’étude des rapports poiétiques entre I’étant et le devant-étre.»
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Peindre serait la dépossession d’un moi pensant par un moi en acte
dans un présent opérationnel dont il faut colte que colte accommoder la
contrainte pour sauver la peau du tableau.

Il ne s’agitpas d’une recherche d’ordre psychologique, d’un «travail»
sur soi-méme, mais de la confrontation d’un état de mon esprit avec un état
de mon pouvoirsur le monde a travers le médium pictural. Seul compte mon
pouvoir d’accomplissement dans lequel I'idée germinale se perd et mue a
I'aune du matériau. Faire de larecherche en peinture, c’estparadoxalement
nejamais lacher prise, avoir toujours une main «trempée» dans la matiere24.
Il seraitcommode de parler ici de taitonnement maisje préfére penser ceci
en termes d’approche et d’approximation, car peindre c’est souvent ajus-
ter. Mais d 'ou me vient ce souci d’ajustage, de quelles regles procede-t-il? Si
regle ily a.

C’est a ce point que le savoir sur l’art fait obstacle a la création et en
méme temps lui sert de repoussoir, voire de ferment.5 Ce qui me parait

René Passeron, La naissance d 1care, Paris, AE2CG éd., 1996.
L’auteur y fait bien entendu directement référence au Bachelard de Laformation de
| sprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 10.

2. Comme I’écrit Philippejunod a propos de Léonard, dans un chapitre dailleurs tres
éclairant pour les recherches poiétiques et intitulé, «L’aventure créatrice»: «Fasciné
par le prestige de la poésie et de lascience, il [Léonard] cherche a démontrer que la
peinture leur est a la fois comparable et supérieure. - Vous aussi, vous avez recours a
I’exécution manuelle et matérielle, dit-il aux poétes. Et aux savants: votre pensée
reste inférieure en ce qu’elle ne comporte pas cette ‘operazione’ matérielle qui fait
tout le prix de I’expérience picturale.» Transparence et opacité, op. cit. p. 223.

5 J’écrivais le 3 décembre 90 dans En attendant que ca séche, éd. P. Weider & Musée de
Bourges, Paris, 1993: «L’histoire de I’art est-elle un danger pour le peintre?Je me plais
a répéter qu’aujourd’hui, I'artiste a la chance de disposer d’une vision historique et
planétaire des (Euvres créées. Mais n’est-ce pas aussi dans le méme temps un terrible
obstacle? L approfondissement des connaissances historiques multiplie les plaisirs du
savoir et alimente la réflexion mais en méme temps nous obnubile sur plusieurs plans.
(...) Mais il ya plus: les événementsde lavie des autres peintres peuvent servir d ‘alibi a
nos propres faiblesses; a trop parcourir les biographies, a trop réver aux fictions des
historiens, on ne vit plus la ‘vraie vie’. (...)

Il ne s’agit pas seulement de I’histoire biographique; qu’elle soit iconologique, forma-
liste, sémiologique, psychanalytique, etc., I’histoire de I’art me met a I’écart, a distance
de mon Euvre propre, comme sij’y appliquais fantasmatiquement les analyses en
question! Je passe donc mon propre travail au crible des valeurs véhiculées par telle
construction historique. Est-ce une attitude qui me serait particuliere, comme refuge
honteux? Ou bien y a-t-il Ia une composante non négligeable de ce qui, par exemple,
attire tant de gens vers les études d’histoire de I’art?»

A ce propos, cf. Recherches Poiétiques n'1, sem., aut./hiv. 94. qui contient le dossier que
j 'ai préparé, intitulé «L’histoire de I’art, ferment ou obstacle pour la création?», avec
notamment les communications du Colloque du 26 mai 94 (Université de
Valenciennes).
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«juste» ne I’est point en fonction d’une regle, flt-elle d’or, mais plutdt en
fonction d’une continuelle accommodation (et acculturation2)) de mon
regard, c’est-a-dire de ma connaissance sensible de la peinture. Il y a bien
s(r des facteurs externes, les visites d’ateliers et d ’expositions, les catalogues,
les débats, les travaux desjeunes étudiants et toutes sortes d 'autres éléments
qui viennent finalements’écouler d’un seuljet oujus, par le goulot détran-
glement du regard générateur.

Mais le plus étonnant, c’est que mes propres ceuvres sont probablement
les plus normatives de ma pratique de la peinture et tendentacolporter leurs
coordonnées sensibles de tableau en tableau, en sorte que le principal obs-
tacle amarecherche en peinture seraitd’abord mapropre peinture. Ce déja-
la, usant de son droit d 'ainesse pour certifier conforme les tableaux suivants.

Il se produit ainsi une véritable politique de I’écart par rapport a une
norme quej’ai moi-méme instaurée.

Voici donc une recherche ou il n’yarien a trouver.ZEtjamaisje n’en
finirai de chercher cariln’yarien atrouver que précisémentlarecherche
méme. A peine faite, I’'ceuvre est abandonnée et la béte s’en va en quéte
d’autres habitacles pour abriter momentanémentson étre nomade.Je peux
accumuler les toiles,je peux les montrer, mais elles ne m’apprendront rien.
Peut-on encore appeler recherche ce qui de fait, procede plutdt de la créa-
tion?

En fait, ce ne sont pas les ceuvres qui constituent larecherche, au sens
queje m’efforce de rendre a cette notion, mais la conscience des rapports
qui s’accomplissenten elles, quandj’en éprouve I’existence. En témoignant
de ces rapports, en étudiant la dynamique ou I’inertie de leurs effets, en
laissant la création produire un savoir en dehors de I'eeuvre, il est possible
de rassembler sur la relation au pictural, par exemple, un certain nombre

2 J’emploie ce terme de fagon un peu métaphorique; pourtant, si |acculturation se
définit comme I’adaptation d’un individu & une culture étrangére avec laquelle il
entre en contact, c’est bien I’intrusion exotique de ce que je crée qu’il me faut
admettre, y compris contre mes «convictions» de la veille.

Z «Le peintre-chercheur lutte contre son passé, tout en y trouvant mille nourritures.
Le plus important pour lui, n’est donc pas de savoir (de réver) ou il va, mais de ne
pas rester trop longtemps ou il est. S’il a parfois, dans ses expériences, I'impression
de piétiner, son impatience est compensée par le sentiment qu’il n’y a pas de temps
perdu pour qui sait tirer la legon, méme de ses pires échecs. En ceci, chercher c’est
toujours trouver suffisamment pour ne pas perdre pied. Mais, par ce qu’elle trouve,
I’ceuvre est alors surprenante.» R. Passeron, L teuvrepicturale et lesfonctions de | apparence,
op. cit., p. 325.

«Chercher, c’est aller au réel a travers le labyrinthe qui nous le cache. Et quand on
arrive au bout, on trouve le vide.» René Passeron, «Recherche et création», in Arts
plastiques, recherches, & Formations supérieures, op. cit. p. 129.
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de connaissances dont on peutau moins constater I’occurrence statistique.
Il ne s’agit pas de régles techniques ou formelles mais de la connaissance
anthropologique d’un enchainement d’actes dans ses rapports avec la «cause
matérielle» et la «cause formelle». Qu’y a-t-il de généralisable dans I'opéra-
tion matérielle et symbolique du faire plastique? En méme temps, qu’y a-t-
il de spécifique? Ma recherche poiétique se trouve aux pieds de ces ques-
tions.
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