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D ’après ce que d it P laton dans «Le Sophiste», le dom aine de la tech
n ique de p ro d u c tio n  se divise en  deux: divine et hum aine. Celle-ci se divise 
elle-m êm e en  deux: une  partie productive de réalité et les deux  parties p ro 
ductives d ’images, d o n t l ’une  est la p roduc tion  de l ’«eikon» et l ’au tre  celle 
du  «phantasm e» (265-266). Dans le contex te du «Sophiste», la techn ique 
de phan tasm e est opposé indu b itab lem en t à la techn ique d ’eikon  e t donc 
do it ê tre  distingué d istinctem ent de la techn ique im itative au sens stricte, 
d o n t le p rincipe  est la sim ilitude en tre  l ’orig inal e t l’im age. C ep en d an t, 
P laton considère, dans La République, la p e in tu re  (un des genres rep résen 
tatifs de la tech n iq u e  im itative), com m e l’im itation de ce qui s’ap p a ra ît au 
sujet, c ’est-à-dire l ’im itation de l ’apparence, d o n t le p rincipe  est la simili
tude en tre  l ’im age e t l’apparence (598a-b). L’apparence ch an g era it au  gré 
de l’attitude d ’un  sujet e t s’accom pagnerait occasionellem ent de  la défor
m ation de l’orig inal ou de l’addition  de quelques qualités arb itra ires à ce- 
lui-ci. S’il en  est ainsi, il serait possible de dire que, tou t en  s’obeissant au 
principe de  la sim ilitude, l ’im age co n tien t en elle-m êm e, com m e son m o
m en t indispensable, quelques qualités arb itra irem en t ajoutées. Et, en  con
séquence de cela, on  p o u rra it d ire  aussi que la p e in tu re  ou la techn ique 
im itative en général doit ê tre  regardée com m e l ’im itation de l ’aspect ou de 
la surface d ’u n  objet qui s’apparaît au  sujet et, en  ce sens, la réduction  d ’un  
ob jet à la qualité p u rem en t sensible ou esthétique: son im age co n tien t déjà 
en  elle-m êm e le m o m en t subjectif.

C ’est ainsi q u ’on p eu t supposer deux  sortes de l ’im itation: l ’u n e  d o n t 
le p rincipe est la sim ilitude en tre  l ’im age e t l’original, l ’au tre  d o n t le p rin 
cipe est celle en tre  l ’im age e t l ’apparence. Celle-là est l ’im itation  au sens 
é tro it e t p eu t être  qualifiée aussi de l ’im itation objective, parce que le m o
m en t arb itra ire  en  est exclu au tan t que possible e t c ’est le p rincipe  de l ’ob
je t  à im iter qui y règne. Dans le cas de celle-ci, il y a de la place p o u r l ’acti
vité subjective, qui a la tendance de devenir vive de plus en  plus. Ce qui est 
im ité n ’est plus l’objet lui-m êm e mais l’objet qui s’ap p ara ît au  sujet ou l ’ob
je t  qui est inco rporé  dans la conscience de peintre: la rep résen ta tion . Le 
principe de l ’ob jet n ’y est plus d o m in an t e t cède sa place g rad u ellem en t au
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p rincipe  d u  sujet, e t enfin  il y au rait une re la tion  an tagoniste en tre  deux  
principes: c ’est ici q u ’on  p eu t parle r de l’im itation subjective.

Bien q u ’il soit im possible de supposer en  fait l’im itation qui m an q u en t 
to ta lem en t au m o m en t subjectif, on p o u rra it supposer en  p rincipe  l ’im ita
tion  objective en  son é ta t parfa it e t le sim ulacre com m e son p rodu it. Ayant 
conscience de quelques qualités sensibles d ’un  objet, celui qui p erço it le 
sim ulacre au rait peut-être la croyance parfaite q u ’il perçoive ac tue llem en t 
l ’ob jet lui-m êm e. Il lui serait im possible de co n n a ître  que la qualité sensi
ble du  sim ulacre a sa base on tique sur l ’au tre  m atière  que celle de l ’origi
nal, que le sim ulacre est p ro d u it par un  au tre  que celui qui a p ro d u it l ’o ri
ginal.

Or, en  se rep o rtan t à la classification de l ’im itation que fait A ristote au 
p rem ie r chap itre  de La poétique (1447a), on  p o u rra it d istinguer trois élé
m ents de  l ’im itation: les é lém ents objectif, m atériel e t subjectif1. Si l ’im ita
tion  est p arfa ite  com m e m en tio n n é  tou t à l ’h eu re , celui qui p e rço it son 
p ro d u it (le sim ulacre) n ’au raitjam ais conscience des élém ents subjectif e t 
m atériel. En d ’autres mots, la disparition phénom énale de ces deux élém ents 
serait la cond ition  indispensable p o u r l ’im itation parfaite  ou idéale.

R udolf A rnheim  parle, dans son Film als Kunst, que l ’im age film ique 
(das Filmbild) com m e m atière du  film est dangereuse pour le cinéaste, parce 
q u ’elle est trop  ressem blante à l ’objet rée l2. P our lui, l ’art a sa base su r «le 
sen tim en t na tu re l de l ’hom m e p o u r la sym étrie e t la p roportion»  e t n ’est 
jam ais de  p ro d u ire  en co re  u n e  fois ce qui est déjà dans la natu re . La fin 
p ro p re  de  l ’art est de p rodu ire  la form e dé-réalisée p ro p re  à lui e t p o u r cela 
il est nécessaire que la m atière  soit suffisam m ent caractéristique p o u r  la 
rélité. C ’est à cause de la m anque de cette caractéristique que l ’im age fil
m ique est dangereuse p o u r le cinéaste. En d ’autres mots, l ’anéan tisation  de 
la caractéristique de m atière  ou la transparence de la m atière p o u r l ’ob jet 
serait la condition  de la co ïncidence de l ’im age et de l ’original; on  p o u r
ra it qualifier l’image qui coïncide avec l’original de «simulacre». La m atière 
est devenue transparen te p o u r l ’objet aussi b ien que le sim ulacre est devenu 
tou t opaque p o u r la conscience du recep teu r e t ainsi cache le sujet de l ’imi
tation  d erriè re  lui. Q u an t au sujet de l ’im itation, il est possible de d ire  q u ’il 
do it o béir au  principe de l’objet. L’im portan t n ’est pas de se m anifester lui- 
m êm e ou d ’exprim er sa personnalité mais de ren d re  transparente la m atière 
p o u r l ’objet.

1 Ce que fait Aristote lui-même est la classification par l’objet, le moyen (la m atière) et 
la m anière, mis, parce que la m anière est définie par l’attitude de ce qui imite, il 
serait possible de la considérer comme l’élém ent subjectif de l’imitation.

2 Rudolf Arnheim , Film als Kunst, Rowohlt, Berlin, 1932, S.51-56.
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Dans le cas de l ’im itation parfaite  ou idéale, c ’est-à-dire la techn ique 
d ’eikon au  sens de Platon, l’é lém en t subjectif est exclu com plètem en t. Le 
dévoum ent du  sujet de  l ’im itation p o u r l ’ob jet y serait la co n d itio n  néces
saire e t cela signifierait peut-être q u ’il y ait la différence o u  la d istance o n 
to logique absolue en tre  l ’ob jet e t le sujet. Et c ’est ju s tem en t le cad re  fon
dam ental p o u r cette espèce de l’im itation. Or, on pourra it supposer u n  tou t 
au tre  cadre, dans lequel l’hom m e se situe au  cen tre  e t tous les au tres de
v ien n en t l ’ê tre  p o u r l’hom m e (das G egen-stand). Dans ce cadre, la  signifi
cation  de l ’ob je t aussi b ien que la re la tion  en tre  l ’ob jet e t  le sujet change 
radicalem ent: le m onde objectif ne se suffie plus en  soi e t dev ien t ce qui 
apparaît chaque fois pour le sujet qui se situe (sich einstellen) arb itra irem ent 
d an s  le  m o n d e . De p lus, en  p re n a n t  a rb itra ire m e n t sa p o s itio n  (d ie  
E inste llung), le sujet inco rp o rera it le m onde objectif dans son m o n d e in té
rieur; en  d ’au tres m ots, le sujet voudrait re n d re  p résen t (re-p résen ter) le 
m onde objectif dans son m onde intérieur. Ce qui est en  question ici, ce n ’est 
pas le m onde objectif ex térieur à la conscience mais le m onde objectif rendu  
p résen t (re-présenté) dans la conscience: la représen ta tion .

Cela va sans dire que ce nouveau cadre n ’est pas approprié  à l’im itation 
idéale. S’il y a encore la possibilité de l’im itation, elle changerait sa caracté
ristique radicalem ent: au lieu du  m onde objectif, ce serait peut-être la rep ré
sentation qui devient son objet. Im iter la représentation, c ’est de ren d re  trans
paren te  la m atière p o u r la représenta tion  p ar l ’activité du sujet; en  d ’autres 
mots, de ren d re  p résen t (re-présenter) la représen tation  p o u r soi-m êm e et 
p o u r l’autrui. Le sujet de l’im itation, subordonné autrefois presque parfaite
m en t au  principe de l’objet, se m anifeste ici e t rivalise avec l ’objet, e t l ’objet 
de l’im itation, ex térieur là au sujet, devient ici la représen tation , qui est née 
de la relation en tre  objet e t sujet e t elle-même le p rodu it de  l ’activité subjec
tive. Ainsi on  p eu t parle r de la subjectivation de l’im itation ou  l ’im itation 
subjective: la représenta tion  (la re-présentation de la représen ta tion). L’acte 
du  sujet dans le processus de la représen ta tion  pourra it ê tre  résum é com m e 
suit: primo, se situer arb itra irem ent dans le m onde, secundo, objectiver la na
ture pour lui, tertio, p roduire sa représentation propre et enfin, réaliser la trans
parence de la m atière pour la représentation.

Dans tous les deux  espèces de l ’im itation -  objective e t subjective - ,  ce 
qu i règ n e  sur le processus fondam ental, c ’est l ’ob jet aussi b ien  que le sujet 
mais n o n  pas la m atière, d o n t la caractéristique d o it ê tre  anéan tie  p o u r réa
liser la transparence p o u r deux  au tres élém ents. C om m e d it A dorno , «le 
choix  des m atières, l’application  e t la lim itation dans son utilisation, est es
sen tiel p o u r la p ro d u c tio n » 3, p o u rtan t, au  m oins en  ce qu i co n c e rn e  la

s T heodor A dorno, Aesthetische Theorie, Suhrkam p, Frankfurt am Main, 1955, S.222.
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p ro d u c tio n  artistique, on  a considéré que la m atière  n ’ait aucune fonction  
essentielle. Elle n ’est que la difficulté p o u r la p roduc tion  artistique e t l’ar
tiste do it faire son effort p o u r la surm onter: le p ro d u it ne  do it pas gard er 
aucune trace de ce t effort et, com m e dit Kant, il do it ê tre  perçu  au tan t que 
si c ’é ta it le p ro d u it de la natu re . Dans la pensée esthétique m o d ern e , la 
m atière  a été regardée, en  général, com m e le su p p o rt de l ’être de l ’œ uvre 
d ’art, qui n ’ait pas d ’au tre  signification -  l ’exem ple en  est la p en sée  de 
B enedetto  Croce.

Dans ses livres Das Problem des geistigen Seins e t Aesthetik, Nicolai H art
m ann  a analysé la structure de l’œuvre d ’art com m e l’esprit objectivé (der 
o b jek tiv ie rte  G eist) e t  so u lig n é  le rô le  im p o r ta n t  de  la  m a tiè re  d an s 
l’objectivation, mais c ’est su rtou t T heodor A dorno  qui a d o n n é  u n e  toute 
nouvelle signification à la m atière (das M aterial). Il a vu la spécificité de l ’art 
m o derne (die neue Kunst) dans la form e de la com m unication de ce qui est 
incom m unicable et voulu l ’éclaircir p ar une relation ironique en tre  l’esprit 
e t la m atière4. Il est fort probable que tou t cela reflète la tendance de l’art 
depuis la fin de dix-neuvième siècle ju sq u ’au présent: artistes d o n t il a parlé 
volontiers sont Kafka, Schönberg, Beckett e t les autres. Parce q u ’il est im pos
sible de parler ici de tou t cela, citons un  seul exemple: l’œ uvre de M onet.

En considéran t que le réalisme est la rep roduction  des objets réels dans 
leu r relation  significative réique e t l’im pressionnism e celle de leur ap p a ren 
ces sensibles, quelques chercheurs reg ard en t celui-ci com m e le p ro lo n g e
m en t de  celui-là. Il est certain  que les pein tres im pressionnistes o n t voulu 
rep ro d u ire  la cou leu r apparaissan t à leurs yeux telle q u ’elle est. Mais cela 
résu lte ra it que la couleur, libérée de l ’objet, devient la cou leu r ap p a ren te  
(die scheinbare Farbe). La couleur, en ferm ée autrefois dans le co n to u r de 
l ’ob je t e t n ’é tan t que son a ttrib u t (la cou leur locale), d éborde  m ain ten an t 
le contour, e t le fait fluctuer e t enfin s’éffacer. Au lieu de contour, la cou
leu r devien t de plus en  plus le m om en t constitu tif cen tral du  tableau, mais, 
libérée de l ’objet, elle a p e rd u  la base objective e t universelle p o u r l ’articu 
lation. C om m e d it M erleau-Ponty, la cou leur est, p ar sa na tu re , «une p ro 
p rié té  de l’objet» e t «n ’est d éterm inée que si elle s’étale sur u n e  certaine 
surface»5. Ainsi, si le co n to u r s’éfface, il serait très difficile de d o n n e r  une  
structu re  d istinctem ent articulée à la couleur. Lévi-Strauss parle de la néces
sité du  p ré tex te  objectif e t universel p o u r l ’articulation  de la qualité visuelle 
en  m êm e tem ps que de l ’asservissem ent congénita l des arts plastiques aux

4 Ibid., S.292.
5 Maurice Merleau-Ponty: Phénoménologie de la perception, Librairie Gallimard, Paris, 1945, 

p. 10.
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objets“. L ibérer la cou leur de l’ob jet e t de plus réaliser l ’articu la tion  ayant 
la base objective et universelle, c ’est sans dou te  très difficile: voici l ’aporie 
e t l’iron ie de la p e in tu re  im pressionniste.

Série de la «C athédrale de  Rouen» ou du «Nymphéa» de M onet. Dans 
ces tableaux, le co n to u r ou la caractéristique de l ’objet a la ten d an ce  de 
s ’éffacer presque com plètem ent. M onet veut saisir peut-être la co u leu r en  
son apparence incessam ent changeante, qui est, semble-t-il, re ten u e  à peine 
sur le canvas p ar le con tinu  en  m osaïque des touches, qui n ’o n t pas p ar eux- 
m êm e aucune caractéristique objective e t ne son t que des taches colorées, 
simples traces des m ouvem ents de pinceau. Parce que la co u leu r s’ap p a ra ït 
ici de la m osaïque des taches colorées innom brables, il fau t d ire  q u ’elle est 
en  elle-m ém e la cou leu r apparen te , d o n t le rôle est à re te n ir  à son  to u r des 
couleurs changeantes apparaissant au  sujet. Certes, il est possible d ’y discer
n e r des figures de C athédrale ou  de nym phéa, mais ces figures ne  son t que 
ce qui s’apparaissent des couleurs, elles-mêmes apparaissantes. Celles-là sont, 
en  ce sens, ce qui son t tissus par ces je u x  de couleurs e t se d ifféren t essen
tie lle m e n t d e  celles com m e p ré te x te  au  sens de  Lévi-Strauss: fig u res  
apparaissantes. E t voici le rô le  im p o rtan t de la touche, qui p réexiste aux 
couleurs e t figures apparaissantes e t les fait apparaître  p a r sa m osaïque.

Parce que la cou leur -  la qualité sensible en  général -  n ’existe pas en  
soi-même mais co-existe avec beaucoup d ’autres qualités, e t q u ’elle est dans 
la m atière e t sup p o rtée  p ar elle, faire ressortir la co u leu r(la  qualité sensi
ble) elle-m êm e, cela signifie d ’an éan tir l’être  concre t de la m atière  e t de  la 
re n d re  tansparen te  p o u r la cou leu r (la qualité sensible). C ’est ainsi que la 
fonction de la touche deverait ê tre  saisie en  double sens: re n d re  transpa
ren te  la m atière  p o u r la cou leur et faire fluctuer le co n to u r d ’objet, c ’est-à- 
d ire  ren d re  o paque la m atière p o u r l ’objet.

Dans le cas de l ’im itation  objective idéale, les élém en ts su b jec tif e t 
m atériel doivent être transparents p o u r l’é lém ent objectif: la m atière ne do it 
pas y garder aucune trace du  travail de pein tre . Dans le cas de l ’im itation  
subjective, le pe in tre  cherche à ren d re  transparen te la m atière  p o u r sa p ro 
p re  rep résen ta tion , p o u rtan t, il est possible que, sans aucune re la tion  im 
m édiate avec la rep résen ta tion , l ’é ta t psychique très subtil de  p e in tre  laisse 
sa trace à la m atière , que cette trace d im inue la transparence p o u r la re p ré 
sentation. C ’est cette trace qui est la touche.

G énéralem en t parlant, la touche, en  d éco u p an t la co u leu r de  la re la
tion objective, con tribue à son indépendance en  m êm e tem ps que, com m e

6 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, Le cru et le cuit, Librairie Pion, Paris, 1964, p. 27- 
28.
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trace im m édiate du  m ouvem ent corporel de pein tre , dévoile un  peu  son 
in té rio rité  ou  son inconscien t. Ici on  p eu t p a rle r de l ’am bivalence de  la 
touche.

Par exem ple, en  com paraison de quelques tableaux de Van Eyck o u  de 
Rogier van d e r W eyden, d o n t la surface est com plè tem en t lisse e t transpa
ren te  com m e celle de miroir, la surface des tableaux cités de M onet paraîtrait 
u n  peu rugueuse e t opaque. Dans le cas de ceux-là, la m atière est com plète
m en t transparen te  p o u r l’ob jet e t sa qualité sensible, tandis que, dans le cas 
de  ceux-ci, des touches assez grosses dévoilen t u n  peu  la carac téristique 
physique de la co u leu r à l ’huile, c ’est-à-dire la m atéria lité  de la m atière . 
R en d an t ainsi la surface opaque, la touche fait obstacle à l ’in d ép en d an ce  
de  la qualité sensible aussi b ien  q u ’au dévoilem ent de l ’in tério rité . La tou 
che est am biguë ou con trad ic to ire  à soi-m êm e e t c ’est bien p a r cela q u ’elle 
dévoile l ’am bivalence de la m atière.

D ’après Nicolai H artm ann , l ’œ uvre d ’a rt -  l’esprit objectivé en  géné
ral -  gagne la du rée  p erm an en te  à cause q u ’il est p ro d u it de la m atière  (die 
M aterie), «un m oyen réel qui dure (ein dauerhaftes reales M edium )»7. La 
m atière  est regardée ici com m e la base on tique de l ’œ uvre d ’art. Mais, en  
m êm e tem ps, il regarde la m atière com m e le «principe de la division du  
dom aine (das G ebietsanw eisende Prinzip)»; est-il vraiem ent possible que les 
genres artistiques so ien t divisés selon des m atières au  sens de H artm ann? Il 
est indén iab le  q u ’il y ait un  peu  de l’équivoque dans le concep t de  la m a
tière chez N. H artm an n , mais ce n ’est pas le p rob lèm e à d iscu ter ici. Or, 
E tien n e  Souriau  suppose q u a tre  m odes de l ’ex istence de l ’œ uvre d ’art: 
physique, phénom éna le , ré ique ou chosale e t transcendante. C ’est l ’exis
tence p h én o m én a le  (les qualités sensibles) qui se rap p o rte  à la division de 
grands genres artistiques, d o n t les sous-genres son t définis par la re la tion  
avec l’existence réique. Certes, la qualité sensible ne p eu t pas être  com m e 
telle sans le su p p o rt de l ’existence physique, mais il est aussi certain  que ce 
qui est la base de la structu re  de l ’œuvre d ’a r t e t défin it sa caractéristique 
n ’est pas la m atière mais la qualité sensible, qui appara ît p ar le con tac t de 
la conscience du  ré c e p te u r e t de la m atière  form ée. Ainsi la m atière  de 
l ’œ uvre d ’a rt deverait ê tre  pris en  deux  sens: physique ou au sens de H art
m an n  e t p h én o m én a l ou  au  sens de Souriau. Celle au sens physique est la 
base de l ’ê tre  de l ’œ uvre d ’art, celle au sens p h én o m én a l de  sa structure .

La touche de M onet est, en  un  sens, le signe de la crise de  la p e in tu re  
m oderne , parce que, en  faisant fluctuer le contour, elle a exposé la perspec
tive au  d anger de m ort, laquelle était longtem ps la base constructive du  ta

7 Nicolai H artm ann, Aesthetik, Walter de Gruyter, Berlin, 1953, S.83 u. a.
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bleau, tandis que, en  dévoilant la m atérialité  de la m atière , elle a ren d u  la 
surface de tableau tou te opaque p o u r l’ob jet aussi bien que  p o u r la rep ré 
sentation. Le plus im portan t est q u ’elle a mis en  question la m atière , le troi
sièm e é lém en t de l’im itation, p resque négligée longtem ps. Et, après cette 
crise, l ’artiste a été obligé de  p re n d re  n ’im porte  quelle a ttitu d e  p o u r la 
question ainsi posée. Le ch em in em en t de la p e in tu re  après la crise, lequel 
est con tenu  déjà, com m e germ e et à l ’é ta t chaotique, dans des œ uvres de 
dern iers jo u rs  de M onet, serait abrégé com m e suit.

P rem ier chem in  est de ren d re  m anifeste le m om en t m atériel. Il se di
viserait lui-m êm e en deux suivant deux  sens de la m atière: l ’un  est de  ren 
dre m anifeste la qualité visuelle en  elle-m êm e, le sens de  l ’a rt abstra it -  ce 
chem in  se diviserait aussi à l ’infini suivant des m odes de rech erch e  du  p ré 
texte de l ’articu la tion  visuelle en  rem placem en t de l’ob je t - ,  l ’au tre , ren 
dre m anifeste la m atérialité (le caractère physique) de la m atière  -  dans ce 
chem in , la déconstruction  de l ’art m o d ern e  se poursuiverait le plus radica
lem ent; par exem ple, le sens de dadaïsm e ou  d ’objet. Le deux ièm e est de 
ren d re  m anifeste le m om en t su b jec tif-  dans ce chem in, la re la tion  avec la 
co rpo réité  serait soulignée e t la subjectivité m oderne serait rad icalem en t 
critiquée. Le tro isièm e est de re n d re  m anifeste le m o m en t o b jec tif -  ce 
chem in  ne serait pas le re to u r à l’im itation  objective m en tio n n ée  ci-dessus 
mais la rech erch e  de l ’objectivité tou te nouvelle. Ces chem ins s ’en trecro i
sen t les uns e t les au tres et fo rm en t u n e  re la tion  très com plexe. Il serait 
néces-saire de la décrire en  détail en  m ettan t la base sur la situation actuelle 
artistique, mais ce ne  serait pas ici q u ’il faille ten te r cette d iscription.
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