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Ce n ’est pas seulem ent pour rem ercier le professeur Aleš Erjavec d ’avoir 
donné une place à la poïétique, à l’intérieur d’un  Congrès d’Esthétique qu’il 
a si b ien  organisé, que je  vais ouvrir m on in terven tion  par un éloge de 
l’esthétique, c’est pour m ieux faire ressortir, en fin de com pte, l’opposition 
de l’esthétique et de la  poïétique. Et cet éloge de l’esthétique n ’aura pas 
b e so in  de  s’a t ta rd e r  su r la  d é fin itio n  d ’une sp éc ia lité  sc ien tifiq u e  et 
p h ilo so p h iq u e  si so u v en t définie dans sa diversité, de l ’A bbé du  Bos à 
B aum garten  et Kant, de H egel à Croce et M onroe Beardsley, de M arx à 
Lusaka et A dorno, de R obert W ischer à V ictor Basch, de Taine à Charles 
Lalo, de P laton à Jouffroy, pour aboutir à Thom as M unro, A rthur Danto, 
George Dickie, M ikel D ufrenne, Etienne Souriau et leurs élèves, plus tant 
d ’am ateu rs d ’art, tan t de critiques férus de théories, tan t d ’am ateurs de 
beauté, y  com pris les esthéticiennes de profession et les chirurgiens que l’on 
dit esthétiques. Souriau tenait à la fois que l’esthétique s’occupe spécifique­
m ent des formes et qu’elle est un  «arbre» aux branches touffues. Sur ce dernier 
point, com m ent ne pas lui donner raison ?

/

Toutes les définitions de l’esthétique, depuis les plus larges, celles qui 
en  font plus qu ’une «philosophie de l’art», une philosophie générale et une 
m étaphysique des affects, dans tous les dom aines du sensible, jusqu’aux plus 
étro ites, com m e celles qui la  lim iten t à la  sociologie du goût, voire à la 
psycho-physiologie expérim entale des organes des sens, toutes ces définitions 
m e conviennent, dès lors qu ’elles ont pour centre d’intérêt l’aisthésis.

Q u ’est-ce que l ’aisthésis, en effet, sinon une sensation qui ne s’en tient 
pas aux plaisirs de l’hédonè, mais dialectiquem ent suscite la pensée, enrichit 
la  p sy ch é  e t d o n n e  à ch acu n  sa v ision  du m onde. N ’est-ce pas là  une 
e x ten s io n  co n sid é rab le  ? E t je  souligne que tou te chose, n a tu re lle  ou 
c u ltu re lle , a r tis tiq u e  o u  sc ien tifiq u e , co rp o re lle  ou  sp ir itu e lle , p eu t 
déclencher en  nous des sensations émotionnelles, dignes de s’intégrer à une 
m éditation esthétique. C ontre les réducteurs qui lim iteraient l’esthétique à
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des c o m m en ta ire s  su r l ’a rt, L alo  p a r  e x e m p le , c o n s id é ra n t  co m m e  
«anesthétique» toute ém otion venue de la  nature , je  trouve que la  natu re  
est parfois si belle qu’elle désespère l’artiste, au po int qu’un  peu de sensibilité 
à la  lum ière  du réel vous en lèvera  to u te  p ré te n tio n  paysag iste , fût-elle 
sou tenue  p a r  le génie d ’un  T urner ou d ’u n  C lau d e  M onet. C o n tre  les 
théoriciens qui réduisent l’esthétique à une élaboration  ph ilo soph ique de 
la «rationalité de l’art» -  cette rationalité, à les en tendre, n ’ayan t pas plus 
de raison que l’art n ’a d ’unité possible -  je  tiens que l’esthétique vivante se 
joue du carcan que ses catégories conceptuelles on t com posé avec tan t de 
finesse, toute catégorie devant, à mes yeux, subir les outrages de l’am biguïté. 
R égen ter l ’art par un  o rd re ph ilosoph ique est enco re  plus in certa in  que 
rég en ter la  science, l’économ ie ou la  m orale . G ard o n s à l ’es th é tiq u e  sa 
p réc ieuse  m éd ita tio n  sur le qualita tif, p o u r  q u ’elle éc la ire  les g ran d es  
structures du  ressentir : l’adm iration, la  haine, l’am our, l’espoir, le deuil, 
tous sentiments qui donnent un  sens à la vie et conditionnent si souvent la 
conduite créatrice, objet topique de la  poïétique... C on tre  les form alistes 
(même s’ils se défendent d ’en être, com m e Souriau) je  conteste qu’on puisse 
ram ener l’esthétique, afin que soit dépassée l’opposition en tre art et nature, 
à  une science ph ilosophique des form es. D ’ab o rd  p arce  que n o m b re  de 
rich e sse s  in fo rm e lle s  so n t des a lim e n ts  de la  s e n s ib ilité  e s th é tiq u e , 
secondem ent, parce que forme et contenu ne sont pas toujours distinguables, 
et qu’enfin, tant de formes n ’ont rien à voir avec l’esthétique. Le form el et 
les form alités jurid iques, m athém atiques, logiques, logistiques, m orales, 
éthiques et déontologiques ont leur spécificité irréductible. Car, si j ’accepte 
parfaitem ent que l’affectivité se glisse partout, au po in t qu ’on puisse m êm e 
parler du prim at de l’affectivité dans une philosophie des a priori, je  refuse 
que l’on confonde les form es qui, p a r elles-m êm es, son t ém o u v an tes et 
expressives, avec les formalités adm inistratives ou fiscales, don t je  vois mal 
qu’elles puissent susciter une vision du m onde. A  m oins, b ien  sûr, qu ’elles 
ne se ré p e rc u te n t dans la  vie q u o tid ie n n e  p o u r  lu i a p p o r te r  des tra its  
dérisoires ou comiques, ou tragiques, com m e Kafka...

C o n tre  E tienne Souriau, qui appe lle  en co re  esthétique l ’é tu d e  des 
ac tiv ité s  in s ta u ra tr ic e s , avec  M ik el D u fre n n e , p o u r  qu i « l’o b je t  de 
l’esthétique, c’est d ’abord l’irrésistible et m agnifique présence du  sensible»1, 
avec Bachelard, qui dépasse la réflexion esthétisante vers une m éditation  
sur l ’im ag in a tio n  m atérie lle , avec A n d ré  B re to n , p o u r  qu i «la b e a u té  
convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, m agique-circonstancielle,

1 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l’expérience esthétique, Paris, PUF, 1953, 2 vol., t. II, 
p. 127.
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ou ne sera pas»2, et tient que «seul le m erveilleux est beau», je  puis proclam er 
que l’esthétique a p o u r objet de conscience et de réflexion tout l ’univers 
qui v ient à nous p ar les sens, les sentiments, le langage affectif, bref, la totalité 
du m onde reçu  p ar le dasein, aux trois niveaux de sa situation, personnelle, 
h is to riq u e  et fo n d am en ta le . E t ceux qui se m éfien t de l ’esthétique, les 
surréalistes no tam m ent, auront intériorisé cette conscience du m onde, pour 
en faire, dans les fantasm es de l’am our (Breton) et le tragique de la  cruauté 
(A rtau d ), le « m o d è le  in té r ie u r»  où leu r co n d u ite  c ré a tr ic e , m o in s 
autom atique qu ’on ne le dit, sera directem ent racinée.

I I

O r, dans la  vaste perspective de son éveil à la totalité, la conscience 
esthétique sait distinguer assez vite ce qui relève de la  nature -  ce ciel -  et 
ce qui relève de la  culture -  cette langue - , voire de l’art, ce palais. Et c’est 
là  que va  s’am orcer un  ré trécissem ent progressif, non pas de l’esthétique 
elle-m êm e, m ais de l’objet offert par la  conscience à une étude spécialisée. 
Le m onde des œ uvres se dém arque du m onde naturel. Et les sciences dites 
hum aines v o n t se développer à  l’extérieur des sciences de la nature : elles 
sont en  m ajorité des sciences de l’œuvres en tant que produit de l’activité 
hum aine. Et, parm i tou t ce que les hom m es on t produit dans leur histoire, 
il est possible de discerner ce que Valéry appelait «les œ uvres de l’esprit», et 
parm i elles, dom aine encore plus restreint, m algré tan t de chefs-d’œ uvre 
inscrit au patrim oine de l’hum anité, les œuvres d’art. Et, dans ce cercle des 
arts, chaque dom aine particulier, de l’architecture à la chanson, et des arts 
sacrés aux arts d’agrém ent.

Se développen t alors des disciplines qui se défendent d ’apparten ir à 
l’esthétique et se consacrent, avec une froideur clinique, à l’anatom ie interne 
de chaque corpus h isto rique de création, à la structure p rop re  à chaque 
œ uvre, à la sém iotique possible de ses éléments, à ses effets rhétoriques et 
à  sa stylistique, com m e à l’herm éneutique nécessaire à ses interprétations.
Il s’agit des sciences de l’art et, plus largem ent des sciences de toute œ uvre 
en  tou t dom aine. Ainsi, la  «psychologie com parative historique» d ’Ignace 
M eyerson  é tend  son objet à tous les secteurs institutionnels des créations 
possibles. C ette m éthode objective a pour principe de ne pas faire intervenir 
les goûts es th é tiq u es , ou  les croyances religieuses, de l ’h isto rien  et ne 
s’intéresse aux valeurs, esthétiques ou autres, qu’en ceci qu’elles sont elles- 
m êm es des œ uvres.

2 A ndré Breton, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1937, p. 26.
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E n m arg e  des d isc ip lines sc ien tifiq u es  et u n iv e rs ita ire s , on  au ra  
rem arqué l’activité intense de tout un  m onde d ’essayistes allan t chercher 
dans les arts des exemples utiles à leurs dém onstrations : Foucault, Deleuze, 
Barthes, D errida ou Lacan, etc., ne sont nu llem ent portés à se ranger sous 
une bannière esthétique. Force est de constater que leur succès a contribué 
à un certain discrédit de l’esthétique tentaculaire. Si l’on m ain tien t que celle- 
ci englobe les sciences de l’art, il faudra m ’expliquer pourquoi les autorités 
universitaires -  Souriau en tête -  ont jugé bon, quand  on a baptisé VInstitut 
d ’esthétique de l’Université de Paris I d’ajouter à son intitulé et des sciences de 
l ’art, était-ce tautologie ? Q ue non... J ’ai dirigé p en d an t plusieurs années 
cet Institut et je  puis tém oigner que les différentes équipes qui le constituaient 
ont su rigoureusem ent s’appliquer à  des recherches autonom es, ayant leurs 
m éthodes particulières, et sachant très b ien  se trouver des nom s propres, 
com m e la poétique de Todorov, la psychologie de la culture de F rancès3, cette 
psychologie devenan t expérim entale  avec Y vonne B ernard  et F rançois 
M olnar, -  tandis que l ’esthétique d ite  g én é ra le  re s ta it u n e  ré flex io n  à 
tendance historiciste sur les formes de l’art dans leurs rapports avec les formes 
de l’esprit.

I I I

U n pas de plus s’imposait. De l’analyse in terne et structurale de œ uvre, 
l’une de nos équipes est passée à la  question de son origine. Avec Liliane 
Brion et le copieux ouvrage sur L ’année 1913, les formes esthétiques en Europe à 
la veille de la première guerre mondiale4, cette équipe s’appelait encore «Groupe 
de rech erch es esthétiques du C N R S». Q u a n d  j ’ai p ro p o sé  que celui-ci 
s’attache à l’étude de ce que Valéry, dans son cours au Collège de France, 
en  1937, avait appelé la poïétique, ce g roupe a pris l’in titu lé  «G roupe de 
recherche en  philosophie de l’art et de la  création»... Le m ot était léché. 
C réation ! C om m ent des chercheurs scientifiques osaient-ils p ro n o n cer ce 
m ot théologique, obscur, interdit de discours par le positivism e («Rien ne 
se crée»), le structuralism e, la sociologie n éo -durkheim ienne et la  b o n n e  
pensée dite dom inante des cénacles universitaires ? Les différentes sortes 
d ’esthéticiens et les essayistes sérieux ne p rononçaien t ce gros-m ot que du 
bout des lèvres, pour en confisquer l’étude, diluée dans des considérations 
existentielles, phénom énologiques, socio-h istoriques, psycho log iques et

3 Sous la dir. de Robert Francès, Psychologie de l ’art et de la culture, Paris, PUF, 1979.
4 Sous la dir. de Liliane Brion, L ’année 1913. Les formes esthétiques à la veille de la première 

guerre mondiale, Paris, Klincksieck, 1971, 3 vol.
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sém io lo g iq u e s , lu i p ré fé ra n t  le m o t vag u e  de p ro d u c tio n , ou ce lu i 
d ’instauration , voire une étrange esthetica pratica, sans lendem ain... Q u ’on 
ouvre le Vocabulaire d ’esthétique5 : le m ot création y est noyé dans le brouillard 
d’une  non-défin ition ...

Pourtant, ce m ot revenait à la m ode dans la vie sociale et commerciale. 
La H aute-couture faisait défiler ses «créations». Les prem ières au théâtre 
d ev en a ien t des «créations m ondiales». Le m aître du parti, Paul R icard , 
p rônait «un volum e de passion et cinq volumes de création». Une journaliste 
parla it d ’une «partie de création  époustouflante»... Il devenait u rgen t de 
clarifier ce term e.

La poïétique s’en est chargée. Entre 1975 et 1982 sont parus les cinq 
tom es de la série Recherchespoïétiques6. Puis, à l’occasion du prem ier colloque 
in ternational de poïétique, en 1989, a été fondée la Société Internationale 
de P oïétique (SIP). D eux  ren co n tres  in terna tionales on t lieu ensuite, à 
C arthage et à A ix-en-Provence. C ’est m aintenant dans la revue Recherches 
poïétiques7 publiée par la  SIP  et l’Université de Valenciennes -  le num éro 7 
v ien t de sortir -  qu’il faut suivre le développem ent de cette discipline.

R em arquons que son sujet est des plus étroits. Platon, dans Le Sophiste8 
distingue à l’in térieur de la  téchnè deux domaines, celui de la débrouillardise 
du pécheur à la ligne, la ktétikè téchnè, et celui du véritable créateur, la poïetikè 
téchnè. D ans l ’art, la po ïé tique n ’étudie que la seule conduite créatrice... 
Passant de l’esthétique, don t l’objet est im m ense, à la  poïétique, occupée 
u n iq u e m e n t de la co n d u ite  hum ain e  en ce q u ’elle a de créateur, nous 
som m es non  seulem ent rem ontés d ’un objet large à un objet resserré, mais, 
par une m utation  aux conséquences considérables, de la philosophie de la 
sensibilité  à celle de l’action. C ertes, la sensibilité n ’est pas absente des 
conduites créatrices, mais elle n ’en est pas l’élém ent topique. L’artiste, par 
exem ple, n ’est pas forcem ent plus sensible que n ’im porte qui, mais il est de 
ceux qui passent à l’acte. D ’ailleurs, la poïétique s’occupe moins des affects

5 Sous la dir. d ’Etienne et Anne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 
522.

(i Sous la dir. de René Passeron, Recherches poïétiques : 
t. I, La poïétique, Paris, Klincksieck, 1975. 
t. II, Le Matériau, ibid, 1976.
t. III , La création collective, Paris, Clancier-Guénaud, 1981.
t. IV, Création et répétition, ibid, 1982.
t. V, La Présentation, Paris, éd. du CNRS, 1985.

7 Recherches poïétiques, revue de la Société internationale de Poïétique et de l’Université 
de Valenciennes, Paris, ae2cg éd., deux numéros par an depuis 1994. Vient de paraître 
le n°7.

8 Platon, Le Sophiste, 219 d, repris en 268 a.
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de l’artiste que des linéam ents dynam iques, volontaires et involontaires, qui 
le lient à œ uvre en train. Bref, son objet est la poïésis qui affronte le créateur 
à son projet, e t non Yaisthésis qu’il peu t éprouver dans son action, ou  susciter 
par elle. Et c’est là que les m em bres du groupe qui étaient n o n  seulem ent 
des docteurs ou des doctorants, mais aussi des artistes, com m e les m usiciens 
Bosseur et Tamba, le peintre R ichard Conte, le m etteu r en  scène C habert, 
spécialiste de Beckett, etc. ont été am enés à d o n n er du  m ot création  une 
défin ition  p ré c ise9 : dans le cadre g én é ra l de la  co n d u ite  p ro d u c tr ic e , 
l’activité créatrice se dém arque p ar trois d ifférentes spécifiques -  1) elle 
é lab o re  u n  o b je t u n iq u e  (m êm e s’il es t d e s tin é  à u n e  m u ltip lic a tio n  
ultérieure), -  2) elle donne l’existence à un  pseudo-sujet (avec œ uvre en  train, 
nous avons des relations de dialogue), -  3) œ uvre com prom et son au teur 
dès le com m ence-m ent d ’exécution, aussi b ien  dans le succès social que dans 
le refus et la censure.

Il est clair qu’une telle définition s’applique n on  seulem ent à l’art, m ais 
aussi à tous les secteurs où l ’h o m m e se fait co n stru c teu r. L’o b je t de la 
po ïé tiq u e  est certes re s tre in t -  la  co n d u ite  c réa tr ic e  -  m ais le ch am p  
d’investigation où une telle conduite p eu t être rep é rée  est à  n o u v eau  un 
champ étendu, celui de l’anthropologie historique dans toutes ses diversités. 
U ne fois réservée la p a rt d ’une ktétikè téchnè, hab ile té  qui n ’est pas sans 
relations, certes, avec la création p rop rem en t dite, sont donc concernés les 
religions, les m œurs, le droit, la politique, les techniques de tous ordre, la  
m édecine, les sciences m êm e et la philosophie. La téchnè, dans son ensem ble, 
peu t susciter par elle-même une adm iration  esthétique. M ais celle-ci reste 
extérieure à une conduite dont elle ne p ren d  pas la  responsabilité. L’objet 
esthétique, dans le dom aine de l’art, et ailleurs, est précisém ent le sentim ent 
que les autres (sans parler de la nature) nous inspirent. C om m e philosophie 
de la critique d’art, l’esthétique tente de justifier les ém otions de Yaisthésis. 
En deçà des prolongem ents sociaux, voire m ondains, de la critique, c ’est 
dans le recueillem ent de l’atelier et dans le for in térieur du créateur que la 
conduite créatrice devient l’objet spécifique de la  poïétique.

IV

Avant d’aggraver, par quelques rem arques finales, l’opposition que je  
vois entre esthétique et poïétique, notons certains aspects des résultats déjà 
obtenus et des recherches engagées par la poïétique.

!> Cf. René Passeron, La naissance d ’Icare, éléments de poïétique générale, Paris, ae2cg éd., p.
26 sq.
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1) Entre le sujet attelé à l’ouvrage et le bu t qu’il poursuit, les linéam ents 
d o n t j ’ai parlé  sont en partie m atériels, et la po ïétique dialectique a 
été am enée à m on trer que dans tous les arts, y com pris ceux qui ont 
pour m atériau  le langage, ou le corps, sans parler de la  Geschichte elle- 
m êm e, ce m atériau, don t Dubuffet notait qu’il «regimbe», agit lui-même, 
à  l ’in s ta r du  c réa teu r, sur le dev en ir de l ’œ uvre  en  gestation . Ce 
q u ’A risto te  ap p e la it la  «cause m atérielle»  de l’œ uvre  n ’est en rien  
passiv e , e t l ’œ u v re  se ra  le p ro d u it am bigu  d ’u n  co m b a t en tre  la 
subjectivité de l ’artiste et les nécessités techniques du matériau.

2) Le sujet c réateu r n ’est pas toujours un individu, mais peut très bien 
être une entité collective, soit par collaboration volontaire de quelques- 
uns, soit par l’effet d ’une création continuée, com m e celle d’une langue 
vivante, que chaque génération modifie en  la parlant, ce qu’on appelle 
«langue naturelle»  é tan t à l’évidence une œuvre. Ainsi en va-t-il des 
grandes institutions et des civilisations dont l’h istoire nous décrit les 
particularités et l’évolution.

3) La conduite créatrice ne saurait être répétitive, mais la nouveauté n ’est 
pas forcém ent un critère de la création. De certaines répétitions, dans 
l ’o rd re  des gestes techn iques notam m ent, on p eu t dire avec Gilles 
Deleuze, qu ’elles «font la différence». Et le concept de différence, cher 
à D errida, ne prend  consistance qu’au prix d ’un double m ouvem ent : 
celui d ’une génésis program m ée par la nature et celui qui intègre cette 
génésis à  une poïésis plus ou moins volontaire et d ’ordre culturel, dont le 
c a ra c tè re  p r in c ip a l, en  d ép it des p ro je ts  du  c ré a te u r , est d ’être  
im prévisible.

4) Pour la  poïétique, la présentation d ’une personne, d ’une inform ation 
ou d ’une réalité quelconque -  rite social bien connu -  est l’acte d ’un 
présentateur. E t l’art, en toutes spécialités, est une conduite présentatrice 
in s ta u ra n t l ’œ u v re  com m e p résence à l ’autre . A u p o in t que nous 
som m es parvenus à une définition de l’art, m êm e quand il se cache 
dans des opérations qui lui sont étrangères, com m e la présentation du 
fait m êm e de présenter.

5) La pathologie m en ta le10 a tout in térêt à distinguer création et expre­
ssion: les aphasiques p a r exem ple sont capables de s’exprim er par 
d ’autres m oyens que la langue parlée, alors que l’activité créatrice relève 
d ’une synthèse cérébrale aussi com plexe que la synthèse personnelle. 
L’acte c réa teu r ne souffrant guère les déficits graves à ce niveau, la 
poïétique peu t con tribuer à leur diagnostic.

10 Cf. René Passeron, «Poïétique et pathologie», in Psychologie médicale, t. X II, n° 10, sept.
1980, p .  2209.
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6) À l’échelle de l’histoire des civilisations, la distinction entre Historie, qui 
est un  récit évidem m ent com posé p a r un  auteur, et Geschichte nous a 
perm is de poser la question de savoir ce qui, dans la Geschichte m êm e, 
dépend d ’une volonté créatrice et organisatrice, qu’on ne saurait réduire 
au fonctionnem ent plus ou moins déterm iniste d ’une «physique sociale». 
N otre réponse nous a am enés à une p ro p o sitio n  é th ique de g ran d e  
importance : les hommes étant partiellem ent responsables de leur histoire, 
la poïétique débouche sur une philosophie de la responsabilité.11

7) O r, parm i les différentes œ uvres que l ’hom m e élabore, il en  est qui 
relève d ’une poïétique du mal. C om bien  d ’institutions n ’ont visé que 
l’ex p lo ita tio n  de l ’hom m e p a r  l ’h o m m e, co m b ien  de pa la is  e t de 
tem ples ont été des chefs-d’œ uvre d ’arrogance et d ’orgueil, com bien  
d ’in v en tio n s  tech n o lo g iq u es n ’o n t p o u r  b u t que  le m e u r tre  e t le 
génocide... Faut-il insister ? Nous avons défendu l’idée que les œ uvres 
de l’esprit, les arts littéraires n o tam m en t, son t ap tes à canaliser les 
pulsions agressives et la Schadenfreude ve rs le m onde de la  fiction et vers 
les artefacts qui étancheraient le sang de l’histoire. D onnan t une im age 
du m al au niveau supérieur de la  culture, l’art p rendrait en  charge, dans 
la  fac tic ité  des œ u v res , les p u ls io n s  ég o ïs te s  de 1’ Urmensch. Le 
dépassem ent de la poïétique du m al12 ne peu t guère s’opérer que par 
des œuvres qui, non  contentes d ’esthétiser le m al pour qu’on en jouisse 
m entalem ent, suscitent plutôt une conscience éthique, où le m al devient 
un  objet de m éditation sur la condition  hum aine.

8) Ainsi la poïétique, capable, certes, de servir l’esthétique à travers les 
œ uvres créées, s’ouvre-t-elle à une éthique de la création, où les œuvres, 
m êm e composées pour l’exercice du mal, ne peuvent, en tan t q’œ uvres 
parvenues à  l’existence plénière, qu ’exonérer l’art des services odieux 
auxquels l’histoire le plie -  l’art étant, com m e le pensait la  Scolastique, 
parfait en  son genre (sinon l’œ uvre ne v iendrait pas à l’existence), et 
les vertu s p o ïé tiques constituan t, dans la  p ra tiq u e , u n e  recta ratio 
factibilium. Ce serait notam m ent l’exem plarité de l’art qui perm ettrait 
à l ’é th iq u e  d ’im p o se r une  v e r tu  p o ïé tiq u e  co m m e le re s p e c t du 
m atériau, devenu le respect de l’hom m e, dans la m utation pédagogique 
de ce qu’il vise à devenir, quand il est à la fois le sujet et le m atériau  de 
son histoire com m e œuvre.

' 1 Cf. René Passeron, «Poïétique et histoire», intervention au Colloque Idées, mentalités, 
histoire, Université de Sfax (Tunisie), 9 mai 1992, repris dans Espaces Temps, Les Cahiers, 
n° 55/56, Arts, l’exception ordinaire, 1994, p. 98 sq.

12 Cf. René Passeron, «D’un dépassement possible de la poïétique du mal», in Recherches 
poïétiques, n° 6,1997.
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V

C ette co n sid éra tio n  de la  responsabilité dans l ’auto-Poïétique de la 
personne, com m e au niveau de l’histoire, me perm et de revenir à l’esthétique, 
p o u r quelques rem arques term inales, qui vont sans doute creuser le fossé 
qui la  sépare de la poïétique.

Pourquoi faut-il qu’un  am ateur d’art, visitant m on atelier, m ’ait dit un 
jo u r  : «Je préfère cette toile-là, elle est m oins esthétique.» ? C om m e je  lui 
d em andais  de s’expliquer, il a ajouté : «Elle est m oins visuelle». Le sens 
péjoratif de l’épithète esthétique rejoint la condam nation d ’un attachem ent 
excessif aux séductions de l’apparence. O n se souvient que, pour Ducham p, 
l’im pressionnism e est trop «rétinien». Pour les surréalistes, la sensation, selon 
le m ot du sym boliste O dilon  R edon, est «basse de plafond», la logique de 
la  sensation  : d o u b lem en t m arquée d ’intellectualism e et d ’em pirism e (la 
m usique no tam m en t, n ’est que chatouillem ent d ’oreille), et la  recherche 
d ’une «rationalité de l’art» : trop liée aux censures de l’esthétiquem ent correct. 
E ntre la  sensation qui nous re tien t dans les apparences et la  systématique 
d u  co n cep t, qui nous en lise  tro p  souven t dans le verba lism e, l ’a r t ne 
trouverait ses vraies racines que dans les fantasmes intérieurs de l’éros et le 
tragique de la  condition m ortelle. Et cette exigence, portée si loin par Artaud 
dans sa quête d ’un art de la cruauté, en arrive à condam ner la notion m êm e 
d ’œ uvre d’art, en raison de sa facticité foncière. Le «jargon de l’authenticité», 
réprouvé par A dom o, ne concerne que l’esthétique. Pour la poïétique, la double 
authenticité du m atériau traité et du sujet qui agit reste une valeur essentielle.

Q u ’im porte à  l’esthétique la facticité de l’art, si elle y trouve le beau et 
le sublim e, la  verve et le tragique : ses catégories sont elles-m êm es des 
ém anations du sentim ent. O r, nul n ’est responsable de ses sentiments, c’est 
b ien  connu. L’esthétique a  un  cœ ur, elle a une tête, m ais elle n ’a pas de 
m ain. Nous som m es tous des esthètes capables de chanter devant l’incendie 
de R om e. E st-ce p a r es th é tism e que nous p ren o n s tan t de p laisir à la 
descrip tion  du crim e parfait, ou au film catastrophe? Des Diaboliques de 
C louzot au Titanic de C am eron, le mal et le m alheur nous révulsent et nous 
fon t p leu re r -  quel plaisir ! Le mal, pour l’esthétique, ne sera perçu qu ’à 
trav e rs  les ca tég o ries  d o n t p a rle  M o u tso p o u lo s13, le d ém o n iaq u e  et le 
satanique. Au plaisir du spectacle, l’esthétique ajoute celui de la dissertation... 
Pour la poïétique, le m al est le produit d ’une conduite, sinon celle d’un  artiste 
appelé Satan, à tou t le m oins celle du lézard archaïque qui gît au fond du 
cerveau de chacun.

13 Evanghélos Moutsopoulos, Poiésis et techné, Idées pour une philosophie de l ’art, Montréal, 
éd. M ontm orency, 1994, 3 vol., t. 1, p .125.
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Ainsi l’esthétique est-elle située du côté des b ranches sensorielles de 
l’arc nerveux, alors que la poïétique se trouve du côté des circuits m oteurs. 
Si nul n ’est responsable de ses sentim ents, voire de ses fantasm es et m êm e 
de ses p en sées  -  q u itte  à ne pas to u jo u rs  s’y  c o m p la ire  -  ch a c u n  est 
responsable de ses actes, m ême dans la spontanéité créatrice des surréalistes... 
Cette différence, fort banale, suffit à légitim er la distinction de la  poïétique, 
non pas à l’intérieur d ’une esthétique générale, mais en  dehors, carrém ent.

Cette allusion à la physiologie, qui n ’est qu ’une indication de m ise en 
place, ne situe pas forcém ent l’esthétique en  aval de l’œ uvre faite, tandis 
que la poïétique serait en am ont de l’œ uvre à faire. L’artiste a  lui-m êm e un  
goût et des émotions qui le m obilisent, une vision du m onde où les affects 
précèdent la création. La poïétique reconnaît parfaitem ent que l ’esthétique 
fournit des nourritures à l’esprit, que les richesses qu ’elle contient sont m êm e 
les vitam ines de la créativité -  à condition toutefois qu ’elle les laisse être à 
l’état brut, sans les sophistiquer par des discours savants. Si l’on pense que 
ces discours sont l’esthétique elle-même, ils se suffisent, et la poïétique s’en  
détourne. Les affects qui nourrissent la création sont à  l’état naissant, et la 
poïétique n ’a que faire de sentiments culturellem ent pré-conditionnés. Tout 
créateur est porté à se libérer d’abord  des codes et des conventions, pour se 
m ettre en  situation poïétique, en am ont de l’œ uvre qu ’il projette.

Se déclenche alors un  processus créateur, qui s’oppose  parfo is aux  
sentiments et aux goûts de l’artiste lui-même. N om bre de créateurs révoquent 
l’esthétique au m om ent de leur travail le plus concentré, quitte à lui concéder 
un rôle, p lu tôt factice, dans les phases de finition. Q u an d  Picasso esquisse 
Gernica, c’est sous le coup de la colère. Ensuite, p en d an t six jours, il travaille 
son œ uvre plus froidem ent, pour a tte in d re  à une perfec tion  q u ’on peut, 
certes, dire esthétique, en ce que son œil la  pense et finalem ent la constate 
sur l’œ uvre achevée, alors que c’est son action, d u rem en t défiée p a r des 
difficultés plastiques qui l’aura poïétiquem ent m enée à bien. D ans d ’autres 
cas, plus radicaux, l’œuvre va jusqu’à choquer l’artiste : ainsi Belm er devant 
sa Poupée...

Or, l’adm iration vous donne envie de posséder. C ’est l’esthétique qui 
a rem pli les musées occidentaux de tant d ’œ uvres de l’Antiquité égyptienne, 
grecque et rom aine. Q uand l’esthéticien agit, le voici prédateur. L’esthétique 
est du côté de la propriété, alors que la poïétique est du  côté du travail. Le 
lieu de l’art, a dit un  critique14, c’est la galerie. En vérité, le lieu de l’art est, 
d ’abord, l’atelier. Et l’on com prend que la sociologie de l’art dérape devant 
un  p h én o m èn e  q u ’elle ne peu t c en tre r su r son  n o y au  d u r et sa sou rce

u Jean-Claude Lebensztejn, «L’espace de l’art», in Critique, avr. 1970, p. 321.
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principale  : le travail, si souvent clandestin, de l’artiste. D e Charles Lalo, 
d o n t l ’esthétique sociologique considère l’art com m e une «discipline de 
luxe» à P ierre B ourd ieu  qui se p lain t aigrem ent que le dom aine des arts 
soit «un m onde à l’envers»15 et la prétendue création «l’euphémisation» d ’une 
d istinc tion  van iteuse , la  sociologie néo-durkeim ienne -  à l’opposé de la 
«sociologie de la  liberté» proposée par l’école de Gurvitch -  reste bloquée 
d an s u n  d é te rm in ism e , où le sujet n ’est que l ’esclave in co n sc ien t des 
«idéologies dom inantes» . A laisser échapper de la sorte ce qui constitue 
l ’o u v e rtu re  c réa trice  vers l ’aven ir, où les hom m es, selon  H o rk h e im er 
«produisent leurs formes historiques de vie»1(>, l’hum ain est étrangem ent privé 
de deux  traits qui lui sont essentiels : l’historicité et la responsabilité.

C es d eux  tra its  ne  so n t que les p ro longem en ts d ’une qualité plus 
p ro fo n d e  : l ’h o m m e n ’est pas tan t un  anim al ra isonnab le  qu ’un  anim al 
créateur. C ar, la  ra iso n  elle-m êm e est une œ u v re17. Et, si les sentim ents 
co n trib u en t aux  im pératifs du  droit, par exem ple à l ’exigence d ’égalité 
devan t la  loi, ce sont des sentim ents m oraux fondateurs de l’éthique qui 
in te rv ien n e n t alors dans la form ation  d ’une «raison ardente» -  non  des 
sen tim ents esthétiques, trop  souvent liés à des bonheurs d ’âm e que l ’on 
souhaite voir p erdu rer com m e tels. Jo u ir du présent, notam m ent de l’œuvre 
ach ev ée  et offerte , tel est le carac tère  top ique de l ’esthétique. M ais la 
jou issance -  quand  on  sait ce qu’est la Schadenfreude -  ne peut être tenue 
p o u r le critère du b ien . Le bo n h eu r esthétique est trop  souvent l’euphé- 
m isation  d ’un  carpe diem, d o n t la form ule «après m oi le déluge» signifie 
b ru ta lem en t que, pour la  jouissance, fût-elle la plus hautem ent spirituelle, 
l ’a v e n ir  im p o rte  m o in s que ce p résen t. O n  au ra  com pris  que p o u r la  
poïétique, il en  v a  tou t autrem ent.

Q u an d  Vhédonè envah it com plètem ent Yaisthésis, ce qui est le propre 
de l’h édon ism e, la  po ïé tique refuse la jouissance et la  relègue parm i les 
obstacles à la création. V u son insatisfaction fondam entale devant ce qui est, 
elle centre sa pensée sur le projet d ’un devant-être. Et c’est, à coup sûr, une 
des difficultés de la po ïétique -  la raison sans doute de son apparition  si 
récente parm i les sciences humaines, malgré l’ancienneté de sa présence dans 
les écrits d ’artistes -  que d ’avoir pour objet une sorte de néant, celui de 
l’œ uvre à faire, m êm e si la conduite créatrice -  si mystérieuse fût-elle -  est 
une réalité  an thropologique des plus évidentes.

15 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, p. 199. Cf.
René Passeron, in Recherches Poïétiques, n° 2, print. 1995, p. 160 sq.

'6 Max Horkheimer, Traditionnelle und kritische Theorie ( 1937), Théorie traditionnelle et théorie 
critique, Paris, Gallimard, 1974, postface.

17 Cf. René Passeron, La naissance d ’Icare, op. cit., p. 198.
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M a conclusion ne saurait donc que s’in scrire  en  faux  co n tre  tou te  
esthétique atteinte de syncrétisme, donnant dans un  expansionnism e touche- 
à-tout, de plus en plus flou et em barrassé de lui-m êm e, au fur et à m esure 
de son é larg issem ent et de sa d ilu tion . M es m eilleu rs am is de la  Revue 
d ’Esthétique ne laissent pas de m e donner raison, dans le nu m éro  Pourquoi 
l ’esthétique?,18 quand ils tro u v en t l ’es th é tiq u e , telle q u ’ils la  p ra tiq u e n t, 
p o u rtan t, c rép u scu la ire  (Noguez), d isp e rsée  (L ascault), sans te rr ito ire  
(M aryvonne Saison) et idéologique (Revault d ’Allonnes).

Allons, ne soyons pas si pessimistes : il suffirait que l’esthétique consacre 
quelques travaux épistémologiques à la  délim itation rigoureuse de son objet, 
re je tan t courageusem ent hors de son  d o m ain e  les ob jets p ro p re s  de la  
sémiotique, de l’hédonique, de l’érotique, de l ’herm éneutique, de l’histoire 
de l’art (sinon de celle des sentiments), de la  technologie, de l’ergonom ie, 
de l ’éco n o m ie  po litique, de la  socio log ie de l ’a r t  -  et, b ie n  sûr, de  la  
poïétique, pour qu’elle retrouve un territoire, et cohérent, et lum ineux , et 
scientifique, celui de la sensibilité hum aine et des idées qui en  ém anen t. 
Ample et m erveilleux domaine, n ’est-il pas vrai ? -  Elle n ’en est jam ais venue 
à bout. Et, quand G érard Genette étudie La relation esthétiquew, il se dégage 
des discours sur l ’art, se tourne vers la  subjectivité de Yaisthésis, et définit 
cette relation par la liberté du plaisir à toute chose. La voilà, l’esthétique !

A-t-elle beso in  d ’ajou ter à l’étude de ce p la isir e t aux  m éd ita tio n s  
philosophiques qu’il suggère, la considération de conduites qui échappen t 
si souvent à la sensibilité ? D ’autres disciplines s’en occupent. C ’est au po in t 
que, prise par l’idée, d ’ailleurs juste, que l’affectivité se glisse partou t, elle 
en fait au tan t, b ro u illan t ses m éthodes et ses concepts, n o tam m en t des 
concepts sur lesquels trop de dossiers s’en trem êlen t : nature, art, création, 
im ita tion , d é to u rn em en t, re sp o n sab ilité , etc., a lo rs  q u ’elle a u ra it  d é jà  
beaucoup à faire avec ses concepts propres, com m e beauté, qualité de la 
vie, re sp ec t de l ’en v iro n n em en t, défense  du  p a tr im o in e , m e rv e illeu x , 
sub lim e , g ran d io se , com ique, trag iq u e , sa tan iq u e , e tc . -  a d m ira tio n , 
contem plation , extase, jouissance et possession -  bref, avec les con tenus 
affectifs d ’une phénom énologie de la vie. Ainsi l’en tendait le regretté M ikel 
Dufrenne, qui ne justifiait la création artistique que par les plaisirs ludiques 
cYenjouer la vie20... Alors que la poïétique porte moins sur la vie, com m e réalité 
donnée, dont on peut certes jouir et s’émerveiller, que sur l’esprit, com m e vide 
ouvert au difficile dépassement créateur de l’hom m e par lui-même.

18 Revue d ’esthétique, n° 21, Paris, Jean-Michel Place, 1992.
19 Gérard Genette, L’œuvre de l’art, t. II, La relation esthétique, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 

1997
20 Mikel Dufrenne, «Sur la création», in Diotima, n° 5, 1977, p. 84 sq.
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