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Lorsque Freud compare le deuil et la mélancolie, il constate qu’il s’agit 
dans les deux cas de la réaction à une perte qui entraîne une dépression 
p rofondém ent douloureuse, une suspension de l’in térêt pour le m onde 
extérieur, la perte de la capacité d ’aimer et l’inhibition de toute activité. Et 
pourtant, ajoute Freud, il est très remarquable q u ’il ne nous vienne jamais à 
l’idée de considérer le deuil comme un état pathologique et d ’en confier le 
traitem ent à un médecin. Au lieu de cela, »nous comptons bien qu’il sera 
surm onté  après un  certain  laps de temps«1. En d ’autres termes, ce qui 
distingue la mélancolie du deuil, c’est d ’abord sa durée. A l’opposé du deuil, 
la m élanco lie  ne s’a rrê te  pas, elle se p résen te  com m e un deu il 
(potentiellement) infini. Cela constitue un premier niveau d ’observation. A 
un deuxièm e niveau apparaissent encore d ’autres traits distinctifs de la 
mélancolie qui conduisent Freud à une conclusion plus radicale concernant 
la différence entre le deuil et la mélancolie. Cette différence porte sur la 
nature de l’objet perdu: l’objet perdu du mélancolique, c’est le moi lui-même.

Or, m êm e si la prem ière observation (celle qui concerne la durée) 
sem ble p lu tô t superficielle  e t descriptive, elle peut d onner lieu à une 
conceptualisation qui perm ettra it de je te r  une lum ière nouvelle sur la 
question de la mélancolie.

Nous dirons donc que la mélancolie est un travail de deuil qui manque 
le moment de conclure (ou bien un travail de deuil dans lequel le m om ent de 
conclure  fait défau t). C ette m anière d ’exprim er les choses ouvre aux 
recherches sur la mélancolie une voie qui passe par la problém atique de 
»l’assertion de certitude anticipée«. Ici, je  me réfère à l ’écrit de Lacan 
intitulé »Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée«, dans lequel 
la notion de moment de conclurejoue un rôle important, étant une dimension 
tem porelle essentielle à la subjectivation.

Rappelons brièvem ent le problèm e logique que Lacan prend pour 
point de départ2:

1 Cf. Sigm und Freud, »Deuil e t mélancolie«, Métapsychologie, Gallimard, Paris 1968, p. 
146.

2 Cf. Jacques Lacan, »Le tem ps logique et l’assertion de certitudé anticipée«, Ecrits, 
Paris 1966.
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Le d irec teu r de la prison fait co m p ara ître  tro is d é ten u s  en  leu r 
expliquant qu’il doit libérer l’un d ’entre eux. Pour décider lequel, il a décidé 
de les soum ettre à une épreuve de logique. Il leur explique que chacun 
portera un disque fixé sur son dos (c’est-à-dire hors de la portée  de son 
propre regard). Parmi les cinq disques qui a ttenden t sur son bureau, trois 
sont blancs et deux noirs. Les prisonniers pourron t donc voir les couleurs 
que p o rten t les autres, mais non la cou leur de leu r p ro p re  disque. Le 
prem ier à pouvoir en conclure sa propre couleur, ce qu ’il signalera par l’acte 
de quitter la pièce, sera libéré.

Comme le dém ontre Lacan, trois situations sont possibles:
1) Dans le cas d ’un prisonnier »blanc« face à deux »noirs«, le prem ier 

peu t voir im m édiatem ent qu’il est »blanc«, sachant q u ’il n ’y a que deux 
disques noirs e n je u .  Ici, la valeur de l ’év idence est instantanée (elle 
n ’implique aucun laps de temps). Lacan appelle la m odalité tem porelle à 
l’oeuvre dans cette situation l’instant du regard.

2) A supposer que deux prisonniers soient »blancs« et le troisième 
»noir«, les deux »blancs« vont raisonner ainsi: »Je vois un  blanc et un  noir, 
donc je  peux être soit noir, soit blanc. Or, si j ’étais noir, le blanc verrait deux 
noirs et en conclurait im m édiatem ent q u ’il est blanc. Comme il ne l’a pas 
fait, je  suis blanc. Ici, un certain temps s’est écoulé: le temps pour comprendre. 
Je  me transpose dans le raisonnem ent de l’autre e t j ’arrive à ma conclusion 
sur la base du fait que l’autre n ’a pas agi.

3) La troisième possibilité (trois disques blancs) est la plus complexe, 
et c’est celle que le directeur de la prison choisit pour les trois prisonniers. 
Ici, on raisonne de la manière suivante: »Je vois deux blancs, donc je  peux 
être soit noir, soit blanc. Si j ’étais noir, alors les deux autres raisonneraient 
ainsi: Je  vois un blanc et un noir, donc je  peux être soit noir, soit blanc. Or, 
si j ’étais noir, le blanc verrait deux noirs et en conclurait im m édiatem ent 
qu’il est blanc. Comme il ne l’a pas fait, je  suis blanc. D oncje quitte la pièce’. 
Or, aucun d ’eux n ’a quitté la pièce, je  suis donc, moi aussi, un blanc.«

Ici, Lacan rem arque que cette solution dem ande un  double temps 
d ’arrêt et un geste interrom pu: si les trois prisonniers sont d ’intelligence 
égale, après le prem ier arrêt (i.e. après le temps pour com prendre au cours 
duquel ils p rennen t en compte les implications du fait que personne ne 
bouge), ils vont tous se diriger vers la porte au mêm e m om ent. Mais ils vont 
aussi tous s’arrêter sur le coup, perplexes, ne sachant quel sens donner au 
mouvement des autres (chacun se dem andant si les autres se sont dirigés 
vers la porte pour la même raison que lui ou bien parce q u ’ils voient sur lui 
un disque noir; chacun se demandant, en d ’autres termes, s’il a correctem ent 
saisi le m om ent de conclure). Cependant, le fait même que tous partagent
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ce m om ent d ’hésitation, p eu t les m ener à la conclusion définitive. A ce 
m om ent précis, l ’hésita tion  se transform e en précipitation, chacun se 
précipitant vers la porte de peur que les autres ne le dépassent. Lacan donne 
le nom  de moment de conclurez, cette transformation de l ’hésitation en hâte 
qui m ène à »l’assertion  de certitude  anticipée«, à une  identification  
précipitée (»je suis blanc!«).

A partir de cet exemple, Lacan développe trois types de sujet différents, 
don t chacun correspond à l’une des trois situations décrites ci-dessus. Dans 
un prem ier temps (l’instant du regard), nous avons le sujet impersonnel qui 
s’exprime dans le »on« de Y «on sait que... (face aux deux noirs, on est blanc) « 
et donne la form e générale du sujet noétique. Lacan rem arque que celui- 
ci peut être aussi bien dieu, table ou cuvette. Dans un second temps (le temps 
pour com prendre), nous avons affaire à l’intersubjectivité pure qui produit 
des sujets » indéfinis sauf par leur réciprocité«'1. Le sujet en question se transpose 
dans le raisonnem ent de l ’autre; il s’agit du rapport de m iroir entre le sujet 
e t l’autre qui -  ici - n ’est pas ici encore le »grand Autre«. Ce n ’est qu ’au 
troisième temps, c’est-à-dire avec le m om ent de conclure, que nous arrivons 
au sujet au sens stricte du term e, aussi bien qu’à la dimension du grand 
Autre. Q u’im plique cette dernière forme de la subjectivité? Lacan souligne 
que nous n ’y accédons q u ’à la condition que le sujet saisisse le m om ent de 
conclure q u ’il est blanc sous l ’évidence subjective d ’un temps de retard (i.e. du 
temps d ’hésitation). Si le sujet était arrivé à sa conclusion sous l’évidence 
objective du départ des autres et non pas sous l’évidence de leur hésitation 
don t il a fait lui-même l’expérience subjective, alors outre qu ’il aurait été 
(faussem ent) persuadé d ’être noir, il aurait tout sim plem ent m anqué le 
m om ent de conclure et, avec lui, l’acte même de subjectivation. C’est-à-dire 
q u ’il serait resté accroché à cette position du sujet indéfini réciproque dont 
l ’identité  dépend  en tièrem en t des faits et gestes des autres. En d ’autres 
termes, il s’agirait là du sujet qui passe son temps à se situer par rapport aux 
au tres e t à se d em an d er »que suis-je pour les autres?«. Il ne fau t pas 
m ésestim er l’insistance de Lacan à propos de l’évidence subjective: il ne 
s’agit nullem ent de jo u er le subjectif contre l’objectif. Comme le dém ontre 
bien l’exem ple discuté, c ’est précisém ent l’évidence subjective qui fait que 
le m om ent de conclure s’objective enfin. Le sujet peut m aintenant exprimer 
sa certitude par la vérification désubjectivée, q u ’il fait en ces termes: »On doit 
savoir q u ’on est blanc quand les autres on t hésité deux fois à sortir«. Au 
contraire, l’atten te d ’une évidence objective ramène le sujet au stade où, 
justem ent, tout est »subjectif« (ou bien »intersubjectif«, relationnel, suivant 
la logique du m iro item ent d ’un sujet dans l’autre). En d ’autres termes,

3 Ibid., p. 206.
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l’insistance de Lacan à propos de l’évidence subjective vise très précisém ent 
la dimension »objedale« du sujet, i.e. ce q u ’on appelle l’objet a. Voilà qui 
est bien indiqué par la forme que p rend  l’assertion de certitude anticipée 
au m om ent de conclure: »Je suis ça!«. Le term e d ’«évidence subjective« 
désigne précisém ent un acte qui n ’est pas »couvert« par la garantie préétablie 
de ГAutre. Là réside tout le sens du m ot subjectif. Il m arque quelque chose 
qui n ’appartient, ni au sujet ni à l ’Autre, mais don t le sujet s’em pare pour 
se tirer de l’indécision radicale qui plane quant à son identité. Cela nous 
ram ène au coeur du rapport paradoxal qui existe entre le sujet e t l ’Autre, 
et que décrit de façon très concise Slavoj Žižek4: Ce n ’est que lorsque je  me 
reco n n a is  dans m on id e n tité -m a n d a t sym bolique  p a r  un  geste  
d ’identification précipitée, acte que ne couvre pas la garantie de l’Autre, que 
la dimension de l’Autre devient opératoire. L’Autre, poursuit Žižek, n ’est 
pas »toujours-déjà là«, prêt à couvrir ma décision: je  ne fais pas que remplir, 
occuper la place qui m ’est d ’avance assignée dans la structure symbolique, 
c ’est au contraire l’acte même de reconnaissance symbolique qui, par son 
caractère précipité, instaure!’Autre en tant qu ’ordre structural synchronique 
atemporel.

En d ’autres termes, lorsqu’il agit sous l’évidence subjective, le sujet, loin 
de rom pre avec le modus objectif, instaure l ’objectivité m êm e à laquelle il 
se réfère dans son acte d ’iden tification  p réc ip itée  (i.e. l ’assertion  de 
certitude anticipée). Il s’agit là d ’un acte au sens em phatique du terme; cela 
est clairem ent attesté par le fait que cette logique d ’un geste qui, pour être 
accompli, présuppose cela même q u ’il instaure dans son accomplissement, 
est également à l’oeuvre dans la définition kantienne de l’acte éthique: pour 
que puisse exister la législation (pratique), Kant affirme en effet que la règle 
doit se présupposer elle-même.

Voilà qui a quelques im plications im portan tes  po u r la no tion  de 
certitude aussi bien que pour la question de la mélancolie.

O n p o u rra it d ire  d ’abord  que la n o tio n  de ce rtitu d e  est in tr in ­
sèquem ent liée à Y absence An »garant de la certitude«. Au fond, la certitude 
est toujours un geste subjective d ’identification précipité  qui constitue 
l’«horizon de certitude« en même temps q u ’il s’y réfère. La certitude, au 
sens em phatique du term e, n ’est pas fondée sur une garantie préétablie 
concernant les pensées et les actes du sujet. Elle est essentiellem ent acte — 
l’acte d ’anticipation que le sujet accom plit au m om ent m êm e où ladite 
garantie fait défaut. Cela est déjà bien visible dans Descartes: le »donc je  suis« 
surgit au m om ent précis où toute certitude concernant nos pensées et nos

4 Cf. Slavoj Žižek, Essai sur Schelling. Le reste qui n ’éclôt jamais, L’H arm attan, Paris 1996, 
p. 187.
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actes est ébranlée par l’hypothèse du mauvais génie. En d ’autres termes, la 
certitude est corrélative au m anque dans l’Autre (i.e. au caractère non- 
conclusif de la chaîne causale), et non à sa plénitude. Si nous avions affaire 
à un Autre »plein«, i.e. à un Autre (l’ordre symbolique) où toutes nos actions 
et leurs résultats seraient déterminables à l’avance, il n ’y aurait aucune place 
pour le sujet (ce dern ier é tan t alors réductible sans reste à la structure). Ce 
qui implique q u ’il n ’y aurait aucune place pour la certitude, puisque cette 
dern ière  est une figure subjective. Plus précisément, la certitude est une 
f ig u re  sub jec tive  su rg issan t dans le vide qui s’ouvre  avec chaque  
(re) subjectivation, c’est-à-dire à chaque fois que le sujet perd pied (à cause, 
par exemple, de la perte d ’un être aimé) et se trouve devant la nécessité de 
»se tirer par les cheveux« de ce vide , comme sujet nouveau /au tre . La 
certitude est donc la figure subjective qui surgit dans l’intervalle q u ’il y a 
e n tre  deux  sujets (i.e. deux  types différents de la subjectivation d ’une 
»personne«), e t qui rend  possible le passage de l ’un à autre.

Nous pouvons m ain tenan t proposer une hypothèse concernan t la 
m élancolie  dans son rap p o rt avec le deuil ou, plus exactem ent, deux 
hypothèses se recouvrant en partie.

Selon la prem ière hypothèse, la mélancolie a le plus de chances de se 
produire lorsque le sujet perd, en la personne aimée, ce qui le touche au 
plus intim e de son être. La perte susceptible d ’entraîner la mélancolie n ’est 
pas la perte de ce q u ’on a (eu ), mais la perte de ce qu’on est, la perte de ce 
qui constituait le noyau m êm e de notre être, perte qui nécessite donc une 
resubjectivation. Toutes les pertes, aussi graves qu’elles puissent être, ne sont 
pas nécessairem ent de cet ordre.

La seconde hypothèse  veut que, dans la m élancolie, le su jet ne 
parvienne pas à passer à l’acte d ’une nouvelle identification. Il préfère en 
quelque sorte continuer à m aintenir un rapport à l’objet perdu (ou bien à 
l ’o b je t en  ta n t q u ’il est p e rd u ) , puisque la d o u leu r q u ’il ressen t en 
m aintenant ce rapport constitue le dernier support de son être qui menace 
de disparaître entièrem ent. Proust, dans Un amour de Swan, en fournit un 
exemple excellent. Le héros est éperdum ent amoureux d ’Odette qui, elle, 
ne l’aime plus. Il en souffre terriblem ent et pense tout d ’abord qu ’il veut 
cesser d ’être am oureux d ’elle pour pouvoir sortir de cette souffrance, de 
ce pathos. A la réflexion, il s’aperçoit cependant que ce n ’est pas exactement 
ce q u ’il veut. Il veut que sa souffrance cesse, mais pas son amour; il veut que 
sa souffrance cesse tout en étant encore amoureux, puisque c’est la condition 
pour q u ’il éprouve du plaisir. Il sait que sa souffrance expirerait s’il cessait 
d ’ê tre  am o u reu x  d ’O d e tte , s ’il é ta it »guéri« de ce t am our -  e t c ’est 
précisém ent ce q u ’il ne veut pas, puisque »du sein de son état morbide, à vrai
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dire, il redoutait à l ’égal de la mort une telle guérison, qui eût été en effet la mort de 
tout ce qu’il était actuellement <?. »Guéri«, il ne serait donc plus le m êm e sujet, 
il ne trouverait plus aucun plaisir dans l ’am our d ’O dette ni aucune douleur 
dans son indifférence.

Comme le rem arque Freud, dans l’état de mélancolie, l’existence de 
l’objet perdu se poursuit psychiquement. Elle se poursuit sous une forme 
spectrale, fantomatique (nous donnerons à ces mots un sens plus précis par 
la suite), qui implique une tem poralité spécifique.

Le m élancolique, donc, n ’arrive pas à subjectiver la p erte . C ette 
constatation d’apparence assez banale, comporte cependant une implication 
moins évidente. Le problème n ’est pas que le sujet »n’accepte pas« la perte 
et refuse de l’assumer. Bien au contraire, on pourrait dire q u ’il ne l’accepte 
que trop volontiers, effaçant la d ifférence en tre  la perte  e t le m anque 
(comme constitutif du désir)1’. La perte  donne au sujet le sentim ent que 
l’objet perdu  est désormais celui q u ’il désirait vraim ent; ce faisant, elle 
comm ence à »incarner« l’objet m anquant lui-même, l’objet a. Elle comble 
ainsi le m anque et obture sa fonction, fondatrice du désir. Le m élancolique 
possède l’objet de par sa perte, e t cette possession étouffe tou t désir. O n 
pourrait donc m aintenir qu ’au lieu de subjectiver la perte, le m élancolique 
l’objective, i.e. en fait la positivation de l’objet m anquant, le m anque se 
»subjectivisant«, p a r voie de co n séq u en ce . O n  a d isce rn é  le m êm e 
mouvement dans la discussion des trois dimensions temporelles que doivent 
traverser les prisonniers dans l’exemple de Lacan. Si le sujet ne saisit pas 
subjectivem ent le m om ent de conclure, il p ren d ra  le départ des autres 
comme une preuve positive (ou bien »objective«) de ce q u ’il est noir. Il 
pensera que les autres se sont dirigés vers la porte sur la base de ce q u ’ils 
voient (le disque noir sur son dos), alors qu ’en effet leur mouvem ent résulte 
de ce q u ’ils ont trouvé positivement de ce qu’ils ne voient pas. Ne pas saisir 
subjectivement le m oment de conclure (ou bien: ne pas subjectiver la perte) 
veut donc dire échouer à »positiver« (i.e. objectiver) le m anque.

De l’autre côté, »subjectiver la perte« veut dire opérer une séparation 
entre la perte et le m anque, entre l’objet perdu et l’objet m anquant, ce qui 
»objective« le manque. Cela nécessite une identification symbolique: le sujet 
ne s’identifie alors pas (ou plus) à l ’objet perdu , mais passe à ce q u ’on 
pourrait appeler une »identification médiée« au m anque -  identification 
qui passe par le signifiant Sr  C’est ce qui se p roduit lorsque les prisonniers 
sortent de la pièce, chacun disant »Je suis un blanc«. O n voit bien que, dans

5 Marcel Proust, Du côté de chez Swan, Paris, Gallimard, 1954, p. 354.
6 Je  m ’appuie ici sur l ’article de Brigitte Balbure »M élancolie«, Dictionnaire de la 

psychanalyse, Larousse 1995, p. 187.
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la co n fig u ra tio n  d o n n é e , le »je suis noir« présuppose un au tre  genre 
d ’identification que le »je suis blanc«. Le »je suis noir« veut dire »je suis celui 
que les autres voient comme étan t noir« ou bien »je vois que pour les autres 
je  suis noir, donc je  suis noir«. Il s’agit donc d ’une identification imaginaire 
dans laquelle le m anque du sujet (qu’exprime la question »que suis-je?«) 
est com blé pa r u n e  rép o n se  qui v ient de l ’A utre. Le »je suis blanc« 
présuppose au contraire une identification qui s’accomplit au m om ent où 
le m anque subjectif, au lieu de trouver une réponse dans l ’Autre, se trouve 
redoublé par le m anque dans l’Autre:

1) le sujet ne voit pas ce q u ’il est pour les autres (puisque tous hésitent), 
ce qui lui perm et de

2) voir que les autres sont dans le même cas, i.e. qu’eux aussi attendent 
de lui la réponse à  la question q u ’ils se posent quant à leur propre identité 
et que leur identité à  eux dépend de ce qu’il va saisir subjectivement comme 
sa propre identité.

L’expérience subjective du m om ent de conclure don t parle Lacan est 
donc essentiellem ent l’expérience du m anque dans l’Autre qui perm et au 
sujet de se »ressaisir« dans un acte d ’identification précipitée: me voici, je suis 
monsieur Un tel.

Cela nous ram ène à  la littérature e t à  cette scène bouleversante et 
énigmatique d 'Hamlet dans laquelle le héros, débarqué en catastrophe grâce 
aux pirates qui l’on t sauvé de l’attentat, ignorant ce qui est arrivé pendant 
son absence, tom be sur l’en terrem ent d ’Ophélie. En voyant Laërtes envahi 
par la douleur e t em brassant le corps de sa soeur, il s’écrie:

» Quel est celui dont la douleur s ’exprime avec tant d ’emphase? Qui prend à témoin
de son deuil et pense arrêter dans leur course les astres stupéfaits de l ’entendre?
M e voici, moi, Hamlet le Danois (This is I, H am let the D ane)!«7

Sur quoi il saute dans la tombe.
Il en sort littéralem ent autre. Après cet épisode, les choses p rennent 

le cours d ’une »véritable fuite en avant« qui renverse com plètem ent le 
rythme de la pièce, m odifiant le com portem ent du héros qui, finalement, 
parvient à  accom plir son acte. Comme on le sait, il a été dans k’incapacité 
d ’agir p e n d a n t qu a tre  actes. Son désir est extinct. Son »état d ’âme« 
correspond trait pour trait à  ce que Freud décrit sous le terme de mélancolie: 
une dépression profondém ent douloureuse, une suspension de l ’intérêt 
pour le m onde extérieur, la perte de la capacité d ’aimer, l’inhibition de toute 
activité ainsi que la dim inution du sentiment d ’estime de soi qui se manifeste 
par des reproches, des injures, adressés à  soi-même. Comme on peut le lire

7 W. Shakespeare, Hamlet, trad. A ndré Gide, Ides et calendes, Paris & Neuchâtel, p.
159.
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dans la pièce elle-même: »II y a je  ne sais quel oeuf, dans son âme, que couve 
sa mélancolie«. Pourtant, comme le rem arque Lacan, H am let n ’est pas un 
cas clinique, mais le protagoniste d ’un  dram e, un dram e du désir. Nous le 
prendrons comme tel -  comme une figure qui m et en scène l ’extinction du 
désir e t les cond itions de sa renaissance . Ce qui nous in té resse  p a r­
ticulièrement, c’est la façon dont H am let ressaisit finalem ent le »m om ent 
de conclure«, ce qui le projette dans une action accélérée.

Le cri d ’Ham let qui exprime ce m om ent de conclure (»Me voici, moi, 
Hamlet le Danois!«) est en effet quelque chose de tout à fait extraordinaire; 
non pas seulement à cause du ton d ’affirmation de soi que prend tout à coup 
son discours, mais aussi par ce qui ressem ble ici à une  »identification 
nationale«. Comme le rem arque Lacan, »jamais on ne lui a en tendu  dire 
qu ’il est danois, il les vomit les Danois«8. Il faut cependant souligner q u ’on 
peut aussi lire »le Danois« dans une autre perspective, à savoir com m e l’un 
des noms du père. Lors de sa rencontre  avec le spectre de son père (qui, 
lui aussi, s’appelait Ham let), le jeune  H am let s’adresse à lui en ces mots:

»Esprit de lumière ou gobelin damné, brise du ciel ou souffle de l ’enfer, que tes 
intentions soient perverses ou charitables, tu  te présentes sous une forme qui 
m ’invite à te parler: je te donne le nom de roi, de père. Hamlet, ô Danois royal, 
réponds-moi! (... I ’ll call thee  H am let, King, father, royal D ane: O, answ er 
m e!)«4

Il serait difficile de ne pas repérer l’écho que trouvent ces mots dans 
l’exclamation: »Me voici, moi, Ham let le Danois!« -  exclamation qui, dans 
cette perspective, prend le sens d ’une identification avec le nom  du père.

La »phase mélancolique« d ’Hamlet se situe entre ces deux scènes, entre 
la rencontre avec le spectre de son père qui change, pour ainsi dire, le cours 
de son travail de deuil, e t le m om ent où il se je tte  dans le trou de la tombe, 
en un geste d’identification précipitée, de certitude anticipée. C’est après 
avoir vu le spectre q u ’H am let p e rd  désir e t in té rê t p o u r O phélie . La 
prem ière personne sur qui il tombe après sa rencontre avec le spectre est 
justem ent Ophélie, e t on sait quelle description elle donne de son état: 
»f ’étais occupée à coudre, dans ma chambre, lorsque le seigneur Hamlet est entré, nu- 
tête, pourpoint dégrafé, sans jarretières et ses bas fripés encerclant ses chevilles, claquant 
des genoux, blanc comme son linge, d ’aspect si pitoyable qu’on l ’eût dit échappé de 
l ’enfer pour en raconter les terreurs...«10 C’est sa m anière de dire: H am let avait 
l’air très étrange, on aurait dit qu ’il avait vu un  spectre!

8 Jacques Lacan, »Hamlet«, dans: Omicar? n° 24, p. 31.
'J Hamlet, op. cit., p. 24.
10 Ibid., p. 49.
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Après cet épisode, O phélie se trouve com plètem ent dissoute en tant 
q u ’objet d ’am our d ’H am let e t n ’est reconstituée en tant qu ’objet d ’amour 
que dans la scène du c im etiè re . Q ue se passe-t’il p o u r  H am let dans 
l’intervalle? Cette question nous intéresse plus du point de vue formel que 
» psychologique«.

H am le t re n c o n tre  le spectre  de son père  qui lui fait co n n a ître  
l’existence de cet endro it »entre-deux-morts« où le sujet, dépourvu de son 
nom  e t de tous les repères symboliques, continue à vivre. Après cette 
rencontre , H am let prononce les mots fameux: The time is out of joint. -  0  
cursed spite, /  That ever I  luas born to set it right!

»Le temps est disloqué«: en effet, ce qui se produit au cours de cette 
re n c o n tre  touche  au plus p ro fond  de la question du temps. L’image 
q u ’utilise H am let pour l’exprim er est en soit assez éloquente: le temps 
s’écoule, puis il atteint un point à partir duquel il ne peut plus avancer parce 
que la suite est »disloquée« par rapport à ce qui précédait. Le temps est clivé 
entre deux espaces, cassé en deux; de cela résulte l’impossibilité de passer 
d ’un m om ent à l’autre: le m om ent suivant se trouve ailleurs -  ailleurs dans 
l’espace -  et le sujet reste bloqué, captif d ’un temps qui n ’avance plus et qui 
tourne à vide. Le père d ’H am let est pris dans ce temps infernal, et il s’y 
trouve puisque son m eurtrier l’a surprisn , de sorte qu ’il n ’a pas pu com­
prendre le m om ent de conclure. Or, comme le souligne Lacan dans son écrit 
sur le temps logique, »passé le temps pour comprendre le moment de conclure, c’est 
le moment de conclure le temps pour comprendre«12. On aurait du mal à trouver 
un  »diagnostic« qui convienne mieux à l’état dans lequel se trouve l’ancien 
roi. E tant donné q u ’il n ’a pas compris qu ’il était en train de conclure sa vie 
(rappelons-nous que le poison a été introduit dans son oreille pendant qu’il 
dormait), il a m aintenant toute l’éternité de cette conclusion (sa mort) pour 
essayer de com prendre (ce q u ’il était).

Le Spectre raconte à Ham let les circonstances de sa mort, il nomme le 
coupable et dem ande vengeance. Ce faissant, il accélère l’achèvement, pour 
Hamlet, du temps pour comprendre: celui-ci n ’a plus qu’à passer au moment 
de conclure e t à accomplir son acte. Or, il n ’agit pas. Il réfléchit, se pose des 
questions sur la vie et la m ort, s’accuse d ’un tas de choses et semble vivre 
lui mêm e dans cette dim ension temporelle paradoxale qu ’habite le spectre 
de son père. Il s’identifie, non  pas à son père, mais au spectre de celui-ci,

11 O n connaît les fam eux vers: »Voici com m ent la main d ’un frère m ’a ravi, pendant 
mon sommeil, ma vie, ma couronne et ma reine; sapé en pleine floraison de péché, 
sans sacrem ent ni confession, désappointé, ssns m ’être mis en règle, il m ’ajeté  devant 
m on Juge avec le faix de mes imperfections.« Hamlet, op. cit., p. 39.

12 J. Lacan, »Le tem ps logique et l’assertion de certitudé anticipé«, op. cit., p. 206.
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i.e. à son existence fantomatique »posthume«. Il s ’identifie au spectre de l ’objet 
perdu, ce q u ’on peut prendre comme définition possible de la mélancolie. 
C’est là aussi q u ’on peut situer la »dimension du fantastique« don t parle 
Lacan:

»La d im ension d u  fantastique surgit q u an d  quelque  chose de la structu re  
im ag ina ire  d u  fan tasm e se trouve co m m u n iq u e r  avec ce qu i p a rv ien t 
no rm alem en t au  niveau du  m essage, à savoir l’im age de l ’au tre , en  ta n t 
q u ’elle est m on p ro p re  m oi.«13

A partir de là, Hamlet s’em pêtre dans le je u  des bons et des mauvais 
fantômes (qui correspond point par point au jeu  des disques noirs et blancs), 
ne sachant plus qui est qui; au lieu de s’en tirer par l ’acte de certitude 
anticipée, il attend »des preuves plus précises«:

»Le spectre qui m ’apparut peut bien être le diable -  car le diable revêt parfois 
d ’agréables dehors et, peut-être, fort de ma faiblesse et de ma mélancolie, abusant 
de son pouvoir sur les fantômes, me leurre-t-il afin de me damner. J ’attends des 
preuves plus précises. Ce spectacle sera le traquenard, où prendre la conscience du

14roi. «

Nous voilà donc juste avant la play scene q u ’annoncen t par les derniers 
mots d ’Hamlet. Dans le passage cité, H am let se dem ande s’il a vu le spectre 
parce q u ’il est malade ou bien s’il est malade parce q u ’il a vu le spectre. En 
se p renan t soi-même pour un fantôm e, il cherche à se situer vis-à-vis de 
l’ancien et du nouveau roi. Il veut savoir si le spectre de son père est un 
spectre honnête, an honest ghost. Si c’est un spectre honnête, alors le nouveau 
roi réagira en voyant la scène du m eurtre joué  devant lui. C’est précisém ent 
ce qui se passe: le roi quitte la pièce, un peu com m e dans le jeu  des trois 
prisonniers. Le roi se reconnaît po u r ce q u ’il est (un m eurtrier) e t se 
précipite vers sa chambre. Mais, cela ne fait pas avancer pour autant Ham let 
qui, im m édiatem ent après le départ du roi, tient ce discours fort bizarre:

Laissons le cerf blessé gémir 
Et fuir la biche vagabonde: 
tel doit veiller; tel peut dormir.
Ainsi va le monde.

O n voit bien que ce ne sont pas des »preuves plus précises« qui 
perm ettront à Ham let de passer à l’acte et de (re) trouver la certitude. Ce 
qui lui p e rm e t, en  revanche, de passer f in a le m e n t à l ’ac te , c ’est 
l ’iden tification  à ce »H am let le D anois« qui se »déspectralise«  p o u r

13 J. Lacan, »Hamlet«, Omicar? n” 26-27, p. 17.
14 Hamlet, op. cit. 75.
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(re) devenir le nom  du père. H am let parvient à cette identification au bord 
de la fosse dans laquelle on a mis l’ancien objet de son amour, Ophélie. Il y 
parvient par le biais d ’une autre identification qui passe elle-même par une 
rivalité concernant l’am our pour Ophélie. C’est l’identification avec Laërtes, 
absorbé par le deuil. Ham let assume ce deuil, et il l’assume »dans un rapport 
hom ologue au rap p o rt narcissique du moi e t de l’image de l’autre, au 
m om ent où lui est représenté dans un autre le rapport passionné d ’un sujet 
avec un  objet q u ’on ne voit pas«15. C’est en voyant Laërtes se déchirer la 
poitrine et bondir dans le trou pour étreindre une dernière fois le cadavre 
de sa soeur, q u ’H am let pousse ce cri: »Quel est celui d on t la dou leur 
s’exprim e avec tant d ’emphase? Qui prend à témoin de son deuil et pense 
arrêter dans leur course les astres stupéfaits de l’entendre? Me voici, moi, 
H am let le Danois!« O n distingue dans cette tirade le mouvement qui passe 
p a r  u n e  id e n tif ic a tio n  »en m iro ir«  (avec Laërtes) e t s’avance vers 
l’identification symbolique, vers l’assertion d ’une certitude anticipée quant 
à son m andat symbolique. C ’est là que cesse son identification m ortifiante 
avec le spectre (de son père) et qu ’a lieu l’identification avec »le signifiant 
sans signifié«, avec ce signifiant du m anque qu ’est le nom  du père.

Revenons encore une fois à la play scene. Il faut souligner qu ’obtenir 
des »preuves plus précises« n ’était pas son seul objectif. Lorsque Ham let 
annonce la play scene en disant: Ce spectacle sera le traquenard où prendre la 
conscience du roi, il se réfère, au-delà de la conscience de Claudius, à la 
conscience de l’autre roi qui, justem ent, n ’était pas conscient au m om ent 
de son m eurtre. Puisque ceci constitue la cause principale de la dislocation 
du temps, la play scene est le prem ier pas vers sa remise en ordre. On joue, 
on présente ce qui a été exclu de l’univers symbolique, restreint au registre 
du réel, i.e. ce qui n ’existe que dans la (mauvaise) conscience de Claudius. 
La visée de la play scene est de faire »objectiver« cette conscience et en faire 
la proie de ce traquenard, moustrap, qu ’est le spectacle, là, sur scène, à la 
vue de tous. Mais c’est aussi bien le moyen pour faire s’introduire dans la 
scène du m eurtre la conscience de l’ancien roi qui en a été la victime.

L’inscription dans le symbolique du savoir sur le crime est une obsession 
d ’H am let -  une  obsession qui resurgit au m om ent de sa p ropre  mort. 
Lorsque son ami H oratio, le voyant m ourant, veut se suicider lui-même, 
H am let l ’implore d ’attendre: 0, good Horatio, xuhat a wounded name/ Things 
standing thus unknoiun, shall live behid me! -  Ce qui donne, traduit littér­
alement: Quel nom blessé, si les choses demeurent ainsi »insues«, vivra derrière moi! 
Si le savoir sur le crime reste un »savoir insu«, un »savoir qui ne se sait pas«, 
alors quelque chose de blessé, flétri et détrôné symboliquement continuera

15 J. Lacan, »Hamlet«, Ornicar? n° 25, p. 24.
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à vivre après la m ort d ’Hamlet. En d ’autres termes, Ham let ne veut pas finir 
comme son père, en spectre errant qui tente de faire connaître son histoire 
aux vivants. Si jamais jefus cher à ton coeur, dit-il à Horatio, diffère encore l ’instant 
de ta béatitude, et, dans ce monde affreux, réserve avec douleur ton souffle afin de 
raconter mon histoire.

C’est là que s’ouvre pour H am let la possibilité du not to be, sans q u ’il 
ait à craindre les rêves affreux qui peuvent lui venir dans ce sommeil du 
trépas.

L’au tre  chose im portan te  qui a lieu dans la d e rn iè re  scène de la 
tragédie touche au plus près à la question du »temps disloqué«, ce temps 
cassé en deux, en un présent qui tourne à vide e t en un  plus tard impossible 
à atteindre. Juste avant le combat avec Laërtes, H am let accepte la possibilité 
d ’en sortir »les pieds en avant« par ces mots:

»Si c’est à présent, ce n ’est plus à venir; si ce n ’est pas pour plus tard, c’est pour 
à présent; si ce n ’est pas pour à présent, c ’est pour plus tard; le tout est de se tenir 
prêt. E t puisque l ’hornme ignore ce q u ’il quitte, q u ’importe de quitter cela plus ou 
moins tôt? Ainsi soit-il. «ir>

Ham let trouve finalem ent le moyen de faire se rejoindre le présent et 
le »plus tard«, en reconnaissant le »plus tard« comme dimension im m anente 
au présent. Le »plus tard« n ’est rien d ’autre que l’inconnu du présent. Dans 
son fameux monologue qui comm ence par »Etre ou ne pas être«, H am let 
avance que c’est la crainte de l’inconnu (de quelque chose de mystérieux 
après la mort) »qui nous engage à supporter les m aux présents, p lu tô t que 
de nous en échapper vers ces autres don t nous ne connaissons rien«17. O n 
voit bien comm ent la perspective change dans le passage cité ci-dessus. Ce 
n ’est plus le »plus tard« que nous ignorons, c’est le présent lui-même: l’homme 
ignore ce qu ’il quitte, d it m ain tenan t H am let. Ce n ’est q u ’en accep tan t 
l’inconnu du présent q u ’on peu t avancer, au lieu de rester sous la prise 
mortifiante d ’une recherche infinie portant sur les déterm inants du présent. 
Ce n ’est q u ’en s’appuyant sur une incertitude fondam entale q u ’on peut 
passer ailleurs, dans un acte de certitude anticipée -  la certitude qui surgit 
là où on n ’est plus sûr de rien.

10 Hamlet, op. cit., p. 171.
17 Ibid., p. 81.
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