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Certitude de l ’ego, science de sa cause 

Lecture de la Méditation troisième 
(AT VII, 34-36; IX,27-29) de Descartes

»II y a persuasion lorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au 
doute; mais la science est la persuasion qui vient d ’une raison si forte 

qu’aucune autre plus forte ne puisse jamais l ’ébranler«.
A Regius, 24 Mai 1640.

Préambule

»...cum sim flnitus...«
(.Meditatio III, AT VII, 45, 21)

N ous a im e rio n s  p ro p o se r  une  a u tre  lec tu re  cles Méditations 
Métaphysiques1 laquelle, privilégiant la thém atique de l’expérience2 de la 
pensée dans son caractère évidemment théorétique, révélera cependant le 
sens irréductib lem ent onto-théologique du chemin de savoir cartésien.

1 Les références aux Méditations métaphysiques seront données le plus souvent d ’après 
la version française de 1647 -  dans la traduction du duc de Luynes revue par Descartes 
de l’original latin de 1641. Nous indiquerons cependant, le cas échéant, les variations
-  par rapport au latin -  d ’un  texte qui plus qu ’une traduction s’avère lors de sa 
révision par Descartes, l’occasion d ’une précision ou d ’une correction. On consultera 
avec profit sur ces questions la traduction en français m oderne du texte latin de 
1641 par M ichelle Beyssade, Méditations métaphysiques, Le livre de poche, coll. 
Classiques de la philosophie, Paris 1990. Nous citerons d ’après les Œuvres publiées 
par C. Adam et P. Tannery (nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel), 
Vrin, Paris, AT, tom e, p. et ligne. Nous ferons également référence, le cas échéant, 
aux Oeuvres philosophiques de Descartes, éditées par Ferdinand Alquié, 3 volumes, Paris 
1963-1973, Editions G arnier Frères.

2 E ntendue p rem ièrem ent com me expérience de la pensée laquelle inclut cependant 
des expériences de pensée (experimentum mentis), tel le cogito présenté com me 
l’instruction par l’expérience de l’impossibilité de penser sans exister (AT VII, 140, 
27-28), ou l’effort pou r se représenter une figure à mille côtés (AT IX, 57, 16 -  58, 
12), ou plus sim plem ent, la contention d ’esprit nécessaire pour suspendre son 
jugem ent. Que la pensée soit expérience, aventure, invention de nouvelles procédures 
semble particulièrem ent vrai chez Descartes pour qui la m éthode définit un accès 
chem iné au vrai.
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Certes, les Meditationes visent à établir quelque chose de ferm e et de 
constant dans les sciences, mais leur program m e déductif clairem ent précisé 
dans leur titre3, indique à soi seul la dim ension théologique de l’œuvre.

Il nous semble ainsi insuffisant de relever la seule fonction  m éta
physique de la dém onstration de l’existence de Dieu, car si cette dernière 
est bien nécessaire à la fondation certaine et garantie de la science hum aine, 
sa signification excède et outrepasse cette am bition »épistémologique«, où 
les attributs de Dieu sont présentés comme des fonctions don t la dernière 
finalité est de »suturer« le système pour en garantir la pleine intelligibilité. 
Evidemment la lecture m oderne de Descartes en la personne d ’Em m anuel 
Lévinas par exemple, m ontre au contraire que Dieu sous la figure de son 
idée infinie, sature le système en l’excédant. Mais précisém ent, seul ce qui 
excède -  sature -  en dem eurant Autre peut suturer, conférer de la con
sistance au même.

En effet, sur le chemin d ’un savoir certain -  à ce titre, les Meditationes 
sont bien l’itinéraire d ’une conscience qui désire savoir si elle sait vraim ent 
- ,  Y ego rencontre sa propre vérité en apprenant avec certitude q u ’il est, quel 
il est (res cogitans) pour ultimement prendre acte de la vérité de son hum anité 
incarnée. Ce faisant, il apprend  à se connaître  com m e chose finie (res 
limitata).

L’enquête savante se révèle dès lors quête de soi4, chem inem ent vers 
sa propre vérité dont le nom dem eure fïnitude. La Meditatio est donc le nom  
d ’un procès, celui de la subjectivité en tendue comm e une vérité devenue, 
au sens d ’un  effort pour se déclarer exister en  p ro p re , au-delà d ’une 
aliénation native dans le fond bruissant des paroles des autres.

Mais, c’est bien dans l ’expérience m êm e du connaître , au cœ ur de 
l’exercice du savoir que surgit la révélation de la valeur ontologique du sujet 
de cette entreprise. Au terme d ’une réflexion -  d ’une flexion en arrière - , 
l ’ego prend la mesure de son être. La reconnaissance, au term e d ’une re
m ém oration, de la signification ontologique du procès de connaissance se 
fonde sur la mise en évidence de l’être du connaissant.

3 Meditationes de prima philosophia in quitus Dei existentia et animae humanae a corpore 
distinctio demonstrantur (M éditations de p h ilo soph ie  p rem ière  dans lesquelles 
l’existence de Dieu et la distinction entre l’âme hum aine et le corps sont dém ontrées). 
La prem ière édition de 1641 précisait l ’enjeu théologique de la distinction réelle 
entre l’âm e e t le corps: in qua Dei existentia et animae immortalitas demonstratur (dans 
laquelle l’existence de Dieu et l’im m ortalité de l’âme sont dém ontrées).

4 La question de la certitude du savoir, de la garantie de la vérité ne peu t donc être 
questionnée »sans que le questionnant -  com m e tel -  ne soit lui-même compris dans 
la question, c’est-à-dire pris dans cette question.« (Heidegger, Q u’est-ce que la métaphysique? 
(1929), trad, franç. in QuestionsI, Gallimard, Paris 1976, p. 48)

22



Certitude de l ’ego, science de sa cause

Lorsque Y ego connaît, il ne peu t pas ne pas se connaître connaissant. 
En faisan t l ’ex p érien ce  de l ’im perfec tion  de son savo ir’, il se trouve 
nécessairem ent soumis à l’épreuve de la vérité de son être. Si les cogitationes 
sont bien les m anières d'être de la res cogitans, il existe une déterm ination 
ontologique de la cogitatio exprim ée en terme de défaut et de manque.

Faire l’expérience théorétique de rechercher la vérité dernière des 
essences revient à endurer, à porter la charge et le poids de sa propre vérité 
dont le m otif prem ier -  sa vérité comme sujet de la connaissance -  se trouve 
relevé par le term e de l’itinéraire -  sa vérité comme ens creatum.

N ous ne pouvons donc pas faire l’économ ie, p o u r com prend re  
Descartes, d ’une lecture onto-théologique de la cogitation, la lumière d ’une 
théorie générale de la causa et d ’une théorie spécifique de la causa sui. De 
ce poin t de vue, s’il se peut concevoir que Descartes ait laissé au m om ent 
où il avançait le cogito »le sens d ’être du« sum »totalem ent indéterm inée«, 
comm e le pensait H eidegger0, il semble en revanche tout à fait irrecevable 
de croire que les Meditationes récusent une telle interrogation sur l’être du 
cogitant ou mieux, réduise celle-ci à une figure historiale de la métaphysique, 
à une d é te rm in a tio n  -  à la lum ière de la Seinsfrage -  en term e de Vor- 
handenheit.

Si Descartes écrit que dans ce texte, il parle plus de lui que de coutume 
pour la plus grande gloire de Dieu7, il faut donc le lire et l’entendre au sens 
strict. L’égologie se trouve bien ordonnée à une théologie rationnelle 
comme un moyen en vue d ’une fin. L 'ego, après avoir feint d ’oublier son être 
crée se retrouve en se découvrant comme un être en vue de l’Etre, un être 
tendu vers l’A utre8 -  dans la mesure où ce n ’est que dans cet être-vers qu ’il 
se rap p o rtera  véritablem ent, c ’est-à-dire ontologiquem ent, à lui-même. 
L’in te rro g a tio n  sur l ’ê tre  du su jet révèle la causalité divine to u t en  
p résupposan t cette  dern iè re . L’ordre  de la vérité du connaître  -  ratio 
cognoscendi -  prem ier dans l’exercice m éthodologique des Meditationes se

5 Selon au moins trois aspects: 1) la reconnaissance de l’ignorance comprise à la lumière 
d ’une thèse sur la perfectibilité du savoir humain; 2) l’expérience de l’erreur dévoilée; 
3) l’incom préhensibilité de l’idée de Dieu qui manifeste la disjonction radicale 
conna ître /com prend re .

r' Cf. Sein und Zeit, §6.
7 Cf.: »l’im portance de l’affaire, e t la gloire de Dieu à laquelle tout ceci se rapporte, 

me contraignent de parler ici un peu plus librem ent de moi que je n ’ai de coutume.« 
(AT IX, 6, 24-26)

8 Cf.: »Car, com m e la foi nous apprend que la souveraine félicité de l’autre vie ne 
consiste que dans la contem plation de la Majesté divine, ainsi expérim entons-nous 
(experimur) dès m a in te n a n t, q u ’un e  sem blable m éd ita tio n , quo ique incom 
parablem ent m oins parfaite, nous fait jo u ir  du plus grand contentem ent que nous 
soyons capables de ressentir en cette vie.« (AT IX, 42, 1-6)
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fonde sur l ’o rd re  réel des causes -  ratio essendi. Le texte de D escartes 
s’apparente ainsi à un Itinerarium mentis ad DeumP e t dem eure à ce titre, 
au tan t -  sinon plus - ,  un  exercice sp iritue l10 q u ’une  stricte expérience 
intellectuelle. Selon cette perspective, les Meditationes conserveraient dans 
la m odern ité  un tra it constitu tif des ph ilosophies antiques, lesquelles 
a p p a ra issa ie n t plus com m e des m odes de vie, des p ra tiq u e s  de 
transform ation de soi, que comme de simples doctrines. Du rien dans la 
désolation éprouvée de nul savoir, au Moi rencontré, ju sq u ’à Dieu, tel est 
le sens du parcours cartésien où 1’idea mei ipsius reçoit sa vérité de Videa 
infiniti.

*

Or, l’égologie, la connaissance par le sujet de son être et le discours 
ontologique approprié, ne prennen t tout leur sens que de s’expliciter dans 
le registre lexical de la puissance ou de la capacité, e t notam m ent de la vis 
cognoscens. Il n ’y a de savoir de la finitude, de prise en com pte de sa finité 
par le sujet, qu’au terme d ’une expérience — laquelle est ainsi tout au tan t 
une mise à l’épreuve -  de sa puissance. Descartes s’engage donc dans une 
voie, sur un chemin de pensée sans connaître aprioriû la démarche n ’excède 
pas sa capacité opératoire, si l’entreprise n ’est pas au-dessus de ses forces. 
Nous avançons que la condition de possibilité d ’un savoir de soi comme être 
fini procède de l ’administration de la preuve des limites de la puissance, de 
la détermination du possible et de l’impossible pour l’expérim enter humain. 
Rigoureusement, seule la manifestation de m on impuissance au cours de 
l’épreuve de ma puissance de penser11 -  dont le nom  inaugural est liberté 
de feindre - ,  d ’être et de persévérer organise les conditions d ’un savoir 
assuré des limites constitutives de m on être fini et créé. La reconnaissance 
de mes limites requ iert l’épreuve d ’une puissance (potentia mea) qui se 
termine, qui rencontre ses bornes12.

IJ A la m anière de Saint Bonaventure. Il conviendrait de m ontrer com m ent déjà chez 
Clém ent d ’Alexandrie, la même entreprise conduit à la découverte de soi et à la 
découverte conjointe de Dieu.

10 Cf. sur ce point: A rthur Thomson, Ignace de Loyola et Descartes, Archives de Philosophie 
1972, 35-1, p. 61-85.

11 Et ceci d ’autant plus que Descartes précise »qu’il n ’y a rien qui soit en tièrem en t en 
notre pouvoir, que nos pensée« (Discours de la Méthode, AT VI, 25, 23-24 et A Mersenne,
3 décem bre 1640, AT III, 249, 4-13).

12 Cf.: »j’expérim enterais que ma puissance s’y term inerait (potentiam mearn terminari 
experirer), et ne serait pas capable d ’y arriver.« (AT IX, 38, 38) Descartes parle ainsi 
lorsqu’il évoque l’hypothèse d ’une auto-donation de l’être. Ceci concerne donc 
l’absolu d ’un passage à la limite de \ ’egoà Dieu, mais cette exam en de la term inaison
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La volonté hum aine expérim entée -  »j’expérim ente (experior) en moi- 
mêm e une certaine puissance de juger (judicandi facultatem) « (AT IX, 43, 
6-7) -  dans sa puissance infinie, se trouvant form ellem ent aussi grande en 
Dieu q u ’en sa créature, perm et d ’instruire de manière complexe la question 
de la fînitude de Y ego, dans la mesure où la disproportion entre la faculté 
infinie d ’élire et la puissance finie de concevoir constitue fondamentalement 
l’impuissance de penser toujours en vérité et expose à l’inconstance de la 
volition13. Par elle-même en effet, l’expérience de la liberté de l’egone révèle 
pas le chiffre de finitude: »Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m ’a 
pas donné un  libre arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu’en 
effet je  l’expérim ente si vague et si étendue, qu’elle n ’est renferm ée dans 
aucunes bornes (nam sane nullis illam limitibus circumscribi experior).« (AT IX, 
45, 21-24 = AT VII, 56, 26-30)

Bien au contraire, la liberté de décision (arbitrii libertatem) expose au 
leurre de la toute-puissance éprouvée dans le plus bas degré de la liberté 
d ’indifférence. Certes les limites sont déjà instituées par le Dieu qui crée ex 
nihilo, mais elles doivent être rencontrées, c’est-à-dire heurtées par Y ego, ainsi 
des limites de sa puissance causale14.

De ce poin t de vue, l’expérience philosophique est bien affrontem ent 
de l ’impossible dans une perpétuelle interrogation des limites du possible, 
in v estiga tion  p ra tiq u é e , accom plie  de l’im puissance. L’ex p érien ce  
philosophique est ainsi l’exploration poursuivie de Meditatio en Meditatio de 
tout le possible hum ain afin de parvenir à produire une définition, au sens 
p ropre du term e, des limites effectives de la capacité.

d ’une puissance s’avère le m otif même des Meditationes. Cf. égalem ent AT IX, 23, 22-
23 = VII, 29, 29, où Descartes parle de contenir son esprit »dans les justes bornes de 
la vérité« (veritatis limites). La question des bornes de l’esprit est déjà ancienne chez 
Descartes -  ce qui doit nous engager à reprendre la question dès les Regidae. Cf.: »En 
effet com m e toutes les sciences ne sont rien d ’autre que la sagesse hum aine, qui 
dem eure toujours une et semblable à soi (quae semper una et eadem manet), si différents 
que puissent être les sujets auxquels elle s’applique, et q u ’elle n ’en reçoit plus de 
diversité, que la lum ière du  soleil de la variété des choses q u ’elle illumine, il n ’est 
po in t nécessaire de con ten ir nos esprits dans aucune borne« (Regula I, AT X, 360). 
Notons d ’em blée que le m otif éthique de la reconnaissance de l’altérité de l’autre 
passe chez Descartes par la reconnaissance de l’impuissance de Vego à p roduire en 
lui l’idée d ’un alter ego.

13 Cf. sur ce dern ie r point: L ’Entretien avec Burman, édition, traduction et annotation 
par Jean-M arie Beyssade, P.U.F., Paris 1981 p. 66.

14 Cf.: »peut-être q u ’il y a en moi quelque faculté ou puissance propre à produire ces 
idées sans l’aide d ’aucunes choses extérieures, bien qu’elle ne me soit pas encore 
connue« (AT IX, 31,5-8).
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L 'ego cartésien p rend ra  véritab lem ent acte que tou t ne lui est pas 
possible lorsqu’il com prendra, confronté à l’obstacle ou à la résistance de 
la nécessité15, ultimem ent, que son être procède de la bienveillance d ’un 
Autre tout-puissant. Le sens dernier de la finitude -  onto-théologique -  ne 
se révèle q u ’à un sujet don t la puissance s’est expérim entée, éprouvée 
com m e term inée  dans un  rap p o rt à l ’a lté rité  ou à la tran scen d an ce  
irréductible10. La puissance humaine comprise selon le régime ontologique 
de la causalité requiert ainsi pour être rendue intelligible, d ’être m esurée 
à l’aune absolue de la toute-puissance. Descartes pense la finité de la créature 
à partir de l’infinité du Créateur, en concevant l’hom m e comme m anque 
par rapport à un absolu initial et originaire. Par rapport à l’absolu, l ’hom m e 
apparaît ainsi comme un être fini don t le défaut ontologique se traduira 
entre autre, par l’ignorance.

Pour nous, la vertu du texte de Descartes est de m ontrer que le savoir 
de la finitude n ’est pas initial, que cette connaissance implique au titre de 
sa condition, une expérience patiente qui est une épreuve des limites de la 
puissance. L’étendue du pouvoir hum ain com m ence par s’ignorer. Pour 
donner tou t son sens à notre in terrogation  -  Quelles sont les implications 
éthiques d ’une philosophie de la finitude, de la thèse: l ’homme est fini, imparfait? -  
il faut restituer et m aintenir -  pour tout nouvel abord de la finitude -  cette 
dimension génétique de la com préhension de soi comm e être fini.

*

Selon cette perspective, les Meditationes définissent la destination de 
toute égologie. Il ne s’agira plus tant de savoir que je  suis ou qui je  suis, mais 
plus fondam entalem ent de com prendre ce que je  puis sous le triple visage 
de ce que je  peux, de ce q ue je  ne peux pas et de ce q u e je  ne peux pas ne 
pas17. Ainsi, nous subordonnons la question de l’existence et de l’identité

15 Nous entendons par ce term e -  dans le cadre de cette étude -  aussi b ien  la reco
nnaissance d ’un ordre intangible des essences créées -  telle que: »is qui cogitât, non 
potest non existere« Regula III, AT X, 368, 22 - ,  que la réalité de l’union âme-corps qui 
voue la res cogitansà l’irrécusable affection.

w Nous n ’excluons pas ici la variété des com préhensions historiques du transcendant 
comme Dieu, m ort ou temps, objet, m onde ou liberté de 1 'alter ego. Nous lim itons 
simplement ici notre propos à l’examen cartésien de la limite ontologique déterm inée 
à  partir d ’une com préhension de l’Autre absolu.

17 Telle est la formule de la nécessité logico-ontologique. Par exemple: je  ne peux pas ne 
pas affirmer queje  suis lorsque je  considère q u e je  pense: »Is qui cogitât, non potest non 
existere dum cogitât« (Principia Philosophiae, I, § 49) ; ou: je  ne peux pas ne pas déduire les 
propriétés du triangle rectangle lorsque j ’intuitionne clairem ent et distinctement son 
essence ou encore, ne pas affirmer que Dieu existe lorsque je  conçois sa perfection entière.
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de Y ego à la problém atique de la déterm ination de sa puissance effective. 
L’identité du sujet procède d ’une identification de sa capacité. Tel nous 
semble l ’effet p roprem ent éthique de cette recherche de la vérité. Même si 
Descartes se fait fort de distinguer l’erreur du péché (AT IX, 11,23-27), nous 
aurons à définir une éthique de la vérité que l’on com prendra comme une 
éthique de la finitude, de la contingence, fondée principiellem ent sur le 
savoir précis e t expérim enté des limites du sujet, résolu désormais à n ’être 
ni Dieu, ni tout -  en tendu  comme le tout de la création18.

*

Il nous reste à p réciser pour quelles raisons nous privilégions les 
Meditationes (1641 et 1647) plutôt que de considérer le Discours de la Méthode 
(1637) par exem ple. O utre  que Descartes lui-même révèle que le texte 
français de 1637 ne satisfait pas aux réquisits de précision sur les sujets de 
Dieu et de l’esprit hum ain (AT VII, 7, 1-6), il apparaît aussi que le Discours 
de la Méthode recèle une  m étaphysique19 don t l’ambition -  en écho aux 
Regulae -  est d ’insta ller Y ego en posture de fondem en t substantiel, au 
m om ent m êm e de son expression dans la concep tion /énoncia tion  du 
cogito20.

De mêm e, la figure de Dieu n ’est pas ici présentée à la lumière d ’une 
réflexion sur la causa ultima (AT VII, 50, 6). Dieu n ’est pas alors pensé comme 
la »cause efficiente et totale« (causa efficiens et totalis) (AT VII, 40, 22-23 = AT 
IX, 32, 11-12)21. Que Dieu créé toutes choses ut efficiens et totalis causa (AT I, 
151,1-152,2) nous im porte au plus haut point, car seule une cause efficiente 
et totale peut produire une totalité. Dès lors que la com préhension de la 
création en term e de totalité sera décisive pour fonder une éthique de la 
dépendance onto-théologique, il importe de penser le Créateur comme cet 
Autre qui en raison m êm e de son altérité, peut causer hors de lui un m onde 
o rdonné et complet. Il n ’y a de Tout que par un Autre qui ne se laisse pas

18 Dès lors: q u ’est-ce que la finitude? Dans le cas de Descartes, la finitude ne signifie pas 
m ortalité , puisque l’âm e est im m ortelle. F initude n ’est donc pas com me chez 
Heidegger, être-pour-la-m ort mais révélation de mon impuissance à subsister par 
moi-même, expérience de l’insuffisance, épreuve de la dépendance: je  ne peux pas 
me soutenir dans l’être moi-même.

1B Cf. Jean-Luc M arion, »Quelle est la métaphysique dans la m éthode? La situation 
m étaphysique du Discours de la Méthode« in Questions cartésiennes, P.U.F., Paris 1991, 
pp. 37-73.

20 Cf. sur ce point, J.-L. M arion, op. cité, p. 60.
21 Descartes retrouve ainsi l’expression décisive de la troisième des Lettres à Mersenne 

(AT I, 151, 1-152, 2). Cf. égalem ent PrincipiaePhilosophiae, I, §18.
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com pter pour un parmi les autres. Il reviendra ensuite à l’un -  c ’est-à-dire à 
la c réa tu re  - ,  de com prendre  q u ’il n ’y a d ’inscrip tion  possible de sa 
singularité dans un ensemble cohérent, que pour un  Autre créateur. Nous 
aurons à revenir, en un autre lieu, sur ce lien en tre  la cause totale e t la 
création comprise comme totalisation des étants créés, dans la mesure où il 
s’agira de comprendre la raison de la clôture du m onde à partir de son excès 
théologique.

De même, l’incompréhensibilité n ’apparaît pas dans le Discours où Dieu 
se trouve défini principalem ent en term e de perfection  22. O r cette in- 
compréhensibilité concerne la question décisive pour notre propos, de la 
toute-puissance23: immensa et incomprehensibilispotentia (AT VII, 110, 26-27). 
L’immensité de l’essence divine (AT VII, 55, 20-21) -  »im-mensité par excès«, 
»immensité non-mesurable (immensus: in-metiorj«24 - , concerne en propre 
l’extension inétendue de sa puissance: immensam Dei p o te n tia l '. L’immensité 
de la puissance de Dieu est indiscutablem ent, puissance (causale) d ’ê tre20.

Enfin, la metaphysica dubitandi ratio (AT VII, 36, 24-25), la summa dubitatio 
(AT VII, 460,16) que rend possible l’opinion du Dieu trom peur et l’artifice 
du malin génie, font défaut à ce texte. Cette dern ière figure nous semble 
en revanche essentielle; non seulem ent nécessaire à l’effectuation du doute 
métaphysique en son hyperbolisation — par opposition au simple constat des 
erreurs de raisonnem ent en géométrie (AT VI, 32, 3-9) - ,  mais surtout, en 
ce qu’elle se trouve être l’indice d ’une structure définitive de l’œuvre: le 
rapport à l’Autre.

Nous proposons de distinguer l ’Autre ou le »tout Autre«, de Y alter ego
-  Y homo mei similis27 -, pour souligner évidem m ent l’altérité radicale de la 
figure de la toute-puissance -  malveillante ou bienveillante - , et penser la 
spécificité de la relation de Y ego à ce qui l’excède ontologiquem ent. A la

22 Cf. neu f occurrences: AT VI, 34, 1 et 13, 20-24, 35, 1-2 et 12-1, 36, 22-23 et 29-30, 38, 
19-20 et enfin 40, 10-11.

23 Déjà m entionnée pourtan t dans les Lettres à Mersenne de 1630. Cf. AT I, 152, 11, 
»puissance incompréhensible« (146, 4-5 et 150, 22).

24 Jean-Luc Marion, op. cité, p. 107.
25 AT VII, 56, 4-5. et 110, 26-27: immensam et incomprehensibilem potentiam, 111,4: potentiae 

immensitate, e t 119, 13, 188, 23, 237-1, 443, 20.
2(î Cf.: » nempe in ipsâmetDei immensitate, quâ nihil magis positivum esse potest.« (Ibid., 231, 

26-232, 1)
27 AT VII, 43, 3. Il s’agit là en un sens d ’un  autre que moi qui dem eure néanm oins 

ontologiquem ent, bien qu ’autre, comme moi, c ’est-à-dire, fini et hum ain. L ’ alter ego
-  en son statut paradoxal -  n ’est ni autre que moi, ni moi -  puisque son altérité 
dem eure indéniable -  mais, un autre ego, autre que moi. Nous ne pouvons donc n ier 
q u ’il ne soit à la fois, différent et semblable.
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lumière justem ent de la puissance causale de Y ego -  qui peut par composition 
de l’idée de Dieu, de l ’idée des choses corporelles e t enfin de l’idée qui 
l’exhibe à lui-même, forger l’idée des autres hommes (AT IX 34, 8-13) - , 
seul Dieu ne peu t être  rédu it au pouvoir de la mens de form er des idées 
factices, ni m êm e à la puissance de composition (posse componi) d ’idées qui 
se révéleront référer à un idéat. L’irréductibilité de l’idée d ’infini assure 
l ’altérité radicale de Dieu laquelle se trouve seulem ent entendue par Y ego 
à la lum ière d ’une révélation de sa propre impuissance.

De m anière décisive, il aura été nécessaire -  pour rencontrer Dieu 
com m e »tout-Autre« —, de répondre négativement au term e d ’un examen 
onto-théologique de la causalité à l’interrogation ultime: »Mais peut-être 
aussi q u e je  suis quelque chose de plus que je  ne m ’imagine, et que toutes 
les perfections que j ’attribue ( tribuo) à la nature d ’un Dieu, sont en quelque 
façon en moi en puissance (potentia quodammodo in me sunt) «28. La facultas 
ampliandi, la puissance d ’amplification de la mens ne saurait produire d ’elle- 
même l’idée d ’un infini en acte. Bien plutôt, elle se trouve rendue possible 
par 1 ’ idea infinitF3.

Nous ne pouvons donc que suivre Descartes lorsqu’il nous enseigne que 
l’intelligence de ma finitude requiert la conception de l’infini et qu’à ce titre, 
l ’Autre sous la figure de son idée en moi, se trouve co-impliqué dans la 
re la tio n  que  j ’e n tre tie n s  avec m oi-m êm e30. Le com m erce avec soi est 
im m édiatem ent rapport à l’altérité intime: »de cela seul que Dieu m ’a créé,

28 Cf. AT IX 37, 12-14. La question est d ’autant plus vive que l’eg-ose trouve doué d ’une 
volonté form ellem ent infinie (AT VTI, 57, 11-15) q u ’il expérim ente de telle façon 
q u ’elle ne se trouve pas excédée dans son exercice par une volonté qui la bornerait: 
»II n ’y a que la seule volonté q u e j’expérim ente en moi (in me experior) être si grande, 
q u e je  ne conçois po in t l’idée d ’aucune autre plus ample et plus étendue« (AT IX, 
45, 36-38). De m êm e, V ideaDei apparaît comme une note qui ne se distingue pas de
Y ego -  (,..nec...ab opere ipso diversa , AT VII, 51,17-18) - , porteur d ’infini et porté par 
l’infinité de sa volonté.

211 Cf. la réponse de Descartes à Gassendi: »vous confessez vous-même que toutes ces 
perfections sont amplifiées par notre esprit (ab intellectu nostro ampliari) , afin q u ’elles 
puissent être attribuées à Dieu (utDeo tribuantur) ; pensez-vous donc que les choses 
ainsi amplifiées ne soient po in t plus grandes que celles qui ne le sont point ; et d ’où 
nous peu t venir cette faculté d ’am plifier toutes les perfections créées (potest facultas 
omnes perfectiones creatas ampliandi), c ’est-à-dire de concevoir quelque chose de plus 
grand et de plus parfait q u ’elles ne sont, sinon de cela seul que nous avons en nous 
l’idée d ’une chose plus grande, à savoir, de Dieu même?« (AT, VII, 365,11-18 ; trad, 
franç. Œuvres philosophiques, t. II, p. 808-809)

30 Cf.: »j’ai en quelque façon prem ièrem ent en moi la notion de l’infini que du fini 
(perceptionem infiniti quam fin itî), c ’est-à-dire de Dieu, que de moi-même (hoc est Dei 
quam mei ipsius ).« (AT IX, 36, 18-20 = AT VII, 46,28-29)
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il est fort croyable qu ’il m ’a en quelque façon p rodu it à son image et sem
blance (ad imaginera et similitudinem), e t q u e je  conçois cette ressemblance 
(illamque similitudinem (...) a mepercipi) (dans laquelle l’idée de Dieu se trouve 
contenue) par la même faculté (per eandem facultatem) par laquelle je  me 
conçois moi-même(Ég'o ipse a mepercipior)« (AT IX, 41, 10-14 = AT VII, 51, 
18-23).

Il y a une co-présence originaire de l’A utre à l 'ego, d on t le nom  est 
similitudo Dei. L’altérité n ’est plus seu lem en t au dehors, identifiab le à 
l’extériorité, elle est intérieure. Or, si l’altérité est présente en moi, présente 
au moi, il apparaît que se poser la question de l’Autre signifie que ce dernier 
a toujours déjà été rencontré, fût-ce aveuglément, dans un prem ier temps, 
sous la figure de l’opinion. L’Autre est toujours déjà en vue, mêm e s’il n ’est 
pas clairement et distinctement reconnu, dès lors qu ’il est immémorialement 
présent en moi selon le visage inné31 de sa perfection.

Si l’on peut m aintenir ainsi que la position subjective précède chez 
Descartes l’intersubjectivité, dans la m esure où l’être-avec -  autrui dem eure 
une relation contingente, dérivée32 et non pas constitutive du rapport que 
l’ego entretient avec lui-même, il n ’est pas assuré que l’on puisse reprocher 
à l’auteur des Meditationes de ne pas avoir pensé la relation à l’Autre dans 
son aspect déterminant. Au contraire, q u ’il s’agisse de l’opposition au Malin 
Génie ou de l’exacte connaissance ontologique de la position de l 'ego, la 
relation devient prioritaire, prem ière, e t préside à la déterm ination du pôle 
de la subjectivité. La relation de dépendance ontologique de la créature, 
l’opposition de Y ego aux prétentions supposées du malin, définissent les 
conditions réelles ou fictives d ’intelligiblité des termes de la relation.

Si le rapport à l’Autre est bien constituant de la relation à soi, nous 
com prendrons que la position d ’un A utre trom peu r procède en toute 
méconnaissance de cause, d ’un geste d ’extra-position, dans la m esure où 
pour ne pas être reconnu en moi selon la vérité infinie de sa figure, l’Autre 
est figuré, malin, hors de moi, comme le traître auquel je  vais m ’opposer. 
On ne s’oppose donc q u ’à celui qu ’on a auparavant extra-posé, c’est-à-dire 
posé hors de soi. De même, nous pourrions com prendre sous la catégorie 
de projection ou de transfert-pour garder un vocabulaire cartésien - , l’extra

31 Cf.: »Et par conséquent il ne reste plus au tre chose à dire, sinon que, com m e l’idée 
de moi-même, elle est née et produite avec moi (innata) dès lors que j ’ai été créé.« 
(A.-T., IX, 41, 3-5 = AT VII, 51, 12-14)

32 Si la relation du sujet à l’objet -  le rapport ego/m o n d e  dans son aspect cognitif -  
dem eure prioritaire, 1’ alter ego ne pourra plus être rencon tré  que dans le cham p de 
l’objectalité et sa rencontre ne concernera que secondairem ent Vego. Dès lors que 
l’egose constitue indépendam m ent de la relation intersubjective, il ne peut considérer 
l’autre que comme un étranger.
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position d ’une cause de l’errance. Plutôt que de com prendre seulem ent le 
Malin Génie comme la »projection imagée« du »propre pouvoir critique« 
de Descartes, et donc comme le »renvoi de la pensée abusée à son vœu de 
désabus«33, nous préférons ici -  dès lors que nous conservons le thème de 
la pro jection  - ,  reconnaître  dans cette figure, le double même de l’ego 
trom peur. L’ego est en effet à l’égard de lui-même, joué  et joueur, victime 
et bourreau  dès lors que la précipitation de la volonté expose le jugem ent 
à l’errance. La dualité des facultés rendant possible la duplicité d ’un ego 
trom peur e t trom pé. Mais avant de reconnaître cette division des pouvoirs, 
cette disproportion des facultés, l'ego prête à l’Autre un pouvoir qu’il exerce 
seul sur lui-même.

Le Malin Génie ne procède donc pas simplement d ’une »résolution 
volontaire de se défier«, il exprime aussi, confusément, que l’erreur humaine 
n ’est pas encore reconduite à sa source. Quelle meilleure façon d ’ignorer 
que nous sommes responsables de nos erreurs que de nous supposer dupés 
par l’Autre. C ’est bien dans un prem ier temps, en toute méconnaissance de 
cause, que l’ego prête à l ’Autre la responsabilité de ses illusions avant de 
reconnaître q u ’il est, en la m atière, seul juge.

Procédons d’emblée à une relecture34 du motif classique du cogito tel qu’il 
est interrogé dans son statut de certitude, à l’orée de la Méditation troisième.

De la certitude et de sa condition véritative

Si nous suivons de près les premières lignes de la Meditatio III, nous 
rem arquons que le recensem ent des choses sues véritablem ent (omnia

33 Cf. Roger Lefèvre, Le criticisme de Descartes, RU.R, Paris 1958, note 1, p. 185. Il faut 
accorder à H enri G ouhier q u ’il s’agit là d ’une curieuse note psychanalytique (cf. La 
pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 3e édition, Paris 1978, note 14, p. 119), mais 
pou r des raisons qui ne tiennen t pas tant à l’usage immaîtrisé d ’un lexique freudien, 
q u ’à la confusion des thèmes. Le malin génie est présenté dans la même note, à la 
m anière d ’O tto  Rank, com m e une figure -  malveillante -  du double et comme un 
être  d ’artifice »fabriqué«, com m andé par les exigences de la m éthode. Or le motif 
im aginaire de la projection doit être distingué rigoureusem ent de la fiction en son 
essence symbolique.

34 U ne prem ière version de cette étude était déjà rédigée lorsque nous avons eu 
connaissance de l ’excellent travail de M ichelle Beyssade -  »Sur le début de la 
M éditation troisièm e (AT VII, 34-36 ; IX, 27-28): de la certitude au doute«, in Laval 
Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997): 575-585 -, dont la générosité nous a 
tenu p le inem ent inform és. La reprise actuelle de cette étude lui doit beaucoup, 
certainem ent ce q u ’elle a de meilleur. Le reste, c ’est-à-dire le pire, nous revient de 
plein droit.
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recensui quae vere scio) (AT VII, 35, 3) com prend la définition de Vego dans 
son essence et dans son existence: »Je suis une chose qui pense (Ego sum res 
cogitans), c ’est-à-dire qui doute (dubitans), qui affirme ( affirm ans), qui nie 
( negans), qui connaît peu de choses (pauca intelligens), qu i en  ignore  
beaucoup (multa ignorans), qui aime, qui hait35, qui veut, qui ne veut pas, 
qui imagine aussi et qui sent.« (AT IX-1, 27, 7-10)

Descartes procède ainsi à une délim itation précise de la sphère du 
certain. Il dem eure incertain que les choses q ue je  sens ou imagine existent 
»hors de moi (extra me) et en elles-mêmes«, mais il est certain, c ’est-à-dire, 
il m ’est certain (sum certus), je  suis assuré que les »façons de penser« (cogitandi 
modos) que sont les sentiments et l’im agination, comm e tels, »résident e t se 
rencontrent certainem ent en moi (in me).«36

L’intériorité assurée d ’elle-même37, identifiée à une pure existence 
pensante en prem ière personne, selon diverses m odalités (modus), n ’est 
encore ici q u ’une certitude réaffirmée38, laquelle n ’exclut pas que puisse 
subsister une part d ’insu dans cette recension précédem m ent effectuée: »Et 
dans ce peu q u e je  viens de d ire ,je  crois avoir rapporté tout ce q u e je  sais 
véritablement (verescio), ou du moins tout ce quejusques ic i j ’ai rem arqué 
que je  savais (me s cire).« (AT IX, 27, 15-18 = AT VII, 35, 3-4)

Or, l ’objectif du début de cette Meditatio tertia est d ’étendre le dom aine 
du certa in : »M ain tenan t39 je  considérerai (N unc circumspiciam) p lus 
exactem ent si peut-être il ne se retrouve point en moi (apud me) d ’autres 
(alia) connaissances queje  n ’aie pas encore aperçues.« (AT IX, 27, 19-21 = 
AT VII 35,4-6)

De fait, l ’expérience du cogito ne livre pas seulem ent à l’ego la certitude 
de son existence singulière, de son essence com m e res cogitans, elle semble 
égalem ent lui délivrer le critère de tout savoir indubitable: »Je suis certain 
q u e je  suis une chose qui pense (Sum certus me esse rem cogitantem) ; mais ne 
sais-je (scio) donc pas aussi ce qui est requis (quid requiratur) pour me rendre 
certain (certus) de quelque chose?« (AT IX-1, 27, 21-23)

35 Qui aime, qui hait: addition de la version française à com parer avec AT VII, 28, 20-22 
= AT IX-1, 22, 23-26).

30 AT IX, 27, 12-15 = AT VII, 34, 22 -  35, 2. Cette réduction  du certain aux seules 
modalités de la pensée reprend les conclusions d ’une restriction déjà effectuée, cf. 
les expressions »videre videor« et »praecise sic sumptum« (AT VII, 29, 14-15 et 17).

37 Cf.: »m’entre tenant seulem ent moi-même, et considérant m on intérieur, je  tâcherai 
de me rendre peu à peu plus connu et fam ilier à moi-même.« (AT IX-1, 27, 5-7 = AT 
VII, 34, 16-18)

38 Cf. par ex.: »Ego sum, ego existe ; certum est.« (AT VII, 27, 9 = AT IX-1, 21, 19) et »Sed 
quid igitursum,? Res cogitans.« (AT VII, 28, 20 = AT IX-1, 22, 23)

30 Deuxième scansion du texte après Claudam nunc oculos /  Je  ferm erai m ain tenant les 
yeux (AT VII, 34, 12 = AT IX-1, 27, 1)
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Si ia clarté e t la distinction des idées conçues deviennent la condition 
ultime, nécessaire et suffisante, de toute certitude40, il convient d ’établir -  
au term e précisém ent d ’une réflexion sur les conditions de possibilité de 
cette connaissance certaine - ,  que tout (omne) ce que Y ego cogitans perçoit 
fort clairem ent e t distinctem ent est vrai: »Et partant il me semble que déjà 
je puis établir pour règle générale (ac. proinde jam videorpro regula generali posse 
statuere) , que toutes les choses que nous concevons fort clairem ent et fort 
d istinctem ent, sont toutes vraies (illud omne esse verum quod valde clare et 
distincte percipio) .« (Ibid., 27, 28-30.)

Telle est donc la règle générale (regula generali) q u ’il semble à Y ego 
possible d ’établir ou de poser ( videor (...) posse statuere41 ), où la certitude se 
m ue en vérité des choses sues, c ’est-à-dire, conçues par Y ego cogitans avec 
clarté et distinction.

La règle (regula) pour la connaissance ne donne ici cependant rien à 
connaître de nouveau, au regard des choses (res), au titre decogitatum. Son 
co n ten u  de connaissance concerne, en p ropre , la form e de toute co
nnaissance certaine. Elle est générale en ce qu’elle procède d ’une puissance 
subjective (posse)42 de généralisation à toute conception claire et distincte, 
du sta tu t de vérité, sur fond  de reconnaissance par l’ego cogitans de la 
nécessité unissant un  certain  caractère de la perception, sa clarté e t sa 
distinction (clare et distincte percipio) à l’expérience de la certitude.

La règle générale est ainsi le critère suffisant, perm ettant de fonder en 
vérité, la certitude subjective (sum certus) à venir de Y ego. Si la perception 
claire e t distincte est p leinem ent fiable, ce dont je  serai certain sera alors 
vrai comm e l’est déjà ce don t je  suis certain. La règle générale est donc un 
principe absolu de discrimination de la vérité puisque la certitude subjective 
q u ’éprouve Y ego percevant de manière claire et distincte, est vraie. Aucune 
césure ne sépare ici le dom aine de l’intériorité subjective de celui de la 
science adéquate (adaequatus) égalant son objet, à la m anière par exemple, 
d ’une scission de l’Esprit e t de la conscience.

40 Cf.: »dans cette p rem ière connaissance, il ne se rencontre rien (nihil aliud: rien 
d ’autre) q u ’une claire e t distincte perception (perceptio) de ce q u e je  connais /  ejus 
quod affirma: de ce que j ’affirme« (AT IX-1, 27, 23-25 = AT VII, 35, 8-10)

41 Cf. l’autre occurence de statuere dans les Meditationes, N I  V il, 25, 11: statuendum sit.
42 Particulièrem ent attentive à l’écriture du texte cartésien comme exercice méditatif, 

M. Beyssade com m ente: »un pouvoir et un espoir (...) l’espoir d ’autres certitudes. 
Aucune om bre, ju sq u ’ici, sur cette certitude et cet espoir certain.« (art. cit., p. 579) 
L’»espoir certain« -  expression que M. Beyssade em prunte à Descartes -  certain (...) 
spem (AT VII, 80, 18-19) - ,  se heurte vite à la réactualisation de l’argum ent du Dieu 
trom peur et devient, après le velforte etiam, un »espoir hésitant« (Ibid., p. 582).
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Il conviendra u lté rieu rem en t de co m p arer le m o tif h égé lien  de 
l’expérience de la conscience dans la Phénoménologie de l ’Esprit com plété par 
le thème du doute et du désespoir, au propos cartésien. La réalisation du 
concept chez Hegel vaut pour la conscience, comme la »perte d ’elle-même; 
car sur ce chemin, elle perd sa vérité. Il peu t donc être envisagé com m e le 
chemin du doute (Zweifel), ou p roprem ent comme le chem in du désespoir 
(Verzweiflung).«43 Chez Descartes a contrario, le term e de l’itinéraire n ’abolit 
pas le m om ent de la conscience.

De m êm e, la critique hégé lienne  du  pseudo-dou te  scep tique  ne 
concerne pas Descartes, lequel ne retrouve pas la vérité phénom énale  
perdue: »II n ’arrive pourtant pas ici ce q u ’on a coutum e d ’en tendre  par 
doute, c ’est-à-dire une tentative d ’ébranler telle ou telle vérité supposée, 
tentative que suit une relative disparition du doute et un retour à cette vérité, 
de sorte q u ’à la fin la chose est prise com m e au début.«44 Sans conteste, le 
d ou te  cartésien  p rocède  b ien  lui aussi de »la p é n é tra tio n  (Einsicht) 
consciente dans la non-vérité du savoir phénom énal«.

*

Il reste qu’avant même de poser une telle règle discriminative, Descartes 
avait soulevé -  sous la forme d ’une hypothétique restriction45 - , une objection 
décisive concernant la perception claire et distincte, »laquelle de vrai ne serait 
pas suffisante (quae sane non sufficeret) pour m ’assurer qu ’elle est vraie /  ad 
me certum de rei veritate reddendum: pour me rendre certain de la vérité de la 
chose/, s’il pouvait jam ais arriver q u ’une chose q u e je  concevrais ainsi 
clairement et distinctement se trouvât fausse.« (Ibid., 27, 25-27)

S’il se pouvait, ne fût-ce q u ’une fois (si unquam), q u ’une perception 
ou une conception présen tan t les m arques de la vérité — la clarté e t la 
d istinction -  s’avéra fausse, il s’ensuivrait non  seu lem en t que la règle 
générale (toutes les fois) ne pourrait pas être posée, mais égalem ent e t plus 
gravement, que la certitude subjective conférée par la clarté et la distinction 
de la prima cognitione -  soit, rien  m oins que le cogito e n te n d u  com m e 
détermination de l’existence de l’ego et identification de son essence comme 
res cogitans -, ne serait plus suffisante pour m ’assurer de sa vérité.

43 Introduction, trad. Hyppolite I, Aubier, Paris 1977, p. 69.
44 Ibid.
45 Le latin a recours ici à des imparfaits du  subjonctif, non sufficeret, si posset, pour 

souligner ici, la dimension irréelle -  et non  possible -  de l’hypothèse du caractère 
fallacieux du  clair et du distinct. Cf. A ndré Doz »Postlude sur Descartes«, Revue 
philosophique, 1 (1996), p. 138.
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L’ego se souvient encore d ’avoir été abusé par de pseudo-évidences, 
égaré par une confiance téméraire. Désormais, la mémoire de l’abus doit 
prévenir de toute m alheureuse répétition: » Toutefois (Verumtamen) j ’ai reçu 
et admis ci-devant plusieurs choses comme très certaines et très manifestes, 
lesquelles néanm oins j ’ai reconnu par après être douteuses et incertaines.«40 
Encore une fois, il faut se déprendre47.

Lorsque je  pensais saisir dans la lumière de l’évidence sensible, la vérité 
du m onde, j ’ai été confondu par l’erreur d ’attribuer à la res extensa ce qui 
ne relevait que de m a sensation: »il y avait encore une autre chose que 
j ’assurais, e t q u ’à cause de l’habitude que j ’avais à la croire, je  pensais 
apercevoir très clairem ent, quoique véritablement je  ne l’aperçusse point, 
à savoir q u ’il y avait des choses hors de moi (extra me), d ’où procédaient ces 
idées, e t auxquelles elles étaient tout à fait semblables (omnino similes).«(AT 
IX-1 28, 4-9 = AT VII, 35, 23-27)

Mais alors, la vertu de ma perception ne me faisait pas défaut ca rje  
jugeais selon l ’habitude, j ’affirmais intrépidem ent. Je  croyais percevoir 
clairem ent, alors q u e je  ne faisais que percevoir confusém ent des choses 
complexes. Je ne jugeais pas en connaissance de cause, c’est-à-dire, en vérité.

Dans ce cas, néanm oins, la perception claire et distincte ne saurait être 
suspectée car ou elle est, e t elle demeure la réponse dernièrem ent fiable, 
ou elle n ’est pas e tje  m ’expose moi-même à l’erreur: »Et c’était en cela que 
je  me trompais.«48 La validité de la règle générale n ’est donc pas entamée. 
Il nous rev ien t s im p lem en t de d istinguer les cas particu liers  de son 
application, de procéder à une clarification en terme de classification.

L’objection ne semble donc pas porter à conséquence. Elle perm et 
m êm e de réaffirm er que la sphère du certain doit être  réduite au seul 
dom aine de la pensée: »Quelles étaient donc ces choses-là? C’était la terre, 
le ciel, les astres, et toutes les autres choses que j ’apercevais par l’entremise 
des sens. O r q u ’est-ce q u e je  concevais clairem ent et distinctement en elles 
( Quid autem de illis clarepercipiebam: Q u’est-ce queje  percevais clairem ent à 
leur sujet)? Certes, rien autre chose sinon que les idées ou les pensées de 
ces choses (rerum ideas, sive cogitationes) se présentaient à mon esprit (menti

40 Ibid., 27, 31-33 = AT VII, 35, 16 et AT-1 IX, 56, = AT VII, 70. Le latin est plus radical
p u isqu ’il parle de choses adm ises comme entièrem ent, to ta lem ent certaines et
manifestes ( omnino certa et manifesta). Il ne s’agit plus alors d ’un degré dans la certitude
mais d ’un absolu.

47 Cf,\«quae tarnen postea dubia esse deprehendi« (AT VII, 35, 17-18).
48 AT IX-1, 28, 9 = AT VII, 35. Descartes poursuit: »ou, si peut-être je  jugeais selon la 

vérité, ce n ’était aucune connaissance que j ’eusse, qui fût cause de la vérité de mon 
jugem ent (si verumjudicabam, id non ex vi meae perceptionis contingebat (si mon jugem ent 
était vrai, cela n ’advenait pas par la vertu de ma perception).«
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meae obversari). Et encore à présent je  ne nie pas que ces idées ne se ren 
contrent en moi (in me).«(AT IX-1 27,33 — 28,4 = AT VII, 35, 18-23)

De ce point de vue, ne se trouve rappelée ici que la certitude du cogito, 
c’est-à-dire la clarté e t la distinction de la présence en Vego cogitans, d ’idées, 
fût-elles confuses et complexes, comme modalités irréductibles de la pensée. 
Si ce que je  pense est incertain, il dem eure certain que je  le pense. Si ce que 
je  pense est confus et complexe, il m ’apparaît néanm oins clairem ent et 
distinctement, à titre résiduel, qu ’il s’agit bien des modalités évidentes de 
ma pensée.

Un problèm e, il est vrai, dem eure: je  puis donc croire à tort percevoir 
clairement, c ’est-à-dire je  peux estimer percevoir clairem ent en raison de 
l ’habitude dont je  suis victime. Dans ce cas néanm oins, personne d ’autre 
que moi, ne me trompe. Je suis le seul fautif et le seul responsable de mes 
égarements.

*

Descartes aborde ensuite le cas de la considération passée de quelque 
chose de »fort simple« et de »fort facile« (valde simplex et facile) dans le 
domaine de l’arithmétique et de la géométrie: »par exemple que deux et 
trois jo in ts  ensem ble p rodu isen t le nom bre  de cinq, e t au tres choses 
sem blables (vel similia)« (AT IX-1, 28, 12-15 = AT VII 35,30 -  36, 2). 
L’intuition (intuerî) à leur égard, était alors assez claire, assez perspicace ou 
transparente (satis perspicue), pour engager l 'ego à affirm er que ces choses 
étaient vraies.

Si la sphère du sensible provoque l’illusion -  sur fond d ’habitude de 
croyance -  de la clarté et de la distinction, il n ’en est pas de m êm e des 
modalités de l’intuitus mentis en arithm étique et en géométrie, c ’est-à-dire 
dans le dom aine des connaissances m athém atiques défini notam m ent, par 
les Regulae ad directionem ingenii.

Sur le mode d ’une concession (Certes: Equidem ), Descartes revient sur 
la raison de douter -  précédem m ent évoquée dans la Première Méditation - , 
d ’une intuition ne présentant pas, à la différence des perceptions sensibles, 
un  m anque de clarté et de distinction. Il s’agit de l ’argum ent du Dieu 
trom peur, soit du Dieu qui me trom pe im m édiatem ent, ou qui me laisse 
m ’abuser: »Certes, si j ’ai jugé depuis q u ’on pouvait douter de ces choses, 
ce n ’a point été pour autre raison (non aliam ob causam), que parce q u ’il me 
venait en l ’esprit, que peut-être quelque Dieu avait pu me donner une telle 
nature, que je  me trompasse même touchant les choses qui me sem blent les 
plus manifestes (quaemanifestissimaviderentur).« (AT IX-1, 28, 16-21 = AT VII
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36, 4-8) L’ego est-il donc incapable de vérité, sa nature relève-t-elle d ’une 
fausseté radicale?

De l ’aveu

Dieu m ’a-t-il fait don -  dès lors queje  suppose encore en vertu de cette 
opinion préalablem ent conçue sur sa toute-puissance (praeconcepta de summa 
Deipotentia opinio) (AT VII, 36, 8-9) qu ’il l ’a pu (indere potuisse) (Ibid., 36, 7.) 
- ,  d ’une nature telle »queje  me trompasse même touchant les choses qui 
me sem blent les plus manifestes« (AT IX-1, 28, 19-21).

L’occurence de cette opinion particulièrement récurrente ici49, conduit 
l ’ego au nécessaire aveu d ’une certaine impuissance »Mais toutes les fois que 
cette opinion ci-devant conçue de la souveraine puissance d ’un Dieu se 
présente à ma pensée, je  suis contraint d ’avouer50 qu ’il lui est facile, s’il le 
veut, de faire en sorte q u e je  m ’abuse, même dans les choses q u e je  crois 
connaître avec une évidence très grande.«(AT IX-1, 28, 21-25)

Si l ’Autre veut (siquidem velit) égarer (ut errem) Y ego sur ce dont il croit 
(puto) avoir une intuition la plus évidente possible (euidentissime intueri), il 
le peu t. Les yeux de l ’esprit (mentis oculis) seron t ainsi abusés par de 
»fallacieuses lueurs«51 en lieu et place d ’une éclatante évidence. Je peux 
donc penser voir le plus évidem m ent possible, par le biais des yeux de 
l ’esprit, et être trom pé.

Tel est peut-être m on destin: être abusé même lorsque je  vois clair en 
m atière de vérités distinctes.

L’aveu est ici nécessaire dès lors que le spectre de la toute-puissance 
réapparaît. L’efficacité aisée, facile, de l’égarement provoqué (facile illi esse 
efficere ut errem) (AT VII, 36, 10-11) est analytiquem ent com prise dans 
l ’op in ion  p réconçue  de la toute puissance de Dieu. A utrem ent dit, la 
souveraineté de l’Autre peut toujours limiter les prétentions gnoséologiques 
de l’ego en les réduisant à néant.

Il im porte de souligner cette dimension du nécessaire qui prend la 
forme d ’un aveu, d ’une confession du sujet cartésien, désormais confondu. 
L’aveu désigne en français, avant la reconnaissance d ’une faute -  sens qui

4U Cf.: »quam quia veniebat in mentem« (AT VII, 36, 5-6) et »mihi occurit« (Ibid., 36, 9).
50 Cf.: »non possum non fateri:je  ne peux pas ne pas avouer« (AT VII, 36, 10).
51 Nous em pruntons cette belle expression à G. Rodis-Lewis, Création des vérités étemelles, 

doute suprême et limites de l ’impossible chez Descartes, Actes de New Orleans, Francis L. 
Laurence, Biblio 17, 1982, repris in Idées et vérités étemelles chez Descartes et ses successeurs, 
Vrin, Paris 1985, p. 122.
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prévaut depuis le XVIIème siècle - , la reconnaissance de quelqu’un comme 
son m aître ou son seigneur. S’agit-il ici pour Descartes de reconnaître  la 
suprém atie ontologique de Dieu et ce, dès avant la dém onstration de son 
existence et la com préhension exacte de sa véracité? Il semble que l’aveu 
concerne tout-à-la fois l’intelligence d ’une allégeance définitive à l’Autre et 
la déclaration de l’impossibilité pour l’ego de ne pas tirer les conclusions les 
plus extrêmes de l’opinion du Grand trom peur. S’il est e t s’il est trom peur, 
je  dois concéder que même ce qui me paraît p leinem ent lum ineux peut 
s’avérer falsifié.

La reconnaissance, sous la forme d ’un aveu, des limites de ma puissance 
procède ainsi d ’une confrontation raisonnée à la figure de la toute-puissance 
divine, qui par elle-même, dem eure m enaçante. C ’est ici la nature de m on 
esprit -  sous la figure de sa propre puissance de penser et de s’o rdonner 
selon des critères de vérité et de fausseté - ,  qui se trouve inquiétée par 
l’évocation renouvelée de l’argum ent du Dieu trom peur.

L’aveu est ainsi la confession:
-  d ’une puissance inquiète de n ’être q u ’une impuissance ignorée
-  de l’impuissance radicale à ne pas pouvoir nier que l ’évidence puisse 

être trom peuse, soit: la contrainte reconnue d ’avouer ce que qui est in- 
tuitionné clairem ent et distinctem ent pourrait n ’être point vrai.

Ce passage est décisif. Il concerne désormais les conséquences sur la 
relation de Y ego cogitans à ses certitudes, de la pure actualité de chaque 
présentation de l’opinion de la »souveraine puissance d ’un  Dieu«. Les 
phrases précédentes écrites au passé, ne m entionnaien t encore que des 
assurances anciennes et des doutes d ’h ier développées dans la Première 
Méditation.

La règle générale est-elle donc invalidée, non  seulem ent dans son 
caractère de généralité, mais égalem ent com m e règle de discrim ination du 
vrai? La suspicion d ’une définitive déception ruine-t-elle non  seulem ent 
l’usage, mais égalem ent et plus fondam entalem ent, la position d ’un  tel 
critère de délimitation de la vérité e t de la fausseté?

Du défi

Reconnaissons que le texte ne m entionnait pas ju sq u ’à présent e t de 
manière explicite, le cogito. Il semble donc que le rappel de l’argum ent du 
Dieu trom peur ne concerne que la clarté e t la distinction de la certitude 
m athém atique et q u ’il convient, en ce début de la Troisième Méditation, de 
réexam iner ce point, afin de savoir s’il est finalem ent possible de sauver la
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science. Soit: de préserver de la puissance maligne de Dieu, la certitude 
subjecdve générée par l’activité mathématique, géométrique et arithmétique 
de notre esprit.

Mais, précisém ent, Descartes va faire suivre la m ention de l’argum ent 
du  Dieu qui p e u t trom per, par le rappel du caractère  définitivem ent 
irréductib le du cogito. Irréductib le, en ce q u ’il apparaît ici, absolum ent 
soustrait à l’efficacité de l’hypothétique puissance maligne de l’Autre: »Et 
au contraire, toutes les fois q u e je  me tourne (me converto) vers les choses 
(ipsas res -  les choses m êm es) q u e je  pense concevoir (percipere) fort 
clairem ent, je  suis tellem ent persuadé par elles (tam plane ab illis persuadeor 
= je  suis si p leinem ent persuadé par elles), que de moi-même je  me laisse 
em porter (sponte erumpam) à ces paroles (voces) : Me trompe qui pourra (fallat 
me quisquispotest = me trom pe quiconque le peut), si est-ce qu’il ne saurait 
jam ais faire q u e je  sois rien (ut nihilsim), tandis queje penserai être quelque 
chose (quandiu me aliquid esse cogitabo = tan t q u e je  penserai q u e je  suis 
quelque chose); ou que quelque jo u r il soit vrai (verum) q ue je  n ’aie jamais 
été, é tan t vrai m aintenant q u e je  suis; ou bien (vel forte etiam = ou peut-être 
m ême) que deux et trois jo in ts ensemble fassent plus ni moins que cinq, ou 
choses semblables (similia), queje  vois clairement ne pouvoir être d ’aucune 
façon q u e je  les conçois (in quibus scilicet repugnantiam agnosco manifestam = 
dans lesquellesje reconnais une contradiction manifeste.« (AT IX-1, 28, 25- 
34 = AT VII, 36, 8-21, souligné par nous)

La conversion du regard (me converto) opérée, génère une persuasion 
assurée d ’elle-même. L’assentim ent concerne ici non seulem ent le présent 
de la conception claire e t son caractère irrésistible -  »tandis que«, mais 
égalem ent le caractère itératif de la persuasion: »toutes les fois...«, mais plus 
encore, la perm anence d ’une vérité soustraite aux prises du Dieu trompeur: 
»ou que quelquejour il soit vrai queje n ’aiejamais été, étantvrai maintenant 
q u e je  suis«.

Or, les paroles qui em portent désormais, au présent, Y ego dans un élan 
irréversible, incorrigible, ne concernent pas, d ’abord, comme nous pouvions 
nous y a ttendre , le statu t de la certitude m athém atique, dans la mesure 
précisém ent où elle seule se trouvait m entionnée, mais le cogito. Descartes 
écrit en effet que le Dieu trom peur ne peut pas faire qu ’il ne soit pas s’il 
pense être, ou bien encore annuler pour l’avenir le fait qu ’il ait été un jour, 
m aintenant. O n voit bien que même si la remise en doute du début de la 
Meditatio III ne cite pas le cas du cogito, c ’est bien celui-ci qui réapparaît en 
prem ier lieu lorsqu’il s’agit de m aintenir quelque chose de l’ordre du vrai 
contre les prétentions d ’un Dieu trompeur.
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Notons cependant qu ’il ne réapparaît que dans sa version prem ière, 
la plus épurée, à savoir la position de l’existence de l’ego, et non  dans sa 
version complète -  comme identification de l’essence de cette existence, en 
terme de res cogitans. Ce qui tend à accentuer le caractère fondam ental de 
l ’existence conquise par l’ego.

Il est vrai cependant que Descartes évoque la modalité de son existence 
ontologique je suis (cumjam verum sit me esse) comm e un  être quelque chose 
(quandiu me aliquid esse cogitabo). Mais il ne s’agit pas tant ici, de son être 
comme res cogitans que de son être quelque chose p lutôt que rien (nunquam  
tamen efficiet ut nihil sim) (AT VII, 36, 16).

Le problème est donc bien de savoir sije suis quelque chose p lutôt que 
rien et non pas seulem ent telle ou telle chose, telle ou telle m anière d ’être. 
Il est évident néanm oins que s ije  m e suis révélé existant en d ép it des 
prétentions malignes de l’Autre et comme limite m êm e de ces dernières, 
c ’est que précisém ent en tant que pensant.

A la m ention de la certitude du cogito fait donc suite le doute retrouvé 
concernant la vérité des m athématiques qui conduit in fine  comm e »doute 
de second ordre«52, à interroger le bien-fondé de l ’évidence même du cogito.

Plusieurs problèmes se posent dès lors à nous:
1) si le texte rappelle que le cogito est sauvé envers e t con tre  toute 

entreprise malveillante à l’égard de la puissance de persuasion de l’évidence 
actuelle, c’est donc que l’aveu précédem m ent évoqué, le concernait déjà. 
De telle sorte qu’il est possible d ’avancer que même si Descartes ne rem ettait 
pas en doute explicitement le cogito, il présupposait cependant q u ’il devait 
l’être. Mais à quel titre?

2) Faut-il donc confondre ici la perception claire et distincte dans le 
domaine mathématique et l’évidence du cogito, tant du point de vue de la 
suspicion à l’égard de leurs vérités respectives, que du point de vue de leurs 
validations sous la forme du défi, c’est-à-dire de l’épreuve de leur irrésistibilité.

3) Quelles sont les im plications ph ilosophiques, au regard  d ’une 
théorie de la subjectivité, des options de lecture que nous suivrons pour 
tenter de résoudre, les deux problèmes ci-devant, énoncés.

Toute la question justem ent, réside dans la présence d ’une expression 
latine au coeur de la formule du »défi« que ne rend pas fidèlem ent la version 
française de 1647.

52 Nous em pruntons cette expression à Anthony Kenny, The Cartesian Circle and the Eternal 
Truths, Journal of Philosophy, 1970, 67, pp. 685-700 et The Cartesian Spiral, 1983, in The 
Heritage of Wisdom, Blackwell, 1987. M. Beyssade parle de »doute rétrospectif« (art. 
cit., p. 583).
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Descartes écrit: »velforte etiarn (ou peut-être même) ut duo et tria simul 
junctaplura velpauciora sint quam quinque, velsimilia.« (AT VII, 36, 18-20) Le 
texte français préfère: »ou bien que«53.

En 1641, la d isjonc tion  de l ’o rd re  la vérité du cogito e t des m a
thém atiques est, en ce lieu du  texte, posée. Le cogito est im m édiatem ent 
sauvé par et dans la formule du défi et implique hypothétiquement les vérités 
de la science. En 1647, l’expression indique plutôt une équivalence -  il s’agit 
d ’unou inclusif -  des types de certitude laquelle confond, de fait, le cogito et 
les mathématiques et annule le rappel heureux du début de la Meditatio III54.

En ce point du texte, Descartes confond les modes d ’évidence, les types 
de certitude des m athém atiques et du cogito. Il n ’y a en effet qu’une lumière 
naturelle. Dès lors, ou celle-ci se révèle dernièrem ent fiable ou il faut s’en 
défier aussi bien pour faire l’addition de deux et de trois que pour affirmer 
son existence et connaître  son essence. Le cogito devient une occurence 
parm i d ’autres, au mêm e rang qu’elles, de la certitude subjective, entée sur 
la clarté e t la distinction d ’une perception évidente.

Lorsque nous confondons ainsi la question de la vérité des mathématiques 
et le problème de la validation du cogito, nous revenons avec Descartes, en deçà 
de l’ordre systématique des raisons des Meditationes, puisque la distinction du 
doute portant sur les vérités de la science et la suspicion à l’égard de la certitude 
de l’existence du doutant nous semblait définitive. Descartes n ’écrit-il pas, pour 
spécifier le genre d ’assentim ent propre au cogito, en tendu  ici comme la 
connaissance claire de mon existence -  »moi qui suis certain queje  suis (qui 
jam necessario sum = qui à présent de toute nécessité suis) : »il faut queje prenne 
soigneusement garde de ne prendre pas imprudemment quelque autre (aliud) 
chose pour moi (m locum mei), et ainsi de ne me point m éprendre dans cette 
connaissance, queje soutiens être plus certaine et plus évidente que toutes celle 
que j ’ai eues auparavant (quam omnium certissimam euidentissimamque. de toutes 
la plus certaine et la plus évidente).«55

53 Cf.: »ou bien que deux et trois jo in ts ensemble fassent plus ni moins que cinq, ou 
choses semblables« (AT IX-1, 28, 31-34).

54 On no tera  q u ’en 1647 la form ule du défi rend équivalent les deux ordres de vérités
-  »ou bien« (AT IX-1, 28, 31) -  e t annule toute prétention à la certitude antécédente 
à la dém onstration du  Dieu vérace et donc indépendante d ’elle-«certain d ’aucune 
chose«(AT IX-1, 29, 2). En 1641, il s’agit d ’une hypothétique extension de la certitude 
du cogito aux vérités m athém atiques -  »ou peut-être m ê m e« (ï^ forte etiam) (AT VII, 
36, 18-19) -  e t d ’une p lénitude de et dans la certitude {plane certus) (AT VII, 36, 28), 
sans q u ’il soit m entionné si oui ou non se trouvent confondus les différents ordres 
de vérité. En tou t état de cause, Descartes n ’a pas écrit: »il ne semble pas q u e je  
puisse jam ais être p leinem ent certain du cogito et a fortiori des vérités mathématiques«.

55 AT IX-1,19,40 20,3 = AT VII, 25,15-18. Cf. sur ce point, Jean-Marie et Michelle Beyssade, 
Introduction, Méditations métaphysiques, Garnier-Flammarion, (1979), rééd. 1992, pp 19-20.
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Il est vrai cependant, que le texte latin de 1641 à son tour, mais plus 
avant, tém oignera du caractère indubitable de tou t ce qui m ’est m ontré par 
la lumière naturelle; comme: de ce q u e je  doute, il s’ensuit q u e j’existe (ex 
eo quod dubitem sequatur me esse), en ajoutant et similia (et choses semblables) (AT 
VII, 38, 29). Là où la version de 1647 sera tout sim plem ent silencieuse50, le 
texte prem ier de Descartes traite com m uném ent, au regard de la m êm e 
lumière, le cas du cogito et celui des vérités m athématiques.

Nous pourrions également souligner -  pour relativiser la portée de ce 
velforte etiam - , que la version latine de 1641 avait recours à la même expression 
et similia lorsqu’elle abordait la question de la vérité de la certitude ma
thématique: »ut quod duo et tria simul juncta sint quinque, vel similia (et autres 
choses semblables, présent dans la version de 1647)« (AT VII, 36, 1-2).

Telle est donc la surprise du lecteur qui se retrouve à dou ter avec 
Descartes du cogito comme des vérités mathématiques, tout en reconnaissant 
dans la prem ière formule latine du défi, le privilège du cogito.

Nous ne pouvons pas néanm oins, passer sous silence cette excep
tionnelle réserve exprimée en 1641: vel forte etiamou »peut-être même«, qui 
finalem ent réduite, tém oigne néanm oins de la réticence de l’écrivain, 
lorsqu’il s’agit de relativiser l’absolu de la découverte du cogito et ce, dans la 
m esure où ce dernier, à la d ifférence des vérités m athém atiques p eu t 
toujours se réaffirm er dans un nouveau re to u r  du dou te . Mais, cette  
assurance n ’en d em eu re ra  pas m oins u n e  c e rtitu d e  subjective, une  
persuasion de Y ego cogitans.

Ainsi, nous pouvons concevoir que les lec tu res des Meditationes 
s’appuyant sur telle ou telle version et tel ou tel texte donneron t lieu à des 
formulations différenciées et contradictoires.

Toute la question est là, partageant les com m entateurs de Descartes. 
Ou le cogito est définitivem ent soustrait au doute et sa certitude décalée 
irréductiblement de celle occasionnée par les connaissances mathématiques, 
ou comme les autres vérités, il dem eure encore, à l’orée de la Méditation 
Troisième, sujet à caution.

Persuasion /  Science

S’agit-il ainsi d ’avancer que ce que Y ego cogitans affirme de lui-même 
ne procède que d ’une pseudo-perception?

r,r' Cf.: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lum ière naturelle me fait voir 
être vrai, ainsi qu’elle m ’a tantôt fait voir que, de ce q ueje  doutais, je  pouvais conclure 
que j ’étais.« (AT IX, 30, 30-33) Il est vrai que dire: »je ne saurais rien révoquer...« 
dispense d ’écrire et similia.
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Le cogito -  en tendu  com m e l’affirmation de m on existence comme 
chose pensante - ,  ne p eu t pas être com paré à l ’expérience sensible du 
monde. A ce titre, on ne peut pas à son sujet, s’imaginer percevoir clairement 
e t distinctem ent.

L’intuition qui préside à l’expérience du cogito est par elle-même assez 
transparente pour se fonder sur elle. Comme telle, elle s’apparente bien aux 
vérités a rithm étiques e t géom étriques lesquelles n ’engagent Vego q u ’à 
considérer des choses fort simples et faciles. Le doute ne peut donc être 
m aintenu à l’encontre du cogito que s’il peut l’être au sujet de l’évidence 
actuelle des m athém atiques qui présentaient une suffisante clarté, et ré
cip roquem en t. Le rappe l de l’argum ent du Dieu trom peur vient p ré 
cisément, com m e nous l’avons montré, indiquer la voie.

L’esprit qui toujours nie ju squ ’à s’affirmer enfin, pourrait avoir dit oui 
à soi trop tôt, consentit im prudem m ent à se reconnaître existant, et à se 
déclarer sans réserves suffisantes, res cogitans.

Ce q u e je  suis en vérité dépendant de la com préhension vraie de ce 
q u ’il peut, la conclusion ici s’inverse.

Il im porte à ce sujet, de relever l’atténuation dernière du propos car
tésien sans toutefois par trop l’accentuer: » Et certes, puisqueje n ’ai aucune 
raison (occasionem = occasion) de croire qu ’il y ait quelque Dieu qui soit 
trom peur (aliquem Deurn esse deceptorem), et même q u e je  n ’ai pas encore 
considéré celles qui prouvent qu ’il y a un Dieu (nec quidem adhuc satis sciam 
utrum sit aliquis Deus= et q u e je  ne sais pas de manière suffisante (satis) s’il 
y a un Dieu), la raison de douter qui dépend seulem ent de cette opinion, 
est b ien  légère (tenuis), e t pour ainsi dire m étaphysique (ut ita loquar, 
Metaphysica dubitandi ratio).«(AT IX-1, 28, 35-39)

Il ne fait pas de doute (Et certe) que c’est l’opinion qui fonde le doute 
e t q u ’à ce titre, la raison dem eure silencieuse sinon pour évoquer au nom 
même d ’une préconception de Dieu, la nécessité de poursuivre la recherche 
de la vérité. Le doute procède ici d ’un défaut de savoir, d ’une ignorance57 
- j e  ne sais pas encore suffisamment s’il y a un Dieu.

En effet, il ne s’agit pas tant d ’interroger ici le degré du doute ou même 
sa nature, que de saisir sa logique. A ce titre, même le plus petit doute rend 
le cogito probable et ne fonde plus en vérité sa certitude.

Même sije  n ’ai aucune occasion d ’estimer, de considérer ou de croire 
(nullam occasionem habeam existimandi) (AT VII, 36, 21-22) en un Dieu 
trom peur, je  ne peux pas feindre que l’opinion d ’un tel Dieu ne se présente 
pas à moi, contre m on gré et ce, à la différence du Mauvais Génie d o n tj’ai 
construit moi-même la figure. Dès lors, la connaissance de Dieu prime sur

57 Cf.: »hac enim re ignorata« (AT VII, 36, 28).
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toute au tre  assurance et apparaît com m e l’horizon d ’une définitive ré
solution des inquiétudes métaphysiques: »Mais afin de la pouvoir tout à fait 
ôter, je  dois examiner s’il y a un Dieu, sitôt que l ’occasion s’en présentera; 
et sije trouve qu’il y en ait un, je  dois aussi exam iner s’il peut être trom peur: 
car sans la connaissance de ces deux vérités, je  ne vois pas queje  puisse jamais 
être certain d ’aucune chose (hue enim re58 ignorata, non videor de ulla alia plane 
certus esse unquamposse= dans l’ignorance de cette chose, je  ne vois pas que 
je  puisse jam ais être tout à fait ou pleinem ent certain d ’aucune autre).«(AT 
IX-1, 28, 39 -  29-2 = AT VII, 36, 28-29)

La suppression de Vopinio du Dieu trom peur requiert donc un  devoir 
d ’examen (examinare debeo), subordonné à une occasion de pensée, à une 
occurence. A la raison de croire q u ’il y a quelque Dieu qui soit trom peur 
doit faire suite l’occasion d ’une in terrogation  concernan t l’existence et 
l’essence de Dieu comprise dans sa possibilité de trom per (an sitDeus, et, si 
sit, an possit esse deceptor) (AT VII, 36, 27-28)

Lorsque le français de 1647 écrit : »je ne vois pas q u e je  puisse jam ais 
être certain d ’aucune chose«(AT IX-1, 29, 1-2), le latin résonne autrem ent: 
» non videor de ulla alia plane certus esse unquam posse« (AT VII, 36, 28-29). La 
certitude, antérieure à la dém onstration de l’existence du Dieu vérace, ne 
peut donc être que sujette à caution, pure évidence subjective. La plénitude 
(plane) du certain provient de sa fondation en Dieu, c ’est-à-dire dépend de 
la véracité démontrée de la divinité. De même, la présence de aliacpii précise 
»aucune chose« en »aucune autre chose«, ne concerne évidem m ent pas le 
cogito qui se trouverait excepté du doute m aintenu et universalisé, mais: 
»d’aucune autre chose que hac re, c ’est-à-dire d ’aucune autre chose q u ’un 
Dieu non trompeur, et non d ’aucune autre chose que le cogito, don t il n ’a 
pas été question dans cette dizaine de lignes.«59

58 Cf.: » res, ici, désigne Dieu.« (M. Beyssade, art. cit., p. 585) La règle ne don n an t à 
connaître aucune res , doit s’assurer pou r être une règle universelle de vérité, de la 
connaissance d ’une resdont dépend et tous les étants et toutes les vérités créées.

59 M. Beyssade, art. cit., p. 583. Cf. sur cette question: »Car y a-t-il rien de soi plus clair 
et plus manifeste, que de penser q u ’il y a un Dieu, c’est-à-dire un  être  souverain et 
parfait (quam summam ensesse (que l’être du  souverain être) (...) la certitude de toutes 
les autres choses en dépend  si absolum ent, que sans cette connaissance il est 
impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitem ent (u t absque eo nihil unquam perfecte 
sciri possit).« (AT IX-1, 55, 2-11 = AT VII, 69, 7-15) et: »Et ainsi je  reconnais très 
c la irem ent que la ce rtitude et la vérité de to u te  sc ience d ép e n d  de la seule 
connaissance du vrai Dieu: en sorte q u ’avant q u e je  le connusse, je  ne pouvais savoir 
parfaitem ent aucune chose (Atque itaplane video omnis scientiae certitudinem et veritatem 
ab una veri Dei cognitione pendere, adeo ut, priusquam ilium nossem, nihil de ulla alia re 
perfecte scire potuerim). Et à présent q u e je  le connais, j ’ai le moyen d ’acquérir une 
science parfaite touchant une infinité de choses...« (AT IX-1, 56, 22-2789 -  = AT VII,
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Même l’existence de Y ego, m êm e la déterm ination de son essence, 
sem blent désormais -  au regard d ’une investigation métaphysique radicale 
- ,  incertaines. Q u’il s’agisse d ’être certain de quelque chose -  cogito et vérités 
m athém atiques se trouvent là confondues -  (1647), ou d ’être pleinem ent 
certain (1641), la récusation de ce qui ju squ’alors pouvait paraître assuré 
est engagé. L’enjeu dem eure de fonder en vérité ce qui peut se présenter 
au sujet comme savoir certain sans être pourtant vrai.

L’ego se voit donc  con fron té  de m anière  con trad ic to ire00 à deux 
considérations -  la suffisance de l’évidence actuelle e t l’opinion de la 
trom perie divine - , et simultanément exposé à deux sentiments, la confiance 
et la défiance. De la m êm e façon, se voit-il engagé dans une double et 
contradictoire gestuelle de l’esprit: avouer e t/o u  défier.

Si la souveraine puissance de Dieu se présente à mon esprit, je  peux et 
je  dois d o u ter de la valeur du don divin. Le cadeau de Dieu est-il em 
poisonné?

La spon tané ité  (sponte) du défi fondé sur la p lén itude  de l’auto- 
persuasion (plane...persuadeor) (AT VII, 36, 36) ne peut pas faire oublier 
néanm oins, que c ’est m oi qui estime ou juge  (arbitrer) q u e je  perçois 
c lairem ent e t suffisam m ent distinctem ent, q u e je  suis e t qui je  suis. Or 
aucune lum ière ne peu t éclairer la lumière. Je ne dispose en la m atière 
d ’aucun méta-langage'’1 qui puisse me perm etttre moi-même de dire le vrai 
sur le certain, c ’est-à-dire de me voir voyant clairement et distinctement.

Le dern ier critère de la vérité demeure pour moi la lumière naturelle 
de l’évidence: »je ne saurais rien révoquer en doute de ce que la lumière 
naturelle me fait voir être vrai, ainsi qu ’elle m ’a tantôt fait voir que, de ce

71, 3-6) ; »quand on a une fois clairem ent en tendu  les raisons qui persuadent 
l’existence de Dieu, et q u ’il n ’est point trompeur, même si on ne fait plus attention 
à ces raisons, pourvu seulem ent q u ’on se ressouvienne de cette conclusion, Dieu n ’est 
pas trompeur, on gardera non seulem ent la persuasion, mais encore la véritable science 
et de cette conclusion, et aussi de toutes les autres dont on se souviendra avoir un 
jo u r  perçu clairem ent les raisons.« (A Regius, 24 mai 1640, AT III, 65, trad, cit., p. 
538)

00 Cf. »au contraire« (AT IX-1, 28, 25)
01 AT IX-1, 30, 33-36. C’est tout le sens de la confiance en Dieu. Cf.: »nous serons assurés, 

par ceux de ses attributs don t il a voulu que nous ayons quelque connaissance, que 
ce que nous aurons une fois aperçu clairement et distinctement appartenir à la nature 
de ces choses, a la perfection d ’être vrai.« (Principes, AT IX-2, §28) Le latin, plus 
ju stem en t expliquait: »memores tamen (...) huic lumini naturali tamdiu tantum esse 
credentum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso revelatur.« (AT VIII-1, § 28) Tant que 
Dieu lui-même, »source de toute lumière«, ne nous révèle pas le contraire de ce que 
nous enseigne la lum ière naturelle, nous devons croire cette dernière comme très 
fiable et com m e notre un ique recours.
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queje doutais, je  pouvais conclure que j ’étais. E tje  n ’ai en moi aucune autre 
faculté, ou puissance ( quia nulla alia facultas), pour distinguer le vrai du faux, 
qui me puisse enseigner que ce que cette lum ière me m ontre comme vrai 
ne l’est pas, et à qui je  me puisse tant fier q u ’à elle.« 62

Si D ie u -o u  plutôt »quelque Dieu (aliquemDeum)« - , m ’aconféré  »une 
telle nature, queje me trompasse même touchant les choses qui me semblent 
les plus manifestes (quae manifestissima viderentur)« et, dans la m esure où je  
ne peux pas -  en vertu de la nature de m on esprit1’3 -  ne pas spontaném ent 
m ’en rem ettre à l’évidence actuelle, ne pas adhérer à la certitude subjective 
q u e j’éprouve lorsque je  perçois clairem ent et distinctem ent, la déception 
devient alors, sans appel.

La certitude subjective fondée sur l’expérience de la persuasion, n ’est 
pas une certitude absolue, c’est-à-dire absoute ou délivrée du doute sur sa 
vérité. La spontanéité de l’assentiment (sponte erumpam) où V ego se voit obligé 
d ’acquiescer à ce qui se donne à lui comme vrai, source de la certitude de
l’ego cogitans, ne fonde pas la certitude entière de la véritable et incontestable 
science. Telle est le sens de la distinction cartésienne entre la persuasion et 
la science vraie et certaine: »Vous dites (...) que »la vérité des axiom es 
clairem ent et distinctement entendus est manifeste par elle-même«. Cela 
aussi, je  l’accorde, pour tout le tem ps q u ’on  les en ten d  c la irem en t e t 
distinctem ent, parce que notre esprit est de telle na tu re  q u ’il ne p eu t 
qu ’assentir à ce qui est clairem ent entendu. Mais parce que souvent nous 
nous ressouvenons des conclusions déduites de telles prémisses, sans faire

02 AT IX-1, 30, 30-33. Cf. également: »examinant ces jours passés si quelque chose existait 
dans le m onde, et connaissant que, de cela seul que j ’examinais cette question, il 
suivait très évidemment q u e j’existais moi-même, je  ne pouvais pas m ’em pêcher (non 
potni (...) non = je  n ’ai pas pu ...ne pas) de ju g e r  q u ’une chose q u e je  concevais si 
clairem ent était vraie, non q u e je  m ’y trouvasse forcé par aucune cause extérieure, 
mais seulem ent parce que, d ’une grande clarté qui était en m on en tendem ent, a 
suivi une grande inclination en ma volonté ; e tje  me suis porté à croire avec d ’au tan t 
plus de liberté (atque ita tanto magis sponte e t libéré illud credidi = e t je  l ’ai cru 
d ’autant plus spontaném ent et librem ent)« (AT IX-1, 46, 40 -  47, 6 = AT VII, 58, 26
-  59, 4). La spontanéité (sponte) de la croyance est ici décisive.

63 Cf. AT VII, 65,5-9 = AT IX-1,5 1 ,3 9 -5 2 , 4: »toutes les choses que je  connais clairem ent 
et distinctem ent sont vraies ( omnia quae clare cognosco esse vera) (...) la nature de mon 
esprit (natura mentis meae) est telle, q u e je  ne me saurais em pêcher de les estim er 
vraies, pendant que (saltern quamdiu: au moins pendan t que) je  les conçois clairem ent 
et distinctement.« Cf. également: »encore q u e je  sois d ’une telle nature, que, dès 
aussitôt q ue je  com prends quelque chose fort clairem ent et fort d istinctem ent ( valde 
clare et distincte percipio), je  suis naturellem ent porté  à la croire vraie (non possim non 
credere verum esse. Je ne peux pas ne pas croire que c ’est vrai)...« (AT IX-1, 55, 12-14 = 
AT VII, 69, 16-18).
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attention aux prémisses mêmes, je  dis qu’alors, si nous ignorions Dieu, nous 
pou rrions fe ind re  q u ’elles sont incertaines, bien que nous nous nous 
ressouvenions q u ’elles on t été déduites de principes clairs, et cela parce que 
nous sommes peut-être d ’une nature telle que nous nous trompions même 
dans les choses les plus évidentes; et par conséquent je  dis que, même au 
m om ent où nous les avons déduites de ces principes, nous n ’en avons eu la 
science, mais seulem ent la persuasion. E tje  distingue ainsi les deux: il y a 
persuasion lorsqu’il reste quelque raison qui peut nous porter au doute, mais 
la science est la persuasion qui nous vient d ’une raison si forte, q u ’aucune 
autre plus forte ne puisse jam ais l’ébranler; et ceux qui ignorent Dieu n ’en 
on t aucune de telle.«1’4

La fondation théologique de la certitude en vérité

»Cela m êm e que j ’ai tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses 
que nous concevons très clairem ent et très distinctement sont toutes vraies, 
n ’est assuré q u ’à cause que Dieu est ou existe« 65.

»Mais ap rès que j ’ai re c o n n u  (percep i) q u ’il y a  u n  D ieu, parce q u ’en 
m êm e tem ps j’ai re c o n n u  aussi que toutes choses d é p e n d e n t de lui, e t 
q u ’il n ’est p o in t tro m p e u r  ( illumque non essefallacem), e t q u ’en suite de 
ce la  j ’ai ju g é  (atque inde collegi) qu e  to u t ce q u e j e  conço is (percipio) 
c la irem en t e t d is tin c tem en t ne p eu t m an q u er d ’être vrai (necessario esse 
vera)...« (AT IX-1, 55-56 = AT VII, 70, 10-13)

Tant que la véracité de Dieu n ’est pas établie, même l’évidence la plus 
lumineuse peut s’avérer la couleur noire du faux. L’établissement de la vérité 
des idées claires et distinctes requiert donc la preuve de l’existence d ’un Dieu 
vérace. Le problèm e dans son acuité, concerne-t-il la validation du cogito? 
Dieu doit-il se faire le garant de la proposition je suis, j ’existe? La. position du 
sujet certain  de lui-même demeure-t-elle insuffisante à fonder en vérité 
l’assurance d ’être de l’ego?

Sur ce poin t précis, nous avancerons que l’évidence du cogito ne ruine 
pas encore les effets supposés de la trom perie d ’un Dieu qui peut tout et 
q u ’à ce titre, la véracité divine fonde bien la vérité du cogito au p rése n t-a u - 
delà donc de la simple question de sa rem ém oration06.

1,4 A Regius, 24 mai 1640, AT III, 64-65, trad. M. etJ.-M. Beyssade, éd. cit., des Méditations,
p. 538.

05 Discours de la méthode, AT VI, 38.
ог' Nous suivons donc sans réserve la lecture de Jean-Marie Beyssade sur cette question. 

Cf. La philosophie première de Descartes, Flammarion, Paris 1979, pp 254-265 et M. 
Beyssade évoquant dans l’art, cit. la »précarité«, la »fragilité« du cogito: »Rien n ’est
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L’aveu est donc complet. Ma puissance de penser est impuissante à 
m ’assurer pleinem ent de ce que pourtant, je  suis incliné à croire. Je  dois le 
confesser et le déclarer. Ce faisant, j ’avoue peut-être m a faute logique: avoir 
prétendu établir quelque chose d ’indubitable, de soustrait aux rêts du Tout- 
Puisant. J ’avoue ma faute de m ’être p rétendu  certain d ’exister du seul fait 
queje  pensais, je  confesse mon im prudence, sinon m on orgueil.

La règle générale se trouve désormais invalidée. Il faudra, d ’après la 
Synopsis (AT VII, 13, 10-13 = IX-1,10 ), attendre la Quatrième Méditation e t la 
d ém o n stra tio n  du  carac tè re  vérace de D ieu. Il ne  s ’ag ira  p lus a lors 
d ’annoncer cette règle sur le mode d ’un  »il me semble q u e je  peux établir 
ou poser« (ivideor posse statuere), pour lim iter son statut à une pure certitude 
subjective, mais de dém ontrer son caractère d ’universelle vérité: » jam  fuse 
demonstrari ilia omnia quae clare cognosco esse vera« (et j ’ai déjà am plem ent 
dém ontré  ci-dessus que toutes les choses q u e je  connais c la irem ent et 
distinctem entsontvraies).«(AT VII, 65, 5-9)

Comme regula veritatis (AT VII, 70, 26), »règle par laquelle je  m ’assure 
de la vérité«, la regula generali devient un  p rincipe absolum ent certain  
d ’orientation dans l’exercice de la pensée vraie.

La m arque distinctive du vrai, le critère de la vérité ne se trouve fondée 
que dans et par la position d ’un Dieu vérace dont la toute-puissance exclut 
précisém ent la trom perie67.

La relation que Y ego cogitans en tre tien t au vrai est donc une relation 
de pleine dépendance à l’égard de l’au teur des vérités éternelles. Ce q u e je  
dis de moi -  je suis, j ’existe, je suis une chose qui pense -  ne reçoit son statut de

stable. Rien n ’est ferme et définitivem ent établi, ni la règle, ni le cogito.« (p. 583) 
Nous ne négligeons pas néanm oins la problém atique de l’insuffisance du souvenir 
d ’évidence si la conception e t /o u  la profération  continue, indéfinim ent répétée, 
réitérée du cogito s’avère nécessaire pour q u e je  sois m aintenu avec certitude -  sinon 
en vérité - ,  dans l’être. Tel est le problèm e de la certitude de la perm anence de l'ego 
dont le passé le plus immédiat ne peut pas être validé par un cogito effectué au présent. 
Le problèm e de la garantie d ’une identité qui perdure au-delà de sa ponctuelle saisie, 
d ’une persévérance dans l’être de celui qui d ’abord, ne se sait pas encore com m e 
substrat et ensuite, se révèle incapable d ’une auto-subsistance, ne peu t donc pas être 
réduit. Il s’agit bien évidemment de concevoir la durée comme passage dans le temps, 
passage d ’un certain passé de l’être à son avenir. Il ne s’agit cependant pas pour 
Descartes, d ’une altération ontologique radicale où le passage convertit l’être  en 
être-autre, mais d ’une perm anence de l’être à lui-même, comme lui-même. Le devenir 
de la substance est ainsi passage de l’être au même. 

r’7 Reste le problèm e du cercle -  la vérité de l’évidence présuppose la dém onstration de 
l ’existence d ’un Dieu véridique, laquelle présuppose à son tour, la vérité de la lum ière 
naturelle qui me le fait connaître tel - ,  lequel exigerait une reprise longue de la 
question de la vérité et de la certitude.
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vérité que d ’un Autre qui le garantit. Ce qui m ’apparaît ne constitue donc 
pas, à soi seul, une instance de vérité. Le phénom ène de la conscience n ’est 
pas un apparaître de plein droit. Il est ainsi impossible à l’ego cogitans de 
préjuger de la valeur de vérité de ce qui se manifeste phénom énalem ent à 
lui comme certitude, sans entreprendre une recherche du fondem ent absolu 
de la subjectivité, tant du point de vue de la connaissance que du point de 
vue de l’être.

On peut certes, donner d ’autres noms à l ’instance absolue de vérité -  
l’Esprit, l’Histoire, l’Autre comme autre-scène, c ’est-à-dire l ’inconscien t-, 
il n ’en reste pas m oins que Descartes inaugure incontestablem ent une 
nouvelle époque de la théorie de la subjectivité où la vérité de la certitude 
présuppose pour être pleinem ent (plane) établie, c’est-à-dire suffisamment, 
à satiété (satis), la position d ’une altérité fondatrice don t l’ego dépend en 
propre.

Lim iter l ’évaluation du cartésianisme à la critique, de sa psychologia 
rationalis (K an t)08, de sa p rétendue  falsification substantialiste de Y ego 
transcendantal (Husserl), de sa mésinterprétation de l’être de l’egocomme 
subsistance (Vorhandenheit) (Heidegger), in terdit bien de penser, sous la 
figure du couple certitude /  vérité, la singulière intempestivité de cette 
philosophie de la subjectivité.

Conclusion

L’épreuve de l ’im puissance du sujet à fonder dans la solitude de 
l ’exercice m éditatif, la vérité absolue de son existence tém oigne d ’un 
nécessaire pas en avant des Meditationes où l’égologie appelle une théologie.

La question métaphysique d ’une vérité absolue déporte l’ego de lui- 
mêm e pour le porter vers Dieu, vers un régime d ’être spécifique: celui de 
la perfection.

Chercher la vérité de toutes choses -  c ’est-à-dire la garantie absolue de 
la certitude subjective -  conduit l’ego cogitans à rencontrer Dieu et à trouver 
sa propre vérité de créature.

L ’ego ne p o u rra  u ltim em en t recevoir une  garan tie  d ’ê tre  q u ’en 
reconnaissant q u ’il est comme créature, dépendant de Dieu. Le prix à payer
-  la dette  -  po u r accéder à la vérité, le coût du savoir vrai, s’avère on
tologique. La vérité dujesuisest bien un je suis fini.]e  ne peux savoir en vérité 
q u e je  suis, sans apprendre q u e je  ne suis pas parfait. L’ego va ainsi, dans les

08 Critique de la raison pure, B 131-132, AK, III, 108, B421-422, AK, III, 275.
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Meditationes suivantes, trouver in fine  au tre  chose que ce q u ’il cherchait 
inauguralem ent -  à savoir, un point fixe pour la science - ,  soit: sa vérité de 
c réa tu re . La connaissance que je  suis e t de ce que je  suis exige la r e 
connaissance de mon être fini. Vouloir simplement s’assurer de la vérité d ’une 
certitude d ’être, conduit Y ego cogitans à assumer le poids de la vérité d ’être 
une créature, un être fini et dépendant.

Si p ou r répondre  à la question: Dieu est-il vérace?, il fau t b ien  évi
dem m ent, préalablement, répondre à l’interrogation Dieu est-il?, il apparaît 
que la réponse à cette dernière question fourn ira plus d ’inform ations au 
questionnant qu’il n ’en réclamait de prim e abord. Le problèm e de la vérité 
du savoir devient le problèm e du Dieu véridique, de la vérité de l’existence 
de Dieu et s’accomplit comme vérité de la créature créée par Dieu. L’ego 
s’assurera ainsi d ’être dans le vrai en se saisissant comme n ’étan t pas causa 
sui, comme n ’étant pas sa propre cause.

Il convient donc de relire les Meditationes en cessant de les regarder à 
la seule lumière d ’un entendem ent à la recherche d ’un savoir théorétique 
assuré, en détachant son unique attention du projet métaphysique d ’une 
fondation  certaine des sciences exactes. Les Meditationes son t in co n 
testablement un itinéraire, un chem in vers la vérité -  où il s’agit bien de 
trouver quelque chose de ferme et de constant dans les sciences —, mais leur 
programme, présenté comme tel dans leur titre, excède cet unique bénéfice.

En quête de savoir, le sujet pensant rencontre sa propre vérité. Non 
seulement, il apprend avec certitude qu ’il est, il s’apparaît à lui-même dans 
la lumière de l’évidence, non seulem ent il découvre quel il est -  res cogitans 
- e t  prend acte de son hum anité incarnée, mais de plus, il se trouve conduit 
à se connaître comme res limitata, chose ou substance finie, c’est-à-dire créée.

De ce point de vue, l ’enquête  savante se révèle quête de soi, che
m inem ent vers sa propre vérité don t le dern ier nom  dem eure: finitude. 
L’itinéraire de la connaissance est ainsi le mêm e que le procès savant de la 
fin itude  reco n n u e  com m e m ienne. Loin de d is tin g u er l ’o rd re  de la 
connaissance théorétique et l ’o rd re  de l’é th ique , nous décelons dans 
l’expérience même du connaître, la révélation du sens ontologique du sujet 
de cette connaissance 09. Lorsque le sujet connaît, il ne peut pas ne peut se

w On trouvera chez Pascal une lecture ontologique du procès de connaissance présenté 
à la lum ière des difficultés de consignation de la pensée, toujours prête à se dérober, 
à se soustraire à la prise de l’écrit, offerte et perdue: »En écrivant ma pensée, elle 
m ’échappe quelquefois ; mais cela me fait souvenir de ma faiblesse, que j ’oublie à 
toute heure ; ce qui m ’instruit autant que ma pensée oubliée, c a r je  ne tends q u ’à 
connaître mon néant.« (L. Lafuma, fr. 656) Tel est le paradoxe de la défaillance de la 
m ém oire q u ’elle rappelle le sujet à la connaissance véritable. Le véritable oubli est
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connaître connaissant e t par là, être soumis à l’épreuve de la vérité de son 
être. Faire l’expérience théorique de rechercher la vérité, revient donc à 
endurer patiem m ent le poids de sa vérité dont le m otif prem ier -  sa vérité 
comme sujet de la connaissance - , se trouve relevé par le term e du chemin: 
sa vérité comme ens creatum, étant créé70.

celui de la faiblesse qui, heureusem ent, fait retour en condam nant à la nuit le motif 
im m édiat de l’écriture.

70 II nous im porte donc -  à term e - ,  de rem ettre en cause la constitution dualiste de la 
problém atique du sujet: sujet de la connaissance et sujet éthique pour faire apparaître 
l’irréductible dim ension éth ique du procès cognitif comme tel.
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