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Toute résistance, pense-t-on, est dirigée contre des états d ’exception. 
Abus de pouvoir, violations du droit, transgression de principes fonda­
m entaux, b ref illégalités e t illégitimités seraient le m otif et la cause des 
résistances. Adossée à des valeurs et à des normes universelles (Droits de 
l’hom m e, République, Démocratie ou Patrie), la résistance surgirait dans 
des états extrêm es et réunirait autour d ’elle tous les hommes de bonne 
volonté, c ’est à dire les hom m es animés d ’une volonté rationnelle.

Elém entaire e t consensuelle, une telle résistance achoppe cependant 
sur une difficulté immédiate: com m ent expliquer que certains résistent et 
d ’autres pas, que certains concèdent e t d ’autres ne cèdent pas? Mieux, 
com m ent distinguer entre résistances conservatrices et résistances novatrices, 
e n tre  résistances réactives e t résistances actives? Volonté et raison ici 
n ’expliqent rien: car le m oteur de la résistance est affectuel (son affect 
m ajeur est l’indignation) e t c ’est sa conversion en courage, c’est à dire en 
décision et en persévérance, qui active la réactivité de la résistance. A vrai 
dire, c ’est moins de décision que d ’archidécision qu ’il s’agit. Toute résistance 
est, en effet, com m andée par une archidécision qui lui donne la force et 
de com m encer et de persévérer. L’archidécision est à la fois antérieure et 
postérieure, à la fois supérieure et extérieure à la décision. Il n ’y aurait pas 
de résistance si la décision de résister n ’avait pas déjà été prise bien avant 
de com m encer e t si elle ne se poursuivait pas bien après. Force lourde et 
o p in iâ tre , u n e  résistance sem ble défier la coupure en tre  toujours e t 
m aintenant, en tre  règle générale et situation particulière, entre poussée 
aveugle e t choix tranché. Tout se passe comme si nulle décision et nulle 
position n ’étaient à prendre maintenant, parce qu’elles avaient toujours déjà 
été prises avant moi (ou nous) et à travers moi (ou nous). Et, pourtant, nul 
doute que résister ne soit un  acte qui ne divise et partage: partage entre 
ceux qui résistent et ceux qui cèdent, entre ceux qui résistent et ceux qui 
résistent aux résistants, entre activité et réactivité de la résistance elle-même. 
Résister, n ’est-ce pas, par définition, agir à contre-temps, aller à contre- 
courant et à l’encontre de la tendance dominante? N’est-ce pas se battre et 
combattre? Et le com bat n ’exige-t-il pas du courage, c’est à dire de savoir 
trancher e t persévérer?
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C’est à Schmitt que nous1 devons l’idée apparem m ent paradoxale que 
la décision est antérieure à la situation dans laquelle elle intervient, comm e 
l’exception est antérieure à la règle à laquelle elle se soustrait. La norm e 
est le normal, c’est à dire l’effet d ’une norm alisation et celle-ci le fait d ’une 
décision de norm alité et de norm ativité: “Il faut, écrit Schm itt, q u ’une 
situation normale soit créée et celui-là est souverain qui décide définitivement 
si cette situation existe réellement”2 . En termes schmittiens, plusjuridiques, 
un ordre juridique et politique, un ensemble de règles définissant et validant 
une situation, n’est normatif, c’est à dire n ’est reconnu comme tel et ne suscite 
obéissance et adhésion, que s’il puise sa vie et garde trace d ’une situation 
ajuridique et anormale, ni normale ni antinorm ale, e t q u ’on peu t nom mer, 
p o u r ce tte  raison, “situa tion  d ’e x c e p tio n ”. U ne s itu a tio n  ou  u n  cas 
d ’exception n ’est ni un cas d ’urgence ni une situation de nécessité (par 
exem ple, des lois d ’exception adop tées p o u r faire face à des actes de 
terrorism e): il s’agit là de cas particu liers  prévisibles e t prévus p a r la 
Constitution qui, s’ils'menacent l’Etatjam ais à l’abri d ’un coup d ’Etat, n ’en 
m inent pas les fondements et n ’en sapent pas les règles. Un cas d ’exception, 
lui, brise la règle. Non seulem ent la règle, de d ro it ou non , avoue son 
impuissance: elle ne l’a pas prévu pas plus q u ’elle ne peut m aintenant le 
régler, c ’est à d ire en co n trô le r le d év e lo p p em en t e t l ’issue; m ieux, 
l’exception  la suspend et l ’in te rro m p t, l ’invalide e t la révoque sinon  
défin itivem en t en  im posan t un  to u t a u tre  type de règ les, du  m oins 
provisoirem ent en contraignant à l’invention d ’une solution inédite  en 
a tte n d an t la res tau ra tion  des an c ien n es règles. C ’est b ien  p o u rq u o i 
l’exception révèle la vérité de la règle: elle dévoile la force et l’irrém édiable 
faiblesse, la nécessité et l’insuffisance essentielle, la vie et l’inertie constitutive 
de la règle: “L’exception, écrit Schmitt, ne fait pas que confirm er la règle: 
en réalité, la règle ne vit que par l’exception. Avec l’exception, la force de 
la règle b ien  rée lle  brise la carapace d ’u n e  m écan ique figée dans la 
répétition”3. Le sens d ’une règle se perd avec le temps. Ce n ’est que face à 
une situation  d ’excep tion  q u ’elle est ap p e lée  à se re n fo rce r  ou à se 
transform er du tout au tout. Au fur et mesure de son institution, la règle 
tend à se survivre d ’une manière fantom ale et seules les exceptions qui la 
m enacent la contraignent à se justifier, c ’est à dire soit à disparaître soit à 
reprendre un autre sens et à vivre d ’une vraie vie. L’exception nourrit la 
règle qui vit de ses suspensions.

1 Et, avant nous, au prem ier chef et dans l’ordre, Benjam in et Foucault.
2 C. Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988, trad. J. L. Schlegel, p. 23.
3 Ibid. p. 25.
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Encore faut-il, pour cela, que l’exception soit reconnue et appelée telle. 
Encore faut-il que l’exception fasse décision et que le détenteur de la règle 
p renne  une décision. A vrai dire, c ’est d ’une double décision qu ’il s’agit: 
décision de nom m er une situation un “cas d ’exception”, décision donc 
d ’autosuspension et d ’autoinvalidation au moins provisoire, et décision de 
tran ch er hors e t sans règles, c ’est à dire de telle m anière, ainsi et pas 
a u tre m e n t. En ce sens, tou te  décision est souveraine e t absolue: les 
procédures à suivre pour justifier, argum enter et présenter la décision sont 
sans doute à disposition dans les règles et les normes, juridiques ou non, 
qui prévalen t actuellem ent, mais décider ceci, m ain tenant est un acte 
singulier et absolu et est, comme tel, un acte d ’exception.

Les choses sont cependant plus compliquées peut-être que ne le dit 
Schmitt e t ceci doublem ent: elles sont à la fois plus radicales et plus biaisées, 
plus extrêm es encore et plus retorses aussi.

Il n ’est, en effet, pas sûr, en prem ier lieu, que toute décision soit 
souveraine. Si décider n ’est pas choisir ou vouloir, mais agir et pouvoir, alors 
ce n ’est pas séparer ou discrim iner (entscheiden: c ’est le terme utilisé par 
Schmitt e t traduit par “discrim iner” ou “décider”). Une décision n ’est pas 
une simple coupure ou un seul tranchant. Certes Schmitt le reconnaît: “L’état 
d ’exception est toujours autre chose qu ’une anarchie et un chaos et c’est 
pourquoi, au sens ju rid ique , il subsiste, malgré tout, un ordre, fût-ce un 
o rdre  qui n ’est pas de d ro it”4 . Mais, ajoute-t-il d ’une m anière qui peut 
para ître  con trad ic to ire , “l’existence de l ’Etat garde une incontestable 
supériorité sur la validité de la norm e juridique. La décision se libère de 
toute obligation normative e t devient absolue au sens propre. Dans le cas 
d ’exception, l’Etat suspend le droit en vertu, pourrait-on dire, d ’un droit 
d ’a u to c o n se rv a tio n ”5. N ’y-a-t-il pas, en effet, co n trad ic tio n  à p a re r 
l’autoconservation, tendance générale de tout être, de vertus d ’exception? 
N ’y-a-t-il pas con trad ic tion  à associer l ’irrup tion  brute et brutale de la 
puissance à la majesté “incontestablem ent supérieure” de l’Etat? C’est que, 
pour Schmitt, la décision politique n ’est autre que l’exercice en acte de la 
souveraineté de l’Etat. Aussi bien, et d ’un seul geste, identifie-t-il la décision 
à la souveraineté, c ’est à dire au monopole de son exercice, et à l’Etat, c’est 
à dire au pouvoir suprêm e. Décider serait l’acte suprême et suprêm em ent 
personnel, ce serait la réponse à la seule question sérieuse, quis judicabit?,

4 Ibid. p. 22.
5 Ibid. Q uelques lignes plus haut, Schmitt écrivait: “L ’État subsiste tandis que le droit 

recule”. Dix ans, plus tard, Schmitt, il est vrai, renverra dos à dos décisionnisme et 
normativisme au profit d ’une pensée de “l’ordre concret” (cf. Les trois types dépensée 
juridique, Paris, PUF, 1995).
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la seule m anière authentique de trancher dans un conflit de souverainetés, 
c ’est à d ire d ’affirm er sa souveraineté en se su b o rd o n n n a n t un  au tre  
prétendant à la puissance suprême.

Si, pourtant, la décision est l’acte qui répond de et à l’état d ’exception, 
n ’est-ce pas reconnaître, du mêm e coup, que l’exception fait d ’elle-même 
décision? Im personnelle, et non personnelle, une décision se d it d ’une 
intervention singulière (individuelle ou collective peu importe) qui déplace 
les rapports de puissance organisant et définissant un état de choses, c ’est à 
dire qui, d ’un seul e t m êm e geste, en  exhibe les règles e t en fait voir 
objectivement leur fragilité e t leur injustice. Peu im porte  laquelle , des 
puissances en présence, triom phe de l ’au tre  ou des autres. Car, d ’une 
m anière générale, les grands rapports binaires et massifs qui divisent et 
d iscrim inen t e n tre  les vainqueurs e t les vaincus ne re c o u p e n t e t ne 
recouvrent qu ’à des fins identifïcatoires les turbulences et les agitations qui 
traversent les mixtes, les agrégats et les congruences des puissances. Ce qui 
est décisif, par contre, et définitivement, est le coup - coup de dés, coup de 
main, coup de tête -  porté à une situation pour en briser l’éclat et la faire 
imploser ou exploser. Car, de ce coup, il y a nécessairem ent trace: soit q u ’il 
se voie réapproprié, recyclé, consommé ou mis en circulation, mais, fût-il 
retourné ou détourné, il pointe nécessairem ent çà et là un  signe de son 
existence et s’offre toujours à une reprise, soit q u ’il s’inscrive effectivement 
pour quelques temps, fussent-ils brefs, quelque part e t q u ’il infléchisse 
l’histoire, fût-il oublié. Dans les deux cas, c ’est un  geste extrême, e t non  
suprême qui survient aux bords, aux limites, aux marges d ’une situation. Il 
est extrême en un triple sens. D’une part, c’est parce q u ’une situation est au 
bord du supportable ou à l ’extrêm e du vivable q u ’elle se h eu rte  à une  
résistance, q u ’elle suscite une ém eute, q u ’elle provoque une insurrection. 
Exceptionnels, à la mesure de l’extrêm e d ’une situation, ces mouvements 
n ’en révèlent pas moins la règle de tout rapport de domination: la puissance 
en position de dom ination tend à l ’extrêm e, c ’est à d ire à la puissance 
suprême. Aussi bien, ou d ’autre part, est-ce en portan t une situation à sa 
limite qu’une résistance en extraie la vérité. Ce n ’est que du point de son 
exception, peu im porte son nom: urgence, nécessité ou extrém ité, que se 
dévoile une règle. Ce n ’est, en conséquence, q u ’en agissant in extremis, 
furtivement, à une vitesse infinie, qu ’une chance se dessine pour que justice 
et vérité soient rendues. C’est bien pourquoi, enfin, une intervention ne 
saurait agir et produire des effets qu’aux marges d ’une situation. Tel est, nous 
le savons, ce qui anime une résistance: non pas transform er et réorganiser 
ce qui est, mais y introduire du jeu , des espaces et des interstices tels q u ’un
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déplacem ent infime et un bougé mineur produisent des effets virtuellement 
infinis.

O n détournera donc la célèbre formule de Schmitt qui ouvre la Théologie 
politique. “Est souverain qui décide de l’état d ’exception (Souverän ist, wer 
über den Ausnahmezustand entscheidet”) . Et on la réécrira ainsi: “Est décisive 
toute exception à un  état des choses”.

Il n ’est pas sûr, en conséquence et en second lieu, que l’exception soit 
l’autre absolu de la règle ou que la puissance, et a fortiori la puissance de 
l’Etat, soit supérieure ou antérieure aux normes juridiques ou non qui en 
ém anen t. C ertes, selon Schm itt, l ’exception hante  la règle com m e sa 
“possibilité réelle”6 . Mais il faut être plus rigoureux: d ’où survient, d ’où 
surgit l’exception si elle est la possibilité même de la règle? Bien plutôt 
faut-il dire q u ’exception et règle sont données en même temps, qu ’elles se 
renforcent ou s’affaiblissent mutuellement, chacune accom pagnant l’autre 
comm e son om bre ou son spectre. Précisons.

Une règle, quelle q u ’elle soit, juridique, sociale, morale, scientifique 
etc... souffre tou jours des exceptions. Tels sont ces innom brables cas 
particuliers q u ’elle tolère voire encourage: une règle ne peut pas et n ’a pas 
vocation à tout régler. Elle peut, d ’ailleurs, m ourir de deux manières: soit 
par saturation (par réglem entations ou régulations généralisées), soit par 
restriction (par lâcheté et démaillage du réseau). Une règle ne vit et ne 
respire que si du je u  e t de l’espace lui perm ettent de se déployer et de 
s’exercer. Loin, en  effet, d ’ê tre  coercitive ou répressive, une règle est 
stra tég ique, ouverte à la discussion et au com prom is, au calcul et à la 
négociation. Elle est un partage et une limite, et sa vie s’épuise à tracer et à 
retracer incessamment cette ligne sinueuse, fuyante et instable qui distingue 
le dedans (le réglé) et le dehors (le déréglé). Il n ’y a donc jamais un dehors 
inform e et un  dedans parfa item en t m aîtrisé, mais un je u  continué de 
placements et de déplacements de la ligne qui sépare un espace globalement 
réglé e t un  a u tre  lib re mais contrô lé. Pas de règle sans un je u  fin e t 
précisém ent réglé de dérèglements; pas de lois sans une stratégie subtile de

6 Après avoir focalisé sa lecture de Schmitt sur la discrimation ami-ennemi, Derrida en 
vient à écrire: “L ’exception est la règle, voilà ce que veut peut-être dire cette pensée 
de la possibilité réelle. L ’exception est la règle de ce qui arrive, la loi de l’événement, 
la possibilité réelle de la possibilité réelle. C’est l’exception qui fonde la décision au 
sujet du  cas et de l’éventualité” (Derrida, Politiques de l ’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 
151). Sans aucun doute, la décision consiste-t-elle à décider si le cas d ’exception, 
l’événem ent, est ou non donné, beaucoup plus qu ’à décider des moyens d ’y parer 
ou d ’y répondre. Encore faut-il élaborer les conditions de possibilité d ’une exception 
qui, elle, n ’estjamais donnée et que l’on ne peut se contenter d ’attendre ou d ’accueillir 
favorablem ent quand  elle survient.
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légalismes et d ’illégalismes, comme l’a m ontré Foucault7 ; pas de d ro it sans 
espaces contrôlés de non-droit, pas d ’ordre sans une m arge surveillée de 
désordre.

Une règle ne s’institue donc jam ais rationnellem ent en appliquant à 
des champs ou à des objets nouveaux des règlements déductibles d ’une “règle 
générale” encore nommée “Idée régulatrice”. C’est que tout cham p est strié 
de forces en tous genres et d ’intensités variables: tout cham p grouille de 
forces plus ou moins agglutinées, toute vie sociale est continûm ent agitée 
de convulsions et de conglomérats, constamment traversée de lignes de fuites 
et de grappes; e t de leur confluences e t de leur solidifications à la fois 
spontanées e t forcées, de leur consistance à la fois aléatoire e t guidée, 
naissent des pratiques instables e t des habitus p récaires. G énéralisées, 
modifiées et codifiées selon les résistances rencontrées, selon les rapports 
de puissances plus ou moins déterm inées, ces pratiques deviennent des 
règles. Une règle s’institue donc à tâtons, ni clairem ent ni à l ’aveugle, mais 
au fur et à mesure des ilôts d ’ordre rencontrés e t des obstacles affrontés. 
Procédure de généralisation et de form alisation destinée à se réapproprier 
des organisations plus ou moins flo ttan tes, une régie n ’est jam ais ou 
arbitraire ou de droit. Elle est toujours un mixte de force e t de droit, un 
compromis instable et souvent inconsistant de rationalité et de stupidité. 
Exceptions et règles ne se distinguent donc pas, mais sont données en même 
temps. Une règle ne précède pas ses propres exceptions. Schmitt a raison: 
elle s’en nourrit, elle en vit, elle prélève sur elles à la fois sa raison d ’être et 
son histoire. Mais, inversement, une exception ne s’excepte pas d ’elle-même 
de la règle: jamais à l’abri d ’une réappropriation, elle en est davantage le 
vis à vis que  l’a u tre  absolu. Règles e t ex cep tio n s  fo rm e n t u n  m ix te  
indémêlable et chacune est le fantôme de l’autre. Etat et révolution, droit 
et violence, puissance et résistance, sont des doubles: “Que disparaisse, 
écrivait Benjamin, la conscience de la présence latente de la violence dans 
une institution de droit et celle-ci tombe en ruine. Les parlem ents, à notre 
époque (Benjamin écrit en 1921? cela a-t-il changé à notre époque?), (...) 
en donnent un exemple. Ils offrent ce spectacle lam entable bien connu, 
parce qu’ils ont perdu conscience des forces révolutionnaires auxquels ils 
doivent leur existence”. Et, ajoutait Benjamin, la police, au sein de nos Etats

7 "La pénalité serait alors une manière de gérer des illégalismes, de dessiner des limites 
de tolérance, de donner du champ à certains, de faire pression sur d ’autres, d ’en 
exclure une partie, d ’en rendre utile une autre, de neutraliser ceux-ci, de tire r profit 
de ceux-là. Bref, la pénalité ne “rép rim era it” pas p u rem e n t et s im plem ent les 
illégalismes, elle les “différencierait”, elle en assurerait l ’économie générale”, Foucault, 
Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1976, p. 277.
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de droit, a un visage spectral: la force du droit s’y superpose au droit de la 
force, chacun constituant comme le voile ou la surface de l’autre; l’exception 
que devrait constituer l’usage pur de la violence policière, loin d ’affaiblir 
la règle, la renforce en exhibant ce mixte de fait et de droit qu’est le “droit” 
ou l ’Etat.8

Quelle exception saura donc se soustraire à la règle de l’exception et 
saura briser le cercle de la règle et de l’exception? Quelle exception saura 
être à elle-même sa propre exception? Certainem ent pas l’Etat, comme le 
croyait Schmitt, don t la décision d ’exception n ’est autre que le déploiem ent 
de sa souveraine puissance. Pouvoir suspendre partiellem ent ou non la 
Constitution, pouvoir déclarer (ou refuser de déclarer) la guerre, pouvoir 
conduire (ou refuser de conduire) la paix, pouvoir accorder (ou refuser
d ’accorder) sa grâce......, rien là d ’exceptionnel, de rare et d ’inédit, mais
bien p lutôt des décisions conformes à la tendance naturelle de tout Etat, 
tendance à m onopoliser tous les pouvoirs et à faire le plein de sa puisance, 
tendance à confondre le politique et l’étatique.9 Si, donc, exception, il peut 
y avoir, elle devra non pas s’affronter à l’Etat et à tout état de choses en 
général en vue de le briser, mais le prendre à rebours, de biais et à revers 
pour le déréguler e t le déplacer. Elle devra à la fois jo u er et déjouer son 
jeu , suivre fidèlem ent et patiem m ent ses règles, se dérouler dans son cadre 
et à l’intérieur de ses limites, puis, brusquem ent et imperceptiblement, avec 
ruse e t naïveté, d ’une m anière à la fois radicale e t furtive, avec tact et sans 
compromis, se re tou rner sur et contre lui, le prendre en traître et le piéger 
au moins provisoirem ent. U ne exception exceptionnelle, une exception 
décisive, jo u e  toujours double jeu  et risque, par conséquent, double10 . Par

8 Benjam in, Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, 1976, tome II, p. 190 et 189. Sur ce 
point, je  me permets de renvoyer à mon ouvrage L’histoire à contretemps, le temps historique 
chez Walter Benjamin, Paris, Ed. du Cerf, 1994, p. 89-94.

9 Schm itt com m ence pou rtan t son Concept de politique (1932) par la célèbre formule: 
“le concept d ’Etat présuppose le concept de politique” (Paris, Calmann-Levy, 1972, 
p. 60). Mais, com m e Schm itt le précise et le répète plus loin, l’Etat, né au XVIème 
siècle et en déclin à partir du XIXème siècle, est la forme politique la plus rationnelle 
que les sociétés hum aines aientjam ais inventée.

10 Dans son article Remarques sur le concept de politique de C. Schmitt (traduit en français par 
J. L. Schlegel dans C. Schmitt, Parlementarisme et Démocratie, Seuil, 1988, p. 187-214), L. 
Strauss note avec justesse que l ’hom m e schmittien est un être dangereux. Schmitt, il 
est vrai, le dit expressém ent: “L ’hom m e est un être de risque et de danger” {Le concept 
de politique, op. cit. p. 105). D étournons légèrem ent Schmitt: Dans les situations de 
danger auxquelles ils sont exposés ou affrontés, les hommes n ’ont d ’autre réponse 
possible que de voler à leurs adversaires leurs propres armes, de les détourner et de 
les leur renvoyer, ce qui est le geste même, risqué, de la résistance.
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un certain côté, aucune exception n ’est pure: purem ent singulière, purem ent 
nouvelle, purem ent unique. Non seulement, rien ne la prém unit contre une 
réappropriation toujours possible par les diverses puissances q u ’elle combat, 
mais elle est elle-même multiple et stratifiée, traversée d ’affects, de tensions 
et de directions diverses et parfois incompatibles: toute insurrection est à 
la fois archaïque et novatrice, réactive (coléreuse) et active (indignée), lâche 
(craintive) e t courageuse (audacieuse), locale (nationale, autochtone) et 
globale (cosmopolite, métissée) etc...; toute résistance mobilise des affects 
qui sont à la fois tout autres et les mêmes en miroir, c ’est à dire l’envers, 
que ceux qui soutiennent son adversaire.

Une exception ne s’excepte elle-même et de la règle et de l’exception 
que si elle joue  à la limite des deux, là où les frontières se b rou illen t et 
s’indécident, là où la règle s’affole e t ne sait plus ce q u ’elle veut dire e t là 
où l’exception est prête à s’autodissoudre avant de renaître  en une autre 
exception. L’exception ne contredit pas les règles existantes pas plus q u ’elle 
ne nie la nécessité de règles, mais elle m ontre, par son existence et sa forme 
même, q u ’est possible un autre rapport à la règle et, par suite ou en mêm e 
temps, un autre type de règle. Il n ’y a donc pas, d ’un côté, les exceptions 
pures, les radicales et les définitives, et, d ’un autre côté, les exceptions impures, 
les timorées et les provisoires. Il n ’y a que des exceptions im pures parce 
que toujours déjà partiellement régulées qui, si elles bifurquent, s’em portent 
et tourbillonnent, si elles creusent un devenir-autre e t échappen t à leur 
propre régie, ouvrent, pour un temps un avenir unique, singulier, inédit, 
bref exceptionnel. Soit, par exemple, la grève. La grève est une exception: 
c’est une cessation rare de l’activité norm ale e t norm ée qu ’est le travail; c’est 
pourtant une exception régulée, réglée e t réglem entée: si la grève n ’est 
pas un droit reconnu, l ’un de ses buts prem iers est de le conquérir et de 
l’inscrire dans les textes de loi. Mais, il n ’y a pas les bonnes grèves, les grèves 
menées selon les règles en vue de butsjustes etjustifiés et finalement efficaces, 
et les mauvaises grèves, inorganisées e t injustes e t injustifiées et finalem ent 
vaincues: il y a plutôt toutes sortes de perturbations, de glissements e t de 
détraquem ents de l’activité nom m ée “travail” et si certaines d ’entre elles, 
alors même q u ’elles se poursuivent selon leur propre logique (rapports de 
force, négociation), bifurquent à un m om ent quelconque (selon un tour à 
la fois grave et léger des énoncés, grâce à des p ro céd u res  subtiles e t 
ingénieuses, en vue de fins à la fois folles e t praticables), alors elles seront 
exceptionnelles et décisives: elle ouvrent et dessinent en pointillé une autre 
manière de travailler ou de se rapporter à soi, aux autres et aux choses dans 
le travail, une autre manière d ’énoncer ce qu ’est travailler et donc, du mêm e 
coup, ce q u ’est ne pas travailler, aimer, penser etc..., b ref vivre e t exister.
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Ce qui est décisif, dans ce cas, n ’est donc pas l’entrée en grève et encore 
moins l’appartenance, ou la non-appartenance, à tel ou tel groupe, mais le 
point de bifurcation et de non-retour, s’il a lieu, qui affecte par le “milieu” 
la grève (c’est à dire toute pratique étatique ou antiétatique et nécessaire­
m ent plus ou moins réglée) e t la fait sauter dans l’exception. Ce qui fait 
im percep tib lem ent mais définitivem ent décision, c ’est accom pagner et 
accélérer une tendance clandestine et sourde, souterraine mais insistante, 
tendance m ineure mais qui double continûm ent de toute la force de sa 
faiblesse la tendance lourde et dominante, c’est s’accrocher et se tenir comme 
à cheval, à une vitesse folle que nul ne pourra rejoindre, sur cette ligne de 
fuite e t déstabiliser tou te  action, y compris celle de ceux qui l’avaient 
impulsée.

Dès lors, q u ’est-ce que décider? Car, ce point de bifurcation est soit 
rencontré soit contourné, ce saut est soit recherché soit évité, cette ligne est 
soit favorisée soit déniée. Certes, ce n ’est qu’après-coup que se décidera si 
une nouvelle voie fut bien ouverte; ce n ’est que si des corps m ettent leurs 
pieds dans les traces de l’effraction et en retracent les traits que l’exception 
se révélera exceptionnelle. Encore, faut-il, avec audace et prudence, filer 
cette voie, encore faut-il parier pour elle avec aveuglement et lucidité. Jamais 
l’alternative ne se présente clairement, jamais la décision ne prend la forme 
du “ou bien... ou bien”, s’effectuât-elle dans la crainte et le tremblement, 
jam ais “déc ider est plus im portan t que com m ent décider”.11 Entre les 
diverses possibilités, don t nul d ’ailleurs ne peut avec rigueur et d ’avance 
affirm er q u ’elles diffèrent entre elles, la différence est infime et à la limite 
et seul le pari, mixte de calcul et de folie, fait décision et donne sa chance à 
l’événem ent d ’exception.

Savoir ou pouvoir parier, savoir ou pouvoir p ren d re  des risques 
dem ande du caractère: un caractère d ’exception.

C’est à Kant que nous devons la distinction, banalisée depuis, entre 
“avoir un  caractère” e t “avoir du caractère”. Chaque hom m e ou groupe 
d ’hom m es a un  ca ra c tè re  ou, com m e Kant le précise, un  carac tère  
“e m p ir iq u e ” ou “se n sib le”. Par “carac tè re  em p iriq u e ”, on e n te n d ra  
l’ensem ble des inclinations (tendances, dispositions au bien, penchants au 
mal) que l’hom m e soit tient de la nature soit a cultivées de telle ou telle 
m anière en lui. Aussi bien ce caractère qui identifie un individu, un sexe, 
un  peuple, une  race, voire une espèce (à vrai dire, la seule espèce humaine, 
seule espèce, pour Kant, capable de culture) est-il aussi bien donné qu’acquis,

11 Schm itt, Théologie politique, op. cit. p. 64. Schmitt cite d ’ailleurs Kierkegaard p. 25 de 
son ouvrage, à vrai dire sans le nom m er explicitem ent et en le détournant.
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naturel q u ’historique. Il désigne un instant précis d ’un  devenir, un éta t de 
la sensibilité à un m om ent ou en un lieu déterm inés, une coupe dans un 
héritage transmis et repris. Il circonscrit un donné, dessine une situation, 
articule des positions. Il chiffre des régularités et autorise une description, 
une évaluation, une prospection, voire une  prévision. Ensemble de signes 
et de désignations, un caractère n ’est donc autre q u ’une identité, à la fois 
particulière, distinctive, propre et com m une à tous ceux qui sont ou se sont 
désignés tels ou tels. Chacun s’identifie par son caractère, c ’est à dire son 
libre-arbitre ou sa capacité à se d onner à soi-même toutes sortes de fins 
possibles. A ce titre, le caractère “em pirique” court-circuite la volonté. Il 
lui est à la fois antérieur et postérieur: antérieur, parce que le libre-arbitre 
se déterm ine conform ém ent ou à l’encontre  des inclinations; postérieur 
parce que les choix faits ou non-faits infléchissent le caractère dans telle ou 
telle direction.

En inventant le concept de “caractère intelligible”, Kant in troduit, au 
sein du caractère ou de la sensibilité, la volonté. Avoir du  caractère, c ’est 
avoir de la volonté: “Etre hom me de caractère, sans autre com plém ent, a 
trait à cette propriété de la volonté selon laquelle le sujet se lie à lui-même 
à des p rincipes pratiques déterm inés q u ’il s’est p rescrits  de m an iè re  
irrévocable par sa propre raison. Bien que ces principes puissent parfois 
être faux et erronés, l’élém ent formel du vouloir qui est d ’agir selon des 
fermes principes (et non brusquem ent dévier de-ci de-là, com m e on le voit 
dans un essaim de m oucherons) a en  soi quelque chose d ’estim able et 
d ’admirable, tout comme il est une rare donnée”12 . La volonté n ’est pas, 
chez Kant, on le sait, l’usage de l’arbitre  conform ém ent à des maximes 
arbitrairem ent choisies. Elle est l’acte par lequel le sujet se lie définitivement 
et irrévocablement à des maximes qui font désormais loi pour lui et en font 
un “soi”. En l’acte de volonté, réceptivité e t spon tané ité  s’indéciden t, 
“inclination” et “raison” se brouillent. Car, si, d ’un côté, la volonté précède 
la loi qui n ’est que l’autonom ie ou l’autojuridiction de la volonté ou de la 
raison pratique, de l’autre, c’est au regard de la loi seule que le choix est 
véritablement un acte de volonté. La volonté n ’est ni une capacité (la faculté 
de dire oui ou non, de donner ou non son accord), ni mêm e un  exercice 
(agir ainsi e t pas autrem ent), c’est un style ou une m anière de penser et 
d ’agir. Cette manière, “agir selon des fermes principes”, n ’est autre que le 
caractère.

12 Kant, Anthropologie d ’un point de vue pragmatique, Ilèm e partie, A, K ant’s gesam m elte 
Schriften, Preussische Akademie Ausgabe (abrèv: A.K.) Berlin, 1922, tom e VII, p. 
292.
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Il n ’y a pas, en effet, deux types de caractères: le caractère “sensible” 
e t le caractère “intelligible”, ou deux types de volontés: le libre-arbitre et la 
volonté p roprem ent dite. Il y a un seul caractère, manifeste ou non, une 
seule volonté qui s’exerce de telle ou telle manière et, en eux, en arrière et 
en avant d ’eux, à leur horizon ou en leur arrière-fond, il y a un ou quelques 
tra its  qui, secè tem en t mais sans aucun mystère, défin itivem ent mais 
furtivem ent, les a frappés, marqués, blessés, striés. Ces traits de caractère sont 
la trace inoubliable, fût-elle oubliée, d ’événements d ’exception. Ces traits 
d ’exception qui, par métonymie, form ent ce qu ’on peut appeler un “caractère 
d ’exception”, ne désignent pas un caractère déterminé, à la fois distinct et 
rem arquable. Ils soulignent, et sont la preuve, qu’un événem ent a strié 
l’espace et sauté du temps, a divisé l’espace et s’est excepté du temps. Ces 
traits d ’exception ne sont pas un signal de reconnaissance, mais un chiffre 
secret, un m onogram m e qui se révèle, sans y prééexister, dans des situations 
d ’exception. De tels traits ne sont en ce sens ni sensibles ni intelligibles ou 
plutôt ils sont les deux. Ils ne sont ni la condition ni l’effet d ’une situation 
ex traord inaire, “sensible”, ni d ’une action héroïque, “intelligible”, mais 
surgissent à l’occasion d ’un événement d ’exception où situation et caractère 
se reconnaissent et se choisissent, se cherchent e ts ’élisent m utuellement, 
com m e s’ils s’a ttendaien t e t étaient l’un à l’autre destinés, alors que la 
rencontre était improbable et fut donc une chance par définition rare. Cette 
ren co n tre  décisive, d o n t tém oignent à jam ais un trait de caractère, la 
“volonté” ou “l’élém ent formel du vouloir”, Kant n ’hésite pas à la comparer 
à l’échange quasi-am oureux d ’un serm ent: “L’hom m e conscient de la 
présence d ’un  caractère dans sa m anière de penser ne le tient pas de la 
nature, il lui faut en tout temps l’avoir acquis. On peut adm ettre aussi que 
son instauration, pareille à une sorte de renaissance, lui rende inoubliable 
une certaine solennité de serm ent qu’il se fait à lui-même et le m om ent 
(Zeitpunkt) où la m étam orphose a opérée en lui, pareil au début d ’une ère 
nouvelle”. Et Kant ajoute que l’histoire et ses exemples “ne peuvent pas 
produire  cette ferm eté e t cette persévérance dans les principes par une 
dém arche progressive, mais par une sorte d ’explosion qui fait brusquem ent 
suite au dégoût de l’é ta t mouvant des instincts (die au f den Überdruss am 
schwankenden Zustande des Instinkts au f einmal erfolgt)l:î. En un instant implosif 
ou explosif se noue à jam ais entre soi et soi une alliance indéfectible et une 
promesse inconditionnée: promesse de “ne plus accepter l’état mouvant des 
instincts”, promesse de ne plus transiger avec les hauts et les bas de l’histoire 
et les situations continuellem ent changeantes, promesse de ne plusjamais

13 Ibid, A.K. VII, p. 294.
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céder au destin, promesse de devenir autre que ce q u ’on était jusque-là, 
promesse de filer désormais une au tre  ligne, d ro ite  e t infinie, quelque 
invisible e t sinueuse q u ’elle paraisse, prom esse sans cesse re lancée  e t 
rappelée parce qu ’enchaînée à une alliance d ’autant plus serrée q u ’elle est 
ténue et fragile: alliance qui noue une situation et un  caractère. Car, c ’est 
d ’un seul et même geste que “le dégoût de l’état m ouvant des instincts” se 
“m étam orphose” en “fermeté et persévérance” et m étam orphose en m êm e 
temps la situation qui, d ’incoutournable et sans issue qu ’elle paraissait, libère 
des perspectives ju sque-là  in ap erçu es  ou  im possib les. U n c a ra c tè re  
d ’exception n ’est pas un donné, fût-il acquis: il est une nouvelle alliance 
infinim ent et chaque fois répétée. C’est, au sein d ’une caractère donné, un 
feuilletage de traits ou de m arques en lesquels se signe un  événem ent 
d ’exception et qui, du creux de l’encoche e t de l’entam e q u ’est sa signature, 
rappelle à soi, en une alliance qui vaut promesse, en un serm ent qui vaut 
injonction, toute nouvelle signature.

Ce m om ent de promesse et d ’alliance, d ’appel e t de rappel, appelons- 
le archidécision. D’un côté, une archidécision est bien une décision: une 
coupure en tre  un avant et un après, une séparation (un tranchant, une 
blessure, une cassure, une révélation, une illumination) entre le m êm e et 
l’autre, un hiatus entre passé et présent (ou un avenir). Toute décision est 
un pari, un lancer de dés dans le vide, un “s’élancer” irresponsable et affolé, 
précipité et vertigineux, une brusquerie qui peut aller ju sq u ’à la maladresse 
et la douleur, comme s’il s’agissait d ’aller plus vite que soi pour ne pas se 
faire rattraper par le temps lent de la réflexion, de la patience e t de la 
sérénité. Toute décision est une intervention prise pour une part à l’aveugle: 
le “pourquoi?” de la décision est toujours en m êm e temps un “pourquoi 
pas?”.

D’un autre côté, toute décision ne fait q u ’accom pagner une ligne de 
force qui se cherchait et suivre une pente qui évoluait jusque-là dans l’om bre 
ou en pointillé; elle se prend lentem ent, à tâtons, sous l’effet d ’un devenir 
et d ’une m étam orphose insensibles qui affectent le sujet et l ’objet de la 
décision et qui transforme la situation à trancher, de sorte qu ’on se retrouve 
de l’autre côté de la décision sans pouvoir nommer, m arquer e t en arrêter 
l’instant, le Zeitpunkt, sans pouvoir dire quand et com m ent elle fut prise. 
C ’est en ce sens que Kant distingue et en même temps ne distingue pas “le 
caractère sensible” et le “caractère intelligible”, la “durée phénom énale” 
du prem ier e t la “durée noum énale” du second. Car le caractère ne désigne 
que la trace, irréversible et immémoriale de la césure “intelligible” de la 
décision, trace insensible e t im perceptible dans le “sensible” e t qui aura 
pourtant fait bifurquer et orienté le caractère de m anière définitive. Aussi
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Kant peut-il à la fois opposer et identifier les modifications progressives de 
la m anière de sentir et les révolutions de la manière de penser. A supposer 
ainsi que ce changem ent soit celui du mal pour le bien, comme c’est le cas 
des changem ents éthiques ou religieux dont Kant se préoccupe dans La 
Religion dans les limites de la simple raison, celui-ci peut écrire: “Quand, par 
u n e  u n iq u e  e t im m u ab le  décision  ( durch eine einzige unwandelbare 
Entschliessung), l’hom m e renverse le fondem ent suprême de ses maximes, 
qui faisait de lui un  hom m e mauvais (et revêtant ainsi un homme nouveau), 
il est dans cette m esure, suivant le principe de la m anière de penser, un 
sujet réceptif au bien, mais ce n ’est que dans l’action continuée et dans le 
dev en ir q u ’il d ev ien d ra  un  hom m e de b ien ”14 . D écision im m uable 
('unwandelbar) de “m u er”, de se m étam orphoser (umwandeln), décision 
irréversible e t com m e toujours déjà prise de toujours décider, décision 
irrésistible de toujours résister.

O n le voit, cette décision (Entschliessung) ou archidécision est au plus 
loin de Y Entschlossenheit, de cette résolution que Heidegger définit comme 
“m arche à la m ort”15: la m ort est le possible le plus possible du Dasein, le 
possible qui, dans sa form e ultime d ’impossibilité, révèle non seulem ent le 
Dasein comme être de possibles, mais ouvre au Dasein ses possibles les plus 
propres. Décider, c’est donc, pour Heidegger, se porter en avant et à la pointe 
de soi, faire face à son destin pour l’endurer et s’y mesurer, et libérer en 
soi les possibles que la quotidienneté et la préoccupation ordinaires nous 
ferm aient. Décider, c ’est être résolu à se tendre et se projeter en avant de 
soi, à “m archer d ’avance” vers ce qui, étant la possibilité de l’impossibilité 
m êm e de soi, expose et ouvre d ’avance le soi à ses possibles, c ’est à dire à 
la liberté: “L’être vers la m ort est marche d ’avance dans un pouvoir-être de 
cet é tan t don t le genre est lui-même la marche d ’avance. Quand il dévoile 
en y m archant ce pouvoir-être, le Dasein se découvre lui-même sous l’angle 
de sa possibilité ex trêm e (...). La m arche d ’avance se m ontre comm e 
possibilité d ’en tendre  l’extrêm e pouvoir être le plus propre, c ’est à dire 
com m e possibilité d ' existence propre ^ . Inutile, sans doute, de préciser que 
la m ort n ’est pas, pour Heidegger, celle qui vous échoit, vous menace et 
vous attend, mais celle donnée en même temps que reçue dans le combat, 
celle affrontée e t défiée dans le service17 commandé ou non: à ce prix seul, 
elle est devancée et résolue e t vaut comme telle.

14 Kant, La religion dans les limites de la simple raison, Doctrine 1ère partie, Remarque 
générale, A.K. VI, p. 48.

15 Heidegger, Etre et temps, § 62.
16 Ibid. § 53.
17 Heidegger, Discours du rectorat, trad. G. Granel, TER, Mauvezin, 1982, p. 15-17.
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Aux m arches en avant des héros qui posen t déjà aux m artyrs, aux 
combattants qui p rennen t une résolution pour répondre  à l ’appel d ’un 
service qui tranche avec le quotidien e t libère de l’ordinaire, à ceux qui se 
pensent courageux parce q u ’ils “a ffron ten t l ’angoisse devant la m o rt” 
possible et anticipée, on préférera l ’attitude à la fois brûlante et froide, à la 
fois passionnée et sobre, à la fois de feu et de glace q u ’est la résistance, y 
compris la résistance à l’esthétisme de pacotille, à l’héroïsm e d ’opérette  qui 
finit toujours soit dans la bêtise soit dans la cruau té  soit, com m e c ’est 
généralem ent le cas, dans les deux. Au “se porter au devant de son destin”, 
la résistance préfère le pas de côté qui est en mêm e temps un pas “con tre”. 
Aux frissons de l’angoisse devant la fïnitude, elle préféré l’énergie qui naît 
de l’indignation devant les possibilités de vie comprimées, mutilées, écrasées. 
Car la m ort est une des multiples possibilités de la vie à laquelle le courage 
ordonne de ne pas céder. Selon les circonstances, c ’est à d ire selon les 
configurations nécessairement changeantes d ’une situation, on résistera en 
se mobilisant ou en s’immobilisant, en faisant feu de tout bois ou en restant 
impassible, en jouan t l’urgence ou au contraire le différé. Nulle résistance 
sans stratégie m inutieuse et retorse, sans patience e t sans délai. Mais, le 
moment venu, et décider, c ’est décider que le m om ent est précisém ent venu, 
que c’est m aintenant ou jamais, la résistance mobilise ses forces et bande 
son arc. Faussement tranquille, elle préparait ses coups. Portée par l’énergie 
qu ’a levée l’indignation devant les coups portés aux existences possibles, 
toujours déjà décidée à ne pas céder, une résistance affiche une force sereine 
et invincible.
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