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Inspirons-nous ici de Georges Canguilhem, m on maître en philo
sophie des sciences, qui est m ort il y apeu de temps, et auquel un colloque 
sur la Résistance peut et doit rendre hommage sans restriction. Canguilhem 
n ’était pas hom m e à m ener grand tapage sur ses faits d ’armes, pourtant aussi 
réels que consistants. Il é ta it de ce point de vue com m e beaucoup de 
résistants, d on t le silence politique et personnel sur leur action fut à la 
m esure de ce que cette action avait de simultanément radical et intime, vio
len t e t réservé, nécessaire e t exceptionnel. Ce n ’est pas la subjectivité 
résistante, on le sait, qui tint le haut du pavé dans les années cinquante. Le 
silence de bon nom bre de résistants a été l’effet d ’une politique dominante 
qui n ’en tendait pas s’expliquer jusqu’au bout, ni sur l’effondrem ent de la 
Illèm e République, ni sur l ’allégeance à Pétain, ni sur la question, qui 
au jourd’hui fait retour, de la continuité de l ’État jusque dans l’abjection.

La c irconstance veut que nous soyons réunis au lendem ain, ou 
presque, de la m ort de François Mitterrand, un des grands politiciens des 
années cinquante. Nous endurons aujourd’hui le décret d ’un deuil national 
en son honneur. O r M itterrand a défendu sur l ’État, le pétainisme et la 
Résistance des propos don t l’audience et la solennité présidentielle font, 
form e et contenu, un vif contraste avec le silence prolongé de Canguilhem, 
et de beaucoup d ’autres.

C ’est q u ’il appartena it, le P résident don t il y a deuil national, à 
l’espèce répandue des tacticiens, pour qui il était naturel d ’être pétainiste 
quand tout le m onde l’était, puis de devenir résistant au fil des circonstances, 
et de poursuivre ainsi sa route en devenant tour à tour bien des choses, 
pourvu q u ’elles aient la faveur du temps ou autorisent des calculs réussis.

U n deuil national suppose qu ’on ait quelque idée de ce qui, d ’être 
national, n ’en est pas moins suffisamment universel pour que la conscience 
publique ait m otif à le célébrer.

Disons, avec mesure, et en respectant comme il le faut toujours la paix 
des morts, que je  suis heureux que ce colloque me perm ette, sous le signe 
du national, de célébrer, ici et m aintenant, Georges Canguilhem , Jean 
Cavaillès, ou Albert Lautman, plutôt que François M itterrand.
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S’il était silencieux sur lui-même, Georges Canguilhem  ne l’était pas 
sur les autres. Sur les autres philosophes engagés dans la Résistance. Il faut 
périodiquement relire la petite plaquette éditée en 1976, en 464 exemplaires 
num érotés, sous le titre Vie et mort de Jean Cavaillès, aux éditions P ierre 
Laleure, à Ambialet, dans le Tarn.

Nous avons là les interventions de Canguilhem  lors de l ’inauguration 
de l’am phithéâtre Jean Cavaillès à Strasbourg (1967), d ’une com m ém ora
tion à l ’ORTF (1969), d ’une com m ém oration  à la S o rbonne  (1974). 
Canguilhem y résume la vie de Jean Cavaillès: philosophe et m athématicien, 
p ro fesseu r de log ique , co -fo n d a teu r du  m o u v em en t de ré s is tan ce  
«Libération-Sud», fondateur du réseau d ’action militaire Cahors, arrêté en 
1942, évadé, arrêté à nouveau en 1943, torturé et fusillé. Découvert dans 
une fosse commune, dans un coin de la citadelle d ’Arras, et baptisé sur le 
m om ent «Inconnu №5».

Mais ce que Canguilhem tente de restituer va plus loin que l’évidente 
désignation du héros («Un philosophe m athém aticien bourré d ’explosifs, 
un lucide téméraire, un résolu sans optimisme si ce n ’est pas là un héros, 
q u ’est-ce qu ’un héros?»). Fidèle, au fond, à sa m éthode, le repérage des 
cohérences, Canguilhem cherche à déchiffrer ce qui fait passage en tre  la 
philosophie de Cavaillès, son engagem ent, e t sa mort.

Il est vrai que c’est une énigme apparente, puisque Cavaillès travaillait, 
très loin de la théorie politique ou de l’existentialism e engagé, sur les 
m athém atiques pures. Et q u ’en ou tre  il pensait que la philosophie des 
m athém atiques devait se d ébarrasser de to u te  ré fé re n c e  à un  su je t 
mathématicien constituant, pour exam iner la nécessité interne des notions. 
La phrase finale de l’essai «Sur la logique de la théorie de la science» (texte 
rédigé pendant son premier em prisonnem ent au camp de St Paul d ’Eygaux, 
où l ’avait assigné l ’É tat p é ta in is te ) , devenue  cé lèb re , p o r te  q u ’à la 
philosophie de la conscience il faut substituer la dialectique des concepts. 
En quoi Cavaillès anticipait de vingt ans les tentatives philosophiques des 
années soixante.

Or c’estjustement dans cette exigence de rigueur, dans ce culte instruit 
de la nécessité, que Canguilhem voit l’unité de l’engagem ent de Cavaillès 
et de sa pratique de logicien. Parce que, à l’école de Spinoza, Cavaillès voulait 
dé-subjectiver la connaissance, il a du m êm e m ouvem ent considéré  la 
résistance comme une nécessité inéluctable, q u ’aucune référence au Moi 
ne pouvait circonvenir. Ainsi déclarait-il en 1943: «Je suis spinoziste, je  crois 
que nous saisissons partout du nécessaire. Nécessaires les enchaînem ents 
des m athém aticiens, nécessaires m êm e les étapes de la science m athé
matique, nécessaire aussi cette lutte que nous menons.»
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Ainsi Cavaillès, délesté de toute référence à sa propre personne, a-t- 
il pratiqué les formes extrêmes de la résistance, ju squ’à s’introduire en bleu 
de chauffe dans la base de sous-marins de la Kriegsmarine à Lorient, comme 
on fait de la science, avec une ténacité sans emphase dont la m ort n ’était 
q u ’une éventuelle conclusion neutre, car, comme le dit Spinoza, «l’homme 
libre ne pense à rien moins q u ’à la mort, et sa sagesse est une méditation, 
non  de la m ort, mais de la vie».

Canguilhem  conclut comme il convient: «Cavaillès a été résistant par 
logique.»

Canguilhem  énonce en somme que dans ce «par logique» se tient la 
connexion en tre  la rigueur philosophique et la prescription politique. Ce 
n ’est pas le souci moral, ou, comme on dit aujourd’hui, le discours éthique, 
qui ont, semble-t-il, donné les plus grandes figures de la philosophie comme 
résistance. Le concept paraît avoir été en la matière un m eilleur guide que 
la conscience ou que la spiritualité -  Canguilhem  brocarde ceux qui, 
philosophes de la personne, de la morale, de la conscience, ou même de 
l’engagement, «ne parlent tant d ’eux-mêmes que parce qu’eux seuls peuvent 
parler de leur Résistance, tellem ent elle fut discrète».

Il y a eu, dans le registre de la philosophie, l’illustration de ce q u ’il 
n ’est pas nécessaire au philosophe, et peut-être même improbable, du moins 
en France, quand le choix et la volonté sont requis de façon abrupte, e t à 
contre-courant d ’une opinion asservie, d ’en passer par la conscience mo
rale e t l’im pératif catégorique kantien.

Après tout déjà, le grand philosophe dont est attesté un acte périlleux 
de résistance n ’est pas Kant. C’est bien Spinoza, le maître ultime de Cavaillès, 
quand après le m eurtre des frères de Witt il alla placarder l’affichette qui 
stigmatisait les «ultimi barbarorum», les derniers des barbares. Anecdote que 
Canguilhem  ne se lassait pas de commenter.

Cavaillès, en  train  de passer de Husserl à Spinoza. Ou aussi bien 
A lbert L autm an, qui ten tait, appuyé sur une  m aîtrise stupéfiante des 
m athém atiques de son temps, de fonder un platonism e m oderne: voilà 
l’arrière-plan singulier des figures résistantes exemplaires de la philosophie 
française.

L’un et l’autre on été fusillés par les nazis. Et il n ’est pas exagéré de 
d ire q u ’ainsi le cours de la philosophie, en France, a été durablem ent 
m odifié. Car de cette connexion intime en tre  la m utation radicale des 
m athém atiques au XXe siècle et la philosophie il ne sera, pendant un quart 
de siècle, presque plus question dans notre pays. Ainsi la Résistance aura 
de fait été à la fois le signe d ’un rapport entre la décision et la pensée 
abstraite, et la transform ation de ce signe en énigme, puisque ceux qui en
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étaient les porteurs symboliques ont été, dans le combat, abattus. A la place 
de quoi est venue la théorie sartrienne de l’engagem ent, don t on sent bien 
qu’elle est un  bilan en trompe-l’oeil de ce qui s’est joué  dans la séquence 
de la Résistance.

Mais je  peux lire encore autre chose dans la form ule de Canguilhem  
«résistant par logique». D’autres enseignem ents philosophiques.

Tout d ’abord, je  crois que cette form ule rend  vaine toute tentative 
d ’assigner l’étude de la Résistance à des représentations sociologiques ou 
institutionnelles. Aucun groupe, aucune classe, aucune configuration sociale 
ou mentale objective, n ’a porté la Résistance. Et, par exemple, le thèm e, 
«les philosophes et la Résistance», est un thèm e inconsistant. Il n ’y a pas eu 
dans la séquence quoi que ce soit d ’identifiable en  term es de groupes 
objectifs, pas plus du reste «les ouvriers» que «les philosophes». Cela résulte 
de ce qu ’un résistant «par logique» obéit à un  axiome, ou à une injonction, 
q u ’il fo rm ule  en  son p ro p re  nom , e t d o n t il d é p lo ie  les p rem iè re s  
conséquences, sans attendre que d ’autres, en termes de groupe objectif, y 
soient ralliés. Disons que, procédant par logique, la Résistance n ’est pas une 
opinion. Bien plutôt est-elle une rupture logique avec les opinions circulantes 
et dominantes. Tout comme Platon indique, dans la République, que le pre
mier stade de la rupture avec l’opinion est la m athém atique, ce qui après 
tout éclaire le choix de Cavaillès et de Lautman. Mais peut-être sur ce point 
suis-je sous l’influence de l’image du Père. Car c ’est très tôt que m on père 
m ’avait présenté sa propre résistance comme purem ent logique. Du m o
ment, disait-il, que le pays était envahi e t asservi par les nazis, il n ’y avait 
d ’autre issue que de résister. Ce n ’était pas plus compliqué. Mais m on père 
était mathématicien.

On posera donc que, détachée de la considération des entités de la 
sociologie, et détachée tout aussi bien des aléas de la philosophie m orale, 
la Résistance n ’était ni un phénom ène de classe, ni un phénom ène éthique.

D ’où son im portance pour nous. Car la situation ph ilosoph ique 
contem poraine est celle où, sur les ruines de la doctrine des classes et de la 
conscience de classe, on tente de toutes parts une restauration du prim at 
de la moralité.

Saisie dans ses figures philosophiques la résistance indique presque 
aveuglément une autre voie. Le choix politique s’y présente com m e séparé 
de la contrainte des collectifs, et com m e é tan t du ressort de la décision 
personnelle. Mais, symétriquement, ce choix n ’est pas non  plus tel q u ’il se 
subordonne à  des maximes éthiques préexistantes, et encore m oins à une 
doctrine spirituelle ou juridique des droits de l’hom me. Le «par logique» 
de Canguilhem doit s’entendre comme un double écart. Il s’écarte d ’un «par
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nécessité sociale» qui dissoudrait le choix dans des représentations collec
tives appréhendab les par la sociologie historique. Il s’écarte d ’un «par 
im pératif moral» qui dissoudrait le choix dans des dispositions doctrinales 
extérieures à la situation concernée. En fait, le choix n ’a son intelligibilité 
ni dans le collectif objectif, ni dans une subjectivité d ’opinion. Il a son 
intelligibilité en lui-même, dans le processus séquentiel de l’action, tout 
comm e un axiome n ’est intelligibile que par les déploiements de la théorie 
qu ’il soutient.

O n a cru un m om ent m onter un beau débat d ’opinion quand on est 
passé de la thèse com m une au gaullisme et au PCF: «toute la France était 
résistante», à la thèse historiographique et sociologique: «toute la France 
était pétainiste». C ’est la m éthode de ce débat qui est intellectuellement 
irrecevable, tout comme les deux énoncés qu’elle oppose sont, non pas faux, 
mais dépourvus de sens. Car aucune séquence politique véritable n ’est 
représentable dans l’univers du nom bre et de la statistique. En France, ce 
qui est vrai est que l’État était l’État fantoche pétainiste, ce qui avait en termes 
d ’opinion des conséquences considérables. Et ce qui est vrai tout aussi bien 
est q u ’il y avait des résistants, donc une Résistance, ce qui avait aussi des 
conséquences considérables. Rien de tout cela n ’est pensable à partir du 
nom bre. Et d ’abord parce que la Résistance elle-même n ’aurait jamais eu 
la m oindre existence si elle avait attendu, pour être, une conscience de son 
p ropre  nom bre, ou de ses assignations sociologiques, ou si elle avait dû 
s’articuler sur une certitude quant à l’état des opinions.

Toute résistance est une rupture avec ce qui est. Et toute rupture 
com m ence, po u r qui s ’y engage, par une rup tu re  avec soi-même. Les 
philosophes de la Résistance ont indiqué ce point, et q u ’il était de l’ordre 
de la pensée.

Car c’est la signification ultime du «par logique» de Canguilhem. Dire 
ce q u ’est la situation, e t tirer les conséquences de ce «dire», est d ’abord, 
aussi bien pour un paysan auvergnat que pour un philosophe, une opération 
de la pensée. C ’est cette opération qui, quoique totalem ent naturelle et 
p ratique dans son réel, ne renvoie ni à l’analyse objective des groupes 
sociaux, ni aux opinions antérieurem ent formulables. Ceux qui ne résistaient 
pas, si on laisse de côté la clique collaboratrice consciente, étaient tout 
sim plem ent ceux qui ne voulaient pas dire la situation, pas même se la dire 
à eux-mêmes. Il n ’est pas exagéré de soutenir qu ’ils ne pensaient pas. Je 
veux dire: q u ’ils ne pensaient pas selon le réel de la situation du moment, 
qu ’ils récusaient que ce réel soit, pour eux personnellement, porteur d ’une 
possibilité, com m e est tou t réel quand la pensée, selon l’expression de 
Sylvain Lazarus, nous en fait rapport.
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En définitive, toute résistance est rupture dans la pensée, par l’énoncé 
de ce qu’est la situation, et fondation d ’une possibilité pratique ouverte par 
cet énoncé.

Contrairement à ce qui est souvent soutenu, il ne convient pas de croire 
que c’est le risque, très grave en effet, qui in terd it à beaucoup de résister. 
C’est au contraire la non-pensée de la situation qui in terdit le risque, lequel 
a pour contenu de pensée l’examen des possibles. Ne pas résister, c ’est ne 
pas penser. Mais ne pas penser, c ’est ne pas risquer de risquer.

Cavaillès, Lautm an, e t quantité  d ’au tres qui n ’é ta ien t n u llem en t 
philosophes, on t seulem ent pensé q u ’il fallait dire la situation, po u r ce 
qu ’elle était. C’est-à-dire risquer q u ’il y des risques, e t il y en a toujours, 
grands ou petitis, quand la pensée ouvre à des possibles. C ’est pourquoi 
aujourd’hui, où penser qu ’il faille penser le réel de la situation se fait rare
-  car le consensus qu ’on nous vante c’est cela: la non-pensée comme pensée 
unique-, nous pouvons nous tourner avec reconnaissance vers les résistants. 
Car il y a eu en définitive, je  rectifie ce que je  disais plus haut, des résistants, 
plutôt qu ’il n ’y a eu une Résistance. Oui, avec reconnaissance. Com m e le 
dit Spinoza, le maître à penser de Cavaillès, «seuls les hom m es libres sont 
très reconnaissants les uns envers les autres».
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