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urgeons le sol des patriotes/Par des rois encore infecté;/La terre de la
/1-L liberté/ Rejette les os des despotes./ De ces monstres diviniseés/ Que
tous les cercueils soient brisés. / Que leur mémoire soit flétrie/ Et qu ‘avec
leurs manes errans/ Sortent du sein de lapatrie/Les cadavres de ses tyrans«.
C’est en ces termes que le poéte Lebrun, quelques jours aprés |’exécution de
Louis XVI, appelle & achever I’oeuvre purificatrice du régicide en I’étendant
symboliquement a toute la lignée des rois de France. Sur ordre de la Conven-
tion, leurs tombeaux seront détruits en aolt 1793 dans la nécropole royale de
Saint-Denis, puis leurs cadavres exhumés en octobre, alors que la Terreur
vient d’étre décrétée »a I’ordre du jour«:

»Rien n'aété remarquable dans | extraction des cercueilsfaite dans lajournée
du mardi 15 octobre 1793: laplupart de ces corps étaient en putréfaction; il
en sortait une vapeur noire et épaisse, d'une odeur infecte (..). Suite du
mercredi 16 octobre 1793. A onze heures du matin, dans le moment ou la reine
Marie-Antoinette d Autriche, femme de Louis XVI, eut la téte tranchée, on
enleva le cercueil de Louis XV (...). Le corps retiré du cercueil de plomb, bien
enveloppé de linges et de bandelettes, paraissait tout entier et bien conservé;
mais, dégagé de tout ce qui |enveloppait, il noffrait pas lafigure dun
cadavre; tout le corps tomba en putréfaction, et il en sortit une odeur si infecte
qu il nefut pas possible de rester présent«’.

La froide neutralité du procés-verbal en atteste assez: »rien de remarquable«
ne se passe lorsque les dépouilles des anciens monarques revelent soudain leur
réalité de charogne avant de sombrer dans I’anonymat de la fosse commune,
comme si la majesté qui s’attachait au corps des rois s’était depuis longtemps
enfuie, et que leur exhumation n’avait fait que sanctionner une inévitable
désacralisation. La Révolution frangaise marquerait-elle I’avénement d’une
société démystifiée, désincorporée, enfin délivrée de I’antique sortilege qui
asservissait les hommes au mystére d’un Corps Souverain? Rien n’est moins
shr. D’abord parce que I’acte méme de la profanation, le désir de »purger« le
»sein de la patrie« de tout vestige des »monstres divinisés« témoigne encore

1Rapportsur I'exhumation des corps royaux a Saint-Denis en 1793, par Dom Germain Poirier,
cité par Alain Boureau, Le simple corps du roi, Editions de Paris, 1988, p. 80-81.
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de la vénération sacrée qu’ils inspiraient jadis. Et il se trouve que ces mémes
pierres, arrachées aux tombes des rois, allaient servir a ériger un monument a
la mémoire de Marat. Exposé tout sanglant aux Cordeliers aprés son assassinat,
son corps avait été promené en procession a travers Paris, puis exhumé aupres
de Voltaire et de Rousseau, tandis qu’une urne contenant son coeur restait
offerte a la vénération des Sans-Culottes. De Saint-Denis au Panthéon, il
semble bien que 1’on assiste a un transfert de sacralité ou le cadavre embaumé
du Martyr de la Liberté prend la reléeve des restes décomposés des rois.
Comment apprécier cette re-sacralisation républicaine du corps? S’agit-il d’un
phénoméne marginal sans conséquences, ou de I’indice d’une rechute, au
moins partielle, dans I’imaginaire monarchique? Qu’en est-il du corps et des
figurations du corps politique dans la Révolution?

Question qui engage le sens de cet événement nommé »Révolution Francaise«.
En nous invitant & congédier I’histoire »commémorative« qui adhére a la
représentation que les acteurs se faisaient de I’événement, en mettant I’accent,
avec Tocqueville, sur la continuité essentielle du processus historique, |’orien-
tation aujourd’hui dominante chez les historiens tend a remettre en cause la
notion méme de »révolution«, 1’idée d’une rupture radicale, d’un re-com-
mencement de I’histoire humaine. La critique (parfois justifiée) du »catéchisme
révolutionnaire« d’inspiration néo-jacobine ou marxiste alimente ainsi une
vulgate libérale qui occulte encore plus sGrement I’énigme de I’événement. De
I’Ancien Régime a la République, une méme configuration politique, un
méme modele de souveraineté persisterait, auquel I’ensemble des courants
révolutionnaires resteraient soumis. La moindre trace d’une discontinuité
historique, d’un conflit réel entre tendances opposées se trouve alors effacé: la
Terreur n’aura été qu’une »régression« funeste, un »dérapage« provisoire, vite
rectifié, ce qui souligne encore la continuité profonde de I’évolution historique.

On mesure alors I’enjeu de travaux comme ceux de Lefort repérant dans les
révolutions démocratiques des temps modernes une mutation sans précédent
des représentations du Corps politique, I’amorce d’une désincorporation du
social ou le pouvoir et la Loi cessent de s’incarner dans le corps du Souverain,
tandis que la place de la souveraineté devient un lieu vide, foyer d’une altérité
radicale et objet d’une interrogation continuée. On renoue ainsi avec la vérité
de la Révolution, comprise comme fracture irréversible, événement de liberté.
Cela suppose toutefois que la désincorporation initiée par la Révolution ne soit
pas aussitdt contrée par une tendance inverse qui la recouvre et I’annule. Or,
plusieurs travaux récents insistent précisément sur la permanence des
représentations »organiques« qui réapparaissent dans le discours républicain,
mais aussi dans les emblémes de la Révolution, dans ses monuments et ses
fétes et d’innombrables estampes et pamphlets2 La révérence attachée au

20n pense notamment au livre de Lucien Jaume,Z e discoursjacobin et la démocratie, Fayard,
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corps du roi n’aurait disparu que pour laisser la place a un nouveau culte du
Corps Souverain, celui de la Nation ou du Peuple »regénéré«. Doit-on en
conclure, comme nous y appelle le catéchisme libéral, que la nouveauté de
I’événement, sa puissance d’effraction et d’invention seraient purement
apparentes? Que la Révolution se réduirait & une simple transition entre deux
figurations du Corps politique? Ou bien n’a-t-on affaire ici qu’a l'ultime
survivance d’une représentation exténuée, incapable d’endiguer la dynamique
de désincorporation amorcee par la Révolution?.

»Le mortsaisit le vif«

»Le roi, déclarait le Iégiste Guy Coquille a la fin du XVF siécle, est la téte et
les peuples des trois ordres sont les membres; et tous ensemble sont le corps
politique et mystique dont la liaison et I’'union est indivise et inséparable. Et ne
peut une partie souffrir mal que le reste ne s’en ressente et souffre douleur«3
Ainsi s’énonce la version francaise de la doctrine classique du Corpus Mysticum
Reipublicae, transposant sur le plan politique la conception théologique de
I’Eglise comme un corps dont le Christ est la téte afin de justifier I’autorité
souveraine du monarque. Ce qui suppose un dédoublement du corps du roi,
dont le corps de chair exposé au péché et a la mort se distingue de son »Corps
mystique« qui »ne peut mal faire« et ne meurt jamais. Ce n’est pas le lieu
d’évoquer la formation de cette doctrine, analysée par Kantorowicz. Sous ses
différentes variantes, elle présente en tout cas une solution tres remarquable a
I’aporie constitutive du »corps politique«. Celui-ci s’édifie selon nous a partir
d’une hypostase du corps singulier, dissociée de son assise de chair et vouée
par la-méme a la désincarnation, a une idéalisation toujours plus abstraite qui
ne lui permettrait plus de figurer le lien charnel de la communauté. C’est & ce
défaut d’incarnation que répond la doctrine des deux corps en offrant chair et
vie au Corps Mystique hypostasié, en le donnant & voir dans le corps concret
du monarque. Ainsi se constitue le »mystére de I’incarnation monarchique«
dont parlera Michelet, le culte du Roi-Christ investi par I’onction du sacre,
capable de guérir par son toucher les plaies des écrouelles, de conjurer par sa
seule existence les divisions du corps politique. De cette matrice théologico-
politiqgue découlent les traits fondamentaux du pouvoir monarchique: son
unicité - »il est impossible, écrivait par exemple Bodin, que la République qui
n’a qu’un corps ait plusieurs tétes«; laperpétuité de son Corps immortel - »le
Roi ne meurtjamais«; et son infaillibilité - »le Roi ne peut mal faire« - ou se

1989, et a celui d’Antoine de Baecque, Le corps de I'histoire, Calmann-Lévy, 1993. |l faudrait
également se référer aux travaux un peu plus anciens d ’historiens américains comme L. Hunt,
D. Outram, etc.

3Guy Coquille, Discours des états de France, cité par Jean-Marie Apostolidés,Le roi-machine,
Minuit, 1988, p. 13.
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fonde son pouvoir d’énoncer le vrai et le juste, sa puissance de faire loi - »que
veut le Roi, si veut la Loi«. L’hypostase du Corps est censée répondre ainsi
aux question ultimes de I’existence collective: assigner une origine ala Loi, un
critere a la vérité et, tout en promettant de vaincre le mal et la mort, renouer
I'unité fragile du lien social. Or, ce sont les mémes caracteres d’unicité, de
perpétuité, d’infaillibilité qui chez Bodin et ses successeurs définissent la
»puissance absolue et perpétuelle d 'une République«, lasouveraineté politique.
Et il se pourrait qu’elle parvienne a s’affranchir de son modele théologique, de
son incarnation monarchique et méme de toute référence explicite au corps,
tout en conservant sa matrice cachée.

Ce fut le génie de La Boétie que d’avoir rapporté 1’énigme de la servitude
volontaire aune capture dans le Corps-Un, dans ce »grand colosse« auquel les
corps de chair singuliers font I’offrande de leurs innombrables yeux, de leurs
perceptions et de leurs désirs, de leur vied. L ’érection du Corps Mystique ne
saurait se maintenir sans ce transfert secret ou la chair, captivée par I’'image de
son corps, se laisse asservir a sa propre hypostase. A cette chair qui,
constamment, se fragmente et se rassemble, et se meurt a chaque instant pour
renaitre aussitot, I’incorporation confére unité, cohésion et durée, I’insére dans
un espace objectif et une continuité temporelle. C’est la méme fonction qu’est
censée assurer I’hypostase du Corps politique: au prix de sa servitude, elle
prétend donner a lacommunauté humaine une ordonnance stable, une pérennité
»mystique«, apaiser son angoisse de mort, sa hantise de retomber dans le
chaos de sa chair. »Le mort saisit le vif«: c’est par cette formule que les
juristes d’Ancien Régime entendaient justifier la perpétuité et I’absolue
continuité de la puissance souveraine lors de sa transmission a I’héritier du
trone, quand le roi, a I’instant de sa mort, »saisit«, investit immédiatement son
successeur de la dignité royale. Formule équivoque cependant, censée célébrer
la permanence du Corps Mystique, la victoire réitérée de sa Vie, et qui peut
aussi signifier une défaite de la chair vive, toujours »saisie« a nouveau, transie
par la mort. Entendue ainsi, elle décrirait bien la maniére dont I’hypostase du
Corps politique s’empare de la chair et lui dérobe sa puissance, en exposant les
individus qui s’y soumettent & sacrifier leur vie »pour le roi« ou »pour la
patrie«. Le mort »saisit le vif« en un autre sens encore: en tant que la captation
charnelle qui la constitue ne réussit guere a réincarner durablement I ’hypostase,
que celle-ci, inévitablement, s’exténue, se change en une allégorie abstraite,
incapable d’entretenir I’adhésion fascinée des sujets. 1l en va forcément ainsi,
s’il est vrai qu’elle répete sur le plan collectif la genése transcendantale du

4»D’ou a-t-il pris tant d’yeux dont il vous épie, si vous ne les lui donnez? Comment a-t-il tant
de mains pour vous frapper s’il ne les prend de vous? (...) Comment a-t-il aucun pouvoir sur
vous, que par vous?«. La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1548), Payot, 1978, p.
115.
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corps individuel, avec la tendance a la désincarnation qui le caractérise. A ceci
prés que le corps singulier se recrée et s’anime a chaque instant par la grace du
chiasme qui rend vie a sa chair décharnée - et qu’une telle ressource fait défaut
au pseudo-corps de lacommunauté qui, en I’absence de tout chiasme, n’engendre
gu’une hypostase exsangue, toujours plus étrangéere a son assise chamelle. Il
ne »tient« en effet que par son ancrage dans le corps visible du roi, par la
capacité du monarque a représenter, a mettre en scéne constamment |’unité
»indissoluble« des deux corps. Or, les rites de la religion royale n’y suffiront
guere: entre le corps de chair du monarque et son Corps Mystique, graduellement
les liens se distendentjusqu’au moment ou le roi ne parvient plus a incarner le
royaume, ou son corps désacralisé apparait désormais semblable a ceux de ses
sujets, tandis que le grand corps de la Nation, libéré de son union a la personne
du roi, peut se chercher un autre support d’incarnation.

On reconnait la le premier acte de la Révolution, consommé des juin 1789
lorsque, sous I’'impulsion de Sieyés, les délégués des Etats Généraux s’érigent
en »Assemblée Nationale Constituante«, désignée comme la représentation
»une et indivisible« de la Nation. »Le député, déclare significativement un
proche de Sieyes, doit se considérer sous deux aspects, comme membre du
corps de I’Assemblée qui délibére, comme membre du corps de la Nation pour
laquelle il se prononce«5 comme s’il reproduisait le dédoublement corporel du
monarque d’Ancien Régime. Ainsi I’Assemblée déloge-t-elle le roi de la place
souveraine, se réapproprie sa fonction d’incarnation, tout en conservant les
attributs essentiels de la souveraineté monarchique et la figuration du double
corps qui la sous-tendait6. Par ce transfert de souveraineté, qui coincide avec
un transfert de corporéité, 1’ensemble des déterminations traditionnelles du
Corps-Souverain se trouvent maintenues, son unité - ou, pour reprendre
I’expression théologique de Sieyés, son »adunation« - son pouvoir d’énoncer
la Loi et les Droits et sa perpétuation continuelle, assurée dorénavant par la
»régenération« électorale de la représentation. Sans oublier cette prérogative
plus secréte mais décisive de la souveraineté, le privilege de désigner I’/Ennemi,
de nommer I’élément étranger et hostile - en I’occurrence la caste des privilégiés
comme »peuple & part« opprimant le vrai peuple - que Sieyes, fidéle aux
métaphores organiques, décrit comme une »excroissance« parasitaire, une
»humeur maligne« dont le corps des citoyens doit se retrancher pour renaitre?.
On assiste donc a une simple passation, au transfert du scheme organo-
politique sur un nouveau pole d’incarnation, laissant intacte la structure de ce

5J. A. Cerutti, cité par A. de Baecque, p. 124.

6Cf. en ce sens Marcel Gauchet, La révolution des droits de | homme, Gallimard, 1989, p. 23-

28. Sur lathéorie du corps politique chez Sieyeés, cf. les belles analyses d’A. de Baecque, p. 99-
102 et 122-129.

TCf. Sieyes, Essaisur lesprivileges et Qu 'est-ce que le Tiers Etat? (1788), rééd. PUF-Quadrige,
1982, p. 4 et.
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scheme: transfert pacifique et intégral qui conserve d’ailleurs la forme
monarchique de |I’Etat, mais dépossede le roi de sa puissance souveraine. Il ne
s’agit pas de sous-estimer la rupture qui s’accomplit alors: pour la premiére
fois depuis les Grecs, une légitimité purement immanente, issue de la
communauté humaine elle-méme, se substitue au fondement religieux de la
souveraineté. Une configuration neuve apparait, ou le Corps de la Nation ne
s’incarne plus en un homme ou une caste oligarchique, mais dans une instance
de pouvoir collective, impersonnelle, périodiquement renouvelée par le suf-
frage populaire. De sorte que le lieu du pouvoir et de la Loi se présente désor-
mais comme une place vide qu’aucun homme ne saurait occuper de maniere
»naturelle« et permanente. Il revenait la encore a Sieyes d’esquisser les traits
de ce nouveau champ politique: il le dépeint comme une spheére dont les cito-
yens, tous a égale distance du centre, forment la circonférence, tandis que son
foyer central vide symbolise la souveraineté de la Loi8 Pourtant, aussi novatrice
soit-elle, lapremiere phase de laRévolution n’en perpétue pas moins I’hypostase
du Corps politique et I’asservissement de la multitude qu’elle implique: celui
de la masse des »citoyens passifs« exclus de toute participation a la vie
politique par le suffrage censitaire et par la volonté du gouvernement de
réprimer les »clubs« et les »sociétés populaires« nées au cours du processus
révolutionnaire. C’est I’invention d’un nouvel espace public de liberté et
d’action qu’il veut entraver. C’est la chair du social, son irruption »sauvage,
éclatée en d’innombrables pdles, en quéte de nouveaux modes d’incarnation,
que le Corps hypostasié s’efforce comme toujours d’assujettir, de résorber en
I’incorporant. Le mort tente de saisir le vif, mais cette fois la partie n’est pas
jouée, et le conflit persiste et s’aggrave de 1789 a 1792. A travers une série de
crises, ponctuée de »journées« révolutionnaires, une autre configuration se
dessine, soutenue par les éléments les plus radicaux des Jacobins et des
Cordeliers, qui ne se bornerait plus a reconduire I’antique hypostase en
remplacant la captation monarchique par une captation parlementaire: qui
saurait faire place a la »démocratie sauvage« des sociétés populaires et des
sections sans-culottes, inventer de nouvelles institutions n’occultant plus la
chair vive de la communauté9 Esquisse d’une alternative a la réappropriation

8»Je me figure la loi au centre d’un globe immense; tous les citoyens, sans exception, sont a la
méme distance sur la circonférence et n’y occupent que des places égales; tous dépendent
également de la loi«. Sieyes, op. cit. p. 88.

9Nous reprenons ce concept de »démocratie sauvage« a I’oeuvre de Claude Lefort, ou il désigne
I’»essence« méme de la démocratie, sa dynamique instituante, en tant qu’elle excede tout
régime, toute norme, toute forme politique instituée, et en particulier celle de I’Etat libéral-
parlementaire. »Sauvage« faisant signe, chez lui, vers »|’étre brut ou sauvage«, vers »1’esprit
sauvage« de la communauté évoqués dans Le visible et |invisible, il nous paralt possible
d’envisager la »démocratie sauvage« comme |’expression de cette chair du social dont parlait
Merleau-Ponty. Surtoutceci, cf. Miguel Abensour, »Démocratie sauvage etprincipe d’anarchie,
Les Cahiers de Philosophie n°18, 1994-95,
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étatique et parlementaire, dont nous pouvons repérer les traces dans les discours,
les théories politiques ou les représentations esthétiques.

Alors que les Anglais avaient formulé la doctrine du double corps en termes
juridiques, la monarchie frangaise I’aura mise en scene plastiquement, exhibée
dans les effigies funéraires de ses rois, dans leurs emblémes, leurs médailles et
leurs fétes. On a pu ainsi décrire le portrait de Louis XIV comme un »corps
sacramentel« ou se noue, sur un mode analogue au mystére de I’Eucharistie,
I’unité de son corps physique et de son Corps symboliqueld Or, a partir de
1791, une mutation imprévue va affecter la figuration esthétique du roi. Le
transfert de souveraineté opéré en 1789 |’avait dépouillé de sa dignité mys-
tique pour lui conférer le statut de »premier fonctionnaire de I’Etat«. Certaines
gravures contemporaines prennent acte de cette désacralisation, en montrant
par exemple »le roi piochant au Champ-de-Mars« lors des préparatifs de la
Féte de la Fédération: il y apparait comme un citoyen parmi d’autres, privé de
la stylisation et de la distance qui caractérisaient ses représentations
traditionnellesll Ce qui confirmait que le roi »avait déja perdu 1’un de ses
deux corps«22 qu’il ne conservait plus que sa seule existence mortelle et se
trouvait ainsi placé sur le méme rang que les autres citoyens. Tout va changer,
soudainement, aprés la fuite a Varennes. En quelques semaines, paraissent
plusieurs centaines de caricatures ou il est présenté comme un ivrogne ou un
fou dangereux, comme un Janus hypocrite, un Gargantua vorace (c’est »1’ogre
Capet«) et, le plus souvent, comme un cochon ou un monstre hybride mi-
homme mi-porc13 Nous sommes trop familiarisés aujourd’hui avec les carica-
tures d’hommes politiques pour prendre toute la mesure de ces attaques visant
un personnage révéré des siécles durant comme |’image méme de Dieu.
Inédite - au moins depuis les Guerres de Religion et I’Ane-Pape de Direr -
I’assimilation du chef de I’Etat a un animal ignoble atteste a elle seule d’une
mutation majeure dans I’imaginaire du pouvoir¥ L’imagerie édifiante du
»roi-citoyen« céde la place a un autre mode de figuration, ou il n’est plus

DCT. Leportraitdu roiac Louis Marin, Minuit, 1981. Sur les effigies et les cérémonies funéraires,
cf. Ralph Giesey, Le Roi ne meurtjamais, Flammarion, 1987 et Cérémonial et puissance
souveraine. France, XV-XVllsiécles, A. Colin/EHESS, 1987.

L Gravure reproduite dans Le roi décapité d’Annie Duprat, Cerf, 1992, p. 56.

PPour reprendre I’expression de Lynn Hunt commentant ce genre de représentations —cf. Le
roman familial de la Révolution Francaise, Albin Michel, 1995, p. 67-68.

BCA. I’étude déja citée d’A. Duprat, ainsi que La caricaturefrangaise et laRévolution, Grunwald
Center, UCLA, Los Angeles, 1989 (avec une intéressante analyse de L. Hunt) et Antoine de
Baecque, La caricature révolutionnaire, Presses du CNRS, 1988, p. 4074 et 173-193.

UPeut-étre s’inscrit-elle aussi dans une transformation profonde, entamée a la fin du XVIII
siecle, de la représentation de I’hnomme dans son rapport a I’animalité. Cf. Jurgis Baltrusaitis,
Physiognomonieanimale, in Aberrations—lesperspectives dépravéesl,1957, rééd. Flammarion,
1995.
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considéré comme un membre parmi d’autres de la communauté nationale mais
comme un corps étranger a la nation et a I’lhumanité. Corps monstrueux par sa
difformité, sa bestialité, dont la caricature privilégie les fonctions »basses«
(engloutir, vomir, déféquer...) et qui apparait étrangement ambivalent, a la fois
grotesque et menacant, exclu de la nation et prét & la détruire, & I’instar de ce
porc paré d’un insigne royal qu’une gravure montre en train de dévorer un
gateau fleurdelysé. Corps-déchet excrémentiel, comme le suggere une carica-
ture ou Louis XVI rampe dans la fange de »1’égodt royal«, tandis que I’on
défeque sur lui. Corps morcelé enfin, par la brisure de I’image spéculaire dont
le reflet composait | ’'unité hypostasiée de son corps: c’est ainsi qu’une estampe
le dépeint en fou furieux cassant de son sceptre-marotte un miroir dont les
fragments réfléchissent son visage éclaté, de sorte, précise la Iégende, que
»chacun des morceaux multiplie sa folie«1h Au-dela des intentions explicites
de leurs auteurs, ces représentations procédent d’un méme phantasme, mettent
en scene le corps du roi comme un corps abject, un élément hétérogene,
mauvais objet dangereux ou mauvais reste immonde qui menace I’homogénéité
du corps de laNation et qu’il importe d’éliminer. Ainsi ces caricatures de 1791
préfigurent-elles la chute de la monarchie et la mise & mort du roi, et les
préparent méme activement: il suffira qu’un discours politique cohérent ravive
ce phantasme d’expulsion-purification que véhiculaient les imagiers, et appelle
a passer a I’acte...

Il y a bien désincorporation du Corps Mystique, puisque le corps du roi censé
I’incarner se morcelle et se défigure, qu’il se trouve violemment retranché du
corps politique dont il assurait naguére I’unité, et qui risque lui-méme
d’apparaitre comme un corps mutilé, privé de sa Téte royale. Désincorporation
partielle cependant, qui s’accompagne d’un mouvement inverse ou, dans le
geste méme d’expulser le déchet, le grand Corps reconstitue son unité menacée.
La figure colossale d’un Corps regénéré prend alors la place du corps royal et
s’empare des insignes de son pouvoir. Ce qu’illustre par exemple une curieuse
gravure de 1791 intitulée L'1dole renversée, ou une France géante au manteau
fleurdelysé, surmontée d’une couronne portée par les piques des sans-culottes
et les baionnettes des soldats, jette au bas de son piédestal le buste de Louis
XVI et le brisels Aprés I’instauration de la République, ces emblemes de la
monarchie vont disparaitre et le Peuple-Souverain sera le plus souvent dépeint
sous les traits d’un Hercule armé de sa massue. A cette »image du peuple
géant, du peuple francais«, la Convention ordonnera, sur une proposition de
David, d’ériger une statue: portant le mot de »vérité« gravé sur sa poitrine,
»lumiére« sur son front et »force« sur ses bras, elle aurait reposé sur les
»débris tronqués«, »confusément amassés«, des statues des roisIZ Cet imaginaire

BCes gravures sont commentées par A. Duprat, op. cit., pp. 186-187, 155-160 et 88-90.
BCf. Duprat, p. 201-204.
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de la souveraineté fait sens: il révele que la désincorporation du Corps
monarchique coincide avec un geste opposé de réincorporation: qu’elle est
indissociable de I’avenement d’un nouveau Corps-Souverain dont |’érection
se soutient de ses débris mutilés. La méme vision inspire le décret de la
Convention ordonnant dutiliser les pierres des sépultures royales pour édifier
un cénotaphe a Marat. Lorsqu’elle intégre ces misérables reliques dans le socle
de son Colosse ou le monument de son Martyr, la République figure
symboliquement le transfert de corporéité qui lui donne I’assise de son pouvoir.
En profanant les vestiges du corps mortel des rois et en brisant leurs effigies,
elle se réapproprie la souveraineté de leur Corps glorieux immortel.

Et peut-étre ce geste atteste-t-il aussi d’une sourde hantise: car ces dépouilles
dérisoires que le géant républicain foule aux pieds ne demeurent pas inertes.
Autant qu’un signe de victoire, la figuration du Corps regénéré est un appel au
combat contre un ennemi défait mais toujours renaissant. Dans un discours a la
Convention ou il a d’ailleurs recours au méme symbole - »le peuple francais
va reprendre |’attitude d’Hercule« - Billaud-Varenne s’en prend aux survivances
de »l’usurpateur colossal«, du Corps monarchique décapité dont I’»essence
despotique«, »corrosive«, menace de I’intérieur I’organisme de la République8
Pour le courant qu’il représente, il semble que le transfert de souveraineté du
corps royal a celui de la Nation ait en partie échoué, puisque la réincorporation
républicaine laisse subsister au coeur de ses institutions de dangereux résidus
de I’ancienne puissance souveraine. La visée d’une re-fondation radicale se
heurte ainsi & I’inquiétante persistance d’un mauvais reste. Sans doute est-ce
un sort commun a toute constitution d’un corps, au niveau de la communauté
comme a celui de I’individu, qu’elle doive toujours partiellement échouer,
qu’elle bute sur le résidu irréductible de son incorporation, lambeau d’une
Chose sans nom ou nous reconnaissons la trace défigurée de sa chair primordiale.
Car la chair, en se précipitant en un corps, résiste néanmoins a son incorpora-
tion, inquiéte et altére constamment I’image de son corps. Le corps éprouve
ainsi sa chair comme un élément hétérogéne, un objet étranger interne, inclus
dans le corps total et pourtant détachable de lui (comme le sont pour la
psychanalyse les »objets« du phantasme - le sein et I’excrément, le pénis, le
regard et la voix...). Et c’est le trait essentiel de cet hétérogene qu’il condense
les significations ambivalentes du propre et de I’impropre, de I’intime et de
I’étranger, du sacré et de I’impur, de la souveraineté et de I’abjection19 Voila

T70n trouvera le projet de David et le décret (jamais exécuté) de la Convention dans I’étude de
Judith Schlanger, »Le peuple au front gravé, in Lesfétes de la Révolutionfrancaise, Société
des Etudes Robespierristes, 1977, p. 387-395.

BRapportfait au nom du Comité de Salut Public sur un mode de gouvernementprovisoire et
révolutionnaire (18 novembre 1793). Nous allons revenir sur ce texte essentiel.

1Sur I’élément hétérogene comme »corps étranger« et son ambivalence, sur le rapport entre la
souveraineté royale et I’abjection et I’application de cette »hétérologie« a la question de la
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qui éclaire cet étrange renversement évoqué par Michelet, ou »le roi, ce dieu,
cette idole, devient un objet d’horreur«2). Dans une configuration ou c’est le
corps du souverain qui donne chair au Corps du royaume, ou il apparait & la
fois comme la chair de ce Corps et comme un élément hétérogéne de nature
sacrée ou divine, on peut comprendre que, lorsque le Corps de la nation le
rejette ou I’exclut, il lui revienne d’occuper désormais la place de I’Abject. En
un sens, le corps royal s’était toujours déja exclu, retranché, par sa »majesté,
du reste de la communauté: il y appartenait sans y appartenir vraiment, a la fois
immanent au grand Corps et extérieur & lui, puisqu’il s’identifie & la totalité de
ce Corps qu’il incarne, tout en se présentant comme sa »téte« mystique,
séparée des autres organes. Cette structure paradoxale du Corpus Mysticum se
maintient donc a travers I'»inversion« subversive ou la Téte glorieuse se
change en déchet.

On peut se demander alors ce qu’il advient au Corps politique lorsqu’il se
décapite lui-méme, qu’il élimine comme un mauvais reste excrémentiel ce qui
lui donnait naguere son unité et sa vie. Pour les révolutionnaires, cette
»épuration« du grand Corps serait la condition nécessaire de sa »régénération«.
Billaud-Varenne ira méme jusqu’a comparer la Révolution & I’enchanteresse
Médée »qui, pour rendre la jeunesse au vieil Eson, a besoin de dépecer son
corps usé avant de le rejeter en fonte«: c’estainsi que »la destruction et la mort
ont ouvert de leurs mains ensanglantées les portes de la reproduction et de la
vie«2L Ce qui nous confronte a nouveau a I’énigme de la réincorporation, de ce
double mouvement ou I’hypostase du Corps Mystique ne se décompose que
pour céder la place au Corps regénéré de la République. La Révolution se
réduirait-elle a cette passation, ce transfert de souveraineté entre deux variantes
de la méme hypostase?

Un corps infigurable

On peut remarquer que ces références »organiques«, absentes chez Saint-Just
ou Robespierre, occupent en revanche une place de choix dans les écrits de
Billaud-Varenne22 Il est significatif que ces thémes apparaissent chez lui a

révolution, on lira les pages superbes que leuraconsacrées G. Bataille- cf. notamment Oeuvres
Complétes, Gallimard, 1972, t. Il, p. 58-69 et 216-232.

Dintroduction a VHistoire de la Révolutionfrancaise (1848), rééd. R. Laffont, 1988,1.1, p. 75.

2 Billaud-Varenne, Principes régénérateurs du systeme social (1795), rééd. Publications de la
Sorbonne, 1992, p. 116.

2Nous comprenons pas bien pourquoi Claude Lefort, lorsqu’il repére, dans le discours
révolutionnaire, le phantasme d’une »grande amputation qui rendrait la santé au corps social,
I’assimile aussitot a ces »rationalisations« qui »masquent, plus qu’elles ne révélent, le fond de
la Terreur«... Cf. son étude sur La Terreur révolutionnaire, in Essais sur le politique, Seuil,
1986, p. 103.
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partir de I’automne 1793, de son entrée au Comité de Salut Public, et surtout
dans des discours destinés ajustifier la Terreur et des circulaires chargées de la
mettre en oeuvre. La résurgence du vieux schéme organo-politique a bien
partie liée avec la proclamation de |’état d’exception: au défaut de la Loi, c’est
le Corps qui s’impose. Pourtant, sur ce point capital, le discours jacobin ne
serajamais homogene et les tensions qui le traversent I’empéchent de développer
une conception cohérente du »corps politique«: soit qu’elle reste absente, soit
qu’elle se répande, comme chez Billaud, en une profusion de métaphores
floues et contradictoires. Quelques traits s’en dégagent néanmoins, ou s’esquisse
I’image jacobine du corps. Rien de plus classique, semble-t-il, que la figura-
tion du corps politique exposée par Billaud, notamment dans les circulaires de
décembre 1793 qu’il rédige au nom du Comité de Salut Public23 On y retrouve
les principaux attributs du Corps monarchique, 1’unité du principe souverain-
»le corps politique, comme le corps humain, devient un monstre s’il a plusieurs
tétes« - et la hiérarchie de ses organes - »vous étes, écrit-il aux Comités de
surveillance, comme les mains du corps politique dont (la Convention) est la
téte et dont nous sommes les yeux«. L’infaillibilité qu’il lui préte, celle du
Regard qui perce |’apparence, est ce qui l’autorise, comme sous |’Ancien
Régime, a énoncer la Loi. On reconnait enfin le caractére fondamental de la
souveraineté monarchique, sa perpétuité, dans I’idéal qu’il nous propose d’une
»démocratie impérissable«24 Dans la conception classique, cette pérennité
reposait toutefois sur la transcendance du Corpus Mysticum, garantie par la
succession héréditaire de ses incarnations. Pour Billaud-Varenne, le Corps
immortel de la République ne se perpétue que par la Terreur, en se régénérant
constamment par |’élimination de la »gangréne« qui le ronge: »le seul plan qui
puisse assurer la durée indestructible de la République est celui qui attaque du
méme coup les égarements de I’esprit et du coeur; c’est la gangréne politique
qu’il faut extirper jusque dans ses moindres ramifications«Z Ce qui confére sa
puissance souveraine au Corps républicain est donc sa capacité de désigner
I’Ennemi, c’est-a-dire (c’est pour Billaud la méme chose) I’expulsion toujours
réitérée de I’Abject, de ces éléments hétérogenes qui »semblables aux tétes de

BTextes analysés par Jaume, op. cit. p. 341-347. On notera que ces circulaires dominées par une
conception »organiciste« du social ont été contresignées par I’ensemble des membres du
Comité, y compris Saint-Just et Robespierre.

2Principes régénérateurs du systeme social, p. 94. Sur ce point décisif, Billaud s’oppose donc
a Machiavel et Rousseau, a la reconnaissance de lafinitude politique, des limites temporelles
de toute fondation politique.

B0p. cit. p. 81. Cf. aussi p. 117, ce texte qui appelerait de longs commentaires: »une constitution
ne peut étre que le résultat de la volonté générale (...). D’ou il résulte que tout ce qui n’est pas
intimement uni & la cause nationale devient un hors-d’oeuvre dans un Etat. C’est un cancer
dangereux qu’il en faut retrancher. C’est I’'amputation prompte et indispensable d’un membre
gangrené pour sauver le malade«.
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I’hydre renaissent sans cesse de leur tronc commun«26 A vrai dire, ces exhor-
tations a »extirper la gangréne« du corps politique sont tout a fait courantes
dans la littérature révolutionnaire, et nous les avions déja pointées chez le trés
libéral Sieyes. Mais elles s’accompagnaient chez lui de la détermination
précise d’un ennemi réel (la caste des privilégiés) qu’il ne s’agissait pas
d’anéantir mais de soumettre a la Loi. Alors que Billaud I’identifie & I’Ennemi
Absolu sans visage et toujours renaissant: il devient alors impossible de
circonscrire ce »dangereux cancer« qui prolifére de partout, de distinguer le
membre malade des parties saines. En fin de compte, c’est le corps social tout
entier qu’il faudrait, a I’instar du vieil Eson, démembrer et »rejeter en fonte«
dans le chaudron de Médeée... Ou I’on retrouve, sur le plan du phantasme,
I’aporie majeure de la politique jacobine, sa tendance a étendre indéfiniment le
cas d’exception, a rendre la Terreur interminable.

Cette confusion panique ou vacille toute démarcation entre I’ami et I’ennemi,
I’intérieur et I’extérieur, le propre et I’étranger va affecter profondément
I’image jacobine du corps, jusqu’a le rendre infigurable. Que I’on relise ce
discours de Billaud-Varenne a la Convention ou, au début de la Terreur, il
tente de justifier I’organisation de |’état d’exception: »ll est temps, s’exclame-
t-il, de rendre au corps politique une santé robuste aux dépens des membres
gangrenés«Z7. Mais il ajoute aussitbt que »tout s’engorge autour de vous ou
s’engloutit dans I’éloignement«; que, »de tous cOtés«, »les membres veulent
agir sans ladirection de la téte« et font sombrer le corps dans les »déchirements«
et le chaos. Corps morcelé, en lutte contre lui-méme, ou tout ce qui échappe a
I"autorité du Centre »devient exubérant, parasite, sans unité«; ou tous les
membres semblent menacés de gangrene; ou la Téte elle-méme doit se retrancher
du corps et combattre »de tous cotés« la »coalition dangereuse« de ses membres.
A cette Téte sans Corps, ou qui s’acharne contre son propre corps, se super-
pose I’image inverse d’un Corps sans Téte, du corps difforme de la monarchie
vaincue qui continue de menacer la République - car »la téte du monstre est
abattue, mais le tronc survit toujours avec ses formes défectueuses«. On
comprend des lors ce qui déforme et altere le Corps jacobin. Dans la perspec-
tive de Sieyés ou des Girondins, la souveraineté s’était transférée intégralement
du corps royal au »grand corps des citoyens« et plus rien ne subsistait de
I’hypostase monarchique. Dans celle des Jacobins, on n’a affaire qu’a un
transfert partiel, inachevé, ou le Corpus Mysticum mutilé survit a I’abolition
de la monarchie et a la mort du roi. A lire Billaud-Varenne, on croirait assister
au conflit de deux Corps Mystiques, de deux figurations rivales du corps
politique s’affrontant sur le méme terrain. Au moment ou il réaffirme I’unité
indivise du Corps Souverain - »le corps politique estun dans les démocraties«B
- ce Corps-Un lui apparait aux prises avec un autre Corps qui le pénetre et le

%60p. cit. p. 76.
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ravage de I’intérieur. C’est I’impossibilité de se représenter ce Corps a la fois
un et double, total et partiel, luttant contre son Autre au-dedans de lui-méme,
qui interdit aux Jacobins d’élaborer une conception cohérente du corps politique.

Elle leur est interdite pour une autre raison encore, qui tient a la visée méme de
la révolution démocratique, a ce qui larend incompatible avec une représentation
organique du social. Car le scheme du corps politique tend nécessairement,
sous toutes ses variantes, a justifier I’inégalité hiérarchique des organes, a
distinguer des simples membres une Téte souveraine, un Centre du pouvoir,
détenu »naturellement« par celui qui occupe la place de la Téte. A cela
s’oppose la visée égalitaire de la démocratie moderne, son exigence de »placer
la Loi au-dessus de I’hnommex, de laisser vide le lieu du pouvoir - en faisant,
s’il le faut, monter a I’échafaud celui qui prétendrait se I’approprier. C’est
cette passion de I’égalité qui alimente la méfiance des Jacobins envers tout
détenteur d’une autorité (»le peuple, disait Saint-Just, n’a qu’un ennemi
dangereux: c’est son gouvernement«), envers tout individu hors du commun,
vite soupgonné d’aspirer a la dictature, et ce fut I’habileté de Robespierre que
de gouverner en retrait, sans jamais accepter de titre légal ou symbolique qui
I’aurait fait incarner le pouvoir supréme. Dans ces conditions, le schéme
organique s’avére inadéquat et ne pourra étre maintenu qu’au prix de distorsions
qui achevent de le rendre infigurable. Ainsi lorsqu’un obscur député montagnard
présente a la Convention un projet a'Art social d’inspiration organiciste: tout
son discours en appelle & un chef tout-puissant, a I’institution d’un »président
de la souveraineté«, puisqu’»il faut aussi nécessairement un chef qu’il faut une
téte a un individu pour en faire un homme«. Mais il essaye aussitot de faire
co*ncider cette structure hiérarchisée avec I’idéal démocratique d’égalité:
dans cet organisme républicain, »tout ne peut pas étre téte, bras etjambes a la
fois«, et pourtant »toutes les parties en sont mobiles« et »chacun doit pouvoir
aussi devenir téte, bras ou jambes et redevenir corps a son tour«3). Sous |’effet
de cette double injonction contradictoire, la représentation jacobine du corps
sombre dans I’incohérence, et I’on congoit que Robespierre ou Saint-Just aient
cru possible de s’en passer, bien qu’elle anime secretement leur pensée et lui
donne sa charge phantasmatique.

A ce déni, ou le discours jacobin méconnait ses propres conditions
d’intelligibilité, on préférera la prose tourmentée de Billaud-Varenne, dont les

Z'Rapportfait au nom du Comité de Salut Public sur un mode de gouvernement provisoire et
révolutionnaire, discours du 18 novembre 1793, Archivesparlementaires, t. LXXIX, pp. 451-
457.

BPrincipes régénérateurs, p. 90.

20. C. p. 170. Plus brutalement, Hébert déclaraitdansie Pére Duchesne que »celui qui voudrait
s’élever d’une ligne au-dessus des autres (est) un monstre a étouffer...

3LSeconds, De | ‘art social (avril 1793), cité et commenté par Jaume, p. 349-357.



200 Jacob Rogozinski

constructions successives et les revirements mettent a nu |’aporie de ce discours,
témoignent de son impuissance a faire tenir ensemble la Téte et le Corps, la
hiérarchie organique et I’exigence égalitaire. S’il commence en 1791 par jouer
le Corps contre la Téte, en esquissant I’idéal d’une société acéphale, d’une
»acéphocratie«d, il en vient sous la Terreur ajouer la Téte, le Centre dirigeant,
contre le Corps et ses organes malades. Pour en finir, aprés Thermidor, par
s’élever contre la prééminence excessive du Centre et la menace que les chefs
font peser sur une démocratie »dont I’égalité forme I’essence«® Or, cette
défiance envers la Téte de I’Etat se double d’une défiance plus profonde
envers le Corps, c’est-a-dire le peuple, dont Billaud dénonce les »fluctuations
continuelles«, sa fascination pour les simulacres de la richesse et du pouvoir,
son étrange désir de servitude. Et cela le raméne inévitablement vers |’autre
pble de I’antinomie, vers cet éloge quasi-hobbesien du Maitre, seul capable de
faire consister une multitude dispersée en un peuple: »Avec un chef, le peuple
est capable des plus grands efforts; le perd-il, ce n’est plus qu’un troupeau,
qu’un rien épouvante et disperse dans un instant«3 Surprenant aveu ou, apres
tant de discours sur la »bonté« et la force natives du Peuple, se dévoile tout a
coup le versant caché de la Terreur jacobine: derriére le culte du Peuple-ldole,
un mépris sans fond pour le peuple réel, auquel on dénie toute consistance
propre, toute capacité de s’unir et d’agir par soi-méme, sans se lier aussitét a
un maitre. Ce qui correspond a la pratique politique effective des Jacobins qui,
apres s’étre appuyés sur le mouvement populaire pour conquérir le pouvoir,
feront tout pour le soumettre, le briser, en exécutant ses porte-parole les plus
radicaux et en démantelant les sections sans-culottes34 Son soutien, on le sait,
fera défaut a Robespierre au moment décisif, le 9 Thermidor... Si la Terreur
procede bien d’un mouvement de réincorporation, si elle vise a reconstituer
une nouvelle hypostase du Corps, celle-ci repose sur le déni, I’oubli de sa
chair: de cette chair sauvage de la communauté, libérée de sa capture dans le
Corps monarchique et qui transparait dans |’effervescence des journées
révolutionnaires et des assemblées des sections. Une chair plurielle, rebelle a

3LCf. Billaud-Varenne, L'Acéphocratie, ou le gouvernement fédératifdémontré le meilleur de
tous pour un grand Empire, 1791, rééd. EDHIS, 1977.

DPrincipes régénérateurs, p. 89. Cf. aussi p. 120, 143, etc.

BEIéments de républicanisme, 1793, rééd. in Cahier du Collége International de Philosophie
n°7, Osiris, 1989, p. 22.

3ASur le plan historique, on peut s’appuyer sur Daniel Guérin, Les luttes de classes sous la
Premiere République, 1946, rééd. Gallimard, 1968, t. Il, pp. 72-147; ainsi que sur |’étude
classique d’Albert Soboul, Les sans-culottes parisiens en | ‘an I, Clavreuil, 1958. L’enjeu du
conflit entre les Jacobins et les sociétés populaires a été remarquablement analysé par Hannah
Arendt dans son Essai sur la Révolution, 1964, Gallimard, 1967, pp. 354-367. Pour elle, en
ouvrant un nouvel espace d’action politique, les sections sans-culotte fondent la »tradition
révolutionnaire« moderne, celle des Soviets et des Conseils Ouvriers, alternative possible au
systéme des partis.
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toute hiérarchie, mais hautement instable, préte a se laisser captiver par I’attrait
de 1I’Un et le désir de Terreur, a se précipiter en une nouvelle hypostase - a
laquelle, a nouveau, elle résistera sourdementjusqu’a une nouvelle surrection.
Cette chair apparait au corps hypostasié comme un élément chaotique et
aveugle, un reste hétérogene troublant I’ordre et I’unité de | ’organisme. Lorsqu’il
tente d’»extirper la gangréne« qui le dévore, c’est sa propre chair que le Corps
veut anéantir, sans s’apercevoir qu’en s’acharnant ainsi il se mutile et se tue.

Nous nous demandions si la Révolution n’aura fait que remplacer une hypostase
du Corps par une autre; et si cela signifie que toute communauté humaine
doive se figurer inévitablement sous I’apparence d’un corps. Peut-étre
apercevons-nous quelques éléments de réponse. Il nous semblait en effet que
les Jacobins, sourdement fascinés par la figure du Corps Souverain, se soient
efforcés, au prix de la Terreur, de réincorporer la chair du social. Nous
comprenons maintenant que leur effort échoue, qu’il n’engendre qu’un corps
infigurable, a la fois requis et aussitdt dénié, incapable de se laisser représenter
et de se maintenir de facon stable. Comme si un point de non-retour avait été
atteint et qu’il devenait désormais impossible de contenir durablement la
dynamique de désincorporation initiée par la Révolution. L’échec des Jacobins
préfigurerait alors celui de toutes les entreprises ultérieures visant a »refaire du
corps«, a asservir de nouveau la chair de la communauté a une hypostase du
Peuple, de la Nation ou de la Classe. Encore faudrait-il éviter de méconnaitre
I’ambigu*té de la position jacobine, qui ne se limite pas a cette visée avortée
d’une réincorporation terroriste. Lorsque Saint-Just écrit que »la révolution
doit s’arréter a la perfection du bonheur et de la liberté publiquepar les lois«35;
lorsqu’il affirme que »les lois animent le corps social, inerte par lui-méme«3
il laisse entrevoir, au-deld de I’»inertie« des vieux schemes organiques, un
nouveau principe de liberté, 1’idéal d’une République qui mettrait »la Loi au-
dessus de I'’Homme« et de toutes les hypostases du Corps politique. Ces
hypostases se fondent en effet sur un double geste d’incorporation: de la chair
primordiale, aliénée a I’image de son corps, et de la Loi, assujettie au savoir
infaillible de la Téte et a sa volonté toute-puissante. Chair et Loi se révelent
ainsi solidaires, asservies toutes les deux a I’hypostase du Corps Souverain,
dont la destruction devrait les délivrer, quand la stature du grand Corps
s’effondre, irrévocablement. Les révolutions démocratiques nous léguent ainsi
un double héritage: I’idéal républicain d’une souveraineté de la Loi -
progressivement concrétisé dans nos institutions - et ce »trésor perdu« de la
tradition révolutionnaire, cette démocratie sauvage des sections, des com-
munes, des conseils ouvriers ou la chair vive du social affleure, brievement, et

Plnstitutions républicaines, O. C. p. 330 (nous soulignons). Nous ne pensons pas que le motif
de I’Institution, si important chez Saint-Just, s’oppose forcément & celui de la Loi.
FHDiscours sur la Constitution a donner a la France, O. C. p. 118.
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se mobilise en-dehors de toute réincorporation étatique. Jamais jusqu’a présent

les deux versants de cet héritage n’ont pu se rejoindre, ajointer durablement le

pOle de la Loi et celui de la chair. Sans doute est-ce la tache, encore neuve, que
la Révolution aura Iégué & I’avenir.



