
La politique existe-t-elle sans éthique? 
Jelica Šumič-Riha

L e thème de notre rencontre: »Ethique et politique« signale, par la copule 
»et«, qu'un rapport entre éthique et politique est (toujours déjà) instauré. 

Chacun est donc invité à méditer pour son propre compte sur les modalités de 
la relation entre les deux vocables. Or, toute la question est de savoir si, en 
acceptant de placer ses réflexions sous le thème proposé, on ne s'interdit pas de 
discuter sa pertinence, ou plus précisément, de mettre en cause la conjonction 
entre éthique et politique. On pourrait se demander, par exemple, si cette 
conjonction ne vaut pas comme rappel qu'il n'y aurait pas, pour nous, de 
politique sans éthique. Dans la suite de mon propos, j'essaie de mettre en relief 
cette conjonction et d'en tirer quelques implications politiques.

Il va de soi que le rappel: pas de politique sans éthique, ne trouve en lui-même 
aucune garantie. En effet, si on ne croit pas au métalangage, rien ne nous 
assure que la politique rejoint l'éthique, sinon la supposition que la politique 
n'est digne de ce nom et pensable qu'en faisant noeud avec l'éthique. Essayons 
de mesurer la portée de cette supposition qui, d'ailleurs, n'est pas nouvelle. On 
a toujours demandé à la politique d'être liée à l'éthique et déploré que ce ne soit 
plus le cas. Tout de même, il importe de savoir si aujourd'hui ne se cache pas, 
sous cette forme d'homologie, une homonymie, une équivoque, plutôt que la 
répétition d'une requête ancienne.

En effet, on peut constater que ces deux vocables, politique et éthique, sont 
devenus pour nous opaques. Qu'on leur attribue plusieurs sens, qu'ils sont 
même contradictoires, c'est-à-dire ouverts à toute interprétation, cela témoigne 
du fait qu'aujourd'hui on ne comprend pas très bien ce que veulent dire 
politique et éthique, même si elles ne parlent plus grec. Suivant Lacan, on peut 
dire qu'il n'est pas d'autre communauté pour l'homme que de langage et que, 
dans le langage, seul le discours fait lien entre les êtres parlants. D'où suit que 
le nom de politique désigne depuis toujours les rassemblements d'êtres parlants, 
et plus précisément, que la politique désigne, pour nous ainsi que pour les 
Grecs, le lieu où se produisent les effets matériels du discours.

A vrai dire, la politique, prise comme un fait de langage, ne serait pas en 
mesure d'agglomérer les semblables, de fonder leur être-ensemble, de constituer 
pour eux la réalité et d'en assurer la permanence, si le discours n'était effectif
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en tant que tel, si le dire ne coïncidait avec l'être. Et c'est justement par rapport 
à cette effectivité inhérente au discours, à cette autonomie performative du 
langage, que le monde grec se sépare du nôtre. Le fait que le discours en tant 
que tel fait le lien entre les parlêtres, qu'il crée le monde en le nommant, 
n'indique nullement, pour nous, la nécessité que la politique entretienne des 
rapports avec l'éthique.

Chez les Grecs, par contre, la seule politique digne de ce nom s'inscrit au 
registre du vrai, du juste et du bien. Autrement dit, n'est effectif que ce qui est 
qualifié de vrai, de juste ou de bon.1 Ce n'est seulement que l'éthique, prise en 
tant que jugement sur notre action, n'est pas disjointe de la politique, c'est aussi 
qu'elle est appelée à ordonner les rassemblements, ou plus précisément, les 
modes de gouvernements, à l'idée du Bien.2 Si la politique désigne la recher
che du meilleur mode de gouvernement, on peut conclure que, chez les Grecs, 
il n'y avait pas de politique sans éthique. Or, rien n'est plus suspect à nos yeux 
que l'idée d'un jugement qui porterait sur les rassemblements, les communautés 
ou les modes de gouvernements (les Etats) au nom de quoi que ce soit: 
aujourd'hui, on a du mal, même, à envisager un tel jugement. J'entends pour 
ma part que -  si rien ne s'impose comme mesure à l'égard de la constitution du 
»corps social«, ni la vérité, ni le Bien, ni la justice, ni la liberté, ni l'égalité -  
rien n'est moins évident que la conjonction entre politique et éthique que j'ai 
prise comme point de départ.

Pour autant que je tienne à problématiser l'idée selon laquelle la politique 
serait inséparable de l'éthique, voire soumise à l'éthique, il me parait néanmoins 
ici opportun de donner quelques précisions sur le sens dans lequel l'éthique, à 
mes yeux, touche à la politique. J'avancerais donc l'hypothèse suivante: réunir 
politique et éthique n'est aujourd'hui possible que sous le signe de l'impossibilité. 
Plus précisément, elles ne se rejoignent que, d'une part, par leur commune 
mise en cause et, d'autre part, par leur commune référence au réel que j'entends, 
dans son acception lacanienne, comme impossible. Dire que toute conjonction 
entre politique et éthique est frappée de l'impossibilité n'est rien d'autre qu'une 
manière d'affirmer sa contingence radicale. Le caractère hasardeux de cette 
conjonction se manifeste sous une double forme: l'ouverture sur un vide, d'une 
part, et, d'autre part, l'engluement dans quelque matérialité contingente. La 
conséquence en est que la rencontre entre politique et éthique -  mais rien ne 
garantit qu'une telle rencontre aurait lieu -  toujours précaire parce que

1 Voir sur ce point, J.C. Milner, Constat, Ed. Verdier, 1992, p. 12.
2 II faut néanmoins noter que la sophistique fait exception à cette règle. Les sophistes, comme on 

le sait, étaient les partisans acharnés de l'autonomie performative du langage, les défenseurs 
d'une "constitution esthétique du sens" contre une "législation éthique du sens" telle que la 
pratiquaient les philosophes et, notamment, Platon et Aristote. Voir la remarquable analyse 
philologique de Barbara Cassin, L'effet sophistique, Gallimard, Paris 1995.
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dépendante des situations, des conjonctures singulières, n'est pensable qu'à 
partir du particulier et même du fragmentaire.

Même si l'on insiste sur le caractère précaire, incertain de leur rapport, la 
question, malgré tout, se pose: comment mettre en évidence ce qui, de la 
politique, touche à l'éthique? Deux voies s'offrent alors pour penser ce noeud 
que la politique fait avec l'éthique. L'une manifeste une nostalgie de leur 
réconciliation; l'autre essaie de penser l'incidence de l'éthique dans la politique 
et, ce faisant, de manifester que l'hétérogénéité et la multiplicité sont inhérentes 
à la rencontre entre politique et éthique.

Parler d'éthique à propos de la politique peut sembler paradoxal, même si la 
référence à l'éthique se présente aujourd'hui comme une expérience commune. 
Ainsi, on parle de bio-éthique, d'éthique de la communication, d'éthique de 
l'être-ensemble, d'éthique des droits de l'homme et ainsi de suite. Or, que 
signifie cette »inflation socialisée de la référence à l'éthique«,3 évoquée par 
exemple par A. Badiou?

Pendant longtemps, l'éthique a été bannie du domaine publique (politique, 
droit, science). Elle a été réduite à une sorte de morale privée. Ce qui veut dire 
que les réflexions sur la politique se caractérisaient par la suspension, la mise 
entre parenthèse de l'éthique. Il apparaît donc que, dans ce contexte, toute 
éthique comme doctrine des valeurs était complètement superflue. Aujourd'hui, 
par contre, l'éthique, me semble-t-il, revient comme une mauvaise conscience 
de partout où elle avait été autrefois proscrite. De sorte qu'on pourrait même 
parler d'une »vengeance de l'éthique«.

Prenons l'exemple de l'intervention de l'éthique dans le domaine de la science. 
La science par définition va trop loin. Or, la question qu'on se pose aujourd'hui 
est de savoir s'il faut aller plus loin encore. Ce questionnement n'est, bien 
évidemment, pas nouveau. Ce qui est nouveau, et d'une certaine manière 
caractéristique de cette époque, c'est un déséquilibre entre, d'une part, la 
progression de la science, et, d'autre part, la conscience que, pour la science, le 
bien-être humain n'est pas une fin, un telos. On pourrait dire, avec J.C. Milner, 
que »si l'éthique existe, la science n'a rien à en dire et, sans doute, en tant que 
science, elle n'a rien à en faire.«4 Pourtant, ce décalage entre le bien-être 
humain et la progression de la science a déjà provoqué une réaction, à savoir 
l'exigence de limiter les recherches scientifiques considérées comme non- 
éthiques. Ce qui est inquiétant, à mon avis, c'est justement ce retour spontané 
du Bien au nom duquel on intervient dans le domaine de la science. La science 
s'expose à la censure et, même, à l'autocensure. Ainsi, on assigne aux 
scientifiques une magistrature morale: c'est à eux qu'il appartient de s'exprimer

3 A. Badiou, L'éthique. Essai sur la conscience du Mal, Hatier, Paris 1993, p. 5.
4 Voire J.C. Milner, L'oeuvre claire. Lacan, la science, la philosophie, Seuil, Paris 1995, p. 55.
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sur l'expansion effrayante de la science. Or, ce qu'ils pensent n'est que la 
répétition de ce que pense n'importe qui au moment où justement, comme le 
dirait Lacan, il ne pense pas. L'éthique s'identifie donc ici à la non-pensée.

Cette représentation débile qu'on se fait actuellement de l'éthique ne serait pas 
inquiétante si la référence à l'éthique, ou plutôt au Bien, n'était pas devenue le 
moyen de justifier tout ce qui se passe, de justifier chaque action. Ainsi, c'est 
au nom de la bio-éthique, comme en témoignent par exemple les mouvements 
dits »pro-life«, qu'il est possible de traiter les femmes comme des machines à 
produire des enfants; au nom de l'éthique de la différence qu'il est possible de 
refuser à l'Autre les droits et les privilèges que l'on réclame pour soi-même; au 
nom de l'éthique des droits de l'homme qu'il est possible d'intervenir 
militairement là où les violations des droits de l'homme s'accordent avec les 
intérêts de la Realpolitik.

Cependant, ce »retour à l'éthique« vulgaire et quotidien ou plutôt, ce »retour 
de l'éthique«, pris dans le sens d'un »retour du refoulé«, ne nous intéresse pas 
en tant que tel. Il ne nous intéresse que dans la mesure où il s'agit là d'une 
réponse, d'une réaction à une insuffisance fondamentale des réflexions actuelles5 
sur l'effondrement du communisme, sur l'échec de toute politique d'émancipa
tion, ainsi que sur le sens de la démocratie.

Dans la perspective de ces réflexions, les sociétés contemporaines, démocra
tiques ainsi que post-socialistes, privées du communisme qui jouait le rôle de 
l'Autre de la démocratie, semblent témoigner d'une nécessité: celle de réaffirmer 
leur légitimité. La conséquence en est que ces réflexions ramènent, pour l'es
sentiel, l'extrême variété des problèmes discutés (elle va des problèmes 
écologiques aux morosités économiques en passant par le souci de maintenir 
la cohésion sociale) à une seule question: celle de la relégitimation. Même si 
cette compulsion à la relégitimation prend des formes assez différentes selon 
les spécificités des constellations politiques, culturelles, théoriques, on ne peut 
manquer de noter une certaine autosatisfaction provoquée par l'effondrement 
de la seule alternative contemporaine à la démocratie parlementaire. En effet, 
il apparaît, dans la perspective de ces réflexions, que la démocratie parlementaire 
se trouve auto-légitimée par le fait même de la disparition de son adversaire.6

5 Ces réflexions, qui d'ailleurs se distinguent par un souci de redéfinition conceptuelle, témoignent 
de nombreux malentendus liés aux spécificités des scènes nationales. En effet, il y a des 
différences considérables entre les "communitauriens" anglo-saxons, soucieux de la cohésion 
des communautés locales, les néokantiens français ou américains, ou les partisans allemands 
de la démocratie délibérative. Pourtant, ce qui domine, c'est une perspective d'inspiration 
kantienne universaliste et rationaliste. Une perspective, donc, qui se présente comme la seule 
alternative au relativisme et au nihilisme. Voir Ch. Mouffe, The Return o f  the Political, Verso, 
London, New-York 1993.

6 Sur ce point, voir J. Rancière, Les Mésententes, Galilée, Paris 1995.
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Pour mieux situer l'enjeu de ces réflexions, c'est-à-dire la rélégitimation de la 
démocratie parlementaire par rapport à toute forme de totalitarisme, je me 
pose la question de savoir si, en acceptant la démocratie parlementaire comme 
la seule réalité politique, on n'est pas condamné à assumer cette position 
politique que Lacan qualifie de knavery:

»Chacun sait qu 'une certaine façon de se présenter qui fait partie de l'idéologie 
de l'intellectuel de droite est très précisément de se poser pour ce qu'il est 
effectivement, un knave, autrement dit, de ne pas reculer devant les 
conséquences de ce que l'on appelle le réalisme, c'est-à-dire, quand il le faut, 
s'avouer être une canaille.«1

Ce réalisme se fonde sur le postulat d'existence selon lequel n'existe que ce qui 
est capable d'exister. De cela découle que la preuve suprême de la légitimité du 
mode de gouvernement qu'on appelle démocratie libérale ou parlementaire 
n'est constituée par rien d'autre que par son existence. Mais si la démocratie 
s'auto-légitime, si aucun effort supplémentaire n'est requis pour la justifier, 
alors, conséquemment, on aboutit à l'équation de la Realpolitik et de la politique.

Cette équation qui va presque de soi, surtout dans les sociétés post-socialistes, 
témoigne d'une double absence: d'une part, de l'absence de toute politique 
d'émancipation et, d'autre part, de l'absence du désir sur lequel, comme le dit 
Lacan, il ne faut pas céder. Au lieu de la foolery, plus précisément, au lieu 
d'une vérité qui est tolérée seulement si elle est revêtue des insignes du fo o f  -  
c'est sous cette forme, en effet, que se présente, dans le domaine politique, le 
désir de ne pas accepter ce qui est, de se révolter contre la réalité -  s'instaurent 
la bêtise et la canaillerie, pour emprunter les termes à Lacan, donc, une sorte 
de lâcheté morale qui demande le renoncement à son désir, à la liberté rebelle, 
et qui commande d'accepter ce qui est comme ce qui, seul, doit être.

Ne vouloir rien d'autre que ce qui est toujours déjà là, ne croire qu'à la réalité, 
aux liens établis depuis toujours, cela n'est que la conséquence radicale de la 
créativité du discours, car c'est le discours lui-même qui crée cette illusion du 
»toujours-déjà-là«. Pour autant il ne suffit pas de dire que la réalité, ou plutôt 
»l'effet-monde«, témoigne de l'efficacité du discours, comme le veut B. Cassin. 
Pour que cet effet-monde se produise, il faut aussi qu'on y croit, tout bêtement: 
si le discours rassemble, fait d'une multiplicité hétérogène un Un et finalement 
un corps social, la bêtise, en revanche, lui confère la permanence et se constitue 
pour lui en garantie, si le discours fait le lien, la bêtise le consolide à jamais, si 
le discours crée la réalité, la bêtise la confirme.

Dire que l'effet-monde repose sur la bêtise, c'est-à-dire sur la croyance aux

7 Voire J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse. Le séminaire VII, Seuil, Paris 1986, p. 215.
* Ibid.
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liens et à la réalité que le discours lui-même crée, c'est affirmer qu'on est 
tombé dans le piège de cette configuration discursive que Lacan appelle 
discours du maître:

»Pour désigner l'être qu'il/Aristote/oppose au tô ti esti, à la quiddité, à ce que 
ça est, il va jusqu'à employer le tô ti en einai — ce qui se serait produit si était 
venu à être, tout court, ce qui était à être. Il semble que, là, le pédicule se 
conserve qui nous permet de situer d'où se produit ce discours d'être -  c'est 
tout simplement l'être à la botte, l'être aux ordres, ce qui allait être si tu avais 
entendu ce que je  t'ordonne.

Toute dimension de l'être se produit dans le courant du discours du maître, de 
celui qui, proférant le signifiant, en attend ce qui est un de ses effets de lien à 
ne pas négliger, qui tient à ceci que le signifiant commande. Le signifiant est 
d'abord impératif.«9

Or, toute la question est de savoir s'il est possible de transgresser ce discours, 
de rompre avec le lien social qu'il établit.

Cl. Lefort a bien montré les enjeux politiques et théoriques que soulève la 
question de la rupture. Cette question motive, comme on le sait, la modernité 
et l'invention démocratique dont parle Lefort. La modernité prise en tant que 
rupture s'instaure, selon Lefort, par un effondrement du corps social ou, pour 
utiliser sa définition, par une dissolution des repères de certitude sur lesquels 
reposait la société de l'Ancien Régime. Ce qui constitue la modernité, c'est 
d'avoir exposé la société à ce »lieu vide«: la société s'ouvre sur un vide, et cette 
ouverture la frappe d'une indétermination radicale. Or, cette indétermination 
de la société n'est pas le signe d'une impuissance, c'est la preuve que la société 
se sait, comme le dit Lefort, énigme et non réponse. Ce qui se joue ici, ce n'est 
rien d'autre que la question de la démocratie. Car ce savoir du non savoir 
n'immunise cependant pas la société moderne contre les incertitudes: l'invention 
démocratique ne renvoie ni à un dehors, assigné à une transcendance, ni à un 
dedans, identifié au corps social. Cette invention a rendu impossible toute 
figure de l'Autre, médiateur avec la transcendance, toute figure de l'Un, incar
nation du corps social, par exemple dans le corps du roi. C'est pour cette raison 
que la société démocratique, selon Lefort, est »sans détermination positive, 
irreprésentable dans la figure d'une communauté«10

La société s'organise autour du clivage irréductible qui la sépare de son unité, 
de son identité. Par conséquent, là où la société est censée se représenter son 
unité, s'institue un différend, un conflit:

»L'aménagement d'une scène politique, sur laquelle se produit une compétition,

9 Voire J. Lacan, Encore. Séminaire XX, Seuil, Paris 1975 p. 33.
10 Voire C. Lefort, Essais sur le politique. XIXe-XXsiècles, Seuil/Esprit, Paris 1986, p. 265.
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fa it apparaître la décision, d'une manière générale, comme constitutive de 
l'unité même de la société. Ou, en d'autres termes, la légitimation du conflit 
purement politique contient le principe d'une légitimité du conflit social sous 
toutes ses formes.« 11

Dans cette perspective, la politique ne se défait plus de la confrontation de la 
société à sa propre immanence. En d'autres termes, la politique est le lieu d'une 
interrogation que porte la société sur sa propre ouverture, sur son propre sens, 
une interrogation qui, selon Lefort, ne peut se satisfaire d'aucune réponse. En 
revanche, si cette interrogation, à laquelle la société est vouée, apparaît comme 
insupportable, immaîtrisable, c'est parce qu'elle est motivée par une perte 
irrémédiable.

Or, cette perte des fondements traditionnels est une véritable obsession pour 
des philosophes politiques comme J. Habermas ou J. Rawls, c'est-à-dire pour 
les penseurs décidés à la combler en faisant appel au consensus. Car, pour 
Habermas (et pour Rawls), consolider la cohésion sociale est dicté par la 
nécessité de surmonter la fragmentation du social. Habermas, aussi bien que 
les postmodernistes, diagnostique l'effondrement des idéologies, la disparition 
des »grands récits«, sije reprends la notion de Lyotard, le scepticisme à l'égard 
de la politique d'émancipation. Or, à l'inverse des postmodernistes, il maintient 
que la modernité garde encore une force d'émancipation qu'il s'agirait aujourd'hui 
de renouveler et de relancer. En d'autres termes, ce qui est en jeu dans la 
théorie de Habermas, c'est l'éthique universaliste ainsi que les valeurs politiques 
qu'on en déduit. Si Adorno, Lyotard et Lacan ont ceci en commun de critiquer 
une telle éthique universaliste et les valeurs politiques des sociétés modernes 
qui n'ont pas su empêcher les effets désastreux de l'universalisme moderniste -  
cet universalisme s'identifie soit à un conventionnalisme purement formel soit 
à une forme de violence -  ce qui caractérise, en revanche, l'approche de 
Habermas et de Rawls, c'est l'attachement à un tel universalisme, compris 
comme le fondement de la reconnaissance réciproque et, de ce fait, comme la 
base de tout consensus. Celui-ci se présente, dans cette perspective, comme 
une compensation rationnelle de la perte:

»L'autorité du sacré sera remplacée par l'autorité d'un consensus qui sera à 
chaque fois reconnu comme fondé.ce12

L'effondrement des repères de certitude se trouverait donc comblé par la force 
de consensus inhérente à toute communication, plus précisément, à tout partage 
public de la parole. En faisant appel au consensus, Habermas impose la 
solution moderniste au problème des rapports entre éthique et politique. Cette

11 Ibid, p. 28.
12 Voire J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt/M, 1981, t. 

II, p. 118.
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solution consiste à poser qu'il est possible de bâtir des normes éthiques pour le 
jugement politique à partir de la simple idée d'une communication ou d'une 
délibération entre citoyens:

»Ce que l'impératif catégorique devait réaliser peut se faire en projetant une 
formation de la volonté grâce aux conditions idéalisées d'une discussion 
universelle. Le sujet capable de jugements moraux ne peut examiner seulement 
pour lui-même, mais uniquement dans la communauté de tous les autres 
participants, si une norme existante ou proposée l'est dans l'intérêt général et 
si elle doit éventuellement avoir une validité sociale.«13

Ce qui caractérise cette perspective, c'est la prétention à fonder la politique sur 
la raison, c'est-à-dire la supposition selon laquelle les sujets autonomes et 
rationnels, en discutant, peuvent juger leurs arguments, leurs demandes et 
leurs actes à partir de normes qui seraient des normes universelles. De cela 
découle que les cas du désaccord, du différend ainsi que ceux de l'inégalité ou 
de l'injustice se traitent, dans cette perspective, à partir des normes et des 
règles de validité universelle. Dans la mesure où Habermas, ainsi que d'autres 
partisans de la »démocratie délibérative«, ramène toutes les questions qui 
travaillent la société contemporaine à une discussion soumise aux règles 
universelles, on peut dire qu'il méconnaît la politique proprement dite. Ce qui 
caractérise la politique proprement dite, c'est le fait que le lieu commun dans 
lequel s'inscrit la discussion sur tout désaccord possible, donc ce prétendu 
cadre universel que Habermas présuppose comme toujours déjà donné, n'existe 
justement pas. Ce n'est pas que ce cadre »universel« n'est pas reconnu d'avance 
par les participants et qu'il ne se constitue que dans le cours de la discussion 
elle-même; c'est qu'il est, lui-même, l'objet du désaccord ou du différend.14 
Autrement dit, si l'argumentation, rationnelle ou irrationnelle, fait effet dans le 
domaine politique et éthique, cela n'est pas parce qu'elle respecte des normes 
communes, comme le suppose Habermas; l'argumentation fait effet parce que 
tous les constituants de la discussion (le lieu, l'objet et les participants) sont, 
comme le dit justement Rancière, contestés, demandant, de ce fait, qu'on en 
fournisse la preuve:

»Avant toute confrontation d'intérêts et de valeurs, avant toute soumission 
d'affirmations à des requêtes de validité entre partenaires constitués, il y  a le 
litige sur l'objet du litige, le litige sur l'existence du litige et des parties qui s'y 
affrontent.« 15

13 Ibid., p. 107.
14 On pourrait dire, avec Rancière, que ce lieu commun, ce cadre universel "...y est toujours enjeu 

singulièrement, sous la forme de cas où son existence et sa pertinence sont en litige." Voire J. 
Rancière, op. cit., p. 86.

15 Ibid., p. 85.
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Suivant Rancière, on pourrait reprocher à Habermas d'avoir présenté une 
conception qui non seulement fait tort à l'argumentation, mais aussi dissimule 
ses implications politiques. La question alors se pose de savoir d'où vient cet 
aveuglement à l'égard du rôle que joue la discussion dans le domaine politique, 
cet aveuglement qui, à nos yeux, caractérise la perspective habermasienne.

Le péché originel de l'approche habermasienne se cache, comme on l'a vu, 
dans son éthique communicationnelle, plus précisément, dans sa conception 
universaliste. Nous avons signalé en passant que cet horizon universaliste de 
l'éthique est aujourd'hui mis en cause, surtout grâce aux élaborations critiques 
d'Adorno, Lyotard, Lacan, et Badiou. En résumant ces réflexions, on peut dire 
que, pour nous, il n'y pas d'éthique en tant que telle, c'est-à-dire d'éthique pour 
tous.16 Plus encore: il n'est d'éthique que relative, c'est-à-dire spécifique au 
discours, comme le dit Lacan.17 Donc l'éthique dont parle Lacan ne s'inscrit 
pas dans le registre de l'universalité; elle ne repose pas sur des règles, car toute 
règle est, par définition, universalisable. Au contraire, cette éthique ne prescrit 
rien, plus encore, elle se tait: »Une éthique s'annonce, convertie au silence par 
la venue non de l'effroi mais du désir.«18 Si ce qui est en jeu dans l'éthique, 
c'est bien le désir et, de ce fait, la position du sujet, alors il importe de savoir où 
se décide la position subjective. Selon Lacan, cette position se décide dans 
cette dimension impensable qu'il appelle le choix: un choix préalable, un choix 
forcé, selon lequel le sujet se pose, s'impose ou s'effondre. La conséquence en 
est que, pour Lacan, l'éthique consiste essentiellement en la confrontation du 
sujet à son propre désir, donc à ce qui cause sa division. Si la psychanalyse 
touche à l'éthique, c'est parce qu'elle ramène le sujet au choix qui détermine sa 
position subjective, autrement dit, parce que l'analyse autorise le sujet à 
remettre en cause sa position. Cependant, dire qu'il y a de l'éthique, au sens 
lacanien, là où un sujet remet en jeu sa position n'exclut nullement une 
pluralité de modes d'une telle mise en cause. La trahison de son désir au profit 
des demandes de la réalité, ce qui caractérise précisément la position "éthique" 
d'une canaille, pourrait bien être l'un de ces modes suivant lequel le sujet a la 
possibilité de se constituer en tant que sujet éthique.

Toute la question est de savoir dans quelle mesure l'éthique de la discussion 
échappe à la position de la canaille. Plus généralement: qu'est-ce qui caractérise,

16 Sur ce point, je renvoie à YÉthique de Badiou selon qui "l'éthique doit se prendre au sens 
supposé par Lacan quand il parle, s'opposant ainsi à Kant et au motif d'une morale générale, 
d'éthique de la psychanalyse. L'éthique n'existe pas. Il n'y a que l'éthique-c/e (de la politique, 
de l'amour, de la science, de l'art), (ibid. p. 28)

17 Voire J. Lacan, Télévision, Seuil, Paris 1974, p.65. De cela découle le pluralisme des positions 
éthiques: L'éthique de l'universitaire n'est pas celle de l'analyste, l'éthique du maître ne se 
confond pas avec celle de l'hystérique.

18 Voire J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 684.
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du point de vue laeanien, l'éthique conforme à la conception habermasienne de 
la communication? Quelle peut être l'éthique soumise aux conditions d'une 
délibération publique et raisonnée? Il est bien évident que l'éthique de la 
discussion n'est pas assimilable à l'éthique du désir, dans la mesure où la 
compulsion au consensus efface le décalage entre l'énoncé et l'énonciation, 
donc ce lieu où s'inscrit le désir. Ce choix pour l'éthique du consensus instaure, 
dans la perspective habermasienne, la communication comme force constitu
tive. Elle est constitutive dans la mesure où des sujets (en l'occurrence, des 
citoyens) ne sont formés que par leur reconnaissance mutuelle au sein d'un 
espace commun. De même, c'est à travers l'institution du consensus que se 
forme la communauté elle-même.

On voit bien que, dès qu'on se place du point de vue du dialogue, c'est la 
réciprocité qui vaut. Habermas le dit tout ouvertement. Pour lui, toute interac
tion repose sur cette symétrie stricte entre le sujet et l'autre. De ce fait même, 
l'autre sujet n'est qu'une pure fonction de reconnaissance. C'est un sujet qui 
vaut un autre sujet. En d'autres termes, dans cette perspective, il n'y a de sujet 
que pour et par un autre sujet. L'autre sujet est là, d'emblée, en tant que 
destinataire. L'autre est déjà là pour comprendre le sens de ce que je dis. 
L'autre me reconnaît dans mon statut de sujet dès qu'il sanctionne mon dit. Ce 
sujet de reconnaissance, Lacan le caractérise de la manière suivante:

»Le sujet strict, c'est quelqu'un à qui nous pouvons imputer quoi? Rien d'autre 
que d ’être comme nous cet être ... qui s'exprime en langage articulé, qui 
possède la combinatoire, et qui peut à notre combinatoire répondre par ses 
propres combinaisons, que nous pouvons donc faire entrer dans notre calcul 
comme quelqu'un qui combine comme nous.«'9

Ainsi, dans la perspective habermasienne, l'accord, le consensus universel, est 
toujours en instance de s'établir. Le désaccord, par contre, n'est qu'un accident, 
un malheur.

Habermas, par contre, ne nie bien évidemment pas le désaccord. Le désaccord, 
ou plutôt le différend, pour emprunter le terme à Lyotard, manifeste sa présence 
dans une communauté quand il y est question de son identité, plus précisément, 
quand, par exemple, il s'agit de maintenir la mémoire des crimes et de la 
souffrance des victimes -  des Juifs -  comme partie intégrante de l'être et de 
l'identité de la communauté allemande. Pourtant, ce désaccord n'est reconnu 
ou admis, dans la perspective habermasienne, que dans la mesure où il est 
soumis à la réconciliation, à la compulsion au consensus. La présence d'un 
désaccord est donc bien marqué, chez Habermas, mais la compulsion à la 
réconciliation finit par la réintégration de ce désaccord, ou plutôt par sa 
dissipation, c'est-à-dire par la dissipation de ce qui, par définition, se manifeste
19 J. Lacan, Le transfert. Séminaire VIII, Seuil, Paris 1991, p. 174f.
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comme quelque chose de récalcitrant à tout consensus. Ce qui revient à dire 
que le consensus n'est possible qu'au prix de l'effacement de ce moment de 
trouble, de ce moment dérangeant. Il apparaît que, dans la perspective 
habermasienne, le différend est tout à la fois reconnu et réduit; il n'est donc 
qu'un état provisoire, dépassante.

Habermas, comme je le disais, ne nie pas le différend. Seulement, il ne 
l'explique pas. Il ne l'explique pas parce qu'il ne sait pas d'où il vient. Pour qu'il 
y ait un différend, il faut le disparate, le discordant, l'hétérogène. Or, au niveau 
de la relation réciproque entre le sujet et l'autre sujet, donc dans l'empire où 
règne le sujet du signifiant, le sujet omnivalent (omnivalent précisément dans 
la mesure où toutes ses particularités sont universalisées et, de ce fait, annulées), 
il n'y a absolument rien qui pourrait donner lieu au différend. Le différend au 
sens radical est, dans la perspective habermasienne, non seulement impossible 
mais, plus encore, inadmissible. Il est inadmissible précisément dans la mesure 
où l'autre, en sanctionnant mon dit, me reconnaît comme sujet. Dénier à l'autre 
le droit de sanction revient donc à détruire mon propre statut de sujet.

C'est pourquoi on sent que Habermas est mal à l'aise quand on lui demande 
d'expliquer la montée de la xénophobie, de l'antisémitisme, du nationalisme et 
du racisme, donc de tous ces mouvements post modernes qui dénoncent le 
principe de la reconnaissance, des mouvements qui dévalorisent l'horizon 
d'universalité en mettant en valeur le particulier en tant qu'irréductible à 
l'universel. Confronté à l'hostilité dirigée contre l'autre, le discours habermassien, 
tout comme le discours universel en général, se désoriente complètement. Il ne 
trouve d'autre recours pour expliquer ce phénomène que celui de l'irrationnel, 
de l'obscurantisme, de la chute dans les discours et les pratiques prémodernes.

Ce qui désoriente le discours universaliste, qui se veut d'ailleurs humaniste, 
donc le discours qui ne reconnaît l'autre que sous la forme du pareil, c'est le 
moment où l'autre se manifeste comme pas pareil, comme complètement 
différent, bref, comme Autre tout court.

La question est donc de savoir si, au-delà de la modernité habermasienne, ne 
se cache pas une »autre« modernité, une modernité qu'on peut nommer avec 
Lyotard la post-modernité qui ne repose pas sur l'illusion du consensus, de la 
société réconciliée avec elle-même. Une modernité, donc, qui reconnaîtrait le 
différend, ou le tort comme ce qui_ reste, par définition, intraitable par toute 
politique rationaliste et universaliste, parce que c'est précisément cette politique 
universaliste et rationaliste qui les engendre. Cette »autre« modernité, que les 
post-modernistes caractérisent comme ouverture à l'autre, à la singularité, à 
l'inconnu, est, bien évidemment, disruptive à l'égard de la modernité telle que 
Habermas la défend. Ce avec quoi elle veut rompre, c'est justement cette 
modernité consensuelle, commune.
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L'ambition de mon propos a été de montrer que Habermas avait eu tort de 
placer la réconciliation de l'éthique et de la politique sous l'horizon universaliste. 
En effet, cette réconciliation ne s'établit que sous la condition d'esquiver le 
moment du tort, de l'instabilité et de la dissension, toujours singulier, qui 
témoigne pour la société moderne de la rencontre toujours manquée entre 
éthique et politique. Or, la société moderne, pour reprendre mon hypothèse de 
départ, n'est pensable qu'à travers l'asymétrie constitutive du rapport entre 
éthique et politique. La politique touche à l'éthique quand la société s'expose à 
l'indétermination, à sa propre différence, à sa propre étrangeté, sans qu'on 
puisse envisager le moment où elle se réconciliera avec elle-même. Ce n'est 
pas parce que le moment de la réconciliation est retardé, différé indéfiniment, 
que la société contemporaine ne peut s'appréhender comme unité et identité. 
C'est plutôt parce que le conflit originaire autour duquel la société moderne 
s'organise est irréparable que l'idée même de la réconciliation n'est qu'une 
illusion, mais une illusion nocive, qu'il faudrait tout simplement abandonner.

Si la politique n'est pas porteuse d'une promesse de réconciliation avec l'éthique, 
comme le veut Habermas, l'idée d'un rapport entre politique et éthique fondé 
sur la fidélité au différend, à l'intraitable, à l'irréconcilié, n'en est pas moins 
illusoire. En effet, on ne peut partager la conviction d'Adorno ou de Lyotard 
qui maintiennent qu'après Auschwitz et le Goulag tout projet politique est 
désormais suspect, et que toute politique d'émancipation est vouée à l'échec et 
donc impossible. Par conséquent, une éthique digne de ce nom doit rester en 
retrait de la politique, elle doit se réfugier dans un hors-politique.

On ne manquera pas de voir le point faible de cette position: Il ne suffit pas de 
dire qu'une telle éthique, obsédée par le différend, par le tort intraitable, bref, 
une éthique radicalement pessimiste n'est pas réalisable -  on imagine mal 
qu'elle puisse être adoptée par un sujet ou une communauté quelconque. Le 
problème réside plutôt dans le fait qu'elle dissimule son rapport avec la 
politique. Les partisans de cette éthique ont beau signaler le lieu d'incidence de 
l'éthique dans la politique (les cas du litige, du tort, de l'injustice), ils en 
méconnaissent la portée: Si l'éthique fait effet dans le domaine politique et 
social du fait qu'elle met en évidence un tort, un litige au sein de la communauté, 
si l'éthique a pour effet le différend politique, la contestation de ce qui se 
présente sous la forme d'un consensus -  d'un sensus communis -  c'est parce 
que, déjà, la politique est le lieu où se rencontrent deux logiques hétérogènes: 
d'une part, une logique du symbolique, c'est-à-dire de la loi universelle, du 
droit, et, d'autre part, une logique du Réel, c'est-à-dire du tort, de la résistance, 
de la liberté sauvage.

Aux partisans de cette éthique disjointe de la politique, si rigoureuse, si 
radicale que leur position apparaisse à première vue, on pourrait reprocher le
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fait, qu'au contraire, elle n'est pas assez radicale. Animée par le désir de 
préserver la pureté de l'éthique à tout prix, ce qui d'ailleurs commande le recul 
devant toute rencontre entre politique et éthique, cette position aboutit à la 
trahison du désir même sur lequel, comme le dit Lacan, il ne faut pas céder. Si 
le sujet est rappelé d'agir en conformité avec son désir, c'est précisément parce 
qu'il n'est que trop facile de succomber aux demandes de la réalité, comme en 
témoigne la position de la canaille. C'est aussi la raison pour laquelle le désir 
est à la base de toute éthique de la résistance, de cette éthique qui, de ce fait 
même qu'elle est envisageable, qu'on peut énoncer ses »maximes« comme par 
exemple: »Ne pas céder!« »Continuer!« ou tout simplement »Ne pas accepter 
ce qui est!«, ouvre la possibilité d'une politique plus égalitaire, plus 
démocratique. Pourtant, ce n'est pas la résistance elle-même qu'il faut défendre 
à tout prix. On peut bien imaginer une résistance à ce qui est au nom d'une idée 
raciste, intolérante, bref, au nom d'une vision non-démocratique de la société. 
Il s'agit plutôt de préserver la possibilité même de l'éthique du désir. Or, pour 
préserver cette éthique, il faut garder ouvert ce gouffre, ce vide, duquel elle 
sort comme un choix pur, infondé. S'il faut défendre la résistance, c'est parce 
que la possibilité de dire non à ce qui se passe, finalement, à la réalité, creuse 
un trou, ouvre un espace dans lequel s'inscrivent les »maximes« de l'éthique du 
désir.

Le rappel qu'il n'y a pas de politique sans éthique qui m'a servi de point de 
départ est, donc, tout à fait pertinent. Or, ce qu'elles ont en commun n'a, à mon 
sens, rien de positif. Ce qui les lie, c'est plutôt ce que les deux positions éthico- 
politiques que Lacan caractérisait comme bêtise et canaillerie excluent: la 
possibilité de l'impossible, d'un événement inouï qui soumettrait ce qu'on 
appelle la réalité ou l'ordre social au hasard. Ce qui les lie, c'est précisément ce 
que la Realpolitik et le moralisme larmoyant refusent d'assumer, à savoir le 
choix hasardeux dont les deux noms sont: contingence et liberté. La liberté 
sauvage et rebelle, c'est le seul fondement de ce qu'on appelle la politique du 
Réel, la politique qui se fonde sur l'éthique du désir. Le fait qu'on ne puisse pas 
montrer du doigt cette politique du Réel ne veut pas dire qu'elle n'a pas existé, 
ni n'existe, ni n'existera jamais. Ces traces fragiles, qu'on déchiffre ici et là, ne 
témoignent que de sa contingence radicale.
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