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DROITS DE L’HOMME ET HERMÉNEUTIQUE 
-  À PARTIR DE CLAUDE LEFORT

J ean-P hilippe  M ilet

Au p rem ie r abo rd , il p eu t pa ra ître  étrange de se référer à C. Lefort pour 
associer l ’h e rm é n eu tiq u e  au thèm e des droits de l ’hom m e. Q ui est an im é de 
l’in ten tio n  de ressaisir l ’ho rizon  philosophique du travail de C. Lefort doit 
b ien  p lu tô t s’o rien te r  sur la question  de la phénom énologie . D ’une part, 
parce  que, sauf erreur, L efort n ’a jam ais revendiqué une dém arche h erm é
neu tiq u e ; mais d ’au tre  part, parce  que, o u tre  la référence à Merleau-Ponty, 
on  p eu t lire, dans La complication, une  explication à la fois brève et décisive 
de C. Lefort, sur la p o rtée  p h én o m én o lo g iq u e  de sa p ro p re  dém arche. Affir
m an t l ’ex igence du  re to u r au  concret, c ’est à Mauss, e t à son concep t de »fait 
social total«, q u ’en  vérité, il se réfère , mais pour le rap p ro ch e r im m édiate
m en t de Husserl: »La dém arch e  de  Mauss, je  le no te au passage, n ’est pas 
é tran g ère  à celle de  la p h én o m én o lo g ie  husserlienne qui en  appelle à un  
’re to u r  aux  choses mêmes*. Elle im plique une  rup tu re  tan t avec l’in tellectua
lisme q u ’avec l ’em pirism e qui co m m anden t le po in t de vue de la science 
m o d ern e ; elle ten d  à découvrir u n e  expérience enfouie sous les construc
tions d o n t le m o tif é ta it de défin ir e t de délim iter des »objets« qui soient à la 
m esure d ’un  exercice réglé de la connaissance.« Et, un  peu  plus loin, la 
cond ition  de l ’in telligence du  »phénom ène com m uniste« est à rechercher 
dans »l’in trica tion  des faits politiques, sociaux et économ iques, ju rid iques 
m oraux  e t psychiques«, e t dans l’exigence de »ne pas p réjuger de la défini
tion de  ces faits, de les a p p ré h e n d e r  tels qu ’ils se donnent (je souligne) dans le 
cadre de la société considérée .«1 O n se souvient que, dans les Méditations 
Cartésiennes, H usserl avait assigné à la phénom énologie la tâche d ’«am ener 
les chose, m uettes enco re , à l ’expression p u re  de leu r p ro p re  sens«, e t que 
M erleau-Ponty avait placé le p ro je t de La phénoménologie de la perception sous 
l ’au to rité  de cette citation. Dans »Droits de l’hom m e et politique«, il est ques-

1 Claude Lefort, La complication, Fayard, 1999, p. 13.
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don »d’élever à la réflexion une p ra tiq u e  qu i n ’est pas m uette , certes, mais 
qui, nécessairem ent diffuse, ignore sa p o rtée  dans la g énéralité  du  social.«2

D em euran t d ’inspiration p h én o m én o lo g iq u e , la deux ièm e citation  nous 
engage à in terroger la portée  herméneutique du  travail de C. Lefort. C ar il 
s’agit b ien  d ’in terroger les choses, en  l ’occu rrence, des p ra tiques, en  tan t 
q u ’elles parlent. Il n ’y a là rien  qui nous élo igne de la p h én o m én o lo g ie , à 
ceci près que les choses de la p h én o m én o lo g ie  h u sserlienne so n t »m uettes«, 
alors que les pratiques in terrogées p a r L efort ne le so n t pas. E t dès lors, il 
convient, au m oins provisoirem ent, de fixer les traits d ’u n e  d ém arch e  h e r
m éneutique: le p rem ier consiste dans l ’ex igence de s ’installer dans l ’expé
rience historique, n o n  pas, com m e on  le cro it trop  souvent, p o u r l ’in te rp ré 
te r à p a rtir  de la conscience des acteurs, m ais b ien  plu tô t, p o u r  é lu c id e r les 
significations pré-com prises dans les co m p o rtem en ts  e t les p ra tiques, e t à ce 
titre, pas nécessairem ent conscientes. Bien p lu tô t, le cham p de l’h e rm é n eu ti
que est-il pré-réflexif. Phénoménologique est u n e  h e rm é n eu tiq u e  qui ap p ré 
hende , à travers pratiques et com portem en ts, u n e  o rien ta tio n  intentionnelle, 
c’est-à-dire aprioriquesur les choses. De l ’in ten tio n n a lité , il est fo rt p eu  ques
tion chez C. Lefort: une  allusion à l ’» in ten tionnalité  du  com m unism e« p ara ît 
p o u rtan t significative du souci p h én o m én o lo g iq u e  de saisir u n e  »tendance« 
(le term e se retrouve chez H usserl lo rsq u ’il parle  de  »vivre la ten d an ce  de la 
science«) qui est en vérité l ’o rien ta tio n  ou  le p ro je t qui p o rte  un  m ouvem en t 
sans que ses acteurs l ’a ien t choisi, e t qui, d ’avance, o rien te  leurs op tions, 
leurs positions, e t leurs décisions,tant il est vrai que »l’h u m an ité  s’ouvre à 
elle-m êm e en é tan t prise dans u n e  ouvertu re  q u ’elle n e  fait pas.«3 La d oub le  
exigence d ’auto-élucidation de l ’expérience, à p artir de sa facticité o rig inaire , 
e t d ’a tten tio n  à l ’in ten tio n n a lité , d ep u is  H e id e g g e r e t Scheler, j u s q u ’à 
G adam er e t Ricoeur, définit la con jonction  de la p h én o m én o lo g ie  e t de l ’h e r
m éneutique. Mais le style h e rm én eu tiq u e  se laisse reco n n a ître  à un  second 
trait, à u n e  seconde condition: c ’est à travers des symboles que se laissent 
é lucider les significations. La seconde cond ition  est le langage, com m e in d i
cation du sens en  des structures signifiantes. E t pu isque le sens d em an d e  à 
ê tre  in terp ré té  -  il n ’est rien  d ’au tre  que ce qui est à in te rp ré ter, ce qtii est à 
com prendre, en  tan t que pré-com pris -  le travail d ’in te rp ré ta tio n  p o rte  sur 
de l’im plicite, mais en  tan t que séd im en té  dans des textes -  d o n t il n ’y a 
aucune raison, a priori, d ’exclure le discours oral. Et ce t im plicite, p u isq u ’il 
parle, est toujours en  voie cl’explicitation -  en  ce q u ’il dit, en  ce q u ’il tait, il 
ap p a ra ît comme im plicite, e t appelle  le travail d ’in te rp ré ta tio n . Le second

2 Lefort, L ’invention démocratique, »Droits de l’hom m e et politique«, Fayard, 1981.
3 C. Lefort, Essais sur le politique (XlX-XXèrne siècles ), »Perm anence du théolico-politique«, 

Paris, Seuil, 1986, p. 263.
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tra it de l ’h e rm é n eu tiq u e  consiste donc à déployer l’espace de je u  de l ’im pli
cite e t de l ’explicite p o u r y inscrire pratiques et com portem ents. Mais alors, 
ce qui se trouve p a r là m êm e dégagé, c ’est la form e de l ’existence, dans et 
com m e ra p p o rt généra l aux  choses, ou à l’étant. N ’est-ce pas dire: le m onde, 
com m e fo rm e généra le  de tous les horizons de sens? »Ainsi l ’élaboration  
d o n t tém oigne to u te  société politique, e t no n  seulem ent celle du  sujet qui 
s ’efforce de la déchiffrer, contient-elle une  in terrogation  sur le m onde, sur 
l ’E tre com m e tel.«4 U n tro isièm e trait rassem ble des deux prem iers: u n  ques
tio n n em en t h e rm é n eu tiq u e  reconstitue  des horizons de m onde, dans leur 
d im ension  on to log ique .

Il nous sem ble q u ’u n e  telle dém arche anim e les analyses de C. Lefort, e t 
nous aim erions le m on trer, p lus particu lièrem ent, à propos de  sa pensée des 
dro its de l ’hom m e. Il s’ag ira donc d ’in terroger le rap p o rt en tre  droits de 
l’h o m m e e t h e rm é n eu tiq u e  chez C. Lefort en  m o n tran t que la véritable si
gnification  des dro its de l ’h o m m e est d ’être  »droits de l ’être-au-m onde«, 
»droits-au-m onde«. Mais pu isque l ’h erm éneu tique lefortiste, d o n t nous avan
çons l’hypothèse, est en  partie  im plicite, il s’agit de scru ter ce que Lefort 
nous d o n n e  à penser, de p en se r à partir de C. Lefort, au risque d ’em p ru n te r 
des d irec tions é trangères à sa pensée  -  l ’écart é tan t le risque, mais aussi b ien 
peut-ê tre , la chance, de to u t travail d ’in terp ré ta tion . On sait q u ’à travers la 
déc la ra tion  de  1789 -  Droits de l ’homme et politique ne  fait jam ais ré férence à la 
déc lara tion  de 1948 -  C .L efort déchiffre la trace de l ’événem ent q u ’est la 
dém ocra tie  m o d ern e , à savoir le d én o u em en t du savoir, du  pouvoir e t de la 
loi, en  d ’au tres term es, la désincorporation , solidaire de la reconnaissance 
de la »division du  social«. N ous aim erions élucider la s tructu re de m onde de 
ce »dénouem en t« , ou  de cette  déliaison. Revenir, donc, sur l ’indéterm ina
tion  d ém o cra tiq u e , qui institue la figure d ’une hum anité  qui n ’est pas assi
gnée à u n  ho rizon  d ’existence ou  de m onde décidé d ’avance. Or, la déliaison 
des trois pôles, l’in d é te rm in a tio n  dém ocratique, n ’est pas d onnée , elle est à 
soutenir, à ré-instituer, com m e horizon  ou com m e projet. Nous form ons 
l ’hypothèse q u ’elle appelle des formes de recouvrement, qui se p résen ten t com m e 
structu res de m ondes, mais aussi bien, com m e formes politiques. Cela nous 
co n d u ira  à reven ir sur le ra p p o rt en tre  la dém ocratie et ses autres (totalita
rism e, m o n arch ie  de  d ro it d iv in ), e t à envisager l’ém ergence d ’une nouvelle 
form e de recouvrem ent, à savoir l ’oligarchie techno-économ ique qui paraît 
se m et en  place, e t que désigne parfois le term e de »m ondialisation libé
rale«. L ’insistance de C. L efort su r les thèm es de l’organisation (tra it du 
régim e to talita ire, lo rsq u ’elle est érigée en  im pératif ca tégorique), mais aussi,

4Lefort, »Perm anence du théologico-politique«, op. cit., p. 258.
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de la d o m inadon  appuyée sur les techn iques e t les sciences (tra it du  gouver
n em en t dém ocratico-libéral) invite à é lu c id e r la s tru c tu re  de m o n d e  ac
cueillante à la planification, c ’est-à-dire au  calcul des com p o rtem en ts, plus 
généralem ent, au calcul de l ’existence humaine. Soit à iden tifier les principaLix 
traits de la form e con tem poraine  de la »planification«, soit à m o n tre r  en  
quel sens elle se laisse penser sous le titre  de »régulation«. Il fau d ra  alors 
poser la question de l ’actualité d ’u n e  »politique des dro its de l ’hom m e«: 
dans quelle m esure l’ind é term in atio n  d ém ocratique, telle q u ’elle s ’explicite 
à travers les »droits de l’hom m e«, com m e p ro je t po litique, mais aussi, comme 
texte juridique, constitue-t-elle u n e  alternative aux form es co n tem p o ra in es  du  
calcul? Il faudra m o n tre r en  quel sens les droits de l ’hom m e, comme droits au 
monde, constituen t la ressource d ’u n e  résistance aux  form es co n tem p o ra in es  
du  »calcul de l ’existence«, en  m êm e tem ps q u ’à travers les conventions e t les 
textes où  ils apparaissent com m e des principes gén érau x  doués d ’u n e  effi
cace ju rid iq u e , ils s’inscrivent dans le p lan  de la régu la tion  m ondiale.

/.

Les droits de l ’hom m e n ’o n t pas tou jours fait b o n n e  figure, c ’est le m oins 
q u ’on  puisse dire, en tre  in tellectualism e e t em pirism e. Ils n ’o n t fait l ’ob je t 
d ’u n e  in terrogation  philosophique, de K ant à H egel e t M arx, que p o u r  ser
vir de contre-épreuve, en  tan t que d o cu m en t de  la doxa, à l ’exposition  de la 
vérité philosophique du d ro it e t du  devoir. Bien sûr, on  ne  se p réc ip ite ra  pas 
p o u r rédu ire  les trois auteurs pré-cités à r« in tellectualism e«; mais Kant, p e n 
seur de l’événem ent, ne  voit pas la D éclara tion  com m e u n  »signe d ’histoire«; 
il lui rep roche , précisém ent, l ’em pirism e p lat de sa défin ition  de la liberté. 
L’exigence conceptuelle du »concret« invite H egel à  conclure  à l ’abstraction  
des droits, et si M arx les ap p réh en d e  com m e évén em en t e t expérience , c ’est 
p o u r déceler en  eux la form e de l ’idéologie, l ’occulta tion  du  sens véritable 
de l ’ém ancipation  hum aine dans la fo rm e de l ’illusion po litique -  m êm e si, 
ainsi que le souligne C. Lefort, M arx voit aussi dans la dém ocratie  form elle 
dite »bourgeoise« le m om ent de l ’ém anc ipa tion  po litique -  e t le travestisse
m en t d ’un  in térê t de classe5. Inversem ent, l’ap p ro ch e  »em piriste« voit en  
eux, soit des chim ères qui ne résisten t pas à l ’o rd re  des choses -  e t ce t em pi
rism e caractérise la critique de Jo sep h  de M aistre, qui co n n a ît des Français, 
des A llem ands, des Slovènes, mais pas l ’«hom m e«, qLielle que soit p a r ailleurs 
l ’in té rê t de la pensée de cet au teu r -  mais aussi, u n e  ce rta ine  défense des

5 Sur les critiques des Droits de l’hom m e par Kant, Hegel et Marx, cf. B. Bourgeois, 
Philosophie et droits de l ’homme -  de Kant à Marx, PUF, 1990.
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droits, qui, au  pouvoir de l ’E tat, oppose la com passion à laquelle a d ro it 
l ’opp rim é, do n c  les droits individuels. Cela va du discours m édiatico-hum a- 
n ita ire , voire m ilitaro-m édiatico-hum anitaire , ju sq u ’au ralliem ent, analysé 
p a r C. Lefort, de certains cou ran ts  de gauche se réclam ant du  m arxism e, qui 
ne vo ien t dans les d ro its de l ’h om m e que l’expression de droits individuels. 
C ’est le cas, dans les années soixante-dix, de nom bres de m ilitants, de cadres, 
d ’in tellectuels m em bres du  Parti Com m uniste.

C. L efo rt ré in te rp rè te  e t réévalue la p o rtée  p o litiq u e  des dro its de 
l’h om m e à p a rtir  d ’u n e  ex p é rien ce  qui est aussi un  événem ent, en tan t que 
s’y laisse re co n n a ître  la vérité d u  politique: cette expérience est celle des 
dissidents dans les »pays de l ’est«. Si la dissidence est associée à la revendica
tion des droits de l ’hom m e, ce n ’est pas seu lem ent pour d éfendre  des droits 
individuels, mais p o u r p rom ouvoir une form e de »société politique«, à sa
voir la dém ocratie , qui reconnaisse e t laisse s’instituer ce que dénie et re 
foule le système to talita ire, à savoir la division sociale. La dém arche mise en 
oeuvre p a r C. L efort repose do n c  d ’abord  sur ce q u ’il fau t bien appeler un  
»coup d ’oeil« h isto rique, l ’exercice d ’un d iscernem ent qui p ren d  la m esure 
d ’u n  événem ent, à savoir de ce qu i advient dans le visage d ’une époque. 
Telle est la m odalité  de l ’installa tion  dans l’expérience. S’il y a une question 
des droits de l ’hom m e, elle a son d ro it dans le fait d ’une  lu tte qui impose 
com m e u n e  évidence que l ’humanitas de l ’hom m e est e n je u  là où la division 
sociale n ’est pas reco n n u e  à travers le respect de droits politiques, proclam és 
universels dans e t à travers des textes m éta-juridiques e t inscrits dans le d ro it 
positif -  de la m êm e m an ière  que les théories m éta-m athém atiques sont des 
théories m athém atiques. En cette facticité, elle trouve aussi sa limite: issue de 
l’événem ent, la question  vaut com m e événem ent, e t rien n ’im pose de con
clure que sa nécessité est sem piterne lle , m êm e si les droits n ’o n t de sens que 
p a r leu r universalité e t leu r perm anence . Cette nécessité d o it être rapportée 
à u n e  form e de m o n d e  -  tel nous paraît être l’en jeu  d ’un  effort de com pré
hen sio n  de l ’événem ent. Mais, dira-t-on, q u ’est-ce qui nous assure que ce 
»coup d ’oeil« est au tre  chose q u ’une  illusion? Seul un »saut de la pensée« 
p eu t élire l’ex p érien ce  inductrice  de sens ou d ’idée , seul un  saut de la pen 
sée p eu t re co n n a ître  l ’événem ent. Il y a là le risque d ’une affirm ation, qui ne 
p eu t p ré te n d re  valoir com m e évidence apodictique, qui ne  p eu t p ré ten d re  à 
la catégoricité  exigible de la science »m oderne«. Encore, l ’am pleur de ce 
sau t est-elle rég lée selon l ’ex igence d ’un  p ro je t ph ilosophique assum ant la 
responsabilité  de défin ir la tâche de la pensée. Et c ’est là que se laisse recon
n a ître  le style h erm én eu tiq u e , en  m êm e tem ps que phénom énolog ique, de 
C. Lefort; exc luan t tou te instrum entalisation  des droits au  profit d ’un p ro
gram m e électoral, il écrit: »O n ne p eu t rien  dire de rigoureux  sur une poli
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tique des droits de l ’hom m e, tan t q u ’on  n ’a pas exam iné si ces dro its o n t u n e  
signification p ro p rem en t po litique e t l ’o n  ne p e u t rien  avancer sur la n a tu re  
du politique qui ne m ette e n je u  u n e  idée de l ’existence ou, de  ce qui rev ien t 
au m êm e, de la coexistence hum aine.«1’

A travers les droits, c ’est u n e  fo rm e d ’existence q u ’il convien t de reco n 
naître, e t puisque l ’existence est d ’em blée  co-existence, c ’est u n e  fo rm e de 
m onde. Mais cette form e ne p eu t pas se laisser re co n n a ître  à travers le seul 
texte. In te rro g er les droits de l ’hom m e, en  leu r p o rtée  po litique, in te rro g e r 
la po litique en  sa dim ension on to log ique , ce n ’est pas seu lem en t in te rro g e r 
les textes des déclarations, ni les d iscours de  ceux  qui se réc lam en t des droits. 
C ’est in te rro g e r des pratiques, p a r exem ple , des luttes sociales e t politiques, 
pour y déchiffrer la revendication de dro its qui s’explicite dans les déc lara
tions, m êm e si les acteLirs en  lu tte ne  se ré fè re n t pas ex p lic item en t aux  textes 
des déclarations. Toute cette épaisseur de p ra tiques signifiantes, à quoi l ’on  
peu t rap p o rte r ce que Lefort appelle  quelquefo is la »chair d u  social«, est la 
condition d ’intelligibilité du p h én o m èn e politique. C ’est en  ce point, au m oins 
au sujet des droits de l ’hom m e, que L efort s’oppose à Marx. N on que M arx 
ait m éconnu  la pratique, le concret, l ’ex p érien ce  e t l’événem ent: co m m en t 
les pen ser sérieusem ent sans se co n fro n te r à son héritage? C. L efort acco rde 
à Marx, nous serions tentés de d ire, l ’essentiel de  sa critique. Le p rob lèm e, 
précise C. Lefort, n ’est pas ce que voit M arx, à savoir la co n trad ic tio n  en tre  
l ’in ten tion  qui anim e la déclaration  e t la p ra tiq tte  -  co n trad ic tio n  qui af
fleure à m êm e le texte, à travers l ’im p o rtan ce  acco rdée  à la p ro p rié té , seul 
d ro it reco n n u  »sacré«. Le p rob lèm e est ce q u ’il n e  voit pas: l ’accord  tacite 
entre , d ’une part, les pratiques m ilitantes, e t les discours s ’inscrivant dans 
l ’horizon d ’une politique d ’ém ancipation , d ’au tre  part, la déc lara tion . Q ui 
s’expose au  risque de la pétition  de principe? Ce risque est in h é re n t à tou te  
installation de principe dans l ’expérience , dans la p ra tique . Il ne  p e u t ê tre  
évité q u ’à partir d ’u n  concep t rig o u reu x  de la pratiqLie.Or, L efort n ’a pas 
seu lem ent opposé la théorie idéo log ique des droits de l ’hom m e à la p ra ti
que, il a posé la question d ’une po litique im plicite à la D éclara tion , e t d ’un  
sens im plicite à l ’action politique, mais lisible à m êm e la déc lara tion . Son 
po in t de d ép a rt est la com plexité signifiante de la praxis. D ’où  la possibilité 
de déchiffrer dans les Droits... des possibilités politiques que M arx ne  soup
çonnait pas.

S’en  ten an t à la D éclaration de 1789 -  p lacée en  p réam b u le  de la consti
tu tion de 1791 -  C. Lefort m et en  évidence la p o rtée  im p lic item en t po litique 
des Droits, mieux: il en  dégage la possibilité d ’u n e  existence politique, ou

‘’Lefort, »Droits de l’hom m e et politique«, op. cit., p. 46.
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d ’u n e  d im ension  po litique de l’ê tre  en  com m un, dim ension en  laquelle s’ins- 
titue  l ’h u m an ité  de  l ’H om m e. D ’abord, en  re to u rn an t l’objection opposée 
p a r M arx à l ’artic le 4, supposé én o n cer u n e  conception  limitative de la li
b erté , réd u isan t les hom m es à des m onades isolées: dans la m esure ou le 
ra p p o rt à l ’au tre  est le p réalab le  de toute institu tion du lien social, e t où la 
sép a ra tio n  p résu p p o se  la re la tion , »la seule question devrait être celle-ci: 
quelle  sont, dans telle ou  telle société -  telle ou  telle form ation  sociale -  les 
lim ites im posées à l’action  de  ses m em bres, les restrictions apportées à leur 
étab lissem ent, à  leu r dép lacem en t, à leur fréquen tation  de certains lieux, à 
leu r en tré e  dans certaines carrières, au changem en t de leurs conditions, à 
leu r m o d e d ’expression  e t de com m unication?«7 La question posée est celle 
des horizons de possibilités que  la co-existence ouvre aux existences indivi
duelles. Dès lors, les articles 10 (sur la liberté de conscience) et 11 (sur la 
liberté  de com m unication ) ne se laissent plus rédu ire  à des m étaphores du 
d ro it de p ro p rié té  -  e t c ’est vrai plus particu lièrem ent de l’article 11, qui 
én o n ce  que: »La libre com m unication  des pensées e t des op in ions est u n  des 
d ro its les plus p réc ieu x  de l ’hom m e, tou t citoyen p eu t donc parler, écrire, 
im p rim er lib rem en t, sauf à ré p o n d re  de l ’abus de cette liberté  dans des cas 
d é te rm in és  p ar la loi.«8 L’article 11, com m ente C. Lefort, »fait en ten d re  que 
c ’est le d ro it de l ’hom m e, l ’u n  des droits les plus précieux, de sortir de lui- 
m êm e e t de se lier aux  autres, p a r la parole, l ’écriture, la pensée.«1-1 Q ue veut 
dire: »sortir de lui-m êm e«? C. L efort ne parle pas sim plem ent d ’une d ro it à 
l ’échange; ni m êm e seu lem en t d ’u n  d ro it à la reconnaissance. Cette »sortie 
de soi« s ’oppose à la m o n ad e  encapsulée sur elle-même. Est-ce forcer l’in ter
p ré ta tio n , trah ir la pensée de  C. Lefort, que de rappeler la déterm ination  de 
l ’existence, aussi b ien  m erleau-pon tyenne que heideggerienne, com m e ex
tase, sortie de soi? Mais si les hom m es »existent« et ne sont »hommes« q u ’à 
le m esure  de cet être-hors-de- soi, la D éclaration ne crée pas la possibilité de 
l’ê tre  hors de  soi e t de la re la tion  à l’au tre -  les deux  é tan t solidaires; elle 
l ’institue po litiq u em en t en  la reconnaissant, de sorte que c ’est l’existence qui 
p roc lam e son fa it dans la Déclaration, e t que le D roit n ’est rien  d ’au tre que la 
Facticité déclarée -  en  tan t que critè re  de toute légitim ité politique, c ’est-à- 
d ire  en  tan t que ce à quoi l ’exercice du  pouvoir d ’Etat, en  quelque société 
po litique que ce soit, d o it se soum ettre  p o u r être reconnu  »hum ain«. Ainsi, 
»l’hom m e des d ro its  de l ’hom m e« est-il d ’abord  reco n n u  com m e l’existant, 
com m e celui qui est déjà, tou jours déjà hors de soi; en sa facticité, cette exis
tence est »libre«, n o n  pas com m e son propre fondem ent ou son propre auteur,

7Lefort, ibid., p. 57.
8Ibid., p. 58.
"Ibid., p. 58.
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mais com m e orig inairem ent déliée, dé tachée , de tou te  o rig ine  -  si les ho m 
mes son t »natu rellem ent libres«, c ’est au sens où  ils so n t libres de  to u t an 
crage dans une nature; e t si la libre facticité de  ce tte  »extase« d o it ê tre  p ro 
clam ée, c ’est que l ’exercice o rd in a ire  du  pouvoir d ’E tat d én ie  l ’ex istence en  
tan t que com m une à tous les existants, en  tan t que  le partage égal de tous, e t 
que cette  dénégation  fait, p o u r re p re n d re  le p réam b u le  de  la D éclaration, 
»le m alheu r public e t la co rru p tio n  des gouvernem ents« .

Ainsi, l’hom m e des droits de l’hom m e ap p a ra ît com m e »celui d o n t l ’es
sence est d ’én o n cer ses droits.«10 En d ’au tres term es, celui d o n t l ’essence est 
de faire valoir la facticité de son existence dans la form e du  droit, de  ce qui 
d onne sa m esure au gouvernem ent po litique p a r le fait m êm e q u ’il est p ro 
clamé. Mais reconnaître  chaque h o m m e en  son sta tu t d ’existant, ce n ’est pas 
seu lem ent laisser chacun persévérer dans son ê tre  sur le m ode de la survie 
ou de la subsistance. Le m ot d ’o rd re  des »droits de l ’hom m e« n ’est pas sim
p lem en t »laisser les vivre«, ce que  la sim ple p itié  im plore p o u r  les espèces 
fragiles, m enacées, voire, innocentes. L ’existence se dép lo ie  dans le ra p p o rt 
aux autres: e t s’il n ’est pas exp lic item ent question  du  »m onde« chez Lefort, 
la d im ension de m onde transparaît à travers la re la tion  à l ’autre: »m onde« 
est le ra p p o rt aux choses en  tan t que m édiatisé par l ’au tre . »M onde« est 
l’horizon de l ’intersubjectivité. »M onde« est ce qui est signifié co m m e  réel, e t 
suppose à ce titre la m édiation  de l ’o rd re  sym bolique11: ainsi, u n e  p ensée  du  
m onde apparaît à travers l’insistance, chez Lefort, des catégories du  symboli
que e t du  réel. Toute société po litique se d é te rm in e  par ra p p o rt à la m an ière  
do n t elle reconnaît ou  m éconna ît l ’écart du  réel e t du  sym bolique. C ’est 
dans l ’am énagem en t de cet écart que  s’ouv ren t les possibilités d ’actions, co
difiées dans le droit, e t en  lesquels s’in d iq u en t des horizons d ’existence. En 
ce sens, la loi, au-delà de sa fonction  in strum en ta le , figure l ’ex tério rité  de la 
société p a r rap p o rt à elle-même. En elle, se laissent déchiffrer, com m e des 
possibilités sédim entées, le caractère n o n  localisable du  pouvoir -  ceci, q u ’il 
est un  lieu vide. O u encore, que la souveraineté, en  tan t que la source légi
time de l’au torité, ne p eu t s’iden tifier à u n  agent, c ’est-à-dire s ’in co rp o re r à 
un  existant effectif -  individu ou co llec tif-, e t que partan t, la vérité du  »socius«, 
c ’est-à-dire du lien, consiste dans la division, ou la séparation . D ’où le conflit, 
de d ro it au tan t que de fait, des in térêts; e t com m e les »intérêts« son t des 
m anières d ’être , de se tenir, de se pro jeter, de  s’étab lir au  m ilieu  des choses, 
la facticité de la co-existence im plique la m ultip licité, de d ro it e t de fait, »des

"'Ibid,., p. 66.
11 Non pas comme une condition antérieure au monde, mais comme comme la dimension 

en laquelle il s’explicite et s’expose : il y a, à travers le pli du m onde et de la parole, un jeu , 
à penser, entre la parole du m onde et le m onde de la parole.
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m odes d ’existences, des m odes d ’activités, des m odes de com m unication d o n t 
les effets son t indéterm inés.«12 Im plicite aux »droits de l ’hom m e« est la form e 
de la dém ocratie , à quoi s ’o p p o sen t les régim es à fo ndem en t théologico- 
po litique (ainsi, la m onarch ie  absolue de d ro it divin) qui supposen t l ’écart 
du  sym bolique e t du  réel, mais le recouvrent en  identifian t la souveraineté 
au  corps d u  roi; mais aussi, le système totalitaire, d o n t le p ro je t est d ’effacer 
tou te  division sociale, tou te  figuration  de l ’extériorité dans la loi, mais quii, 
travaillée p a r la facticité o rig inaire  de la division, ne réussit q u ’à la dénier. 
Au-delà de l’articu la tion  des form es politiques, ce que Lefort d o n n e  à déchif
fre r dans le texte de la D éclaration , est b ien  la reconnaissance d ’un  m onde 
accueillan t à la m ultip licités des form es d ’existence; ou encore, c ’est la recon
naissance de  ce que  nous som m es tentés, paraphrasan t F ontenelle, de nom 
m er la »pluralité des m ondes«.

U ne po litique est im plicite aux droits de l’hom m es, com m e la form e de 
tou te  po litique possible: elle consiste à instituer la libre co-existence dans la 
fo rm e de la loi, elle libère  la facticité de l ’existence, telle q u ’elle se déploie à 
travers u n e  m ultip licité de projets, elle laisse être cette facticité en  sa liberté 
initiale à travers la m ultip licité des projets. C’est pourquoi nu l n ’est d ’avance 
assigné à u n  horizon  d ’existence, à u n e  possibilité déterm inée, à laquelle il 
ne sau rait se soustraire. Cela im plique, en  particulier, à un  statu t (social, par 
ex e m p le ), mais aussi, à un  lieu, ou  à une tradition . Et certes, p o u r C. Lefort, 
cela n ’im plique pas que les hom m es so ien t libérés de toute fm itude, q u ’ils 
so ien t dépourvus de tou t héritage, de toute tradition , q u ’ils ne soient pas 
lim ités p a r des situations: c ’est que les hom m es ne sont pas les m aîtres du 
possible. P ren a n t la liberté  de ré fléch ir dans le co n trepo in t du  com m entaire , 
nous avançons q u ’ils sont leurs possibles. C’est cela, la fm itude: mais c ’est 
lib rem en t que  les hom m es dép lo ien t leur fm itude, e t cette liberté ne peu t 
pas ê tre  n iée, elle ne  p eu t ê tre  que déniée, activem ent m éconnue dans la 
force de  sa facticité. C. L efort d o n n e  à lire, à travers le texte de la Déclaration, 
la liberté  m êm e de l ’existence finie, qui assume ses héritages en n ’é tan t ja 
mais p ro je tée  sur u n e  seule possibilité, mais b ien plutôt, en  é tan t je té e  dans 
le je u  oLivert des possibles — e t ce tte  la titude offre des horizons parce q u ’elle 
n ’est pas indéfin ie. D ’où  la possibilité d ’un  renversem ent: si une  politique est 
im plicite aux  droits de l’hom m e, les droits de l’hom m e sont im plicites à une  
po litique, m êm e dans l’hypothèse où cette politique ne s’en  réclam e pas 
expressém ent: c ’est p o u rq u o i L efort reconnaît la form e d ’u n e  politique des 
droits de l ’hom m e, n o n  seu lem en t à travers la dissidence anti-totalitaire des 
années soixante dix, mais en co re , à travers ces »luttes« qui, à la m êm e épo

12L ’invention démocratique, op. cit., p. 65.
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que, constituaien t, si l’on  peu t d ire, la »critique in terne«  de la dém ocratie: 
une m êm e revendication de droits é ta it com m une, si l ’on  s’en  tien t au  cas de 
la France, aux travailleurs en  lu tte  co n tre  les licenciem ents, à ceux qui ten 
taien t d ’esquisser d ’autres rapports  de pouvoir su r le te rra in  de  la p ro d u c 
tion (on pense au m ouvem ent L ip), aux  m ouvem ents des fem m es, des p ri
sonniers, des hom osexuels, etc... Il ne  s’agissait ni d ’u n e  ju x tap o sitio n  de 
m inorités caractéristiques d ’on n e  sait tro p  quel apolitism e de la société »ci
vile«, ni d ’un pro jet d ’appropria tion  organisée du  pouvoir d ’Etat; mais d ’u n e  
mise en  form e politique de la société p a r u n e  revend ication  de d ro its en  
laquelle il était déjà loisible de »lire ... les lignes de  chance qui s’in d iq n en t 
avec la défense des droits acquis«13, e t de reco n n a ître  -  c ’est ce q u ’a fait C. 
L efort — la figure de l ’hom m e de la »D éclaration« de 1789, c ’est-a-dire de 
l’être hors de soi, liés aux au tres p a r la paro le  e t l ’écritu re. O u  en co re , de 
l ’existant en d ro it de faire valoir ses droits selon u n e  m ultip licité de p ro je ts à 
l’issue indéterm inée: cela im plique la possibilité de d éc la re r de nouveaux  
droits, cela im plique l’invention de nouveaux  droits, soit u n e  in stau ra tio n  
reposan t sur la reconnaissance de la liberté de  l ’existence en  sa facticité, telle 
q u ’elle s’explicite à travers le ren o u v ellem en t de ses pro jets -  des p ro jets 
q u ’elle »est«, dans sa form e d ’existence, transissant tous les existants -  c ’est-à- 
dire dans la d im ension  de l’h istoire. D ’où  la possibilité d ’accueillir de n o u 
veaux droits fondam entaux  -  d ’où  la déc lara tion  de  1948 d o n t cu rieusem en t, 
C. Lefort ne fait pas m ention. D ’où, en  particulier, p u isq u ’aussi b ien , l ’exis
tence historique s’est réinventée dans la form e de la p ro d u c tio n  industrie lle , 
e t d ’u n e  expansion de la puissance techno-économ ique d o n t on  n ’en trevo it 
m êm e pas la lim ite, les droits a fféran t à la p ro d u c tio n , à l ’activité de p ro 
duire -  d ro it du  travail, d ro it au travail, d o n t la d im ension  po litique, ju r id i
que, e t m êm e, économ ique, est loin d ’avoir été dégagée. C ’est en  l’h isto ri
cité m êm e des »droits de l’hom m e« que se m arque le lien en tre  d ro it e t 
politique, et sa signification on to log ique , qui renvoie à l ’exigence de la mise 
en  liberté du »m onde«, c ’est-à-dire de l ’existence en  tan t q u ’elle se d o n n e  
form e à travers la m ultiplicité m obile de ses horizons.

Dans le dépli de l ’in terp ré ta tio n , de l’ap p ro ch e  h e rm én eu tiq u e  qui d é 
ploie l’espace d ’une intelligibilité, d ’une  com péhensibilité réciproque du  texte 
et des pratiques, perce le sens, n o n  pas com m e ce qui tran scen d e  le d ro it e t 
la politique, mais com m e ce qui les espace, com m e cela m êm e qui s’espace 
en  eux, e t com m e l’écart qui les re n d  lisibles à la m esure d ’u n e  absence de 
transparence. Il nous fau t creuser en  d irec tion  de la s tru c tu re  de m o n d e  qui 
s’est ind iquée à m êm e les analyses de C. Lefort.

13Lefort, ibid., p. 83.
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II.

En la form e d ’existence q u ’institue politiquem ent la déclaration des droits 
de  l ’h o m m e -  e t du  citoyen - ,  c ’est la division sociale qui fait droit. Ceci, 
donc, que nu l pouvoir ne  p eu t p ré ten d re  dé ten ir un  savoir l ’au torisan t à 
d ire  la Loi -  la loi de l ’existence, de la form e de m onde en  laquelle elle 
serait censée s ’accom plir, e t à laquelle les hom m es seraien t assignés. La Loi 
ga ran tit seu lem en t q u ’au cu n e  loi, aucune force, se réclam ant de la loi, ou ne 
s ’au to risan t que d ’elle-m êm e, au cu n e  puissance, se revend iquan t du  nom  de 
la Loi, ne p e u t p ré te n d re  im poser com m e la seule possible une  form e de 
m onde. E t certes, en co re  u n e  fois, cela ne veut pas dire que tou t est possible, 
ou  que to u t est perm is; mais cela veu t dire que les lim itations im posées dans 
le cad re  de la co-existence n e  peuven t engager un  pro jet d ’assignation de 
l’existence h u m ain e  à u n  u n iq u e  horizon  de possibilité -  social, national, ou 
au tre . Le possible com m e tel ne  s’épuise pas en telle ou telle possibilité, en  
u n e  u n iq u e  possibilité, il s ’expose dans le jeu , dans l’en treco isem ent de m ul
tiples possibles. Les dro its de l ’hom m e, en  leu r dim ension politique, im pli
q u en t le d én o u em en t, la déliaison, du  savoir, du  pouvoir e t de la Loi -  et 
c ’est ce tte  déliaison qui s ’explicite, en  particulier, dans les articles 10 e t 11 
qui garan tissen t les libertés dites de conscience et de com m unication. Or, 
ainsi que  nous l ’avons ind iqué  en  in troduction , la déliaison n ’est pas d on
née: elle est, si l ’o n  p e u t d ire , à ê tre , à venir; à déployer, à faire; jam ais 
in stituée u n e  fois p o u r toutes, elle est à ré-instituer, e t la répétition  ne corres
p o n d  pas seu lem en t à u n e  nécesité im posée par les faits e t par le pragm a
tisme, elle est d ’essence; tou te  in stitu tion  a lieu dans la dim ension du »cha
que fois«, elle fait événem ent; elle possède une  d u rée  limitée, e t exige d ’être 
reprise. D ’où  l ’im possibilité, ju s te m e n t soulignée par C. Lefort, d ’un  com 
m en cem en t absolu. A travers l ’énonc ia tion  des droits, s’expose et se dérobe 
la d im ension  de »m onde« qui s’explicite en  eux; ce que C. Lefort appelle 
l’ex tério rité  d u  social, telle q u ’elle est figurée dans l ’instance de la Loi, nous 
le rap p o rto n s à l’im possibilité d ’essence, pour le m onde, de s’accom plir »sans 
reste« dans u n e  form e d ’existence déterm inée, codifiée à travers le droit. 
Ainsi, le m onde, la form e de la libre co-existence, ne fait-il que s’indiquer, 
parce q u ’il ne s’explicite jam ais sans reste. Parce q u ’il est im plicite aux textes 
e t aux p ra tiques -  e t c ’est en  cela q u ’il appelle un  travail d ’in terp ré ta tion , 
d ’h erm en eia , -  il est de  p rim e ab o rd  m éconnu; s’il se présente, c ’est à tra
vers des form es qui l ’o b litè ren t ou  l’occultent, qui le recouvrent. C ’est sur les 
form es de  reco u v rem en t que nous aim erions m ain tenan t réfléchir; e t sur 
leu r lien avec l ’én o n c ia tio n ju rid iq u e , pu isqu’aussi bien, la Déclaration énonce  
des principes sous form es d ’articles de lois. C ’est la D éclaration com m e form e
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de recouvrem ent d ’un  m onde accueillan t à la déliaison du  pouvoir, du  sa
voir e t de la loi -  à la non  assignation de l ’existence, à la positivité de  cette 
non  assignation -  qui constitue l ’horizon  de n o tre  in terroga tion .

Il fau t alors revenir sur le ra p p o rt en tre  la dém ocratie e t ses autres. N ous 
suivrons C. Lefort, e t nous m ettrons l’accen t sur deux  oppositions: l ’opposi
tion de la dém ocratie et des régimes à fondem en t onto-théologique, l’oppositon 
entre dém ocratie et totalitarisme. Nous en  avons esquissé le co n ten u  p récé
dem m ent. Notre propos n ’est pas de les déployer in tégralem ent, mais de ten
ter d ’éclairer leur logique. Sollicitant les concepts aristoéliciens, nous dirons, 
toujours en com m entant C. Lefort, que dém ocratie et m onarch ie absolu de 
droit divin (exem ple d ’un  régim e onto-théologique) son t des contradicto ires, 
en tan t q u ’ils appartiennen t à u n  m êm e genre: le genre des form es politiques 
fondées sur la reconnaissance de la Loi com m e figuration de l ’ex tériorité  du  
social par rapport à lui-même, c ’est-à-dire du  pouvoir p a r ra p p o rt à la société, 
e t de l’écart en tre  le réel e t le symbolique. L eur opposition tien t à ceci que la 
m onarchie incorpore le pouvoir souverain, e t q u ’elle lie, dans cette inco rpora
tion, le savoir, le pouvoir e t la loi, cette liaison recouvrant la déliaison plus 
originaire de ces trois instances. En revanche, la dém ocratie m ain tien t les trois 
pôles séparés, e t désincorpore le pouvoir. De la dém ocratie, le système totali
taire constitue, n o n  pas le contradicto ire, mais le contraire: il n ’y a  pas de 
genre com m un à la dém ocratie et au  totalitarism e, parce que le totalitarism e 
ne fait pas que recouvrir la désin trication des trois instances, il la m éconna ît 
radicalem ent. Cette m éconnaissance relève de la dénégation , puisque les régi
mes totalitaires ne peLivent em pêcher, en  leurs structures, les ferm ents, le tra
vail de la division. Ainsi, y a-t-il des frontières bien tracées en tre  la dém ocratie 
et ses autres. S’il y a recoLivrement de  la possibilité d ’existence d o n t provien t la 
dém ocratie, c ’est que la dém ocratie est im parfaite, e t elle l ’est en  droit, puis- 
q u ’en elle, la Loi ne peu t s’accom plir sans reste, qLi’elle n ’est pas, en  ses for
mes de pouvoir, la figure achevée de la loi, q u ’elle est vouée à l’indétem ination  
e t à l ’incertitude, ce qui l’expose à la critique, ren d u e  possible par la déliaison 
du savoir, du pouvoir e t de la loi.

Cela, C. Lefort le m ontre en  s’en g ag ean t dans des controverses à la fois 
denses e t subtiles, d o n t nous in d iq u ero n s seu lem ent, fau te de pouvoir faire 
d ro it à leur richesse, q u ’elles te n d a n t à étab lir l ’im possibilité de trois glisse
ments: de la dém ocratie vers la reconstitu tion  d ’u n e  soum ission à u n e  fo rm e 
d ’au to rité  théologico-politique; de la dém ocratie  vers le to talitarism e -  ainsi, 
dans La complication, C. Lefort réfute-t-il vi go u re us e m e n t la thèse d ’u n e  p ro 
venance dém ocratique, e t plus p a rticu liè rem en tjaco b in e , du  stalinism e. Du 
totalitarism e vers la dém ocratie: les divisions qui travaillent le système to tali
taire finissent toujours par être  refoulées, e t avec elle, l ’instance de la Loi,

1 6 2



D r o it s  d e  l ’i i o m m e  e t  h e r m é n e u t i q u e - à  p a r t ir  d e  C l a u d e  L e f o r t

com m e figure de l ’ex tério rité  de la source de la légitim ité politique. Dans 
tous les cas, la dém ocratie  fait échec aux tendances qui la co rro m p en t e t la 
d é p o r te n t vers ses autres. La d ic ta tu re  jacob ine tend  à ré in co rp o re r le souve
ra in  dans la figure du  peup le-un , mais elle m ain tien t la reconnaissance de 
l ’instance de la Loi. L ’exercice au to rita ire  du pouvoir, p ro p re  à certains goLi- 
v ernem ents, la d o m in a tio n  appuyée sur la science e t la techn ique , ne ren 
voien t pas à u n e  d én ég a tio n  to talita ire de la division. Et dans les systèmes 
totalitaires, les ruses des gouvernem ents confrontés à des oppositions q u ’ils 
n ’o n t pas les m oyens de réd u ire  in tég ra lem en t ne supposent aucun  ren o n ce
m en t au  type de société po litique qui nie le d ro it d ’avoir des droits -  ce d ro it 
é ta n t re co n n u  m êm e p a r les sociétés d ’ancien régim e. O n ne saurait n ier les 
im perfections des dém ocraties -  e t celles-ci ne son t pas accidentelles, elles 
so n t d ’essence; chez Lefort, la catégorie de l’idéologie perm et de m esurer 
l’écart du  fait e t d u  d ro it, m ais l ’existence d ’un  im aginaire dém ocratique, et 
la légitim ité des lu ttes sociales et politiques dirigées contre les im perfections 
de la form e dém ocratique, n ’au to risen t pas à faire de la dém ocratie un  leurre, 
le m asque de ses au tres, on to -théo log ique et totalitaire.

Or, ce tte  stabilité de la dém ocratie  dans ses frontières nous paraît com 
p o rte r  l ’in co n v én ien t d ’ê tre  trop  rassurante, e t d ’occulter la m anière d o n t la 
dém ocra tie  p ro d u it ses p ro p res  recouvrem ents. Si la dém ocratie n ’est ni to
talita ire, ni o n to th éo lo g iq u e , rien , en  raison m êm e de son indéterm ination , 
ne  la ga ran tit ab so lu m en t co n tre  des devenirs qui p o u rra ien t la co rrom pre 
au  p o in t d ’ouvrir à ses »autres« la possibilité de s’édifier sur ses ruines. Et ses 
au tres n e  se lim iten t pas aux figures sur lesquelles nous venons de nous arrê
ter: de nouvelles figures peuven t surgir, des anciennes peuvent être tom bées 
dans l ’oubli, e t m érité r d ’ê tre  ré in terrogées. Mais surtout, c ’est l ’extériorité 
d e  la dém ocra tie  à ses au tres qui exige d ’être questionnée.

La déliaison du  poLivoir, du  savoir e t de la loi n ’est pas donnée , elle est 
à dép loyer -  mais ce qui en  elle est à déployer, est sa dim ension de »m onde«, 
c ’est-à-dire d ’ho rizon  p o u r  la liberté  du  possible, p o u r la liberté de sa con
servation e t de sa croissance. C ette dim ension est im m édiatem ent recouverte 
dans la form e des p ra tiques de la politique dém ocratique. En celles-ci, e t 
dans le respect des form es, en  particulier, des form es de la com pétition  élec
torale, e t de  la liberté  q u ’a tou t un  chacun  d ’exp rim er ses op in ions sans être  
inqu iété , se laisse re co n n a ître  la form e du  recouvrem ent oligarchique, c ’est- 
à-dire l ’accap arem en t du  pouvoir par le petit nom bre -  »élites« adm inistrati
ves, financières, m édiatiques, éventuellem ent, universitaires, sans p arle r de 
la »classe politique«, e t du  fo n c tio n n em en t du pouvoir ju d ic ia ire14. N ’insis

14Sur l’oligarchie, cf. F. de Bernard, L ’emblème démocratique, Mille et une nuits, 1998.
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tons pas sur ce constat banal e t fo rt ancien . Ind iq u o n s p lu tô t que l ’insistance 
lefortiste sur le caractère non  localisable du  pouvoir dém ocra tique , e t l’exi
gence in h éren te  à la dém ocratie de ne  pas ré in c o rp o re r le souverain , fût-ce 
dans la figure du peuple-un, ne légitim e en  rien  le reco u v rem en t o ligarchi
que, e t n e  déligitim e pas d ’avantage l ’éventualité  d ’u n e  résistance p opu la ire  
à ce d é to u rn em en t, su rtou t s’il devait se co n firm er à travers des p ra tiques 
d ’oppression. La com plexe et à vrai d ire  dan g ereu se  n o tio n  de souveraineté 
ne  saurait ê tre  évacuée au  nom  de la m atu rité  d ém ocratique, e t sous p ré 
texte que dans un  pays com m e la F rance, u n e  m ouvance nationaliste , auto- 
proclam ée »républicaine«, s’en  est em parée  p o u r d éfen d re  u n e  co n cep tio n  
ubuesque du d ro it des Etats à m assacrer les p opu la tions dans leurs fro n tiè 
res, e t des peuples à se soum ettre  à des d ictateurs, virtuels ou  non . A bsolue, 
la souveraineté se reconnaît au respect de certaines cond itions — au m oins 
deux: elle ne p eu t ni ê tre  u n e  »fiction«, c ’est-à-dire u n  pouvoir ineffectif et 
réd u it à un sim ple être de raison; ni s’iden tifie r à l ’effectivité d ’u n  agent, 
individuel ou collectif. Elle est donc u n  »possible«: n on  pas u n e  p u re  possibi
lité, quelque chose de concevable, c ’est-à-dire de n o n  con trad ic to ire ; mais 
une  »possibilité effective«, toujours en  voie d ’effectuation , tou jours in ach e
vée -  il serait plus ju s te  de dire que ce qui s’accom plit en  elle est de  l ’o rd re  
du  m ouvem ent. La souverainteté p opu la ire  est ce que  le p eu p le  a à déployer, 
e t le peuple »est« sa p ro p re  souveraineté, e t il »existe«, com m e p eup le , dans 
l ’exercice de la souveraienté. Ce qui ne  saurait se lim iter au vote, mais b ien  
plutôt, se reconnaît à l ’avancée des revendications de droits, créatrices d ’un ité  
e t de divisions, de délibérations e t de luttes, la délibéra tions é tan t avissi u n e  
m odalité de la lutte. Et donc, à travers le d ép lo iem en t de la possibilité q u ’est 
la souveraineté, à travers les événements de souveraineté, q u ’il s’agisse des 
luttes qui on t rythm é l’ém ergence d u  syndicat »Solidarité« en  Po logne à la 
fin des années soixante-dix, ou  des m ouvem ents sociaux des années soixante 
dix, en  Europe (de l’O uest), ou  m êm e, des récen tes m anifestations auxque l
les les négociations de l’OMC o n t d o n n é  lieu à Seattle, la souveraineté  p o p u 
laire fait événem ent en  rap p o rtan t la co-existence à elle-m êm e dans la form e 
d ’un  peuple à la fois un  et divisé -  e t d o n t la division ne se laisse pas in te rp ré 
ter com m e la réconciliation de l ’un ité  déchirée avec elle-même. En elle, m êm e 
im plicitem ent, m êm e n on  th ém atiq u em en t, e t p o u r au tan t que  se décide 
r«affaire«  de tous, donc u n e  re la tio n  aux  choses, c ’est u n e  possibilité de  
m onde qui s ’indique.

C’est la possibilité m êm e de la souveraineté, la possibilité q u ’est la sou
v e ra in e té , q u i est ap p a ru e  co m p ro m ise  p a r  l ’A ccord  m u lti la té ra l  su r 
l’inverstissem ent (AMI), d o n t la négocia tion  a été organisée p a r OCDE, e t 
qui soum et les Etats à  d ’étranges obligations à l’égard  des investisseurs p ri
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vés15. C om m e il est désorm ais connu , toute m esure, toute loi, en  particulier 
des m esures de p ro tec tio n , sociales, culturelles ou environnem entales, ga
ran ties p a r des conventions in terna tionales obéissant en  définitive aux textes 
qui cod ifien t les dro its de l ’hom m e, son t considérées com m e des coûts, donc 
com m e u n e  lim itation  des bénéfices que les investisseurs son t en  d ro it d ’es
com pter. A ce titre, ils ju s tif ien t u n  dédom m agem ent. Dans la h iérarch ie  des 
n orm es de l ’OCDE, le d ro it de l ’investisseur privé apparaît p rioritaire . Ce 
qui se trouve ainsi com pris, rép rim é, refoulé, ce n ’est rien d ’au tre que le 
d ro it à avoir des dro its -  p a r la réd u ctio n  des droits au  seul d ro it d ’investir e t 
de réaliser des bébéfices. Les grèves, les m ouvem ents sociaux, to u t ce en 
quoi, à la suite de C. Lefort, nous avons reconnu  des m anifestation de la co
existence dém ocratique, ne  co rresp o n d en t plus à des droits, mais à des coûts, 
ap p e llan t des am endes. Dans ces conditions, la form e m êm e vide des droits 
n ’au ra it su se m ain ten ir p o litiq u em en t très longtem ps dans les Nations sou
m ises aux traité. O n  dira: dans les dém ocraties, les opinions publiques, e t en 
leu r sein, les m inorités agissantes, o n t fait échouer le traité, com m e elles o n t 
com prom is les négociations relatives à l’organisation m ondiale du com m erce 
à Seattle. C ’est la preuve de la validité de la dém ocratie. O n ne  saurait n ier 
que les tendances o ligarchiques à l ’oeuvre o n t m om en taném en t échoué à se 
d o n n e r  u n e  fo rm e po litique, substituan t à la dém ocratie u n  Etat de d ro it 
libéral n o n  dém ocratique. Il n ’em pêche: la pression en vue de sécuriser tou
jo u rs  plus l ’investisssem ent, la récu rren ce  des provocations, l ’affaiblissem ent 
du  co n trô le  exercé p a r les Etats su r les in térêts privés, co rrespond  à  une 
m enace des plus inqu ié tan tes, car en  elle, se laisse ind iquer une  possibilités 
p ro sp é ran t à l ’abri des dém ocraties, une  possibilité, certes, p ro p re  au recou
v rem en t o ligarch ique, mais p a r là m êm e, une  possibilité in te rn e  à la dém o
cratie -  la possibilité de  ce q u ’il fau t bien appeller un  »arraisonnem ent de 
l’existence«, dans la fo rm e d ’u n e  conjonction en tre  deux violences: la vio
lence d ’un  p ro je t eu g én iq u e  se développant dans le co n trepo in t de l ’essor 
des b io-technologies -  cf. les mises en  garde d ’Axel K ahn11’ -  e t ce, m êm e si la 
p lan ification  in tégra le  de l ’h u m ain  selon des norm es pré-déterm inées n ’est 
q u ’u n  fantasm e; la violence de la reconfiguration  tendantielle dLt salariat, au 
m oins en  E urope e t aux Etats-Unis, mais cette tendance in d u it une  recom 
position  à  l ’échelle  de la division in terna tionale  du  travail; com m e telle, elle 
est lisible à travers l ’effet dit: »O ring«: l’appariem en t sélectif des com péten
ces, qui co n cen tre  l ’essentiel de la création  des richesses sur une couche 
réd u ite  de pop u la tio n , la »production« é tan t alors l ’affaire d ’un petit nom -

lr’Cf. Lumière sur ГAMI, Le texte de Dracula, publié par l’Observatoire de la mondialisation, 
ed. L’esprit frappeur.

10 Axel Kahn, »Les enjeux de la génétique«, Le Monde en  date du 15 février 2000.
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bre, de ceux qui travaillent dans les secteurs p ro d u c teu rs  de b iens à h au te  
valeur a jou té17. Dès lors, l ’activité des p opu la tions réparties  en tre  les au tres 
secteurs relève de la gestion de l ’inem ployabilité , d o n t les statu ts se d éc lin en t 
entre: em plois précaires fa ib lem ent rém u n érés , chôm age, s ta tu t d ’allocataire 
de m inim a sociaux. La con jonction  des tendances lisibles de l ’eugén ism e et 
de la gestion de l ’inem ployabilité p ro d u it à son to u r u n e  ten d an ce , à déch if
frer, parce q u ’appellée à se préciser: le p ro je t d ’u n e  bio-politique oligarchique. 
Je  form e l ’hypothèse que le populism e raciste e t au to rita ire , qui, à l ’abri de 
la dém ocratie parlem entaire  e t p luraliste, consolide ses positions de  pouvoir 
en  A utriche, en  scellant l’alliance du  costum e paysan trad itio n n el e t de l ’o r
dinateur, pourra it bien viser, si l ’on  en  cro it certains accents de  son p ro 
gram m e, à m ettre  en  place le lab o ra to ire  d ’u n e  nouvelle o ligarchie bio-poli
tique, d ’u n e  troisièm e voie en tre  le nationalism e e t le libéralism e, e n tre  le 
totalitarism e, e t la dém ocratie. Ce à quoi ce pro jet, appelions le »oligarchie 
bio-techno-économ ique«, fait violence, c ’est à la liberté h u m ain e  d ’ê tre  au  
m onde com m e vivant hum ain, c ’est-à-dire com m e existant, corps inscrit dans 
l’o rd re  symbolique; et c ’est à la liberté  de m anifester le »dro it à avoir des 
droits« dans la sphère de la p ro d u c tio n  q u ’elle fait enco re  violence. De cela, 
la dém ocratie n ’ est pas l’au teur; en  est-elle responsable? C o m m en t n e  serait- 
elle pas responsable de son im puisssance? C o m m en t n ’aurait-elle pas à ré 
po n d re  des form es de recouvrem ent qui s’ab rite n t en  elle? C o m m en t la pos
sibilité de  la bio-politique o ligarch ique n ’affecterait-elle pas, au  plus in tim e, 
la s tructu re dém ocratique? Ces question , lo in  de viser à affaiblir la d ém o cra
tie, ne  visent à rien  d ’au tre  q u ’à son réveil e t sa réactivation: car p u isq u ’elle 
est vouée à se déployer dans un  écart à sa p ro p re  Loi, à sa p ro p re  exigence; 
puisque telle est la »tragédie démocratique«, donc, le destin  de  la dém ocratie , 
alors, la chance de la dém ocratie n e  réside que dans l ’im placable rig u eu r 
d ’une critique in terne , seule à m êm e de réveiller les possibilités de m o n d e  
q u ’elle porte  en  elle, e t sur laquelle  ses recouvrem ents, en  particu lier, le 
recouvrem ent oligarchique co n tem p o ra in , fo n t peser u n  d an g e r m ortel.

I I I .

Mais alors, la question p o rte  su r les cond itions de cette  critique, e t la 
ressource q u ’elle p eu t trouver dans l’existence de »déclaration(s) des dro its 
de l’hom m e et du citoyen«. Si les »droits à avoir des droits« so n t dro its au 
monde, quel m onde est à l ’horizon  de  la revendication  de droits? C o m m en t

17D. Cohen, Richesse et pauvreté des nations, Flam m arion, en particulier, le chapitre IV.
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un e  po litique  des dro its de l ’hom m e peut-elle en  répondre , de façon à résis
te r efficacem ent au reco u v rem en t o ligarchique con tem porain  de l ’in d é te r
m ination  dém ocratique? Le m o n d e n ’est pas seu lem ent rap p o rt aux autres, 
il est ra p p o rt aux »choses«: to u t ce qui en tre  dans la représen ta tion  usuelle 
de la »nature« ou  de la »vie«, m ais encore, les p roductions qui m etten t en  
oeuvre des techn iques, savoirs e t outils: le m onde apparaît sous l’horizon  de 
la p ro d u c tio n , e t se signifie à travers des systèmes d ’outils e t des oeuvres -  le 
m o n d e  est m o n d e  de la tech n iq u e  e t m onde de l ’art. Délaissant les ré féren 
ces que m on  p ropos im pose, au  m oins à Rousseau, M arx e t Heidegger, je  
voudrais m ’en  ten ir à u n e  caractérisation  épurée  de la p ro d u c tio n  com m e 
»production  de  l ’existence« (M arx), en  m e co n cen tran t sur deux  traits. 1. La 
fm itude  d ’u n e  p ro d u c tio n  qui dévoile l’existence dans sa facticité: dans le 
travail, les hom m es se révèlen t leu r puissance productive e t la configuren t 
dans u n  m o n d e  d o n t ils sont, disait le je u n e  Marx, les »créateurs«. Il y a une 
facticité de la p ro d u c tio n , à quoi ils son t assignés. Le m ouvem ent m êm e de la 
p ro d u c tio n  n ’est ni co n tin g en t, ni nécessaire, au  sens où il obéira it à un  
d éterm in ism e laplacien: c ’est le possible que sont les hom m es, le possible 
on to -techno-ath ropo log ique; dans ce m ouvem ent, l’hum anité  est engagée, 
»em barquée«, d ira it Pascal, e t loin de tou t »fatalisme«, c’est ce que H eideg
ger voulait d ire  q u an d  il parla it de la technique com m e d ’un  »destin«. Le 
deuxièm e tra it de la p ro d u c tio n  est Vartificialité- p o in t sur lequel nous aurons 
à nous ex p liq u er u lté rieu rem en t avec C. Lefort. L’artifice, ce n ’est pas seule
m en t l’outil: c ’est la puissance q u ’o n t les hom m es de façonner leur facticité. 
N on pas seu lem en t les outils, les rapports sociaux, le langage, mais leu r corps: 
leu r facultés, d it M arx dans le Capital, mais cela va plus loin; qu an d  dans un 
écrit de jeu n esse , M arx d it que  les sens sont devenus »théoriciens«, c’est b ien 
que le corps p ro p re , en  sa fm itude m êm e, en tre  dans le p ro je t d ’une  consti
tu tion  techn ique . Cela fait à b on  d ro it frémir, mais précisém ent, il y a deux 
dangers à éviter: celui d ’un  p rom éthé ism e n a ï f -  d o n t Marx n ’ignorait pas le 
risque; celui qui consiste à se rassurer à bon com pte sur la lim itation de la 
puissance p ro d u c trice  de l’hom m e -  c ’est-à-dire de l ’existence finie. O u en
core: le p re m ie r d an g e r est l ’oubli de la fm itude, le second  est celui de 
l’artificialité. Ce que les Droits doivent p ren d re  en  charge, c ’est la possibilité, 
à  m ain ten ir co n stam m en t ouverte, d ’un  m onde de l’artificialité finie, où tou t 
n ’est pas possible ici e t m ain ten an t, parce que les possibilités techniques sont 
tou jours esquissées dans héritages h istoriques -  e t dans les systèmes d ’outils 
q u ’ils c o m p re n n en t -  mais où  on ne p eu t décider d ’avance de ce qui est 
im possible.

Ainsi, faut-il réa rticu le r les droits de l ’hom m e, e t la pensée des droits de 
l ’hom m e, à u n e  réalité  techn ique , à la réalité de la p roduction  d o n t ils ne
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p arlen t guère. Dans la D éclaration de 1948, les articles 22 à  28, sur les droits 
économ iques et sociaux, in c lu an t le d ro it à l ’éducation , ne son t certes pas 
insignifiants, e t o n t fait l ’objet de précisions dans plusieurs conventions, mais 
ils supposen t u n e  dim ension de la p ro d u c tio n  d o n t ils ne  d isen t rien . E t de 
m êm e, sur cette question, la pensée de C. L efort nous p ara ît allusive. Il est 
p o u rtan t question, dans l ’Invention démocratique, de la m an ière  d o n t les gou
vernem ents des dém ocraties libérales co llab o ren t à u n e  en trep rise  de dom i
nation  appuyée sur les sciences e t  les techn iques. Mais Lefort, d u  m oins à 
no tre  connaissance, ne va pas au-delà de  l ’ind ication . Or, si la c o m p ré h en 
sion d ’u n e  form e politique rev ien t à saisir son » in ten tionnalité« , ou  son p ro 
je t; et, de m êm e, si le souci po litique de l ’organisa tion , de la p ré-ém inence 
du parti, com pris com m e loi de l ’existence, constitue »l’in ten tio n n a lité«  du  
com m unism e, ne serait-il pas p e r tin e n t e t rig o u reu x  de  voir, à travers la 
»techno-cratie«, l ’»intentionnalité«  d u  capitalism e libéral, son »projet«, e t la 
m odalité m êm e du  recouvrem ent o ligarch ique d u  possible d ém o cra tiq u e18? 
Irréductib le à un  fait contingent, la d o m in atio n  techno-scientifique fait évé
n em en t com m e la m anière d o n t la facticité h u m ain e  est soum ise au  calcul, 
elle m anifeste le trait m ajeur de la tech n iq u e  m o d ern e : »Tout calcu ler est la 
p rem ière  règle du  calcul«19. P récisém ent, H eidegger, à travers cette  rem ar
que de la fin des années quaran te , caractérise toutes les form es de p lanifica
tion, aussi bien les m éthodes des firm es capitalistes que les systèmes fascistes 
e t com m unistes. Sa co m p ré h e n s io n  d e  la p lan if ic a tio n , ex cessiv em en t 
hom ogénéisante, est tou t de m êm e fidèle à l ’orig ine tay lorienne de la p lan i
fication léniniste. C ependant, u n e  au tre  fo rm e exige au jo u rd ’h u i d ’ê tre  p e n 
sée: p re n an t le relais du  taylorisme e t du  fordism e, q u ’elle n ’an n u lle  pas 
mais q u ’elle réinscrit dans une configuration  nouvelle, post-com m uniste et 
post-fasciste, post-sociale dém ocrate , c ’est l ’existence en  sa facticité q u ’elle

18Le souci stalinien -  mais aussi, mais même, léniniste -  de l’organisation, le souci certes 
politique de la pré-éminence absolue du parti, q u ’est-ce qui perce en lui, q u ’est-ce qui le 
porte, sinon la puissance de ce q u e jü n g er a appellé la »mobilisation totale« ? Soit, le souci 
d ’ordonner le tout de l’existence humaine, de l’existence historique, à l’issue de la prem ière 
guerre mondiale, au projet de façonnerla. totalité de l’étant. Double soumission, des hommes 
aux choses, des choses à l’hom m e, dans la form e d ’un plan m anifestant la totalité de 
l’é tan t dans l’unité d ’un nexus technique qui déc idera it de tou tes les m odalités de 
l’existence. Là serait peut-être le trait unitaire, en ce siècle, de deux projets par ailleurs 
différents, du fascisme -  et du nazisme -  et de ce qui a com prom is, sans parvenir à en 
épuiser toutes les promesses, le nom  du  »com munism e«. C’est à partir de cette m atrice 
que pourrait se laisser com prendre la dénégation de la déliaison en tre savoir, pourvoir et 
Loi, dans la forme d ’un imaginaire technologico-politique, où les orientations économiques 
on t force de dogmes, autorisés qu ’ils sont par la science p ré tendue des dirigeants.

111 Heidegger, Essais et conférences, »Dépassem ent de la métaphysique«, trad. A. Préau, 
Gallimard, 1958, p. 109.
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in c lu t dans la régulation m arch an d e . Parler d ’une  nouvelle form e d ’accum u
lation  du  capital est ju ste , assu rém en t nécessaire, mais encore insuffisant, et 
a ssu rém en t abstrait: c ’est l ’existence tou te  en tière  quii en tre  dans le p ro je t de 
la fo rm e ém erg en te  de régu la tion . A quels indices se laisse-t-elle reconnaî
tre? C ’est en  ré p o n d a n t à cette question que nous serons am enés à préciser 
les sens des term es de »calcul« e t »régulation«. U n nouveau cycle de crois
sance p ara ît s’ê tre  am orcé à travers l ’essor des bio-technologies, des produits 
dérivés de  l ’industrialisa tion  du  vivant, susceptibles d ’applications médicales; 
l ’en jeu  n ’est plus (seu lem ent) de rép are r le corps, mais de  l ’éq u ip er en  vue 
de  le rég u le r -  e t la régu la tion , dans le dom aine technologique com m e en 
économ ie , c ’est, suivant la défin ition  de C anguilhem 20, u n  m écanism e qui 
com pense des écarts. C ’est do n c  un  système de contrôle. Q u ’il suffise d ’évo
q u er la m ise au  p o in t de bactéries transgéniques porteuses d ’ADN hum ain, 
e t assu ran t la p ro d u c tio n  d ’insuline aux malades atteints du  diabète, où la 
possibilité, p o u r des m alades souffran t de leucém ie, e t à ce titre, nécessitant 
u n e  greffe de  m oëlle osseuse, de se c loner à partir d ’un ovocyte privé de son 
noyau e t réinvesti du  m atérie l génétique du m alade21. Un tel m arché ne peu t 
ê tre  solvabilisé q u e  su r u n  é tro it segm ent de dem ande; ainsi, l ’industrialisa
tion  du  vivant e t son inclusion dans sa sphère m archande, apparaissant in
com patib les avec la form e du  m arché de masse héritée du capitalism e keyné- 
sien, est-elle appe lée  à faço n n er sa p ro p re  dem ande, e t à se configurer une 
s tru c tu re  sociale ap p ro p riée : la nouvelle régulation exige la m édiation  d ’ins
titu tions garan tissan t u n e  ex trêm e inégalité des revenus. E t dès lors, apparaît 
le sens d ’u n e  régu la tion  irréductib le  au m écanism e du  m arché, et m êm e, à 
la fo rm e qu i fait du  travail u n e  sim ple »variable d ’ajustem ent«: les écarts, les 
p e rtu rb a tio n s , les »bruits«, selon le lexique de la théorie de l ’inform ation, 
c ’est-à-dire les oppositions sociales e t politiques, doivent être  com pensés, 
neLitralisés. Les »bruits« du  système, si l’on  adm et que la classe ouvrière du 
système fordiste a été vaincue p a r K. O, ce sont les form es ém ergentes de la 
con testa tion  des classes m oyennes, des »m anipulateurs de symboles«22 (R. 
R eich) qui fo rm en t, sans v ra im ent le savoir, ce que M arx a  appellé, dès 1857, 
le »general intellect«. Le »feed, back«, la rétro-action qui neutralise la p ertu rb a
tion, p re n d  la form e des fonds de pension: n ’a tten d an t plus du salaire une 
hausse de leurs revenus, les salariés com pten t sur les fonds de pension, qui 
les lien t à l ’ex igence de la »création  de valeur p o u r les actionnaires«. Les 
in strum en ts du  co n trô le  son t d ’ores et déjà disponibles: ce son t ceux de la

20 G. Canguilhem , Idéologie et rationalité, \ rin, 1981.
21 J. P. Papart, P. Chastonnay, D. Froidevaux, »Biotechnologiesä l’usage des riches«, Le 

monde diplomatique, mars 1999.
22 R. Reich, L ’économie mondialisée, D unod, 1994.
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»télésurveillance globale«: c ’est, re layan t l ’A gence N ationale  de S écurité  
am éricaine, la nouvelle agence National Imagers and. M apping Agency, d ép e n 
dan t du  Pentagone, engagée dans u n  p ro je t de standard isa tion  du  tra item en t 
n u m ériq u e  des images, d o n t le d o m ain e  d ’app lic ita tion , p r io rita ire m e n t 
m ilitaire, est extensible aux firm es soum ises aux  im pératifs de  la co n cu r
rence. La partic ipa tion  de la NIMA au  p ro g ram m e »G lobal in fo rm atio n  
dom inance«, en  vue du con trô le  m ond ial des flux d ’im ages com m erciales, le 
souci de favoriser l’in teropérab ilité  des systèmes de  tra item en ts des données, 
ap p a rten an t aux firmes privées, la red is trib u tio n  des im ages, inclu t les indus
tries du contrô le dans le système de la régu la tion  d o n t elles so n t les in stru 
m ents -  en  m êm e tem ps que le signe23. A travers l ’industrie  d u  vivant e t les 
technologies de l ’inform ation, à travers la reconfigu ra tion  q u ’elle in d u it de 
l ’organisation du contrô le  -  il faud rait en  expliciter toutes les form es, u rb a i
nes, territoriales, analyser l ’essor des industries cu lture lles — c’est l ’existence 
toute en tiè re  qui se trouve mise en  ligne de com pte, mise en ordre d ira it H ei
degger: c ’est très exctem ent cela q u ’il appella it le »calcul«, l ’en jeu  é tan t que 
rien  ne  soit inanticipable, que rien  n ’éch ap p e  à la  p lanification. Si c ’est de 
régula tion  q u ’il s’agit, de la régu lation  com m e cond ition  de la décision , l ’en 
je u  est de  co n ju re r l ’ir-régulable, d e rn iè re  fo rm e de l ’incalcu lab le  e t de 
l ’indécidable. Mais, au-delà ou  en  deçà des in térê ts, des puissances, des g ro u 
pes identifiables, des petites com plicités e t des m enus com prom is sans les
quels le grand  oeuvre ne serait pas viable, c ’est le m ouvem ent im m aîtrisable 
de la facticité de l ’existence qui puise à travers la m u ta tio n  -  l ’h isto ire  en  ce 
q u ’elle a  de »destinai«; le con trô le  constitue la m odalité  de la m ise en  sû re té  
du  »fonds«: elle lie aux conditions de la sû re té  économ ique un  cad re  de 
sûreté génétique plus q u ’esquissé, p e rm e tta n t à term e aux  experts de n o rm a
liser la p roduc tion  de la vie dans l’o p tiq u e  de  la san té p arfa ite  -  e t l ’o n  sait 
dores e t déjà quel parti l ’industrie de l ’assurance s’ap p rê te  à tire r de la cons
titu tion  de  banques de données génétiques, d o n t d ép e n d ra  en co re  l ’accès à 
l’em ploi. Tous les pays, tous les co n tin en ts  ne  son t pas ég a lem en t avancés 
dans cette voie: les dirigeants eu ro p éen s, avec des p u d eu rs  de co m m u n ian 
tes, s’y engagen t len te rm en t mais sû rem en t. La question  est alors de  savoir 
com m ent une politique des droits de  l ’hom m e, du  d ro it de, du  d ro it à la co
existence, du d ro it q u ’a la co-existence de se d o n n e r  u n e  fo rm e de m o n d e, 
peu t encore  rép o n d re  de cela.

Il y a à résister, m ieux, le p ro je t de rég u la tio n  suppose q u ’il y a de 
l ’irrégulable, e t que, si l ’on p eu t d ire, »ça résiste«. En quoi les dro its sont-ils 
im pliqués dans cette résistance? Il p a ra ît incon testab le  que nous b u tto n s  sur

2:1P. Virilio, »Télésurveillance globale«, Le monde diplomatique, août 1996.
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la lim ite o n to log ique des droits, tels q u ’ils on t été conçus ju sq u ’ici. Il nous 
sem blera it vain d ’o p p o ser le d ro it de la fm itude au m ouvem ent de l ’artifi- 
cialisation de  l’existence. A plusieurs reprises, p roche en  cela de M erleau- 
Ponty, C. L efort d én o n ce  les conceptions artificialistes des institutions, telles 
q u ’elles apparaissen t à travers les systèmes totalitaires -  no tam m ent, la fi
gure , en  URSS, de l ’ingén ieu r du  social engagé dans la fabrication de l’hom m e 
noLiveau. Mais force est d ’ad m ettre  que le capitalism e n ’échappe pas à l ’ob
session fabricatrice. Or, la puissance factuelle de l’essor des bio-technologies 
re n d  vaine l ’idée de  résistance à l ’artifice au nom  de la fm itude. Elle appelle 
u n e  rem ise en  ch a n tie r  de la question  de l ’artificialité, dans son rap p o rt à la 
fm itude. Là enco re , il fau d ra  s’en  ten ir à l’épure. La techn ique hum aine 
n ’est pas assignée à u n  possible p ré-déterm iné à l’avance. E tre fini, c ’est être 
déjà engagé dans le m ouvem en t de la puissance productrice, qui n ’a d ’autres 
lim ites que  les horizons q u ’elle se donne, e t qui sont lisibles à travers des 
systèmes d ’outils. La tech n iq u e  est »à être«, »à venir«, elle est projet. De cette 
structu re , deux  in te rp ré ta tio n s  son t exclues. Elles s’énoncent: »Tout est possi
ble« -  p o u r les raisons que l ’on  vient d ’avancer »Q uelque chose est im pos
sible«: c ’est que le term e, la lim ite de la possibilité technique, est inanticipable 
-  la tech n iq u e  n ’est lim itée que p a r des conditions techniques. Et c ’est très 
ex ac tem en t sur ce m ouvem ent effectif de la technique, c’est-à-dire sur le pos
sible, tel q u ’il n e  cesse de se dessiner, q u ’il fau t p ren d re  appu i p o u r s’oppo
ser à toutes rech erch es qui constituen t un  danger m ortel p o u r la dignité 
h u m ain e  — cela suppose, tâche im m ense, d ’in terroger le sens de cette »di
gnité«. Mais inversem ent il y a  u n  d ro it de -  en  m êm e tem ps q u ’un  d ro it à la 
fm itude p roduc trice , à l ’artificialité finie: en  ce sens on ne  peu t s’opposer à 
tou tes les rech erch es in c lu an t la vie dans le pro jet de la technique. Plus géné
ra lem en t, q u ’il s’agisse d ’In te rn e t, des produits issus de la »révolution num é
rique«, des technologies du  virtuel, du  fonc tionnem en t de ces ensem bles 
techn iques ou socio-techniques qui reposen t sur les interfaces hommes-ma- 
chines, le d oub le  piège de l’illusion de la m aîtrise et du  fatalism e technologi
que p eu t ê tre  co n ju ré  grâce à u n e  vigilance attentive à la m ultiplicité des 
possibles, déchiffrables à travers les vecteurs techniques, e t occulté p ar ce 
q u ’Ellul appellait le »bluff technologique«. Q u ’il s’agisse de transports, d ’én er
gie, d e  p lantes transgéniques, ou  de l ’utilisation des données génétiques, 
c ’est parce que la techn ique , dans son m ouvem ent p ropre , hésite, bifurque, 
c ’est parce que, p o u r le m eilleu r e t p o u r le pire, la panne et le dysfonction
n em en t son t ses traits constitutifs, c ’est parce q u ’il y a de l’irrégulable, q u ’une 
alternative est co n stam m en t esquissée à la »dom ination techno-scientifique«, 
u n e  alternative po litique qui n e  cesse, b ien souvent à n o tre  insu, de solliciter 
n o tre  reponsabilité . U ne responsabilité  qui consiste, encore une  fois, dans le
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double rejet de l ’illusion hum aniste  de  la m aîtrise e t de la résignation  fata
liste, à répondre de la technique, du  m o uvem en t de la fm itude p ro d u c trice , ou, 
com m e on  voudra dire, de l ’artificialité finie.

»M onde« nom m e la form e dans laquelle  ce tte  fm itu d e  p ro d u c tr ic e  se 
rap p o rte  à elle-m êm e, »m onde« n o m m e la fo rm e dans laq u elle  s ’inven te  
chaque fo is  la fm itude, en  tan t que le m o u v em en t irrép ressib le  de  l ’artificia- 
lisation. La déc lara tion  de 1948, à travers les artic les c o n c e rn a n t les co n d i
tions de vie, travail, santé, ressources, éd u ca tio n , p ré fig u re  la possib ilité 
d ’ouvrir les textes qui p rescriven t le re sp ec t des d ro its  à la ré a lité  de  la 
tech n iq u e  et de la p ro d u c tio n . Les Etats so n t d eu x  fois soum is aux  droits: 
en  tan t q u ’ils doivent les respecter, en  ta n t q u ’ils do iven t les fa ire  respecter, 
p o u r p ro tég e r les individus, m ais en c o re , la socié té , la fo rm e  de la co
existence, con tre  l’a rb itra ire  des puissances privées -  on  a évoqué les in 
dustries de  la télésurveillance. E n co re  faut-il id en tifie r les fo rm es qu i m e
n acen t l ’existence e t la co-existence: l ’in d u strie  du  vivant b revète  ses p ro 
duits, au  m oins aux Etats-Unis, m ais qu i est assez n a ïf  p o u r  c ro ire  q u ’à 
term e, les au tres con tinen ts , e t d ’ab o rd  l ’E u ro p e , ne  so n t pas concernés?  
Opposera-t-on à la logique de l ’exp lo ita tion  le d ro it de la vie in ap p ro p riab le , 
de la vie »sacrée«? C om m ent n ie r  que, m êm e si la p ro d u c tio n  é lab o re  des 
m atériaux  pré-donnés, ce tte  m atéria lité  est résidue lle , que les »m atériaux«  
son t eux-m êm es façonnés? C o m m en t n ie r le ca rac tè re  d ’»invention«  d ’u n e  
bactérie  g én é tiq u em en t m odifiée? En m êm e tem ps, le d ro it de  la facticité 
p rescrit de reco n n a ître  la vie com m e le b ien  co m m u n  de l ’h u m an ité  -  p re s
c rip tio n  absen te de la conven tion  de Rio (1992) relative à  la  b io-d iversité24. 
La question  posée, celle sur laquelle  il fau t revenir, à de nouveaux  frais, est 
celle de la p ro p rié té  privée, de l ’exercice de ce d ro it aussi b ien  p a r des 
puissance privées -  les firm es -  que  p a r les E tats, c ’est le sens de  la souve
ra ine té  qu i revient aussi en  question . Par-delà l ’o p p o sitio n  e n tre  p ro p r ié té  
ind iv iduelle e t collective, la q u estio n  se pose d ’u n e  p ro p r ié té  p a rtag ée , 
garan tissan t l ’accès des individus au  b ien  de tous -  l ’a ir que  l ’on  re sp ire , 
p a r exem ple -  e t la réo rgan isa tion  d u  co n trô le  d ém o cra tiq u e  de  l ’usage de

24 La récente déclaration Blair-Clinton para ît aller dans le sens de la reconnaissance de 
la vie (le génom e, en l’occurence) com me patrim oine com m un de l’hum anité . Wait and 
see ! Si ces deux amis du genre hum ain on t eu une révélation, c ’est d ’abord  parce q u ’on 
s’aperçoit que les attentes liées au décryptage du génom e étaient excessives; ensuite, 
parce que les enjeux sont probablem ent en train de se déplacer; enfin, parce que la 
conccurence, aux USA, entre recherche publique et privée com m ence à faire mauvais 
genre. Est-ce faire preuve de mauvaise foi que de se dem ander pourquoi nos tourtereaux  
du  libéralism e »de gauche« ne p ro p o se n t pas aux E tats co n cern és  (eu ro p ée n s , 
no tam m ent), de signer une convention visant à garantir l’inappropriabilité des structures 
de la vie ?
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la p ro p rié té . Mais ce tte  q u es tio n  ne p eu t ven ir en  d é lib éra tio n  sans un  
espace pub lic  ap p ro p rié : or, la d isp ro p o rtio n  en tre  l ’en ce in te  des p arle 
m ents, assem blées d u  p eu p le  ou le p eup le  siège, mais p a r  l ’in te rm éd ia re  
de  ses rep ré sen ta n ts , e t l ’espace sans co n to u r des m édias audiovisuels, à 
travers lesquels s ’o p è re  ce q u e  P. Virilio appelle  la »com m utation  des ap p a
rences« co n trib u e  à e m p êc h e r l ’exposition  d ’u n e  paro le  po litique, d ’u n e  
d é lib é ra tio n  qui in s titu e ra it la tech n iq u e  com m e »chose publique«: la tâ
che s’im pose de p en se r la fo rm e e t les conditions techniques de parlem ents, 
p o u rq u o i pas des p arlem en ts  thém atiques, élus au Suffrage U niversel, de 
la san té, de l ’éd u ca tio n , de l ’in fo rm ation , de l’énerg ie, etc..., p ro d u isan t 
des ré so lu tio n s d o n t le lég isla teu r au ra it à conna ître , dans son in té rê t in te l
lectue l, m ais aussi, é lec to ra l, si l ’on  pense, c ’est m on cas, p o u r  des raisons 
dans lesquelles je  n ’e n tre ra i pas, q u ’il est souhaitab le  de m ain ten ir ou  de 
p ro m o u v o ir la n o tio n  d ’in té rê t g én é ra l com m e fo n d em en t de la dém o cra
tie p a rle m en ta ire  e t rep résen ta tiv e  -  si l ’on  pense, en  d ’au tres term es, que 
la d ém o cra tie  sera  ré p u b lica in e  ou q u ’elle ne sera pas.

Ainsi, est-ce en co re  au nom  des droits, dans une revendication de droits, 
q u ’u n e  p o litiq u e  d ’ém an c ip a tio n  dem eu re  possible, qui relève le défi de la 
ré g u la tio n , q u i a ffirm e  le d ro it ,  c ’est-à-dire l ’arch i-fa it de  l ’ex is ten ce  
irrég u lab le  -  nom , a u jo u rd ’hu i, de  l ’existence libre -  déployée à travers 
des fo rm es qu i fo n t e n tre r  la vie dans le p ro je t de l ’invention  techn ique . C. 
L efo rt est u n  des p h ilo sophes, au  X X èm e siècle sans lesquels cette possibi
lité ne  p o u rra it  to u t s im p lem en t pas ê tre  pensée. C ’est p arce  q u ’ il m o n tre  
la voie d ’u n e  h e rm é n e u tiq u e  des dro its de l ’hom m e q u ’u n e  politique des 
d ro its  de l ’h o m m e ap p a ra ît  im plicite  à la form e m êm e de la régulation . 
U ne telle p o litiq u e  d o it se d o n n e r  les axiom atiques ju rid iq u es  co rresp o n 
d an tes, les po in ts  d ’appu is th éo riq u es adéquats, les form es organisation- 
nelles o p é ran tes , p ensons en  p articu lie r au rô le  des ONG, les stratégies 
ap p ro p riées , p en so n s au p o in t d ’appui, tou jours incerta in  mais no n  négli
geable, q u ’offre le pouvo ir ju d ic ia ire , en  particu lier la C our E u ro p éen n e  
des D roits de l’H om m e; en fin , les institu tions seules susceptibles de la viabi
liser. E lle suppose d ’ab o rd  u n e  réso lu tion  à résister, n on  pas à développer 
des a ttitu d es réactives d irigées co n tre  la techn ique , mais à lib ére r u n e  force 
d ’affirm ation , à lib é re r le possible qui s’explicite, com m e possibilité in d é
te rm in ée  de la d ém o cra tie , à travers la déliaison du savoir, du  pouvoir et 
de la Loi. Paraitrai-je inam ical envers nos hôtes, si je  cite u n  au teu r irasci
ble, re v en d iq u an t u n e  p ro x im ité  blessée à la Slovénie depuis l’in d ép en 
dance, e t d o n t j e  tiens q u ’en  d é p it de ses e rrem en ts politiques, sa paro le  
p e u t faire événem ent?  D ans »Par u n e  n u it obscure...«, son d e rn ie r livre, P. 
H an d k e  écrit: »Dans les ép o p ées du Moyen-âge, »dé-liaison« é ta it un  m ot
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p o u r guerre . »Ils chevauchaien t vers la dé-liaison« (en vieil h a u t a llem an d , 
U rlage), »ils chevauchaieng t vers rU rla g e .« 2S

Enigm atique dem eure  cette déliaison m édiévale; e t assurém ent, le souci 
des dro its de l’hom m e, s’il p ro m eu t le d ro it de  résistance, voire d ’in su rrec
tion, n ’im plique aucune p rio rité  acco rdée  à  la  g erre  civile, ou  à  la guerre  
en tre  les nations. Mais pas d ’avantage, au  consensus qui dans la fo rm e d ’un  
fonctionnalism e systémique, vise à c o n ju re r les p e rtu rb a tio n s  qui affec ten t la 
régulation. Alors, la possibilité d ’u n e  po litique des droits d e  l ’h o m m e p o u r
rait b ien  résider dans une  »éthique p ro b lém atiq u em en t chevaleresque«, p o u r 
co n so n n er lib rem ent avec Kostas Axelos: nous n e  som m es pas sûrs de savoir 
très b ien  ce q u ’est la Moyen-âge, m ais nous n ’avons pas fini de chevaucher 
vers la déliaison.

2Г’ P eter Handke, Par une nuit obscure je  sortis de ma maison tranquille, tr. fr., G. A. 
Goldschmidt, Gallimard, 2000, p. 53.
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