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KINEMATOGRAFSKO ZAJETJE SPOLOV

A la in  Ba d io u

Pričujoč tekst je  n ep o sred n o  povezan z Antonionijevim  film om  Identifikacija 
ženske. N apisan je  k o t njegov preludij, tako da ga ni m ogoče brati, ne da bi 
videli ali slišali. »Razlaga filma,« ko t pravimo, ali, ko t smo govorili, »razlaga 
teksta.« Žanr, ki ni k ritičen, am pak  didaktičen.

V endar dodajam : prav tako, ko t ne verjam em , da pom eni brati tekst (ga 
razlagati) naštevati katahreze, asindetone, m etafore ali sinekdohe, enako ne 
verjam em , da  terja  razlaga film a ugotavljanje zoomov, zadnjih travellingov ali 
odvečnih  kadrov. N apačen  form alizem  filmskega Diafoirusa in  Trissotina. Se 
m anj po m en i, ko t se razum e sam o po  sebi, da pripovedujem o zgodbe, poz
dravljam o igralce, d a  govorim o, kako smo uživali in da se n a  koncu spoštljivo 
p rik lon im o . Novinarski diskurz ni zdravilo za diskurz Univerze.

Kot vselej se bom o preizkusili v diskurzu gospodarja, k i je  diskurz Ideje, 
takšne, d a  en a  sam a fo rm a vpiše n jen  prehod.

Z ačnim o z naslovom . »Identifikacija ženske« je  dobeseden  prevod izvir
n eg a  italijanskega naslova. Recim o, da  gre za resničen naslov, ali raje, za na
slovitev nek e  resnice. Katere resnice? Resnice, d a je  tisto, ce sa rje  film sposo
b en  g lede spola ali spolne obeleženosti, ce sa rje  pravzaprav ed ino  on  sposo
ben , ču tna, telesna upodobitev , ne, kot vse preveč pogosto verjam em o, poraz
delitve spolno  obeležen ih  vlog ali podob te porazdelitve, am pak  (karje  veliko 
bolj p re tan jen o  in  izvirnejše) p rocesa identifikacije tega, kaj pom eni za sub
je k t  njegova spo lna obeleženost.

Dejstvo, d a  ženska ljubi m oškega, določa m oškega k o t identifikatorja te 
ženske. Ljubiti je  želja, torej dolžnost, saj sta želja in zakon en a  in ista stvar. 
L jubiti žensko vam določa dolžnost, d a jo  identificirate. Ali ste sposobni pod
p re ti to željo, to dolžnost? V prašanje, ki ne m eri na  vlogo ali tip, saj konstitui
ra  subjekta.

V A ntonionijevem  film u pravi ena od  obeh  žensk, podvrženih identifika
ciji, in sicer druga, Ida, k ijo  igra C hristine Boisson, svojemu m oškem u iden ti
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fikatorju, verodostojnem u Niccoloju: »Sem oseba kot ti. Naključje je ,  da n i
sem istega spola.« Ugaja mi misel, d a je  to, za kar gre v film u, vsaj kar zadeva 
spolno obeleženost, sam o to naključje, zajetje tega naključja te r vseh njegovih 
posledic: biti tega ali onega spola.

Kar zatrjuje Ida, je  dejstvo, da obstaja še p re d  naključjem  spola nek a  člo
veškost, k ije  povsod identična, neka  gen eričn a  človeškost, zgrajena n a  id en ti
teti ali podobnosti in ne na  razliki ali uganki. S icer p a je  specifična p o d o b a  te 
konstrukcije prikazana v filmu. M oška o seb a je  cineast, p o d o b n o  ko t v Fellini
jevem  Osem in pol, s katerim  je  A ntonionijev  film v nekakšnem  dialogu, m o rd a  
nezavednem . Ta cineast im a precej nejasno  idejo o film u, ki naj bi bil film  o 
ženski ali p a  vsaj film z žensko ko t izhodiščem . Zato išče ženski obraz. Pri sebi 
dom a lepi na steno iz revij izrezane fotografije žensk, m ed  d rug im i seveda 
tudi Louise Brooks, nostalgija brez učinka. N ajljubša m u je  fo tografija neke 
teroristke, najverjetneje pripadn ice rdeč ih  brigad. Je  ed in a  fo tografija, k i je  
speta s fotografijo m oškega, n jenega  m oškega, ljubim ca, tud i terorista . O ba  
sta v zaporu. C ineast Niccolo bo rekel Idi: »To sta k o h e ren tn i življenji,« in 
pripom nil: »ta dva tu im ata isto vizijo sveta, delita  ista tveganja, delita  si to, kar 
sta in kar počneta.« Lahko ju  torej sanjam o ali p rep o zn am o  k o t p redstavnika 
človeškosti identite te in delitve skupnega. Lahko si dom išljam o, d a  nak ljučna 
razlika spolov ne spodkopava te spete iden tite te  id en tičn e  človeškosti.

Tezo o generični človeškosti, varovani z id en tite to , p o d p ira  nek a  tem elj
na  oblika um etnosti. Gre za um etnost, v kateri trium fira, pa naj bo  še tako 
nasilno, univerzalnost hum anih  vrst. T a u m e tn o s tje  epopeja , epska p ripoved  
afirm acije sebstva, hero ična afirm acija negativnega. K inem atografija p o d p ira  
afirm ativno človeškost takrat, ko p ristane n a  to, da se m eri z epopejo , z n je
nim  prostorom , z n jenim i m olčečim i ju n ak i, z n jen im i dvoboji, k jer se Isto 
spopada z Istim za slavo Istosti. Do tega p rid e  večkrat p ri G riffithu, E isenstei
nu  ali Fordu. Redko pri A ntonioniju . To, za kar gre v film u, o katerem  govo
rim o, se le m im ogrede in bežno d o takne  g en e ričn e  o rien tacije , človeškosti, 
ki se ukvarja, kolikor se, s p rob lem om  id en tite t in n e  razlik. N aključna d o d e
litev spo lne obeleženosti izzove v A ntonionijevem  film u, in nedvom no  v ce
lotni kinem atografiji, korenito  in bo lečo  ločitev, nasilno ignoranco , neke vr
ste n eu rejeno  izgnanstvo. Predvsem  pa gre za to, da zahteva spo lno  naključje 
nujnost identifikacije drugega spola, delo  h e tero sa  ali hetero-seksualnega. In  
dejanska scena, realni proces te identifikacije je  ljubezen ali ljubezenski p o 
skus, film pa se ponuja, da bi bil n jen a  priv ilegirana um etn iška priča.

V tem  smislu je  kinem atografija, ali vsaj neka bistvena k inem atografija , 
u m etnost ljubezni, m iselna priča ljubezni k o t identifikaciji razlike. T ud i ro 
m an je  um etnost ljubezni, le da obravnava ro m an  ljubezen ko t usodo. T o 
usodo vpisuje v razm ak m ed sublim nostjo  odpovedi in izgubljenim i iluzijam i
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sim bolične fuzije. K inem atografija seveda rade volje podp ira  rom anesknost 
in torej tako odpoved ko t tud i izgubljene iluzije. V endar bi želel vsaj sugerira
ti, da  ni v tem  n jen  resn ičen  duh ; da  kinem atografsko zajede, v zgibu in nezgi- 
bu  v idnega in  besede, sijočih teles in obskurn ih  znakov, m eri na  identifikaci
jo , n a  zgodbo identifikacije. Da zadeva naključje spola kot takšno, ga legitim i
ra  ko t naključje in k o t posledico naključja.

Skozi razkazovanje in izm ikanje teles ter s prem levanjem  znakov sprašuje 
film sledeče: č e je  spol k o n tin g en ten  suplem ent, ki določa in ločuje generič
n o  človeškost, ali se lahko po tem takem  nadejam o uskladitve tega suplem enta 
z generičnostjo? Ali obstaja človeškost spolne obeleženosti ali p a je  spolna 
obeleženost v bistvu nečloveška? Na to vprašanje lahko odgovorim o le tako, 
da  pokažem o, kako se v situacijah, ki so hkrati singularne in tipične, iz n o tra
njosti ljubezni ali n jen e  predpostavke vzpostavlja identifikacija drugega spo
la. Če je  nam reč  ta identifikacija m ogoča, nam  nič ne prepoveduje, da jo 
uskladim o z m očjo id en tite te  in podobnosti generične človeškosti. Če p a je  
nem ogoča, j e  delitev nepopravljiva in motiv same človeškosti je , v m inim um u 
id en tite te , ki jo  zahteva, prizadet, ranjen.

V prašanje se lahko tud i glasi: a lije  ljubezen scena, kjer tem eljno Dvoje 
spolov m arljivo p ro d u c ira  identificirajočo misel svoje lastne dvojnosti? Ali pa 
je vedno  razklana p riča nem ožne identifikacije, Dvojega, ki obstaja v ljubezni 
le v uganki in izgnanstvu?

Ali tudi: j e  ljubezen človeška ali nečloveška?
O tem , d a j e  to in zakaj je  to eno od osrednjih  vprašanj filma, govori 

ključen p rim er, in  sicer p rim er seksualnih scen, ki so to, kar um etnost vidne
ga obseda in  p re d  čem er hkrati trepeta.

K inem atografija je  ed in a  izm ed um etnosti, ki lahko trdi, da dojem a, fiksi
ra in p ren aša  seksualni akt. O bstajajo sicer pornografski rom ani, a jim  umiš- 
ljanje popo lnom a zadostuje. Moč besed, da im enujejo neobstoječe, lahko spre
m en i v pornografijo  katerikoli odlom ek. R ealnost spolov tu ni potrebna. Film 
pa, in to bolj in  bolj, p riča o realnostih  organov, položajev, stokov in znoja. 
R azporeja repetitivno  vidnost. In že zelo dolgo je  tega, še iz časov najstrožjih 
cenzur, kar je dal film vedeti, da  lahko zajame in prenaša seksualni akt, d a je  
ed in o  on  tega zares zm ožen in  da  zadostuje, da pokaže, kot se pač pokaže, 
gleženj, dekolté , sram no  črn in o , ali kak simbol, pa že vsakdo sladostrastno 
za trep e ta  ob ideji, d a je  vidno vse in da za film ni intim nosti, k ije  ne  bi bilo 
m ogoče prisiliti in izpostaviti. S tega gledišča je , kot so to pogosto opazili, 
prav kinem atografija  v svojem bistvu, ali raje v svoji bistveni m ožnosti, p o rn o 
grafska.

V endar p a je  s k inem atografijo  kot um etnostjo  povezano neko vprašanje, 
n e  pa  trgovanje. Ne p ro d a ja  seksualnih začimb. In n jeno vprašanje je  zelo
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jasno: a lije  pornografija, pojm ovana ko t ekspozicija seksualnega, a razum lje
na v svoji spetosti z ljubeznijo, človeška ali nečloveška? Ali lahko  obstaja eks
pozicija seksualnega -  da, celo že p rep ro ste  golo te  - ,  ki p riča  o p rocesu  id en 
tifikacije razlike? Ali pa  napotu je  vsaka ekspozicija seksualnega n a  objektivno 
nečloveškost nečesa, kar ne  vsebuje n o b en e  misli?

A ntonioni se pogum no spopade s tem  p rob lem om  v treh  seksualn ih  sce
nah  filma, k ijih  žene, še zlasti, če upoštevam o datum  film a, 1982, do  roba 
pornografije.

Glavna težava je  v tem, kot vem o, d a je  subjektivacija seksualne geste ed i
n a  m ožnost njene hum anizacije. Kako najti v vidnem  znam en ja  te subjektiva
cije, m edtem  ko kinem atografsko zajetje v kad ru  kar se da  zvesto beleži giba
nje teles, ali preveč naličeno, preveč slikovito razpored itev  n ju n eg a  počitka 
po občevanju? T a  težava se še zaostri s tem , da  ni, ravno n asp ro tn o  od  tega, v 
kar nas želijo prepričati nekateri libertinci, za katere je  že kar sam a spo lnost 
m nogolična em ancipacija, nič bolj m ono tonega , bolj zaprtega, bolj k o n čn e
ga, k o tje  to rep erto ar seksualnih poz. Zdi se, d a je  v k inem atografiji skorajda 
nem ogoče govoriti o kakem procesu identifikacije razlik, saj vzbudi že naj
m anjša razgaljena scena m oreč o bču tek  že v idenega in si želim o sam o še to, 
da bi igralca čim h itreje vstala iz postelje, k jer sta nespoznatna, k jer sta, v 
nasprotju  z vso identifikacijo, skorajda nerazločljiva ali nadom estljiva. Če že 
nista čisto preprosto  nadom eščena, ko t to že dolgo zahteva u p o ra b a  seksual
nih  dvojnikov igralcev.

Problem  lahko form uliram o tud i takole: kako im an en tn o  posneti sek
sualno sceno? K akojo  podrediti identific irajočem u procesu  ljubezni?

A ntonioni daje na  to vprašanje tri različne odgovore. A konec koncev 
odgovori po  m ojem  m nenju  negativno. Seksualnost, nam  pravi film , in to 
prav v svojem poskusu, da bi izrazil n asp ro tno , ne  m ore biti m esto, k jer se 
spola identificirata. Seksualni a k tje  slep za razliko spolov, je , kar zadeva id en 
tifikacijo ženske, m esto največje neprosojnosti.

A opišim o A ntonionijeve tri poskuse. Vsi trije zadevajo žensko, ki jo  je  še 
posebno težko identificirati, Mavi, žensko, ki beži in izginja, aristokratin jo , ki 
je  m orda  tudi lezbijka in prostitutka, razen če nista ti dve kategoriji zgolj m oš
ki projekcijski imaginaciji.

Prva seksualna scen aje  zgrajena okoli klasičnih pozicij. Moški do lgo  liže 
žensko, ki si boža prsi. Potem  jo  p en e trira  od  spredaj, ona dvigne ko lena in ga 
stisne m ed  svoja bedra. Pred tem  se je  zgodila ženska iniciativa, ženska, ki 
odloča in ki, stoje v hlačkah na postelji, nu d i roko  m oškem u. Film skih o p o r 
subjektivacije tu ni m ogoče najti, n e  v zapored ju  poz, ne  v tem , kar izražata 
obraza ali kar povedo besede. So predvsem  v vzpostavitvi neke distance, ki pa 
ni prava distanca, saj sta telesi posneti preveč od  blizu, da  bi im eli p re d  sabo
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nek o  čisto objektivnost scene, resn ičen  plan celote, resnično deskripcijo, in 
preveč od daleč, d a  bi dobili veliki pornografski plan. V endar pa nam  vse 
sugerira, d a j e  fizično nasilje scene, zelo vzkipljivo, zelo napeto , tudi neke 
vrste slepo vozlanje zaljubljenih subjektov, ki ne odp ira  po ti noben i resnični 
identifikaciji.

V d rug i sceni je  p rikazano Mavino telo leže na  trebuhu. T okrat gre v 
bistvu za m asturbacijo: ženska vodi roko m oškega proti svoji zadnjici in poz
neje  bo videti, prav tako brez velikega plana, da  moški globoko, skoraj grobo 
vtakne vanjo svoje prste. T ud i tu  je  distanca hkrati p rekratka in predolga. 
R azen tega im am o več insertov ženskih rok, načina, kako v užitku grabijo 
rjuho . S icer p a je  ta scena bolj posvečena užitku kot želji. M orali bi jo  povezati 
z izjavami m ladega dekleta  v neki drugi sekvenci filma, ki se dogaja v nenavad
nem  bazenu. Dekle trdi, d a je  spala z Mavi, in uvaja s tem  lezbični register 
identifikacÿe. Ko odgovaija n a  vprašanja m oškegajunaka, ki išče izginulo Mavi, 
trd i dekle troje. N ajprej, d a  bi lahko bila rešitev vzdržnost, saj je  dekle samo 
n esposobno  ljubezni; dalje, d a je  še najboljša m asturbacija; končno, d a je  v 
m asturbaciji več m iline, če jo  opravi ženska, ne pa moški. Scena, o kateri go
vorim , je  kontrapozicija  teh  treh  motivov. Seksualni akt nam reč povezuje z 
m ožnostjo  ljubezni, m asturbacijo  vključuje v neko obsežnejšo gesto, in konč
no , je  heteroseksualna. Res p a je ,  d a je  užitek tu  povezan z nasiljem , kjer je  
moški, storilec usluge, takorekoč izbrisan, in kjer je  precej m ožno, da ga na
dom esti ženska. T ako so lekcije bazena anticip irane v svoji h rb tn i seksualni 
strani, k o t nek o  re troaktivno  prekletstvo.

Tretja scena se odpoveduje vsaki prepričljivi reprodukciji seksualnega akta. 
Telesi ležita en o  vzdolž drugega, tokrat posneti v velikem planu, ženska spre
daj, m oški n a  h rb tu . V oljno se gibata, kot v horizontalnem  plesu, po topljena 
v gibanje belih  rjuh  nad  njim a, v vetru, ki ne prihaja od n ikoder. Prvikrat bo 
videti, a nedo lžno , sram no  ru n o  ženske in, enako bežno, za sekundo, spolovi
lo m oškega v m irovanju. Scena stavi tokrat na  eksplicitno estetizacijo, kjer je  
go lo ta  v službi p o d o b e  in g ibanja in kjer je  celota dejansko p o nu jena  p red p o 
stavljenem u pog ledu , v endar za ceno  tega, d a je  ta celota aseksualna. Ta sce
n a  se torej odpovedu je im anentnosti, istočasno ko se odpoveduje seksualne
m u aktu v pravem  p o m en u  besede. V registru sublimacije nam  govori o tem, 
d a  ni spolnega razm erja  in  d a  torej na m estu sam ega akta ni m ožna nikakršna 
identifikacija.

A ntonionijeva filmsko prikazana teza je  torej, da seksualnost v nobenem  
p rim eru  ne razreši uganke spolnosti.

Ali se ta teza nanaša  n a  film ali na  dejanskost? Spom nim o se, d a je  junak 
cineast, ki išče ženski lik za svoj film. Ali to torej pom eni, da v filmu identifika
cija ženske ni m ožna s prikazom  spolnega akta, naj j e  še tako prefinjen? Ali
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pa, d a je  to, o čem er je  film sposoben pričati, dejstvo, d a  spoln i ak t n ikoli ne  
prispeva k identifikaciji ženske? A ntonionijev  film poskrbi za to, d a  ostane ta 
točka neodločljiva. Če postavim o, da  razgrnitev  znotraj-ljubezenskega p ro ce 
sa identifikacije ženske v vidnem  določa velik del film a, in  če izhajam o iz tega, 
da v film u spolni akt, pa  naj je  prikazan  preveč ali p rem alo  p o d ro b n o , n e  
spravlja v tek procesa identifikacije, bom o prišli do  tega, d a je  teza A ntonioni- 
jevega film a teza k inem atografije o realnosti, način , kako se k inem atografija  
zavozla z realnim  ljubezni. In d a je  skratka res, d a je  seksualnost tisto, k a r je  
treba identificirati in ne tisto, kar sam o identificira.

Kolikor je  kinem atografija u m etn o st golote, bi lahko celo rekli, bolj sp lo
šno, d a je  razgaljenje ženske tuje n jeni identifikaciji.

Razen seksualnih scen je  v A ntonionijevem  film u, ko t tud i v n ešte to  d ru 
gih, veliko ženske golote, natančneje slačenja ali oblačenja. T okrat gre za d rugo  
žensko, Ido. Eno izmed scen, k jer nastopa, odlikuje redka nespodobnost. Sne
m ana od  daleč, n a  koncu hodnika, Ida povsem  gola vstane s stran iščne školj
ke, se obriše in  zapusti plan. Č em u vse to? V d iskretni ekonom iji tega film a 
gre za poudarke nečesa bistvenega, d a  nam reč intimnost ženske n ik ak o r ni 
vključena v n jeno identifikacijo. Ta p rep ro sta  kritika in tim nosti in  in tim izm a 
kot dom nevnih m est identifikacije seksualiziranih pozicij je  izredno  pertin en t- 
na. V bistvu je  ugankajavna in bi m orala  biti ko t taka tudi obravnavana.

Kako torej poteka identifikacija, k o je  očiščena s leh ern e  in tim istične h i
poteze, torej vsakega psihologizm a, vključno s seksualnim ? Kateri so n jen i 
pogoji?

Rad bi pokazal, da nam  A ntonionijev  film, kot film, v svojih krajih  in 
rezih, z barvam i in pocasnosÿo, p red laga sledečo misel: proces identifikacije 
ženske v ljubezni izvira, kar zadeva m oškega, iz sposobnosti odločitve, ki m u 
najpogosteje um anjka. Ali tudi: dokler verjam em o, d a  gre za spoznan je  žen 
ske, verjam em o, d a je  ženska uganka. A gre za to, da s e jo  odloči.

Kinem atografsko zajetje spolov strem i torej k tem u, da v v idnem  obravna
va artikulacijo m ed trem i pogoji: odločitvijo, izginotjem , uganko. Ne g re za 
to, da se izreče, am pak da se pokaže in torej dokaže, kako varljivo je  verjeti, da 
je  odločitev ljubezni nem ožna zaradi uganke ženske, k ijo  po trju je  n jen o  izgi
notje. Ravno naspro tno , izostaneki odločitve povzroči, da  se vse sp rem en i v 
uganko, in posledica tega izostankaje tudi izginotje ženske.

Genij A ntonionija je  v tem, da  nas po top i v ideološki red  m oške re p re 
zentacije, kjer im a vodilno vlogo uganka, hkrati pa  nam  da n a  tihem  videti, da  
bi lahko sp re je le  odločitve vse razjasnilo.

T em u prikazu so prire jen i tem eljn i form aln i dispozitivi, ki ustvarijo A n
tonionijev stil. Stil, ki bi ga lahko im enovali upočasn jen  m anirizem , ali, v nas- 
p o rtnem  smislu, okrašena naracija. V film u, s katerim  se ukvarjam o, lahko
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izpostavim o tri fo rm alne ureditve, ki so jasno  povezane z motivom, katerega 
poskušam  razviti, se pravi s trik o tn o  razporeditvijo uganke, izginotja in odlo
čitev. T riko tn ik , k jer je  n a  delu  proces identifikacije ženske in kjer tem u p ro 
cesu naposled  spodleti.

1. Najbolj znana  je  ured itev , ki naredi uganko vidno, in to s pom očjo 
postopka od d aljen eg a  pog leda ali oddaljitve, zaradi katerega se lahko, odvi
sno od  tega, kako je  kad riran , sp rem eni pom en  nekega fragm enta sveta. S to 
tém o se ukvarja cel film, Blow up. T udi v našem  prim eru im am o tako opraviti 
z m oškim , ki v bližini, iz zelenega ali m odrega avtom obila s ceste, nem ara, 
nedvom no, n adzoru je  N iccolojevo stanovanje. Vidimo ga z okna, čisto m ajh
nega, n ap o l zakritega z drevjem . Prav tako im am o v dolgi sceni sprejem a pri 
aristokratskih  prija teljih  ženske, ki jo  je  treba identificirati, Mavi, šepetanja, 
p re sen ečen e  pog lede, nerazložljive skupinske scene, ki se počasi nizajo v sa
lonski svečanosti kakega Viscontija, m edtem  ko narašča vznem irjenost in n e
gotovost osebe, k ijo  n a  tak način  g leda to, kar sam a gleda. Predvsem p a je  tu, 
ko t sim bol te neproso jnosti, postavljene v realnost s pom očjo distance, biza
re n  ob jek t v vejah b o ra  p re d  oknom , ki ni ne ptičje gnezdo, ne  sadež bora, še 
m anj osje gnezdo, in za ka terega  n e  bom o nikoli izvedeli, kaj pravzaprav je . Z 
njim  n a m je  d an a  resn ična šifra ne-identifikacije.

Bistveno p a je ,  d a je  tu neodločljivost, k ijo  v pogled vpeljuje distanca, v 
celoti odvisna od  n esposobnostijunaka , da bi se odločil in  nared il tisto, k a rje  
p o treb n o , d a  bi se neodločljivost končala. Celo ko odide iz stanovanja in se 
n ap o ti p ro ti d om nevnem u vohunu , je  to le zato, ker gaje k tem u vzpodbudila 
Mavi. Nikoli n e  bo  šel iskat ob jek ta v drevesu. Ne bo prekinil naraščanja te
snobe s tem , da  bi se resno  pogovoril z obiskovalci aristokratskega večera. V 
bistvu m u uganka  godi. U streza m u kot nadom estek odločitve. Zakaj? Zato, 
ker predstavlja uganka  rea ln o st kot p roblem  spoznanja, m ed tem  ko p ripada 
rea lnost vselej re d u  dejanja. A tega realnega dejanja moški ju n a k  noče. Zato 
se identifikacija kaže k o t policijski problem  in se s tem, ko se izmika dejanju, 
k ijo  ed in o  lahko  u tem elji, hkrati nu jno  konča v pomirljivi ugotovitvi neuspe
ha.

2. D rugo fo rm alno  gibalo je  razpršitev procesa identifikacije v nekem  
n ičnem  in tem ačnem  prosto ru , v prostoru , kjer je  vse reverzibilno in kjer se 
zabrišejo celo sledi procesa. N ajprej im am o brezkončno sceno v megli. Nicco- 
lo s e je  naposled  le odločil, Mavi pelje v osam ljeno podeželsko hišo. A na 
cesto pade m egla, ču d n e  svetlobne zapore ustavijo avtomobil, vidimo opozo
rilne znake žarom etov, zm eden i vozniki širijo govorice: »streljali so«, »našlo 
se je«  tru p lo  v reki... N iccolo n ih a  m ed bežnim i preiskavami v megli in n epo
trebn im i osornostm i. Zaradi nekakšnega sivo-modrega zastora vse skupaj izgi
ne. Vsa iz sebe zaradi vse te navlake tem ačnosti Mavi nadaljuje po t peš in takoj
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izgine. Niccoloja, ki se je  vrnil k svoji p rvotn i neod ločnosti, p a  prevzam e ču d 
na apatija. Tako je  Mavi tista, ki se v rne k avtu, ljubim ca n a jd e ta  hišo (p o led e
nelo zidove, razjedeno s p razn in o ), a odso tnost veselja in energ ije  je  vse sp ri
dila in poslednja seksualna scena (najbolj estetizirana) j e  le p re lud ij v Mavin 
dokončen  propad.

D ruga scena, tokrat z Ido, sim etrično  razblin ja navidezno odločitev  (o d 
praviti se za nekaj dni v B enetke) v nekem  neu strezn em  p ro sto ru . G re za 
»odprto laguno«, kraj, kjer se beneška vodovja izlivajo v m orje, kraj b rez m ar
kacij, bel in  siv, kam or se ljubim ca odpravita s čo lnom  in k jer Id a  n e  čuti 
d rugega ko t strah in obup. Pljuskanje m orja  (ki ga zazna m oški), ed in i šum  
n a  tem  kraju, deluje kot nekakšen po g reb n i ritem  ali m o n o to n a  m elodija, 
o ropana  smisla. Niccolo se opravičuje in prip isuje to, da  m u taka pustin ja  
ugaja (siva pustinja, po  rdeči), svojemu k inem atografskem u iskanju navdiha. 
A tudi t u j e  prostor kot neki pred-prejšnji čas. P rekinitev  se zgodi še istega 
dne.

3. T retji in zadnji p o sto p ek je  odločilen . V zap rt ali zelo stisnjen  p ro s to r 
je  um eščen čisti tren u tek  ne-delovanja. T ren u tek , v katerem  gesta ne  bo  n a re 
jen a , beseda ne bo izgovorjena in kjer bo identifikacija d o k o n čn o  spodletela , 
skupaj z ljubeznijo, k ije  vsebovala n jen o  m ožnost. T o lahko im enu jem o  fo r
m ula proti-bega. Naj pojasnim  ta izraz. V A ntonionijevih  film ih in  v veliko 
drugih  um etniških delih se sprva zdi, d a je  bistvo ženske v bežanju , v izginot
ju . To velja tudi za Mavi, aristokratinjo, m o rd a  nadzorovano, m o rd a  vzdrževa
no, m orda  lezbijko, ki nekega lepega d n e  izgine. Enako za n jen eg a  d rugega, 
Ido, za katero na  koncu izvemo, d a je  noseča s prijateljem  in d a je  torej p rik ri
la ozirom a skrila očem  m oškega ju n a k a  bistven del sam e sebe. Da, shem a: 
ženska beži, izgine, in moški blodi te r jo  išče, se zdi vodilo velikega števila 
filmov, zlasti Antonionijevih.

A če pogledam o bolj natančno , še zlasti pa, če vse znova p reg ledam o  na 
podlagi tega, kar im enujem  filmski m o m en t ne-delovanja, m oram o  razm išlja
ti drugače. Zenska v resnici zbeži, da  bi ustvarila p ro sto r za odločitev tistega, 
ki ga ljubi, a za katerega sama, ker ni odločitve, ne  m ore vedeti, ali tud i on  
ljubi njo. Če sama izgine, se bo  m oral odločiti vsaj za to, d a jo  bo  poiskal. In , 
kot pravi Pascal, če jo  išče, potem  zato, ker jo  je  v resnici že našel, to se pravi 
ljubil. Enako velja v Id inem  prim eru . Če razkrije to, k a r je  bilo p rik rito , p rija
telja, s katerim  je  noseča, se bo m oral ju n a k  odločiti, ali jo  ljubi tako, d a  se bo 
s tem sprijaznil, da bo z njo in zanjo vzpostavil odnos očetovstva in prijateljs
tva, ne  pa  zgolj prijateljevanja in spolnosti.

A kaj naredi naša oseba, kaj n ared i moški? Se to ni m ogoče reči, d a  zares 
išče Mavi. Tista, ki razum e, da m ora biti njegova želja iskanje, j e  Ida, in prav 
ona tudi najde sled izginule ženske. A prik ličim o si k ljučno sceno, filmski
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m o m en t ne-delovanja. Smo n a  ozkem  stopnišču, katerega spiralna shem a, 
po sn eta  abstrak tno , spom inja n a  labirint. Ali ni pravzaprav A riane-Ida tista, ki 
je  znala našega slabo tnega Niccolo-Théséeja pripeljati vse do  m inotavra, do 
ženske, ki bi jo  m oral identificirati? N iccolo je  čisto na vrhu, na  hodniku , 
n a tan čn o  n ad  M avinimi vrati. Mavi pride, ne m ore takoj od p re ti vrat, zasluti 
njegovo priso tnost, pokadi cigareto... Skratka, še enkrat m u da čas za odloči
tev. V endar se N iccolo ne gane, p u s tijo  vstopiti, zapreti vrata, nato  pa odide, 
ves stisnjen, tako ko t polžaste stopnice. Z okna, od  zgoraj, ne da bi m ogli 
vedeti, ali o n  njo  vidi ali ne, Mavi z izčrpanim  izrazom na obrazu gleda, kako 
se oddalju je  vzdolž ulice.

In  ko Ida, m ed  dvem i zastekljenim i vrati, razkrije Niccoloju stanje stvari 
(prijatelj, o trok , ki ga p ričak u je ), Niccolo ne  reče nič, ravna tako, kot da bi bil 
njegov m olk zgovoren, uporablja joč hinavsko učenost zelo moške, zgovorne 
tišine. N ato  od ide, ne da bi m ogli vedeti, kaj bi naredil ali lahko naredil z 
realn im , k ije  n a  ta način  začelo delovati.

T ako  sm o, s pom očjo  u re jen e  moči oblik, m odre megle, oddaljenosti po
dob , počasnosti obredov, žalostnega šum enja m orja, bega žensk, neod ločno
sti m oških, neg ibnosti um etn išk ih  objektov, nem oči besed, poučeni o tem, 
kar film, o d k ar je  bil izum ljen, postavlja na  dnevni red  kot svoj osrednji motiv 
in  kar povzroča tud i njegovo spodletelost: o identifikaciji ženske.

Na dnevni red  j o  postavlja ljubezensko naključje srečanja, prek katerega 
dva frag m en ta  n ed e ljen e  človeškosti nenadom a vstopita v igro razlike in nje
n e  misli. To, kar vabi v lab irin t identifikacije, je , daleč od  aporij spolnega 
akta, g ro b a  spo lna obeleženost vseh stvari zaradi naključja srečanja.

V endar pa identifikaciji spodleti, vsaj pri A ntonioniju , a tudi pri m nogih 
d rug ih , če povem o vse, zaradi neke filozofske kontradikcije. Za moški pol, in 
to je  m o rd a  zanj najbolj bistveno, pom eni identificirati spoznati. Ker pa ni v 
realnosti ničesar, kar bi bilo m ogoče spoznati, ker sama pornografska golota 
nič ne  prispeva k spoznan ju  ženske, pride nu jno  do skrivnosti, ki polagom a 
preplavi univerzum . Za ženski p o lje  vsa poan ta  v tem, da  m ora biti ljubezen 
eksplicitno od ločena, p a  čeprav le z izjavo ljubezni. T okrat gre za dejanje in 
ne  za spoznanje. Če prevelika neod ločnost vpelje preveč skrivnosti, jo  bo žen
ska z um ikom  ali z izginotjem  še otežila, s tem prem išljenim  presežkom  ugan
ke pa  bo dala  odločitvi še zadnjo  priložnost.

Tisto, v čem er je  A ntonioni m ojster brez prim ere, zadeva to gibanje uganke 
in  točko m anjkajočega akta, ki bi lahko razpršil n jen  bridki čar. Na ta n ač in je  
res cineast identifikacije ženske, kolikor je  ta identifikacija, k ije  za m oškega 
nem ogoča, en o  izm ed redk ih  realn ih , ki so m u danes še na razpolago.

Prevedla Ana Žerjav
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