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L e v  K r e f t

1. Pojem in metoda
1.1. Razmerje med pojmom in pojavom

P pojem »celostna umetnina« (Gesamtkunstwerk; univerzalno umetniško delo; 
tudi totalno umetniško delo) je seveda povezan z Richardom Wagnerjem, ki ga 

je prvi uporabil kot oznako za take vrste umetniško delo, ki z združevanjem presega 
razpad umetnosti na zvrsti, ustrezajoče posamičnim čutom, in hkrati opravlja 
univerzalno poslanstvo v razvoju človeštva. Vendar se je treba pri pojmih, ki jih 
uporabljamo v zgodovini umetnosti in estetiki, vprašati o njihovi zgodovini in o 
nastanku pojava, ki ga označujejo. Na to nas opozarja že Tatarkiewiczevo delo 
Zgodovina šestih pojmov. Takole pravi: »Zgodovina tega pojma (namreč pojma 
umetnost, op. L.K.) torej traja v Evropi petindvajset stoletij in se grossomodo deli na 
dve obdobji, ki sta vsako zase imeli drugačen pojem umetnosti. Prvo obdobje - čas 
antičnega pojma - je bilo zelo dolgo in je trajalo od 5. stoletja starega veka do 16. 
stoletja našega štetja. V teh dolgih stoletjih je bila umetnost razumljena kot 
proizvodnja po pravilih. To je bil njen prvi pojem. Leta 1500-1750 so prehodna leta: 
dotedanji pojem, ki je izgubil nekdanji položaj, je še trajal, novi pa se je že pripravljal, 
dokler se ni okrog leta 1700 stari pojem umaknil modernemu. Zdaj je umetnost 
pomenila - proizvajanje lepega.«1 Pojem umetnosti, kot ga uporabljamo danes, torej 
ni obremenjen s spori in negacijami avantgarde, ampak je problematičen v rabi, ki 
govori o stoletjih pred 18. stoletjem. Pomen osemnajstega stoletja kot ločnice, ki je 
vsaj tako pomembna kot renesančna zareza, ki ločuje srednji vek od novega, se torej v 
umetnosti da dejansko dokazati. Tudi zato je verjetno, zlasti pa zaradi 
postmodernistične rabe izraza, v zadnjih letih prišlo do premika v rabi izraza 
»modernizem«. Ta je, kot vemo, prej veljal v umetnosti skoraj izključno za obdobje 
od druge polovice devetnajstega stoletja do danes, medtem ko je zdaj vedno bolj v 
rabi kot izraz za čas od 18. stoletja do osemdesetih let našega časa. Peter Bürger, ki v 
svoji Teoriji avantgarde govori o nastanku Institution Kunst (umetnosti kot 
institucije),2 postavlja formiranje te institucije prav tako v osemnajsto stoletje, hkrati 
pa locira izdiferenciranost prav v Wagner jev čas kot samozavedanje o zaokroženi 
avtonomiji umetnosti. Umetnost tedaj še ima resničnostni pomen ( Wirklichdeutung), 
pretrgala pa je svojo družbeno povezanost in to »okvaro na zvezah« postavila v

1. Wladislaw Tatarkievicz, Istorija šest pojmova, Nolit, Beograd, str. 30.
2 . O 'Institution Kunst’ govori Bürger v svoji Theorie der A  vantgarde, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 

1974.
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center lastnega dela. Wagnerjev »izum« celostne umetnine bi torej lahko razumeli 
tudi kot odgovor na izziv ločenosti umetnosti od družbenosti v avtonomnem prostoru, 
kot predavantgardni (Bürger bi rekel esteticistični) poskus preseganja »okvare na 
zvezah« in s tem povratka umetnosti v življenje.
Pravzaprav nastane tudi estetika kot samostojna filozofska disciplina po eni strani šele 
s sodobnim pojmom umetnosti, na drugi pa prav tedaj, ko protislovno utemeljevanje 
človekovih univerzalnih sposobnosti za obvladovanje narave in družbe obtiči med 
izkustvenostjo in razumskostjo, ne da bi zmoglo odpraviti razkol med obema 
utemeljitvama »novoveškega subjekta« drugače kot s pomočjo različnih ideoloških 
razlag. Baumgartnova zasnova estetike je sicer še skromna in govori o nižjih 
spoznavnih sposobnostih, toda že pri Kantu dobi umetniška dejavnost paradigmatični 
pomen, ki se s Schellingom stopnjuje do vzpostavitve umetniške religije (filozofska 
utemeljitev esteticizma). Če po vsem tem tvegamo zlorabo Heglove estetike, lahko 
rečemo, da pomeni nastanek Umetnosti ob koncu obdobja romantične umetnosti (v 
Heglovem pomenu) hkrati tudi znamenje njenega izginotja, znak konca neke epohe. 
Sodobni pojem umetnosti že predpostavlja ta prelom in ga (zgodovinsko 
neupravičeno) prenaša na prejšnja obdobja.
Bürger sicer govori (podobno kot Marx v Kritiki politične ekonomije o nastanku 
nekaterih kapitalističnih družbenih razmerij) o nastanku nekaterih značilnosti 
meščanske umetnosti še pred njenim časom: na primer, že dvorna umetnost ustvari 
individualnost produkcije. Tako bi lahko za GKW vendarle veljalo, da obstaja že pred 
Wagnerjevim izumom pojma. Vendar se nam zdi taka raba problematična prav zato, 
ker vodi k uporabi specifičnega pojma v času, ko prav celostnost umetnine še ni mogla 
biti problematična, ker ni bilo »okvare na zvezah«. Pojem GKW bomo torej 
uporabljali kot izraz, ki ne more označevati nečesa, kar je obstajalo že pred svojim 
imenom, saj prav nastanek imena hkrati govori o potrebi po posebnem programu 
celostnosti tedaj že zavestnega preseganja razbitosti umetnine in njene ločenosti od 
družbenosti.
Podobno je dokazoval o pojmu »avantgarde« Renato Poggioli, čeprav tega ni tudi 
dosledno izpeljal, saj je ta pojem imel za zgodovinsko odkritje, ki označuje pred tem 
neobstoječi fenomen.3
Celostno umetnino bomo torej obravnavali kot pojav, ki nastane hkrati s svojim 
pojmom, v njeno predzgodovino pa bomo šteli le obdobje neposredno pred nastankom 
tega specifičnega pojma, ki sodi (če upoštevamo Bürgerjevo analizo) v obdobje 
esteticizma oziroma religije umetnosti (M. Arnold).4 Celostna umetnina dolguje svoj 
nastanek »prekinitvi na zvezah« med umetnostjo in družbenostjo in skuša to

3. Renato Poggioli, Teorija avangardne umetnosti, Nolit, Beograd 1975, str. 53.
4. Tako označuje Matthewa Arnolda tudi znana knjiga Reneja Welleka in Austina Warrena Theory o f 

Literature, Harcourt- Brace&World Inc., New York 1970, str. 192: "For many writers, myth is the common 
denominator between poetry and religion. There exist a modern view, of course (represeneted by Matthew 
Arnold and the early I. A. Richards), that poetry will more and more take the place of the supernatural 
religion in which modern intellectuals can no longer beleive. 'Treba je dodati, da je podobna ideja o 
premeščanju družbene vloge z religije na in umetnost naj zamenjata metafiziko in religijo. Sicer pa ni odveč 
opomniti, da je bil znani ’negativni utopist’ Aldous Huxley Arnoldov nečak v drugem kolenu in da je tudi 
nekaj dal na to sorodstvo.
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prekinitev ozdraviti z novim konceptom umetniškega dela kot celostnega projekta, ki 
razdvojenemu svetu vrača človečnost in razdeljeni umetnosti celovito umetniškost.
1.2. Organski in programski pojem celostne umetnine
Seveda so stvaritve, nastale pred Wagnerjevim časom in tudi davno pred njim, imele 
dovolj značilnosti celostne umetnine. Antična tragedija kot najbolj znan in tako 
Nietzscheju kot Wagnerju ljub primer organske celovitosti umetnine in njene hkratne 
neposredne vpletenosti v družbeno življenje ljudi ni edini primer, saj podobno velja za 
ritualno obredje krščanstva ali pa za celovite baročne svečanosti in projekte, kakršen 
je na primer izgradnja estetskega kompleksa gradu Herkules pri Kasslu, ki 
večstopenjsko alegorijo narave in antične mitologije vrisuje v naravno okolje z 
izgradnjo gradu in ureditvijo parkovnega kompleksa, namenjenega posvetnim 
svečanostim.^ Toda kaj vendarle loči te stvaritve od esteticističnega in kasnejših 
zamisli celostne umetnine? Če njihovo formalno plat, torej združevanje različnih 
umetniških zvrsti, in družbeno plat, torej neposredno zlitost umetnosti z življenjem, 
lahko brez posebnih težav uvrstimo v okvire iste klasifikacije, pa teh proizvodov ne 
moremo postaviti ob bok Wagnerjevemu Nibelunškemu prstanu ali pa futuristični 
uprizoritvi Zmage nad Soncem, če upoštevamo družbeni položaj umetnosti, ki ravno 
proizvede to razliko, ki se izraža v nastanku imena oziroma v potrebi, da celostna 
umetnina postane zavedni program. Z zgodovinskim nastankom Institucije Umetnosti 
se umetnikovo delo dokončno loči od siceršnjega rokodelstva, ki proizvaja po pravilih, 
in postane proizvajanje posebne vrste: proizvodnja po meri lepote. Hkrati vse drugo 
klasično rokodelstvo v industrijski revoluciji izumre, umetniško delo pa dobi poseben 
in avtonomen status. Ta avtonomen status ga ločuje od dotedanjega življenja v ritualu 
in tudi od parazitiranja v njem - dejstvo, ki ga posebej poudari, kot je navedel že 
Benjamin, nastanek tehnične reproduktibilnosti umetniških del.fi Status Institucije 
Umetnosti kot poslednjega zatočišča celotne ustvarjalnosti je hkrati status družbene 
enklave, ograjenega prostora, v katerem se umetnost bori, da bi si pridobila svoj 
življenjski status nazaj ali na novo. Celostna umetnina kot program je ena od strategij 
povratka umetnosti med »normalne« in hkrati človeško življenjsko pomembne 
dejavnosti, ki razkrivajo uganko človekovega zgodovinskega obstoja.
Pri predhodnem, organskem obstoju celostne umetnine ni bilo še nič problematično, 
zato tudi ni imela potrebe po posebnem nazivu in programu, ki bi jo utemeljeval in 
opravičeval. Ni je torej večje razlike, kot je ravno razlika med organskim obstojem 
grške tragedije in programskim nastankom Wagnerjeve celostne umetnine. Prvo 
obdobje bi potem bilo čas nezavednega, organskega, neproblematičnega, 
nevprašljivega, samo-po-sebi-razumljivega obstoja celostne umetnine. Drugo obdobje

5. Grad Herkules pri Kasslu in park Wilhemshohe, oba skupno del celostnega umetnostnega projekta v času, 
ko je urejanje parkov nedvomno sodilo med umetniške zvrsti (o tem najdemo dileme še pri Kantu), sta 
začela nastajati po uničenjih tridesetletne vojne z namenom, da bi prikazala veličino novega suverena. 
Veličastnost načrtovanega gradu, ki ima na vrhu ogromno Herkulesovo skulpturo, že spominja tudi na 
nekatere monumentalne spomeniške načrte 18. stoletja, vendar celotna zamisel sodi v 17. stoletje. 
Dokončna izvedba vseh parkovnih zgradb in drugih ureditev je trajala tja do začetka 19. stoletja, (za 
zgodovino gradnje in načrt parka z gradom glej brošuro Park Wilhelmshohe, izdaja uprave državnih parkov 
hessenske dežele).

6 . Walter Benjamin: "Umetniško delo v času svoje tehnične reprodukcije", v Misel o moderni umetnosti (ur. 
Janez Vrečko), Mladinska knjiga, Ljubljana 1981, str. 66-92.
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pa bi bilo čas programske zahteve po nečem, kar nima več zagotovljenega 
neproblematičnega bivanja, in ga je zato treba šele ustvariti, morda tudi na novo. V 
tem drugem, intencionalnem pomenu ima pojem celostne umetnine zgodovinsko vlogo 
podpiranja zamisli o unverzalnosti umetnosti, o univerzalnem poslanstvu umetnosti in 
je prav zato neposredno povezan z Institucijo Umetnosti. Programsko odkritje 
celostne umetnine je prišlo na dan kot prava intencionalna zamisel. Tako kot to lahko 
trdimo o raziskovalcih, lahko trdimo tudi o Wagnerju: nekje na začetku petdesetih let 
prejšnjega stoletja je odkril Gesamtkunstwerk in ga po začel izdelovati lastnih načrtih. 
Wagner ni verjel, da se dasta organska enotnost in človeška univerzalnost grške 
tragedije obnoviti, in po tej strani se je pravzaprav strinjal z našim pristopom, saj je 
njegova zahteva po nastanku celostne umetnine merila na nastanek nove vrste 
univerzalnosti, umetne in zavestno načrtovane. Nedolžna neposrednost grštva se ne da 
obnoviti.
1.3. Tehnični in estetski pomen
S tehničnega vidika bi lahko vsako umetniško delo, ki uporablja različne umetniške 
zvrsti, razglasili za celostno umetnino. Tako bi bila seveda prav opera, ki jo je Richard 
Wagner tako kritiziral, primer Gesamtkunstwerka. Ne da bi privzeli vso specifično 
vsebino Wagnerjeve zasnove celostne umetnine v njen širši pojem, moramo ugotoviti, 
da vsako umetniško delo, ki uporablja izrazne možnosti različnih zvrsti, pač ne more 
veljati za celostno umetnino. Če pa že hočemo govoriti tudi o tej vrsti kombiniranih 
umetniških del, lahko uporabljamo ta izraz z dostavkom, da gre za celostno umetnino 
v tehničnem pomenu. To je toliko pomembneje prav danes, ko je vsak filmski izdelek 
tehnično celostna umetnina, ni pa tudi v vsebinskem pogledu. Izraz celostna umetnina 
torej pridržujem za projekte, ki v povezavi umetniških zvrsti v Umetnost merijo na 
univerzalnost umetniškega dela, na njegov poseben in vzvišen status in pomen za 
človeka, človeštvo in družbene spremembe.
S tem na videz stranskim razlikovanjem vnašamo v estetsko raziskovanje kriterije, ki 
niso neposredno estetskega izvora in jih je mogoče upravičiti na primer le s pomočjo 
filozofije in sociologije umetnosti, zgodovinskih posploševanj in podobnih raziskovanj. 
To stališče izhaja iz nastanka Institucije Umetnosti kot avtonomne družbene 
institucije, ki je avtonomna prav zato, ker ji pripada neka posebnost. Benjamin pa jo 
je posebnost označil z auro kot neponovljivostjo,7 Wagner je to posebnost videl v 
svojevrstni estetski religiji, podobno kot veliko njegovih sodobnikov s prevladujočo 
angleško estetsko mislijo vred (Carlyle, Ruskin, Morris), pri nas bi jo mnogi še danes 
videli v nacionalnem poslanstvu umetniškega dela ali v politično sproščajočem 
poslanstvu, medtem ko je socrealizem s tem diktiral funkcijo izdelave novega 
socialističnega človeka in nove socialistične družbenosti in zgodovinske zavesti - vsem 
tem pogledom pa je skupno, da omogočajo posebno formiranje celostne umetnine kot 
idealne estetske tvorbe s posebnim poslanstvom.
1.4. Univerzalno poslanstvo Umetnosti
V svojem pojasnilu k razstavi Der Hang zum Gesamtkunstwerk je Harald Szeeman 
zapisal, da je zgodba o težnji po totalnem ustvarjalnem posamezniku omejena na

7. Ibid., zlasti str. 68-70.
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Evropo zadnjih 200 let, od časa francoske revolucije kot trenutka umetnikove 
osvoboditve. Osemnajsto stoletje je obdobje oblikovanja ideje »lepih umetnosti«, 
Umetnosti in njihovega univerzalnega poslanstva v napredku človeštva. Le nekaj 
desetletij je bilo treba, da se je estetska in umetnostna ideologija razblinila, od 
Baumgartnovih ponižnih utemeljevanj estetike kot spoznavne teorije nižjih območij in 
poezije kot quasi mundus, pesnika pa kot quasi factor sive creator do privzdignjene in 
visoko ocenjene vloge estetskega in umetniškega pri Schillerju in Schellingu. Prav tako 
je bilo le malo potrebno, da se je osvobojeni entuziazem revolucionarnega umetnika 
sprevrgel v profesionalni skepticizem izoliranega proizvajalca, ki ga pesti podvojenost 
družbene vloge služabnika elitnega okusa in poslanca resnice in lepote, pa tudi 
svobode. Ta razvoj je lepo viden v karieri slikarja Davida. Njegova pot se je začela, ob 
družinski podpori, ki je bila še povsem cehovsko organizirana, najprej k rimski 
nagradi. Zanjo se je boril s težavami in jo prejel prav tedaj, ko je dokončno prišlo do 
premika okusa od rokokoja k obnovi antike, in to po državnem ideološkem načrtu. 
Bivanje v Rimu mu je dalo tisti klasicistični nadih, ki ga opazimo v njegovih zgodnjih 
delih, medtem ko mu je zlasti francosko kramljanje po salonih, kjer naj bi se srečeval 
tudi z enciklopedisti ali vsaj z njihovimi idejami, verjetno dalo drugi ideal dobe, 
povratek k naravi. Povratek k naravi je strogo definiral Diderot, pri katerem ima 
narava vlogo božanskega zakona, pogosto nedoumljivega, a vedno popolnega, kar 
človeškim stvaritvam ni mogoče doseči. S prvimi velikimi klasicističnimi deli doseže 
David na predvečer revolucije izreden uspeh (Prisega Horacijev, Brutus). To so dovolj 
značilna dela povratka k antiki, pri katerih so poudarjeni arhitektura rekonstruiranih 
izkopanin, kontrast ženskega in moškega načela, predvsem pa kostumsko antični 
pristop k obravnavanim republikanskim temam vladanja in kreposti. V revoluciji 
postane David vzvišeni slikar revolucije in praktični politični jakobinec, ki med 
drugim glasuje za kraljevo smrt in nastopa kot reformator v umetnostih - vzpostavlja 
prav sodobne meščanske pogoje Institucije Umetnosti. Tedaj slika drugače - upodablja 
martirij in kristologijo revolucionarnih herojev Marata, Barra ja in Lepelletiera v čistih 
formah sodobnosti, brez zatekanja v preteklost in njene kostume. Patetika 
zgodovinskega slikarstva je tu nepotvorjena, David svoje slike podarja konventu. 
Konec jakobinske dobe si David zabeli z nesrečno izjavo lojalnosti Robespierru, zato 
ga doletita preganjanje in zapor. V zaporu naslika svojo edino krajino kot nekak 
odmik v privatnost. Napoleonsko dobo pričaka z zavzetostjo, vendar pogojna funkcija 
dvornega slikarja cesarstva ni več funkcija entuziasta revolucije, kot dokazujejo tudi 
njegovi visoki računi ministru Daruju (stricu Henrija Beyla, bolj znanega kot 
Stendhal), ki ostanejo do konca neizplačani. Še bolj pa je ta nova pozicija, pozicija 
državnega realizma, vidna v njegovih upodobitvah Napoleonovega prehoda čez Alpe 
in v kronanju, pa tudi v portretih. Entuziazem herojev jakobinske dobe je izginil, 
nastopa pompoznost oficialnega realizma. Hkrati David snuje nekaj novega, veliko 
zgodovinsko podobo Sabink, in si za temo spet izbere spopad ženskega in moškega 
načela. Pariz zve o obstoju slike veliko prej, preden je dokončana in sliši o Davidovi 
hvali, da vse dela po naravnih golih likih (kar je bil slikarjev ideal, kot dokazujejo na 
primer ohranjena pripravljalna dela za podobo prisege v Jeu de pomme). Slikar 
razstavi Sabinke in vstopnina mu zaradi izjemnega zanimanja prinese precejšen 
izkupiček. To je bilo prvič, da je nekdo razstavil sliko na ogled za vstopnino. Tako
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David postane na eni strani državni plačani slikar sodobnega, nedvornega tipa, na 
drugi pa prvi začne delati tudi na anonimnem trgu.
Ta protisloven položaj, ki je neprijeten že Davidu, postane kasneje nevzdržen, saj 
ubija vero v kakršnokoli poslanstvo. Gesamtkunstwerk je eno od zdravil za 
protislovno in neznosno situacijo, ki se je ideološko izražala v čaščenju Umetnosti. 
Univerzalno poslanstvo se je lahko ohranjalo le še z ustvarjanjem ideologije: tako 
nastane ideologija, ki umetnost utemeljuje kot novo religijo, tako je nastala ideologija, 
ki je umetnosti namenila vlogo duhovnega korektiva brezdušne industrijske 
civilizacije, in tako je nastala tudi Wagnerjeva zamisel o celostnem umetniškem delu. 
Wagner jev problem pa tu ni nič manjši od problema kasnejših avantgard, ki se po 
bitkah nenadoma znajdejo v muzeju, priznane in pacificirane. Kajti, kdo pa danes 
vidi v Wagnerjevih delih kaj drugega kot malo težje uprizorljive opere? Celostno 
umetniško delo ni nekaj, kar je prisotno v delu, njegovi tehniki ali formi ali vsebini, 
ampak je neka ideologija univerzalnosti umetnosti in njenega poslanstva, ki deluje le 
med tistimi, ki jo privzemajo ali jim je vsaj prezentna, ko se srečujejo z umetniškim 
delom. Univerzalnostni, celostni, totalni efekt umetniškega dela je torej ideološko 
pogojen.
Ne gre pozabiti, da je šel umetniški program pri manj razvitih narodih in kulturah po 
drugačni poti. Tako je v Rusiji posebna nacionalna in revolucionarna vloga umetnosti, 
ki je dejansko imela nadartistično poslanstvo (podobno kot pri nas), vodila umetnike 
in estetike daleč proč od esteticizma in pridiganja o univerzalni vrednosti umetnosti. 
Černiševski je s svojo realistično ideologijo utilitarne odslikave že prišel do roba, ki ga 
je prestopil njegov učenec Pisarev: eliminacija estetske razsežnosti iz univerzalne 
človečnosti. Samo določena smer reagiranja na stiske Umetnosti je torej lahko že v 
devetnajstem stoletju pripeljala do zamisli celostne umetnine, medtem ko je druge 
vrste zasnova umetniškega družbenega poslanstva pripeljala do utilitarne artistične 
prakse prosvetiteljstva. Razlika med Wildovim Dorianom Grayem in Cankarjevim 
Martinom Kačurjem je razlika dveh tipov umetniške družbene drže. Na cankarjanski 
osnovi je možen umetniški socializem povsem drugačnega tipa od tistega, ki ga prav v 
smislu esteticističnega socializma izpoveduje Oscar Wilde.
Tako lahko ugotovimo, da je za odkritje Gesamtkunstwerka bila primerna le taka 
vrsta ideološke univerzalnosti, pripisane Umetnosti, ki je univerzalno gradila na 
toposu estetske funkcije avtonomne umetniške kreacije. Celostno umetniško delo je 
program estetske funkcije kot univerzalne humane in socialne, proti razbitosti in 
razdeljenosti človeka sodobne civilizacije.
1.5. Beauty in Action
Blagovna znamka Beauty in Action kot oznaka Wagnerjeve zamisli GKW je več kot 
samo običajna postmoderna ironizacija. Wagner je trdno verjel, da obstaja le ena 
sama in enkratna umetnost, ki je vsemogočna in trenutno tudi vseodsotna. Pri Grkih 
je živela organsko življenje v njihovi javni zavesti, toda razkroj tragedije je odprl pot 
razdruženju umetnosti, kar je le vidna posledica izginjajoče človeške univerzalnosti. 
Rezultat razločevanja Umetnosti je za Wagnerja sicer lahko napredovanje v lepoti, ne 
more pa biti napredek človeške svobode in skupnosti, ki jima je univerzalnost 
umetnosti izraz in krepilo. Njegov poudarek je zastavljen na nasprotni strani
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Kantovega, ki v § 52 Kritike presodne zmožnosti priznava, da je kombinacija 
umetnosti lahko bolj artistično dovršena, vendar mu je bolj všeč enostavno umetniško 
delo, saj enovrstna lepota čisteje zaposluje naše duševne sposobnosti. Prav v tej razliki 
med stališčem 18. in stališčem 19. stoletja je tudi viden tisti premik, ki govori v prid 
rabe termina GKW le za obdobje modernizma v ožjem pomenu besede (druga 
polovica 19. stol. in 20. stoletje). Kant v svojem času, ki je ljubil predvsem 
koncentracijo, absorbcijo uživalca umetniškega dela v umetniško delo, v spajanju 
razdeljenih umetniških zvrsti ne more videti kaj več kot le kopičenje izraznih sredstev. 
Zanj je vsa umetnost v smotrnosti brez smotra in v ustreznem razmerju uživalca do 
umetnosti. Wagner pa, čeprav tudi sam častilec samosmotrnosti oz. estetske vrednosti 
umetnosti, prav z Umetnostjo kot eno, skupno in edino, rešuje življenjski-družbeni- 
zgodovinski problem dekadence človeka kot individua, ki je izgubil svojo pravo 
domovino: skupno človečnost posameznikov, ki jo lahko obudi v življenje le 
Umetnost. Kant potrebuje zvezo med svobodo individua in nujnostjo narave in jo 
najde v estetiki in teleologiji, ki dokazujeta možno samosmotrnost človeške dejavnosti 
in možno napredovanje človeštva (zato ima pri obeh pomembno vlogo zbujanje 
moralnega entuziazma kot znaka te sposobnosti). Wagner potrebuje novo rešitev za 
izgubljeno celoto človeka kot hkratnega individua in avtonomnega člana skupnosti, in 
to rešitev ne najde v religiji ali mitologiji, ampak prav v Umetnosti kot dejavnosti tega 
povezovanja. To težnjo k obnovi človeške skupnosti in celostnosti človeka lahko za 
nazaj tolmačimo tudi kot predhodnico Blut und Boden, teorije udomitve človeka v 
njegovo prvotno gnezdo, vendar (poleg tega, da je to »krivično« do Wagnerja ali do 
Nietzscheja) Wagnerjev ideal le še ni stara dobra, tako rekoč vaška skupnost. Wagner 
izrazito poudarja samostojno individualnost kot vrednoto, ki se v skupnosti ne sme 
izgubiti, tako kot poudarja umetniške načine izražanja kot samostojne in pomembne 
avtonomne komponente celostne umetnine (in zato ima pri njem orkester več kot le 
vlogo spremljave, kulise in celoten gledališki prostor pa niso le lupina dogajanja, 
recitativ ni le uvod k ariji, besedilo ni le pretveza za glasbeno mojstrovino itd.). Ta 
individualnost še ni tako obremenjena z raztrganostjo, da bi si želela izgubiti lastno 
za-sebe-bivanje, ampak še upa v možnost strnitve avtonomne individualnosti v celoten 
kolektiv. Že generacija po Wagnerju je zdvomila o tem in Tonniesovo forsiranje 
nerazčlenjene skupnosti starega sveta kot ideala v nasprotju z urbano osamljenostjo 
individua (ločitev na Gemeinschaft in Gesellschaft) najavlja tudi ustrezno spremembo 
v tistem delu umetnosti, ki obravnava ta problem položaja človeka; na primer pri 
Knutu Hamsunu, ki postavlja vaškega potepuha in vandrovca visoko nad mestnega 
sebičnega delavca ali poha jača.
Wagner meni, da je Umetnost treba ustvariti na novo. Človek mora postati lepo in 
močno bitje, in ta cilj lahko doseže le s pomočjo Umetnosti, ki je enkratno 
prikazovanje človeške tragedije, tj. slavja univerzalne in osvobojene človečnosti v 
človeštvo zvezanih individuov. Ta univerzalna in mogočna človečnost je dejanski cilj 
Beauty in Action, totalne umetnosti in programa GKW.
Ko torej govorimo o celostni umetnini, se vedno srečujemo z dvema problemoma, ki 
ju rešuje ta projekt: problem ločitve Umetnosti kot Institution Kunst où neposrednosti 
družbene veljavnosti in relevantnosti v lasten avtonomni svet in problem delitve 
človeka na individua, ločenega od neposrednosti udomitve v družbenost oz. človeštvo.
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Wagner ta problem seveda rešuje drugače kot avantgarda, ki ne verjame več v 
preproste, tako rekoč še vedno tehnične rešitve, kakor jih predlaga Wagner. 
Avantgarda ima tudi do Umetnosti in Družbe kot domovine človeka drugačno 
razmerje kot Wagner, razmerje negacije, in od te negacije hkrati pričakuje nastanek 
novega človeka in nove družbe. Vendar pa je avantgarda hkrati tudi v estetskem in ne 
le v ideološkem pogledu drugače usmerjena od umetnosti Blut und Boden, ki se vrača 
v neproblematično preteklost z nostalgijo v mesto priseljenega kmeta - Tavčarjevega 
škrica, ki bi si rad vrnil mladost in naravnih kmetskih moči s pomočjo brhke 
mladenke.
1.6. Avantgarda in totalitarnost
Zgoraj navedena ločitev med rešitvijo obeh problemov po Blut und Boden in 
avantgardnim razmerjem do Umetnosti in Družbenosti nam že govori nekaj o danes 
sicer tako »postmodernem« enačenju avantgarde in totalitarnosti.
Avantgarda zavrača oboje: esteticizem in utilitarizem. Zavrača torej religijo umetnosti 
oziroma povzdigovanje njenih rešilnih človeških in družbenih moči, pa tudi spuščanje 
umetnosti na raven uporabnosti oziroma tistih ciljev, ki jih od nje zahteva meščan ali 
kak ideolog. Hkrati pa je tu očitno neko protislovje, saj se ta avantgarda obenem zelo 
radikalno zateka v avtonomijo umetnosti (posebej v obdobju zdvomljenja o 
kakršnikoli optimalni projekciji, pa tudi v drugih zvezah med estetsko in politično 
ideologijo, ki privedejo do konfliktov), in se je pripravljena do absurdnosti vdinjati 
vsakdanjim potrebam (na primer z oblikovanjem uniform, peči za najboljši izkoristek 
toplote v ruski trdi zimi porevolucijskega pomanjkanja in podobno). Umetnost ji je 
enkrat »baba kapriciozna« (Majakovski) in njeni muzeji so vredni uničenja (dada), 
spet drugič pa z užitkom proizvaja nesmiselne »uporabne predmete« kot posmeh 
utilitarnosti in se vrača v družbeno osvobojene enklave sna in hrepenenja (poetizem) 
ter slavi čisto estetskost. Avantgardna pozicija je torej skrajna, vendar njena skrajnost 
pozna različne pole. Podobno je tudi z njenim razmerjem do totalitarnosti. Če je 
mogoče najti kaj totalitarnega v skrajnem produktivizmu, je kaj takega odveč iskati 
pri češkem poetizmu. Patos avantgardnega napada na univerzalno, harmonično in 
človeško lepoto Umetnosti je treba jemati zelo previdno. Tudi Tristan Tzara je 
pojasnil, da ni nobene potrebe, da bi rušili Umetnost, ko pa se je zrušila sama od 
sebe.8 Podobna ugotovitev je tudi v manifestu Rdečega pilota: »Observatorij ne 
Odslikava, Observatorij ne Ruši, Observatorij samo Opazuje razpad.«9 
Fragmentacija lepega, dobrega in človeškega ni stalno prisoten program avantgarde, 
je pa vedno njena ugotovitev in začetna točka. Ko torej pri nekaterih avantgardnih 
projektih poudarjamo totalitarni moment, moramo vedeti, da obstajajo številni 
različni avantgardni programi, ki niso totalitarni. Sicer pa si oglejmo »Zmago nad 
Soncem« kot GKW in preizkusimo pri tem futurističnem projektu tezo o totalitarnih 
inspiracijah ali ciljih avantgarde.
Zmaga nad Soncem je bila uprizorjena v začetku decembra 1913, pripravili pa so jo

8. Tako navaja tudi Miklavž Prosenc v svoji dragoceni študiji Die Dadaisten in Zürich, H. Bouvier and Co.
Verlag, Bonn 1967, str. 66.

9. Plakat gledališke skupine ’Rdeči pilot’, ki pripada Neue Slowenische Kunst, vsebuje Manifest
Kozmo Kinetičnega Gledališča 'Rdeči Pilot’, Ljubljana 1988.
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člani tedanje »Zveze mladih« (kasnejša levica v umetniški zvezi, ki je prešla na 
pozicije revolucije) Velimir Hlebnikov (prolog), Aleksej Kručonih (libreto), Mihail 
Matjušin (glasba) in Kazimir Malevič (inscenacija in kostimi). Kolektivno delo z 
izrazito poudarjeno uporabo vseh izraznih možnosti, ki so mu z nekaj posmeha tudi 
rekli opera, je imelo za cilj (kot je izpovedal tudi avtor glasbe) rušenje simbolov in 
prek njih rušenje institucij. Celotna vsebina je za današnjega gledalca dovolj jasna 
(pred leti je opera doživela berlinsko uprizoritev in bila razglašena za odkritje), 
namreč protimitološka upodobitev mita. Ali bi lahko rekli, da delo simbolizira slovo 
Umetnosti od aure? Kakorkoli že, gre dobesedno za zmago nad soncem kot simbolom 
enoumnega, centralnega, iz svetosti urejenega sveta. Če se torej sodobni misleci 
pritožujejo, da je modernizem uničil vse tabuje in s tem naredil v imenu radikalnega 
razuma veliko škodo človeški orientaciji v svetu, ki ne trpi izključno racionalnega 
ravnanja - potem je prav Zmaga nad Soncem lahko kronski dokaz take usmeritve 
radikalnega modernizma. Znano je, da je prav za scenografijo tudi Malevič napravil 
radikalni sklep iz redukcije likovnosti, saj je Zmaga nad Soncem prva javna pojavna 
oblika njegovega suprematističnega kvadrata in druge »abstraktne simbolike«. Delo 
je značilen primer izdelave optimalne projekcije na ravni umetniškega dela, torej ne le 
v obliki manifesta. Prav zaradi označenosti celotnega teksta in uprizoritve z optimalno 
projekcijo je treba besedilo brati z ideološkim orodjem. Podobno vprašanje se 
postavlja ob analizi avantgardnih manifestov, ki niso le izjave kreda kot nekateri 
predavantgardni manifesti, ampak je v njih hkrati vedno dejavno tudi razmerje do 
lastnega delovanja, ki v naslednji fazi žene avtorje vedno dlje in tudi narazen. Za 
analizo te vrste umetniških del avantgarde je treba povezati estetski in ideološki 
pristop v enoten in najti tisto razpoko, v katero vstopa sredi ideološkega diskurza o 
namenih avantgarde estetska funkcija kot samonanašanje, ki sprevrača ideološko 
izjavo hkrati v posmeh. Pod vsiljenim trepetanjem estetske funkcije, ki vedno vnaša 
odnos do same sebe oz. prenaša pozornost z označenca na označevalca, se ideološki 
diskurz obnaša tako kot predmet vsiljene vibracije: lomi se njegova pomenskost, ki je 
tako ali tako zgrajena le na zlorabi estetske funkcije (estetizaciji politike), in njegov 
neposredni pomen pade v vodo. Ta postopek sicer ni vedno uspešen, vendar je dovolj 
značilen, da lahko imamo Benjaminov predlog (v politizaciji estetike nad estetizacijo 
politike) za izkušnjo dveh optimalnih projekcij avantgarde in njunih izplenov.
Problem, ki se je avtorjem zastavil v »Zmagi nad Soncem«, ni predvsem rušenje 
mitologije in simbolike Sonca - vsaj leta 1913, na predvečer vojne v ruskih mračnih 
razmerah to verjetno ni mogel biti največji problem, saj je tam vsaka »klofuta 
družbenemu okusu« imela neposreden političen pomen in vedno pripravljenega 
sprejemnika. Toda spomnimo se težav in muk ruskih romanopiscev devetnajstega 
stoletja, ki so se po svojih kritičnih romanih lotevali še pisanja optimistične in 
pozitivne epopeje človeka, a niso nikakor prišli do konca in zaokroženosti. Nekaj 
analognega se dogaja tudi z avantgardo, kadar skuša pozitivno izraziti optimalno 
projekcijo. Forma GKW (in Zmaga nad Soncem je GKW) sili k takemu poskusu. 
Kakor hitro pa zapusti polje negativnega, zapusti polje antiestetskega oz. antiestetske 
uporabe estetske funkcije in vstopi v ideološki prostor brez omenjenega vsiljenega 
rezonančnega vibriranja. Politizacija estetike postaja tu programska izjava. Pri tem je
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pomembno, 1. da je razlika med ideološko in estetsko univerzalnostjo pogosto nabita z 
veliko močnejšimi in globljimi konflikti, kot so to bili med mitologijo in estetsko 
funkcijo v antiki; in 2. da obstajajo zelo raznoliki predlogi, kaj naj bi bili univerzalna 
zamisel nove družbenosti ali človeškosti. »Zmago nad Soncem« po bitki zoper Sonce 
sklepa naslednja trditev: »Vse je dobro, kar se dobro začne in nima konca!«10 
Totalno mitološko univerzalnost Sonca, okrog katerega se vse vrti, zamenja 
modernistična predstava o stalnem napredovanju brez vnaprejšnjega osišča, zato pa - 
z dobrim začetkom, namreč z zmago nad osiščem samim. Konca ni. Ta nedvomno 
totalna in univerzalna podoba, ki izraža tudi predstavo avantgarde o lastnem načinu 
napredovanja od začetka k začetku, je povsem druge vrste, kot so osrednje in 
izhodiščne trditve v totalitarnih ideologijah. Te svojo že dokončno in povsem v meje 
vseobsežnega spoznanja ujeto neskončnost predpostavljajo, njihova točka opore je 
zagotovljen dobri konec (ta tudi posvečuje slaba sredstva oziroma bedne začetke). 
Avantgarda izniči garanta resnice in smotrnosti (Sonce), sodobna totalitarna ideologija 
pa nadomešča razsvetljenskega garanta možnosti stalnega napredovanja (razum in 
moralni entuziazem) z oblastnim garantom (narod, razred in njegovi oblastni politični 
zastopniki) in moralnim fanatizmom. Če je Kantov dokaz napredovanja moralni 
entuziazem ljudi ob pogledu na francosko revolucijo, potem je moralni fanatizem 
eshatologija udeleženosti v svetovnozgodovinski akciji. Tako je to pri stalinistični 
ideološki zasnovi: »V ’Kratkem kurzu zgodovine VKP(b)’ je rečeno, da
marksistično-leninistična filozofija predstavlja teoretične temelje komunizma, 
teoretično osnovo boljševiške partije... Komunistična partija gradi svojo politiko na 
trdni znanstveni osnovi. Komunistična partija si ne postavlja neuresničljivih smotrov, 
njeni smotri so vselej realni. Ko si naša partija postavlja veličastno nalogo - zgraditi 
komunistično družbo, si te naloge ne postavlja samo zaradi tega, ker je komunizem 
najboljši družbeni red, ki najbolje ustreza našim idealom in težnjam. Ne, partija meni, 
da je komunizem nujen rezultat družbenega razvoja, da mora komunistična družbena 
ureditev prav tako nujno zamenjati kapitalistično, kakor dan zamenja noč.«11 Trdna 
gotovost, ki loči ta diskurz od Zmage nad Soncem, je seveda vidna, tako kot tudi jasen 
garant resnice - komunistična partija. Vendar pa je tu najbolj značilen opis 
utemeljenosti smotra-končnega cilja: ne gre za to, da je ta cilj (komunizem) najboljši, 
izraz vseh naših stremljenj, sreča za vse ljudi. To je postranskega značaja. Pomembno 
je, da je ta cilj preprosto neogiben, in v imenu te neogibnosti se partija šele lahko 
dvigne na pozicijo avtoritete. Ta neizprosnost jemlje napredku značaj napredovanja: 
brez svobodne volje ni napredka, saj ta ni odvisen od naše sposobnosti, dokazane v 
moralnem entuziazmu, ampak samo zahteva našo akcijo fanatičnega tipa, da bi se 
neizprosna neogibnost čimprej uresničila. Kaj je lahko bolj nasprotno zamisli, ki jo kot 
»pozitivno« predlaga Zmaga nad Soncem .̂

2. Postmoderna
2.1. Ali je možna postmoderna celostna umetnina?
Harald Szeeman trdi, da je GKW le neobstoječa obsesija (leta 1983, ob razstavi Der

10. "Zmaga nad Soncem” v: Sovjetska kazališna avangarda, Cekade, Zagreb 1985, str. 329.
11. G. Glezerman, Marksistični filozofski materializem, Cankarjeva založba, Ljubljana 1949, str. 6.
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Hang zum Gesamtkunstwerk), in poudarja, da je totalitarna država uresničitev 
celostne umetnine,12 toda podlaga za njegovo trditev je že postmoderna. Njegova 
kritika briše vsako ločnico med avantgardno in modernistično optimalno projekcijo 
estetske funkcije (=GKW) in ideološko totalitarno projekcijo neizprosnega cilja. 
Postmoderne okoliščine, tako kot jih opisujejo zagovorniki in nasprotniki, ki tarnajo 
nad njimi, se zde nasprotne zamisli celostne umetnine: razsrediščena subjektivnost 
brez univerzalnih pretenzij (ki je vsaj sorodna »Zmagi nad Soncem« !), smrtni udarec 
(neo)avantgardni smotrnosti in angažiranosti umetnosti ali vsaj zdolgočasenost zaradi 
take rabe umetnosti, izgubljena vera v zgodovinski napredek vsake vrste, vse 
univerzalno obtoženo kot totalitarno, vrnitev pomena obrtne spretnosti v umetnost in 
s tem njeno konstituiranje kot Umetnosti proti avantgardnim težnjam po rušenju, in 
tudi drugo, vse to kaže, kot da je pojav celostne umetnine v postmoderni umetnosti 
vsaj arhaizem in atavizem, če je sploh možen. V imenu nasprotovanja fanatizmu se 
ukinja tudi entuziazem (ni naključje, da skuša npr. Vukašin Pavlovič govoriti prav o 
obnovi utopičnih energij, četudi v kontekstu novih družbenih gibanj, in tako vpeljati 
možnost obnove entuziazma), v imenu nezadovoljstva nad estetsko akcijo se ukinja 
tudi relevantnost estetske funkcije za »druge svetove«.
Vprašanje pa je: kako potem pojasniti obstoj in namen retrogardnih projektov, 
kakršen je tudi Neue Slowenische Kunst (ki pa ni edini te vrste)? Vedno je seveda pri 
roki preprosta ugotovitev, da NSK ni samo antipostmoderen pojav, ampak tudi 
totalitaren program. Saj tako sami pravijo, kajne? Nasploh je značilno, da so se 
prevarali tisti branilci NSK, ki so bili prepričani, da ji je pri nas vladajoča političnost in 
ideološkost tisti pretesen jopič, ki rojeva nasprotovanje in »napačne« sodbe, da gre za 
totalitarizem na delu. Res je, da so nasprotovanja pri nas pač bila značilno domače 
socialistično obarvana in nacionalno zabeljena, tako kot sprejemanja in strinjanja in 
obrambe. Toda hkrati je tudi res, da ima svetovna recepcija podobne značilnosti 
poudarjanja .spornosti in nejasnosti, ko gre za totalitarizem, tam pa, kjer je 
»nacizem« še javni pojem in ima zgodovinsko travmo, je seveda tako tudi, ko gre 
zanj.
Toda tudi če sprejmemo pojasnilo, ki tolmači NSK preprosto kot retrogradno 
totalitarnost (in torej ne kot retrogardo), moramo še vedno razložiti, kako je mogoče, 
da se v postmoderni dobi proizvajajo taka umetniška dela, in kako je možno, da celo 
delujejo.
2.2. Sublimno med Kantom in postmodernostjo
Umetnost v procesu osamosvajanja in organiziranja v Institucijo Umetnosti se skuša 
okarakterizirati z različnimi skupnimi pojmi, od katerih se v 18. stoletju »prime« kot 
univerzalna oznaka »lepo«. Značilno za nastajanje skupnega pojma je tudi to, da po 
sprejetju lepega kot skupne značilnosti sama oznaka »lepe umetnosti« izgubi pomen 
in ostane kot skupen naziv le »umetnost«; medtem ko postane naziv lepe umetnosti v 
nekaterih jezikih posebna oznaka za likovno umetnost (v angleščini pa ločnica med 
»art« kot umetnostmi in »arts« kot likovnimi umetnostmi še vedno terja tudi

12. Harald Szeeman, uvodni tekst v katalogu razstave Der Hang zum Gesamtkunstwerk, 
Zurich-Dusseldorf-Wien 1983.
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pojasnjevanje, kaj imamo v mislih). Med največ uporabljanimi pojmi je poleg lepega 
tudi pojem sublimnega, vzvišenega. O njem je bila dokaj živa filozofsko-estetska 
razprava zlasti v angleškem prostoru 17. in 18. stoletja. Kant v svoji tretji kritiki vnaša 
ločevanje med lepim in sublimnim na način, ki je relevanten za razumevanje celostne 
umetnine.
Sublimno je nekaj drugega kot lepo, ker je povezano s kaotično neskončnostjo in 
brezobličnostjo »vzvišenega« predmeta (naravnega ali umetnega). Tako lepo kot 
vzvišeno sta predmet občudovanja zaradi samih sebe, kot smotrnost brez smotra. Toda 
izvor vzvišenega ne more biti predmet sam, marveč so to ideje Uma, ki stremijo k 
prestopanju vseh meja zaradi svoje univerzalne sle po dojetju in zajetju vseh stvari do 
konca v neprotislovno, absolutno enotnost in absolutno totaliteto. Vzvišeno je 
sposobnost Uma, da v končnih čutnih predmetih prepozna absolutno totaliteto 
neskončnega napredka. Vzvišeno je nasilje Uma nad čutnostjo, ki navdaja našo idejo 
nravnosti z entuziazmom (neka vrsta Morality in Action). V umetnostih si 
vsemogočnost univerzalne moralne ideje podvrže estetski objekt. Tako vzvišeno ne 
prinaša nikakršnega neposrednega estetskega užitka. Radost v vzvišenem je posredna 
in sprva tudi nekaj neprijetnega, celo grozljivega. Če za Hegla ni lepote v naravi - 
potem za Kanta ni lepote v vzvišenem.13 Z današnjega gledišča bi lahko rekli, da je 
vzvišeno moralen učinek avtoritarne moči Uma, ki si podvrže ozemlje čutnega in s 
tem poenoti naše zmožnosti refleksije v moralni entuziazem. Kant tako na samosvoj 
način rešuje dilemo, ki ji je filozofija umetnosti 18. stoletja posvetila tolikšen del svojih 
moči: dilemo med neposredno čutnim užitkom v umetniških ali lepih predmetih in 
zmožnostjo umske in razumske presoje teh predmetov, ki naj bi presegala preprosto 
stališče okusa, ki ga je pri teh stvareh zagovarjalo 17. stoletje. Ne le da določa poseben 
status estetskih sodb, ampak tudi loči učinek lepega kot neposreden čutni užitek od 
učinka vzvišenega, pri katerem vstopa um v igro neposredno kot oblikovalec učinka - 
in s tem estetski učinek prevaja v moralni.
GKW je grajen na učinku vzvišenega, tj. tako, da neestetske funkcije gospodujejo nad 
estetsko, vendar ne tako, da bi jo odrivale na margino dela (na primer s poudarjeno 
ideološko sporočilnostjo), ampak tako, da estetsko funkcijo prekrije neki skupen 
moralni smoter, ki tako rekoč parazitira na estetskem. Moderni GKW je umetnina, 
organizirana kot tančica, ki visi na osrednji univerzalni ideji in ne omogoča gospostva 
samozadostne estetske funkcije, ampak vzpostavlja moralni entuziazem in tudi 
utopični entuziazem estetskega per se. To kaže, da avtonomija estetskega nikdar ne 
doseže popolnoma in v celoti svojega cilja in da trud, vložen v obujanje univerzalne 
estetske moči, paradoksalno pripelje ideje in ideologije na osrednje in izhodiščno mesto 
umetnine. Celostna umetnina je kot projekt zgrajena na ideologizaciji estetskega. V 
dvajsetem stoletju postanejo univerzalne absolutne ideje momenti organiziranih oblik 
»pogledov na svet« oz. svetovnih nazorov. Z nastankom te ideološke forme GKW 
dejansko vstopa v območje vpliva totalitarnosti, saj pomenijo ti »pogledi na svet« 
edino še preostalo vseprisotno obliko univerzalne težnje Uma, da bi si podvrgel vse in

13. Immanuel Kant, Kritika moči sudjenja, BIGZ, Beograd 1975, ali druge ustrezne izdaje Kanta, paragrafi 
23-29.
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prišel do svojih skrajnih neskončnih meja. Ali to zveni sorodno optimalni projekciji, ki 
jo odseva Zmaga nad Soncem? Ideologizacija estetskega v svečanostih celostnih 
umetnin dvajsetega stoletja je vir vzvišenega, vendar prej fanatizma kot moralnega 
entuziazma.
2.3. »Pogled na svet« kot univerzalna forma moderne ideologije
Od ideologov francoske revolucije do univerzalnih pogled-na- svetovskih 
samozadostnih sistemov je dolga pot, posejana tudi s pomembnimi diskontinuitetami 
in razlikami. Tudi če trdimo, da vse ideologije težijo k totalitarnosti, ali vsaj, da 
uporabljene v umetnosti proizvajajo totalitarne učinke, še vedno velja, da nobena 
ideološka forma ni prišla tako blizu totalitarni vladavini kot ideologije 
svetovnonazorskega tipa organizacije. Te se organizirajo v formi univerzalne znanosti 
in terjajo neprestano entuziastično, pravzaprav fanatično bojevniško stanje duše in 
uma. V nasprotju s klasično skromnostjo (Sunt certi denique fines, Est modus in 
rebus) postanejo te moderne ideologije vulgarna podlaga za allgemeine Wissenschaft 
in narekujejo univerzalne cilje, ki ne trpijo meja in ne priznavajo nikakršnih napak in 
pomot. Preprosta in vulgarna vsemogočnost teh ideoloških form je lahko obtožba 
zoper racionalistične in razsvetljenske ideale človečnosti razuma, pa tudi izhodišče 
postmoderne kritičnosti.
Ideologije pogleda-na-svet so celostno organizirale um, in ta je imel zelo vzvišene 
učinke, ko je pričel pritiskati na umetniško področje. Vzvišeno 20. stoletja se pojavlja 
v Niirnbergu na nacističnih praznovanjih, v optimističnih tragedijah socialističnega 
realizma in njegovih prvomajskih paradah, v umetninah, ki so igrale vlogo čutnih 
predmetov, kamor se je investiral nadčutni in nesnovni univerzalni ideološki pomen. 
To se je dogajalo vsakič in povsod, ko in kjer je univerzalna ideološka forma 
povzdignila posameznike k strašnemu moralnemu entuziazmu. Umetnost sama po 
sebi nima take moči, ideja, da je entuziastični učinek nastal zaradi estetske moči 
umetnosti, je laskava, toda zmotna. Totalitarni učinek umetnosti je prav rezultat 
učinka GKW tistih umetniških del, ki estetsko univerzalnost (samosmotrnost in 
samonanašanje) uspešno podrejajo ideološkim učinkom svetovnonazorske 
organizacije. To dokazujejo tudi mešani in odklonilni, celo prestrašeni učinki, ki jih 
imajo iste umetnine in svečanosti na tiste, ki nimajo svetovnega nazora entuziastičnih 
udeležencev. V nekem smislu je totalitarna umetnost res realizirala avantgardno 
stremljenje po prehodu iz umetnosti v življenje, in to na edini možni način: s 
posredovanjem ideologije, ki igra tu vlogo uma kot budilca sublimnih efektov 
estetskega.
Postmodernistična podmena, da je treba totalitarne ideologije zavreči, sugerira, da 
nam niso več potrebne in da ne učinkujejo več. Morda res ni več posebnega 
entuziazma, ki bi bil povezan z njihovim učinkovanjem (o tem je pri nas mogoče 
vedno bolj dvomiti), vsekakor pa se da reči, da se na neki čuden način najpogosteje 
vendarle vedemo, kot da bi še učinkovale. Skratka, rešitev, ki jo je iznašla »povojna 
doba«, s tem da je si je na primer Hitlerja prikazala kot »štepsla« s počenim glasom 
in popolnoma norega, ki je poleg tega tudi malomeščan, ni uspešna. Vprašanje je, ali 
je uspešno tisto postmoderno zavračanje totalitarnosti, ki ne sprejema dejstva, da je
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netotalitarnost umetniškega dela danes predmet zapletenih strategij in taktik, ne pa le 
stvar preprostega zavračanja.
2.4. Neue Slowenische Kunst kot GKW ali duh neuspeha postmodernizma
Celostna umetnina postmoderne dobe se da organizirati kot svobodna igra vzvišenega, 
še vedno osredotočeno na zavržene, a še vedno aktivne in strašljive ideološke forme. 
Če obrtni moment v postmoderni podčrtava tehnično spretnost in sposobnost, ki 
prinaša zadoščenje in radost, in zato nekatera postmoderna dela sežejo celo po auri 
popularnosti, potem retrogardni moment celostne umetnine, organizirane s pomočjo 
zveze med umetnostjo in ideologijo, izraža prepovedano, toda obstoječo sorodnost 
med estetsko vzvišenim in ideološko totalitarnim. S tem ogroža postmoderno 
prepričanje, da lahko obrnemo hrbet totalitarizmu kar s tem, da presežemo umetniški 
modernizem z avantgardo vred. Zato moramo začetna stališča Laibach Kunsta vzeti 
zares: »Umetnost in totalitarizem se ne izključujeta... Laibach analizira odnos med 
ideologijo in kulturo v poznem obdobju, prezentiran skozi umetnost... Laibach je 
vrnitev akcije v imenu ideje.«14
V verziji NSK je celostna umetnina postala ritualna igra posvečenih ideoloških form, 
ki silijo Umetnost, da se preoblači v vzvišenost, in to v času naše slabe vesti, ki izhaja 
iz odsotnosti moralnega entuziazma (znak izgubljenega zaupanja v vseobsežne 
celostne poglede na svet, ki so nastali na estetskem, nacionalističnem ali socialističnem 
gnojišču »univerzalnega poslanstva«), in v času, ko ni nobenega pravega 
nadomestila, ki bi omogočalo kako drugačno formo celostne usmerjenosti Uma. 
Učinek je zato ravno nasproten Kantovi interpretaciji vzvišenega. Četudi je v 
spektaklu NSK zagotovo kaj univerzalnega, manjka univerzalna ambicija 
gledalčevega Uma. To veliko učinkoviteje kot vsak drug potujitveni učinek 
onemogoča estetsko zadoščenje, zato pa sproža vsakovrstne ideološke reakcije, ki 
dokazujejo, da je prepovedan le moralni entuziazem, ne pa tudi posedovanje 
ideoloških sistemov, ki so neuničljivi in edini živi ostanek univerzalne ambicije Uma. 
Soočeni z vzvišenim umetniškim obredom univerzalnega ideološkega nasilja smo 
preplašeni zaradi lastnega nelagodja v vzvišenem, tj. zaradi tega neskončnega 
napredovanja absolutne totalnosti, ki kot nekakšna naravna in neobvladljiva sila 
koraka naprej kljub postmodernim okoliščinam našega uma. Poslednja predstavitev 
NSK GKW Raketa kaže, da tudi retrogarda ni zmogla vzdržati te napetosti in se je - 
podobno kot avantgarda - začela umikati v avtonomijo umetnosti.
Nikakršne zmage nad univerzalnimi svetovnonazorskimi ideologijami ni pri NSK 
GKW. V tej celostni umetnini straši duh neuspeha postmodernizma. Zgodovinski 
fatum GKW je očiten, saj je univerzalno mitologijo kot podlago antičnega organskega 
GKW možno nadomestiti samo z ideologijami kot modernimi organizacijskimi 
formami univerzalne evropske individualizirane in hkrati v množici udomačene 
človečnosti.
Morda pa se kljub temu prava univerzalnost skriva v prosti deklinaciji atomov in ne v 
zmagi nad soncem.

14. Manifest skupine Laibach, v: Nova revija, Ljubljana (13/14,1983), str. 1460-1461.


