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CORPS DISSIDENTS A L’ERE NUMERIQUE

Maria Klonaris - Katerina T homadaki

En guise de préambule, une remarque sur lathéorie: le projetd’écriture théo-
riqgue accompagne depuis longtemps la réalisation de nos ceuvres plastiques.
Mais les textes viennent toujours apreés les ceuvres. lls viennent étendre et si-
tuer les idées qui sous-tendent les ceuvres, et que celles-ci ne laissent apparal-
tre que de maniere elliptique: nous donnons toujours laprimauté a I'image
ou al’image/son, al’image/espace, al’image/temps. Le texte qui suitadonc
été écrit aprés la réalisation des ceuvres auxquelles il se référe. C’est dire que
nos films, nos photographies, nos installations ne sont en aucun cas la dé-
monstration d’une théorie. Au contraire, la théorie tente d’éclairer quelque
chose de leur substrat conceptuel, sans réduire leur mystére constitutif. Est-
ce que nos textes théoriques sont une condition préalable pour la vision des
ccuvres? Non. L’ceuvre détient sa propre parole iconique et poétique: elle
éveille des mécanismes de participation, de réflexion et de communication
qui sont trés différents de ceux mobilisés par lalecture d’un texte théorique.
Pourquoi alorsaccompagner nos créations plastiques ou cinématographiques
de textes théoriques? D’abord parce que nous travaillons sur des terrains qui
sont en rupture avec les terrains classiques de l’art: cinéma expérimental,
photographie “plasticienne,” performances de “cinéma élargi” ou installa-
tions “multi-médias.” D’ou la nécessité d’une médiation accentuée. Mais aussi
parce que nous aimons les espaces discursifs et que notre pensée visuelle par-
ticipe d’une vie des idées que nous avons besoin de partager par ce véhicule
gu’est le texte. Un double registre donc: images et textes, paralléles et auto-
nomes, mais en dialogue.

Dissidences

“Corps dissidents a I’eére numérique.” Dans ce titre ilya deux volets, deux
plans, deux points de référence: le corps et le dénominateur technologique.
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Il y a aussi un positionnement politique: dissident signifie hétérodoxe, non-
conformiste, opposé, rebelle, révolté. En général la dissidence désigne une
différence d’opinion. En transposantlanotion de dissidence du domaine des
convictions au domaine corporel, nous postulons une opinion du corps, une
pensée propre au corps ou en tout cas une paroledu corps: une parole oppo-
sée ou rebelle.

Un corps dissident est un corps insoumis a une norme. La norme impli-
que une idéologie socio-culturelle qui génere de multiples effets: manipula-
tion, coercition, soumission ou encore persécution, exclusion, marginalisation.
Pourreprendre une formulation de Michel Foucault, “la norme est porteuse
d’une prétention de pouvoir (...);c’estun élémentapartirduquel un certain
exercice du pouvoir se trouve fondé et Iégitimé.”1La construction de normes
comme processus du pouvoir exercé sur I’individu ou sur un groupe, esthien
ancienne. Cependant, actuellement elle prend de nouvelles proportions, et
des proportions démesurées avec la complicité des nouveaux outils
technoscientifiques de domination des corps et des mécanismes biologiques
du vivant. De nouveaux corps normés apparaissent, virtuels ou fictionnels,
dictés par les pouvoirs économiques. Et cette fois-ci les processus de normali-
sation sontdotés de telles armes, qu’ilsinstallentet étendent leur emprise de
I’étoffe charnelle du corps a I’étoffe psychosociale de I'imaginaire, et ceci sur
le plan planétaire. Autrementdit, les nouvelles normes corporelles telles qu ’el-
lessont traduites par les icones culturelles propagées par les médias ou par la
culture technoscientifique, sont en train de devenir plus que puissantes,
inéchappables. Il semblerait que toute pensée cherchant a se situer en de-
hors de ces normes court le risque détre tenue pour utopique.

La tyrannie de la normalité est d’abord exercée par le regard. Le corps
normé implique un regard normé. Le regard socialisé est entrainé a recher-
cherlesnormes - toutes sortes de normes - etadécoder les sujets en fonction
de leur conformité a celles-ci. Le regard subi, le regard objectivant, celui qui
transforme I’Autre en objet décodable, celui que Merleau-Ponty dénoncait
comme “inhumain,”2fait désormais partie des modalités de la “communica-
tion.” La non-conformité a I’apparence ou a la morphologie corporelle im-
posée par les marchés du corps et de I'image géneére le rejet: rejet du corps
d’autrui, mais aussi rejet de son propre corps. Comme on sait, ce rejet est trés
courant chez les femmes, piégées dans |I’économie libidinale scopique du
patriarcat. Une large partie de la population féminine des pays occidentaux

1Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au College de France, 1974-1975, Paris, Hautes
Etudes-Gallimard-Le Seuil, 1999, p. 46.

2Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Gallimard, 1949, 9e éd., p.
414.
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est a tel point colonisée par les normes de la beauté, qu’elle semble atteinte
d’une dysmorphophobie généralisée. C’est le motif méme de la surconsom-
mation de toutes sortes de produits de beauté, y compris les opérations chi-
rurgicales “réparatrices.” Dans ces conditions, la vieillesse devient une sorte
de dévianceimpardonnable, sice n’estun signifiantde classe. Mais ily a d ’autres
déviances en-corps, liées par exemple aux normes de I’identité sexuelle ou aux
normes de I’anatomie qui s’avérent bien plus cruellement éprouvantes pour
les individus non conformes. Et c’estjustement a travers cette souffrance que
les corps dissidents peuvent forger une parole publique.

Des corps et des sujets contre-normes sont au centre de notre univers. La
question de la différence active et de larésistance au processus de normalisa-
tion traverse I’ensemble de notre création. La tension entre norme et “dé-
viance” est éclairée, électrifiée. Nous avons élaboré trois figures majeures de
la dissidence. La premiére, c’est le corps féminin, le corps de celle que nous
avons appelée “femme sujet,” par opposition a la “femme objet.” La deuxiéme
est celle de I’intersexuel, comme sexe virtuel et alternatif.3Et la troisiéme ce
sont les jumeaux siamois, les jumeaux conjoints comme corps hors la loi.
Donc des corps dissidents qui touchent aux séréotypes du regard ou qui atta-
quent lesnormes de la biologie et de I’'anatomie.

Notre pratique visuelle est fondamentalement concernée par le regard.
Travaillant constamment sur le corps, nous interpellons constamment le re-
gard. Nous questionnons le regard et son pouvoir d’inclusion/exclusion.
Consciemment ou inconsciemment, nous ne cessons d’élaborer des straté-
gies pour libérer le regard du poids des normes - qu’il s’agisse de normes
sexuelles, anatomiques ou encore visuelles et cinématographiques. D’ou no-
tre adhésion au champ du cinéma expérimental et indépendant. Autrement
dit, nous déployons dans une méme ondulation des préoccupations imbri-
quées: la question du corps et du regard se répercute dans la question du
langage.

Le corps comme support

Bien avant |’art biologique les artistes corporels se sont penchés sur la
guestion du corps comme support pour l’acte “artistique.” Mais chez eux ce
qui est mis a I’épreuve, c’est le corps de I’artiste méme. D’autre part, I’altéra-
tion par exemple de la matiére cutanée par la blessure, telle qu’elle a été

3  Voirnotre article “Intersexuality and Intermedia, a Manifesto,” The Body Caught in the

Intestines ofthe Computer & beyond. Womens' Strategies in Media, edited by Marina Grzini¢ in
collaboration with Adele Eisenstein, MKC, Maribor and Maska, Ljubljana, 2000.
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pratiquée par les artistes corporels frangais Gina Pane et MichelJourniac, se
référait constamment a la relation de I’individu au social. Le “maquillage
sanglant”de Gina Pane ou le triangle gravé par brdlure sur lapeau de Michel
Journiac, réactivaient des traumatismes collectifs psychosociaux. Ces gestes
cruels répercutaient des cruautés subies par la collectivité: le maquillage en
tant que gage de soumission des femmes ou le marquage des corps et le trian-
gle signalant les homosexuels dans les camps de concentration nazis. Ces
gestes avaientla texture d’un cri. D’un cri parfois comparable en force a celui
d’Antonin Artaud, lorsqu’il incorporait la déchirure sociale, tel un suicidé de
la société.4

Nous appartenons a lagénération venuejuste apres les artistes corporels,
nous avons grandi avec ces mémes points de référence. Nous avons appelé
notre cinéma “corporel” pour faire le lien entre I’art corporel et le cinéma
expérimental.5Et nous considérons notre pratique dans son ensemble comme
un méta-art corporel, en ce sens qu’elle s’inscrit dans un moment historique ou
le technologique apparaitets’imbrique avec le corps. Cela n’était pas encore
le cas pour les actionnistes viennois ou les artistes corporels francais, a moins
de considérer la présence des supports technologiques comme la photogra-
phie, le film ou la vidéo comme des prémices. Chez eux le technologique
reste encore loin du corps. Loin non seulement parce qu’ils ont utilisé les
technologies imagistes uniquement pour produire des “constats” de leurs
actions, une sorte de trace qui survivrait a I’éphémeére de la performance,
mais aussi parce qu’au centre de I’art corporel se trouve la matiére méme du
corps, cette “viande socialisée” dont aimait parler le théoricien du mouve-
ment, Frangois Pluchart. L’art corporel implique une centralité du corps réel
dans le processus langagier.

Nous faisons partie de cette mouvance d’artistes qui commencent a utili-
ser les technologies pour mettre en place de nouveaux procédés de figurabilité,
de perception et d’appréhension du corps. Il ne s’agit plus de produire des
“constats” d’actions, mais de forger des langages avec et dans les outils tech-
nologiques. Les confronter au corps. Avec les artistes corporels nous parta-
geons la conscience du marquage social, augmentée chez nous d’une autre
conscience, venue avec ladonnée technologique, la conscience d’une expro-
priation du corps a une échelle bien supérieure, planétaire, induite par les
nouveaux systtmes de communication et de domination technoscientifique.

4Nous faisons ici allusion au titre du texte d’Antonin Artaud a propos de Van Gogh:
“le suicidé de la société.”

5Voirjacques Donguy, “Un Méta-Art Corporel. Entretien avec Maria Konaris et Katerina
Thomadaki.”http://mkangel.cjb.net (page “Textes”).
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Une domination plus insidieuse celle-ci, car le corps éprouvé, le corps résis-
tant, le corps humain passe d’emblée pour obsoléte.

Les expérimentations science/art ont créé de nouvelles synergies qui
deviennent aujourd’hui trés visibles sous les hospices des biotechnologies.
L’art biologique en est I’exemple le plus évident. Ces pratiques passent par
une évacuation du discours social. Elles partent du présupposé d’un pouvoir
illimité sur la donnée naturelle, tel qu’il anime les nouvelles mythologies
technoscientifiques. Pour notre part, nous ne sommes pas intéressées par
I’exercice ou par la démonstration d’un tel pouvoir. Ce qui nous intéresse
c’est ladimension psycho-sociale du corps éprouvé, vécu, du corps subissant
des pressions sociales et capable de faire face. Le corps dissident est un corps
qui porterait en lui une exigence, encore vivante, de liberté .

Le déplacement actuel du débat autour du corps vers les relations entre
acteurs “humains”et “non humains” efface la primauté de I’humain. L’hypo-
thése que I’humain estau centre du monde naturel, comme les cosmologies
anciennes l’avaient imaginé, a été démentie par les sciences modernes. Mais
la conscience d’un univers a-centrique, dé-centré, polysémique6n avait que
des conséquences idéologiques positives, puisque la dé-centralisation ou la
dé-hiérarchisation sont des paradigmes constructifs et en tous les cas n’'impli-
quentpas ladés-humanisation. Au contraire, ce qui pose probleme aujourd’hui
c’est le fait que I’humain tend a s’effacer derriére les machines intelligentes,
dans un monde de plus en plus technologisé selon I'idéologie pantechno-
capitaliste contemporaine. Le foisonnement futurologique, la confusion en-
tre le présent et le futur, entre le réel et le virtuel conduisent a une générali-
sation de spéculations et d’utopies qui évacuent trop souvent la conscience
socio-politique. Un nouvel imaginaire prolifére, obsédé par la science fiction,
la science et la fiction, la fiction de la science et les images stéréotypées des
médias. “Science Friction” aurait rétorqué Stan Vanderbeek, qui satirisait le
pouvoir scientifique et ses synergies militaristes déja a I’époque de la Guerre
froide.7Cet imaginaire, propulsé par les instances de pouvoir occidentales,
tend a coloniser de plus en plus la planéte. Virtualisation, dématérialisation,
désocialisation, dépolitisation, déshumanisation, le projet apparait global.
Dans une sorte d’hyperdécor hollywoodien, la sciencefictionnalisationdu monde
élabore de nouvelles exclusions, de nouveaux exils.

Laquestion de Tailleurs, d’un ailleurs possible, surgitalors avec urgence.
En dépit des forces colonisatrices envahissantes, pouvons nous préserver des
matrices iconiques autres que celles offertes quotidiennement par les médias?
Pouvons-nous garder actifs les réservoirs iconiques provenant de civilisations

6Edgar Morin, La Méthode 1 La nature de la nature, Paris, Le Seuil, 1977, p. 16.
7Stan Vanderbeek, Science Friction, film 16mm, 10min, 1959.
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anciennes ou présentes mais non occidentales, non dominantes? Pouvons-
nous garder éveillée une conscience transculturelle et diachronique? Inven-
ter des procédés figuratifs non soumis a la chaTne historique Iégitimée par le
marché de I’art et les discours officiels de I’art contemporain globalisé? Acti-
ver des sources d’énergie et des registres de communication oblitérés par le
consensus communicationnel actuel? Créer un champ libéré des normes ci-
nématographiques telles qu’elles sont imposées par le marché du cinéma et
de la télévision? Réactiver les forces psychomentales du spectateur et son corps
sentant et sensible? Ce sont les questions que souléve et auxquelles répond
notre projet artistique.

Un Cinéma corporel

Notre cinéma corporel8est critique de la conception du cinéma en tant
gu’institution et industrie. Il se pose comme cinéma contre-industriel et re-
vendique une proximité poiétique avec les arts plastiques. Notre approche
féministe et sa théorisation prennent donc vie hors du cadre du cinéma nar-
ratif, qui constitue par ailleurs I’'objet presqu’exclusif de la Feminist Film
Theory.

Notre premier film Double Labyrinthe (1975-76) coincide chronologique-
ment avec l’article de Laura Mulvey “Visual Pleasure and Narrative Cinema”
publié en Angleterre en 1975.9Nous n’étions donc pas au courant de la pro-
position analytique de Mulvay au moment ou nous avons réalisé le film. No-
tre proposition a surgi de notre réflexion et expérience propre et se situait
sur un autre terrain, celui du cinéma non narratif.

Mulvay met au centre de son analyse la question du regard, postulant
que le sujet du désir en cinéma est toujours un sujet masculin. Le regard est
aussi au centre du dispositif de Double Labyrinthe. Quel est ce dispositif? Un
dispositifen chiasme. Le film est composé de deux parties. Dans la premiere

8A propos du cinéma corporel voir Maria Klonaris - Katerina Thomadaki: “Traversée
du corps, traversée des médias. Mises au point pour un regard rétrospectif,"Jeune, dure et
pure! Une histoire du cinéma d’avant garde et expérimental en France, sous la direction de Ni-
cole Brenez et Christian Lebrat, Paris, Cinémathéque Francaise/Mazotta; “Cinema of
the Body : A Meta-Body Art,” in The Last Futurist Show, edited by Marina Grzini¢, Lju-
bljana, Maska, 2001; “The Feminine, the Hermaphrodite, the Angel: Gender Mutations
and Dream Cosmogonies. On a multimedia projection and installation practice (1976-
1994),” Leonardo, Journal of the International Society for the Arts, Sciences and
Technology, MIT Press, Cambridge, Volume 29, Number 4, 1996.

9L aura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema, “Screen, London, Autumn 1975,
Volume 16, Ne3.
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partie Katerina fait six actions avec des matiéres. Elle est filmée par Maria.
Dans la deuxiéme partie, Maria fait six actions avec des objets. Elle est filmée
par Katerina. Donc structure symeétrique.

Le film se constitue a partir d’un double regard, d’un regard échangé,
d’un regard en chiasme. Les deux sujets du regard sont féminins. C’est une
femme qui regarde une autre femme, et qui ne la regarde pas en tant que
méme, mais en tant qu’Autre. Le sujet du désir est féminin.

Notre cinéma corporelarticule la question du corps féminin comme sujetk
celle du regard, au dela de toute préoccupation diégétique. Il esten premier
lieu un dispositif relationnel. Les questions auxquelles il répond sont: com-
ment la relation a I’Autre peut conduire a I'invention d’un langage, notam-
ment cinématographique? Comment filmer une femme sans |’objectiver?
Commentconstruire des images de femmes mues par des nécessités internes,
par une volonté de rendre visible ce que les icOnes sociales de la féminité
refoulent? Comment I'image intérieure, constitutive de la subjectivité, peut
briser les conventions du réel? Comment un langage surgissant, en devenir,
peut constester la charge idéologique des langages audiovisuels normés? Il
nous était clair dés le départ que cette quéte ne pouvaitse mener qu’en de-
hors du circuitdu cinéma narratif industriel.

L’importance de la question de I’Autre dans notre cinéma génere des
dialogues corporels. Dialogue entre le corps de celle qui filme et celle qui est
filmée. Ou encore, entre le corps de celle qui projette et celle dont I’'image
estprojetée. Le corps filmé inscrit son énergie dans le flux filmique. Le corps
filmant inscrit la trace de ses mouvements dans I'image. Le regard devient
toucher.

Le cinéma narratifdominant adopte, en régle générale, I’idéal spéculatif
de la neutralité. Le sujetdu regard est supposé étre non seulement “neutre, “
mais aussi “désincarné.” Il se situe dans un non lieu a partir duquel il observe
les événements narrés, dont lavraisemblance dépendjustementde sapréten-
due neutralité. Mais cette neutralité est fictive. Derriére elle se dissimule non
seulement le sujet masculin mais aussi une machine pour le regard construite
agrand renfortde codes cinématographiques. Notre cinéma ne participe pas
de ce syteme de codes. La relation active entre corps (féminin) filmant et
corps (féminin) filmé perturbe ce statu quo. La matiére organique de notre
vision transforme le film en un espace intercorporel.

Notre pratique cinématographique pourrait étre lue comme une entre-
prise de désancrage, de déracinementdu cinéma d’un sol qui le nourrit pres-
que depuis sa naissance: I’économie scopique et libidinale fondée sur une
domination masculine. Carle cinéma “classique”refléte lasubordination socio-
sexuelle du “féminin,” sur lequel il porte un regard discriminatoire organisé,
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orchestré et mythifiant. La radicalité de notre démarche vientjustement de
I’abandon massifde ce dispositifidéologique et de ses traces, de son inscrip-
tion dans le corps entier du film - sagrammaire, sa syntaxe, ses configurations
imaginaires. Notre cinéma pousse d’un autre bord. Comme dit Luce Irigaray
“.. il s’agitd’une autre économie, qui déroute la linéarité d’un projet, mine
I’objet-but d’un désir, faitexploser la polarisation surune seulejouissance... “10

La “dissidence” du corps et du regard féminin, du corps de femme-sujet
dans notre cinéma corporel concerne le statut sociomental du féminin. Avec
Le Cycle des Hermaphrodites (1982-90) et le Cycle de, TAnge (1985-) nous introdui-
sons la question de la dissidence de I’identité sexuelle sur le plan non seule-
ment mental, mais aussi physiologique. Le corps intersexuel transgresse phy-
siquement la frontiére des sexes. Et lesjumeaux siamois de ZMsatres sublimes
aggravent la transgression: leurs corps met en question I’anatomie humaine.

Figures/miroirs

Il nous parait urgent de questionner aujourd’hui le devenir des corps
biologiquement dissidents. Il semblerait que le destin qui se profile pour eux a
I’ére numeérique, c’est qu’ils seront évités d’emblée, génétiquement exclus,
effacés des possibles, grace aux pouvoirs de prévision et de manipulation des
sciences biomédicales, pour servir ainsijusqu’au bout I’incapacité de nos so-
ciétés d’assumer le contre-norme. “Formatage” et “normalisation” de I’'em-
bryon, diagnostics génétiques préimplantatoires, recherches sur la “répara-
tion” génétique: les préoccupations des chercheurs financés par les grands
laboratoires pharmaceutiques semblent déborder la prévention de maladies
génétiques dégénératives pour atteindre un projet d’un autre ordre: la créa-
tion d’un humain “parfait.” Une nouvelle forme d’eugénisme s’installe, sans
laviolence “négative” de I’eugénisme nazi, mais avec la violence “positive” du
capitalisme avancé. C’est-a-dire que I’élimination au nom d’une race parfaite
ne se pratique plus sur des populations humaines, mais sur des humains vir-
tuels et “invisibles,” sur cette nouvelle matiere premiere pour I’industrie mé-
dicale: les embryons. Et elle ne se pratique pas par une instance de pouvoir
extérieure, mais par le consommateur lui-méme de nouveaux produits médi-
caux, ayant déja assimilé et intériorisé les fantasmes normatifs. 1l semblerait
que les corps dissidents seraient ainsi expulsés définitivement du réel, pour
ne réapparaitre que dans les marges autorisées de I’imaginaire etde I’art. En
tant que corps réels, ils risquent I’extinction.

DL uce Irigaray, Cesexe qui n'en estpas un, Paris, Minuit, 1977.

262



Corps dissidents a I’ere numerique

L’une de nos spécificités est que nous travaillons sur des corps différents
qui sont bien réels. Nous ne créons pas des corps numériques fictifs. En ce
sens notre travail s’oppose & cette tendance, qui se généralise pendant les
derniéres années, de fictions numériques sensationnelles autour du corps
humain. Chez nous il s’agit de corps réels, déja extraordinaires, par nature, si
I’on peut dire. Des corps contre-naturels, au sens ou ils défient I’'idée que
nous nous faisons de la nature. Des corps qui ont vécu. Des corps qui ont subi
les effets de leur différence. Les outils numériques interviennent dans notre
création pour nous permettre de reformuler I'image de ces corps en la proje-
tant dans un univers poétique. Nous utilisons le potentiel transformateur des
technologies imagistes non pas pour détruire, pour désagréger les corps dis-
sidents, mais au contraire pour en augmenter I'impact mental, autrement dit
leur puissance.

Les figures/miroirs sur lesquelles nous travaillons impliquent toujours une
rencontre, une révélation. Ce sont des personnes que nous avons rencontrées
a travers des documents d’archives médicales, photographies ou cires anatomi-
ques, des personnes qui se sontimposées a notre regard eta notre création par
la force de leur présence, de leur silence ou de leur souffrance. Ce sont des
sujetsemblématiques, qui bousculentlabiologie et les limites du corps reconnu.
Ce sontdes miroirs de déchirures et d’effondrements qui traversent le monde
actuel. Nous leur donnons un statut de corps visionnaires.

L Ange intersexuel

En 1985 nous avons commencé a travailler sur un document médical:
une photographie d’hermaphrodite que Maria Klonaris a trouvée dans les
archives de son pere, gynécologue chirurgien. Le document, de photogra-
phe anonyme et non daté, représente un sujetde sexe féminin avec un corps
d’homme. Personnage mystérieux, aux yeux bandés, dont le sexe intermé-
diaire, autant que la stature, nous a amenées a I’associer a I’Ange. 1l

Anghelos, messager selon I’étymologie grecque, I’'ange dans les gnoses
néoplatonicienne et zoroastrienne ainsi que dans les théologies chrétienne,
judaique etislamique, revétune fonction théophanique. Il représente le lien
entre le monde sensoriel empirique et le mundus intellectualis. 11 est considéré
comme une entité médiane qui surgit de I’abstraction du monde imaginail2

N Voir catalogue de I’exposition au mois de la photo a Paris, Klonaris / Thomadaki,
Archangel Matrix, Paris, A.S.T.A.R.T.l., 1996.

2Dans son Traitéphilosophique I, Sohravard? (Xlle siecle) parle de trois univers: “Selon
les philosophes, les univers sont au nombre de trois : le monde des Intelligences (Angeli
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pour s’intégrer au cadre anthropomorphique de notre monde : une non-
image qui se convertit en image.

Nous commencons alors a explorer cet inconnu : le concept de I’Ange
par la médiation d’un sujet intersexuel. Nous sommes guidées par une pho-
tographie médicale. Une photographie médicale, mais une photographie
exceptionnelle, ou le corps différent ne se laisse pas réduire aun simple objet
d’observation clinique, a un simple lieu offertaladomination du regard sous
couvert d’objectivité scientifique. Une photographie, une scénephotographi-
que ou se produit un étrange retournement: le sujet photographié semble
transcender le contexte médical pour interroger les limites de la condition
humaine sexuée.

En plus, une photographie volée, extraite des archives paternelles, enle-
vée au milieu scientifique, transposée dans le territoire de I’art, libérée des
contraintes de la normalité et de la thérapeutique des déviances. Pour nous
ce corps intersexuel incarne la contestation contemporaine de la frontiére
étanche entre les sexes. Il inscrit dans I’histoire humaine un réve privé et
public de la fin du XXe siécle, réve d’une identité sexuelle repensée - dou-
ble, multiple, ou transitoire.

Au fond, ce corps brise la frontiére non seulement entre le féminin et le
masculin, mais aussi entre I’abstrait et le concret, le mythologique et I’in-
carné, I'imaginaire et le palpable, le concept et la forme.

Laphotographie médicale estl’événement premier. Ladécouverte de cette
photographie est I’instant électrique. Tout ce qui en découle appartient a un
méta-temps de la photographie, ou plutét, a un temps méta-photographique. Un
temps ultérieur, longtemps aprés I’événement de la capture de I'image du su-
jet. Un temps apres savie, ou un temps aprés samort. Une vie aprés lamortou
une vie apreés le temps, une méta-vieincrustée dans une autre vie: la vie du sujet
jadis photographié, incrustée dans la vie des artistes méta-photographes.

Ce temps méta-photographique implique des processus de projection,
de génération et de mutation. Laphotographie médicale devient matrice. Elle
génere non seulementd’inépuisables variations, mais aussi un au-dela du dis-
positif photographique classique.

intellectualis), c’est le monde du Jabar(t; le monde des Ames (Angeli célestes), et c’est le
monde du Malakdt; le monde du Molk, et c’est le “domaine” des corps matériels (ou
encore le monde visible, le monde des phénomenes sensibles).” Henri Corbin commente:
“Autrementdit, les trois mondes sont le monde intelligible, le monde imaginai et le monde
sensible[...] Dans sa doctrine philosophique de la perception, Sohravardi établit une véri-
table gnoséologie ou théorie de la connaissance visionnaire. Le mundus imaginalis, monde
de I’Ilmagination active... est un monde réel, ou se forme la connaissance visionnaire ou
prophétique.” Sohravardt, L'Archange Empourpré, Quinze traités et récits mystiques, traduits du
persan et de I’arabe par Henri Corbin, Paris, Fayard, 1976. pp. 22, 29, 35.
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La réalisation de la série Angélophanies (1987-88), du Cycle de I Ange, com-
posée d’environ deux cents tirages uniques, variations de la méme image, est
due aune technique phototypographique de notre conception, un procédé
de tirage par contact a plusieurs couches, produisant parfois des effets pro-
ches du paraglyphe.l3La découverte du potentiel multistrate de I'image pho-
tographique a fait basculer notre approche de I’espace et du temps: |’'espace
de la projection se condense dans le rectangle du papier photographique
devenu surface illusoire ouverte a une profondeur abyssale. Des transforma-
tions du corps incrustées en écho les unes dans les autres entrainent la tem-
poralité obligée du double et du multiple.

Comme un photogramme cinématographique agrandi, I'image photo-
graphique glisse dans le temps. Mé&me sises doubles restentimmobiles, I'image
du sujet ne s’immobilise jamais. Dotée du pouvoir multiplicateur des cris-
taux, la photographie matrice de “L°’Ange” génére un temps qui lui est pro-
pre, un temps miroirique, de méme qu’elle génére son propre espace stellaire.

Opérant avec la lumiere nous incrustons I’espace stellaire dans I’espace
de ce corps humain. La matiére corporelle est corrodée par la matiére sidé-
rale. Des corps astronomiques, étoiles, galaxies, nébuleuses, sont projetés sur
I’écran de ce corps. lls marquent la peau, I'illuminent, la gonflent, la calci-
nent. Une hybridation impossible s’opére entre corps humain et macrocosme,
une imbrication de deux mondes sur la scéned’un corps intersexuel. L’Ange,
messager d’autres mondes, corps des étoiles, devient un ailleurs corporalisé.
Il ouvre un espace postcybernétique - le réseau ici présent ne relie plus des
distances terrestres, mais un corps humain avec des corps galactiques. Le pre-
mier entrelacementincarné par ce corps, celui des sexes, génére un deuxiéme,
celui des mondes, microcosme/macrocosme.

Dans nos installations nous mettons en espace les variations photogra-
phiques d’Angélophanies. Le spectre de la projection habite nos environne-
ments photographiques. Nous cherchons a surmonter I’'opacité de la photo-
graphie en lui attribuant un statut intermédiaire, entre la matérialité du pa-
pier photographique et I'immatérialité de la projection. Eclairées par des
lumiéres “noires,” les photographies grand format deviennent des écrans si-
lencieux immergés dans une nuit ultra-violette.

13 Les paraglyphes, découverts par Béla Alexander (1852-1916) sont des effets de si-
mili-relief ou de bas-relief obtenus en superposant un négatif et un positif d’'un méme
sujet.
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Désastres sublimes. Lesjumeaux.

Empruntée & nouveau a I'imagerie médicale, ici I'image de départ est
une cire de jumeaux “siamois” de la collection anatomique du Musée
Spitzner.4Nous associons cette image d’un corps “monstrueux”avec des or-
ganismes marins, des photographies de coquillages, ainsi que des planches
extraites de I’ouvrage Formes artistiques de la nature (1899) du biologiste alle-
mand Ernst Haeckel (1834-1919). Nous intégrons ainsi des champs d’explo-
ration scientifique comme la biologie et la génétique dans notre recherche
plastique.5

Les enfants représentés par la cire anatomique sont Giacomo et Giovanni
Tocci nés en 1877 en Sardaigne et classés a leur naissance dans la catégorie
des xiphodymes par les professeurs Fabini et Moss de I’Académie Royale de
Médecine aTurin. Selon lanomenclature instituée par Isidore Geoffroy Saint-
Hilaire en 1832, ils seraient des dérodymes de la famille des sysoliens de la
catégorie des monstres doubles autosites de la classe des monstres composés.
C’est I’époque ou triomphent la classification et la typologie. La science se
construit alors sur I’idée d’'une homogénéité naturelle, mais aussi d’une su-
périorité naturelle du type idéal. Elle invente ses regles a partir de phénome-
nes statistiguement majoritaires dans une périphérie géographique limitée -
le monde occidental - et repousse dans les marges les phénomeénes rares,
exceptionnels, ainsi que toute forme d’étrangéité.

“De tout temps, le corps étrangement formé représente I’absolue Alté-
rité” dit Leslie Fiedler.16 1l est I"étranger archétypique, I’Autre le plus extréme.
Figure de la complexité et de I’insaisissable, le “monstre” est aussi un agent
perturbateur radical, qui ébranle toute notion d’ordre. Michel Foucault in-
siste sur la dimension ‘juridique” du monstre: Juridique, dit-il, au sens large

UPierre Spitzner a ouvert en 1856 a Paris le “Grand Musée Anatomique et Ethnologi-
que”situé dans le Pavillon de la Ruche, Place du Chateau d’Eau. A la suite d’un incendie
qui, en 1885 détruisit le Pavillon de la Ruche, Spitzner décide de se faire forain et de
transporter de ville en ville ce qui devient “Le Grand Musée d’Anatomie et d’Hygiene.”
Le Musée Spitzner disparait a la fin des années 1940. La cire des Fréres Tocci était la
piece n° 86 de la collection Spitzner, présentée comme “phénoméne double a tronc
unique dit ‘Derodyne.™

15 Voir Klonaris/Thomadaki, Désastres sublimes, photographies numériques, Paris,
A.S.T.A.R.T.1., 2000.

16Voir Leslie A. Fiedler, Freaks: Myths and Images ofthe Secret Self, New York, Simon and
Schuster, 1978. A propos des corps “monstrueux” voir aussi Rosemarie Garland Thom-
son editor, Freakery. Cultural Spectacles of the Extraordinary Body, New York, New York Uni-
versity Press, 1996 et Nina Lykke & Rosi Braidotti editors, Between Monsters, Goddesses and
Cyborgs. Feminist Confrontations with Science, Medicine and Cyberspace, London, Zed Books,
1996.
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du terme, puisque ce qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son exis-
tence méme et dans sa forme, non seulement violation des lois de la société,
mais violation des lois de la nature. (...) Il est I'infraction et I’infraction por-
tée ason point maximum. (...) Le monstre estune infraction qui se met auto-
matiquement hors la loi.”T7

Au XI1Xe siecle, les corps hors la loi acquiérent une visibilité maximale au
sein de ces musées primitifs que furent lesfreak shows. Ils donnent lieu a une
forme spéciale de voyeurisme, celle que Robert Bogdan appelle thepornography
ofdisability.

Depuis leur plus tendre enfance, Giacomo et Giovanni Tocci étaient ex-
hibés par leur pére en tant que “phénomeénes.” Aprés avoir parcouru les villa-
ges de leur Sardaigne natale, dans leur adolescence ilsdeviennent des profes-
sionnels se produisant dans de grands établissements comme le Panopticum
de Berlin. lls parlaient couramment I’italien, le francais et I’allemand. Partis
aux Etats-Unis en 1892, ils sont reconnus par I’American Scientific Academy
comme “les plus remarquables monstres doubles qui aientjamais approché
la maturité.”18Cela leur vaut une carriére de stars dans les freak shows améri-
cains. lls font fortune. Avant la fin du siécle, en 1897, a I’a4ge de 20 ans, ils
décident de quitter les Etats-Unis et le monde du spectacle. llsretournent en
Italie et font construire une villa entourée de hauts murs aux environs de
Venise. lls épousent deux sceurs. C’est en leur compagnie qu’ils vivront dé-
sormais séquestrés dans leur villa, sans plusjamais se montrer en public. Ils
meurent en 1940 a I’age de 63 ans. Leur vie dément le mythe de la survie
impossible des monstres. Mais aussi, elle semble symptomatique du retourne-
ment historique du statut du monstre. Du XI1Xe au XXe siécle, ils passent de

En 1881 les freres Tocci sont présentés a la Société Anthropologique de
Berlin. C’est1’époque ou les monstres exhibés au Panopticum de Berlin sont
systématiquement “expertisés” par les scientifiques allemands. Les curiosités
humaines recrutées par les impresarii alimentent la recherche scientifique.
La théorie darwinienne a déja acquis une grande popularité en Allemagne,
largement grace au biologiste Ernst Haeckel. Dans le prolongement de la
pensée darwinienne, Haeckel formule sathéorie de larécapitulation, notam-
ment sa “loi bioénergétique” (1866) qui postule que l'ontogenése est une
récapitulation de la phylogenése.

Nous ignorons si Ernst Haeckel avait pris connaissance du cas Tocci, mais
leurs trajectoires semblent se croiser en cette Allemagne fin de siecle. En

7 Michel Foucault, op. cit. p. 52.
BVoir M. Monestier, Les Monstres, Paris, Tchou, 1978.

267



M aria Klonaris - Katerina T homadaki

1899 Haeckel publie la premiére partie de sa recherche a la fois scientifique
et plastique sur les Formes artistiques de la nature. Il dessine des micro-organis-
mes marins découverts au cours de ses voyages dans diverses mers - la Médi-
terranée, lamer Rouge, I’'océan Pacifique - et observés au microscope.

L’intérét de Haeckel pour les protozoaires marins, dont il a découvert
prés de quatre mille nouvelles espéces, est lié a sa théorie du jaillissement
spontané de la vie par les océans. Les méduses, les radiolaires, les siphono-
phores, les éponges calcaires et les ammonites, leur parenté formelle intrin-
seque, les variantes de leurs géométries, démontrent la continuité entre I’or-
ganique et I’'inorganique défendue par Haeckel. Dans I’espace de ses plan-
ches, les micro-organismes acquierent une dimension cosmologique. On di-
rait des organes de l’'univers, des astres sous-marins, qui partagent avec les
astres célestes la symétrie rayonnée. Haeckel nous livre un firmament océani-
que. Et ce miroir qu’il avaitimaginé entre ontogenése et phylogeneése resur-
git entre microcosme et macrocosme, entre révélations microscopiques et
téléscopiques. Les dessins détiennent la densité philosophique d’un théo-
reme sur I’origine du monde.

Des assemblages de photographies et d'objets ont été la premiére étape
de notre travail sur lesjumeaux conjoints. Dans un deuxiéme temps nous
avons retravaillé la photographie initiale sur copieur numérique en surim-
pression avec des photographies de coquillages. Les tirages grand format de
I’exposition Désastres sublimes font partie de cette étape. Dans un troisieme
temps nous avons intégré I'image des enfants dans certaines planches extrai-
tes des Formes artistiques de la nature. Les imbrications et les transformations
ont été obtenues par des traitements numeériques.

L’image initiale sert de matrice. Elle génére d’infinies variations - pa-
limpsestes numeériques.

Puis quelque chose arrive, qui cristallise le transfert sous-jacent : nous
sautons dans I'image. Nous incorporons le corps desjumeaux en substituant
aux visages de Giacomo et Giovanni nos propres visages d’enfants. Un saut
périlleux. Et non seulement pour I’effet de greffe, ou pour la transsexuation
que cela suppose. Notre double autoportrait en jumelles siamoises est une
signature grave. Dans le miroir du corps siamois, le double auteur assume sa
“monstruosité” bicéphale, transgressive.

Dans I’espace de I’'exposition nous avons utilisé des miroirs. Des miroirs
verticaux sontintégrés dans les diptyques ou triptyques photographiques sem-
blant a la fois séparer et réunir les images. Le spectateur qui regarde les pho-
tographies se trouve brutalement confronté a son propre reflet, cadré par le
corps desjumeaux conjoints. Etant donné que les miroirs sont légérement
déformants et que les photographies, par leur taille et par leur emplacement,
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maftrisent I’espace, une sorte de renversement se produit. La “normalité” du
corps du spectateur est déstabilisée, tandis que le corps extraordinaire des
jumeaux, lui, est célébré et sublimé par une ritualisation visuelle. Voici qu’il
quitte les marges du regard pour occuper le centre. En méme temps, le corps
du spectateur devient trouble, indéfini, comme si aucune position fixe, privi-
légiée quant a sa constitution anatomique, n’était plus pensable. Le rapport
de forces est ébranlé.

Dans Désastres sublimes. Lesjumeaux sont réunis des corps qui appartien-
nentad’autres dimensions du réel, a d’autres niveaux du visible. De I’échelle
humaine a I’échelle microscopique, des liens se tissent, des miroirs surgis-
sent. Car I’ensemble de notre ceuvre est traversé par I'idée que la réalité ne
peut pas se restreindre a la convention qui I’identifie au monde extérieur.
Elle la déborde a la fois en termes de dimension - humaine, microscopique,
subatomique, macrocosmique... - et en termes de visibilité - perceptions du
monde extérieur, réves, visions, hallucinations... C’est sur ce réel-1a, sur ce
réel multidimensionnel que nous travaillons. D’ou notre attirance pour les
projections, les doubles et les nouvelles dimensions ouvertes par les doubles
et les nouvelles dimensions ouvertes par les technologies imagistes. D’ou no-
tre passion pour les corps visionnaires.
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