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L’INVENTION DE L’HOMME TRANSGÉNIQUE ET 
TRANSGENRE DANS L’ART DE LA FIN DU 

XXe s iè c l e

B ernard  L afargue

“Et tous, ils changent le monde."
H arald  Szeem ann, B iennale de Lyon, 1993.

L ’art, to u t com m e la ph ilo soph ie , ne  vaudrait pas une  h eu re  de peine s’il ne 
servait à ch an g er la vie. N on pas changer p o u r changer, mais p o u r embellir. 
N on pas em bellir p o u r  d éco rer, com m e un  tableau peu t en  effet réchauffer 
u n  salon tristounet, ou  u n  ph ilo sophe télégénique an im er un  plateau-télé 
ennuyeux. E m bellir p o u r  re n d re  la vie plus belle, c ’est-à-dire plus libre. Non, 
l ’a rt e t la ph ilo soph ie  ne  v au d ra ien t pas une  h eu re  de peine s’ils ne poursui­
vaien t la m ission libéra trice  qui ém ane de leu r essence. C om m e l’art est ph i­
lo soph ique, la p h ilo soph ie  est artistique. Bien sûr, il y a des degrés dans la 
h iéra rch ie . Il y a des œ uvres d ’a rt plus ou  m oins ph ilosophiques et des philo­
sophes p lus ou  m oins artistes. Mais, dans les deux  cas, on  reco n n a ît les chefs- 
d ’œ uvre à leu r d o u b le  excellence: ém inem m ent philosophiques parce que 
ém in em m en t artistiques e t vice versa. Si la ph ilosophie s’est tellem ent fâchée 
des p ré ten tio n s  de l ’art, c ’est que, le texte p latonicien  le dit sans cesse m algré 
lui, l ’a rt e t la ph ilo soph ie  son t sœ urs jum elles. Ut ars philosophia donc; en 
précisan t toutefois que  l ’a r t est la sœ u r aînée, p rom éthéenne , e t la philoso­
ph ie  la sœ u r cadette , ép im é th éen n e , la chouette  de Minerve.

Dans ce tte  perspective, l ’h isto ire de l’art apparaît com m e celle d ’une 
p rod ig ieuse “fo rg erie” de  form es sym boliques qui “artia lisent” l’histoire, infi­
nie, de  la liberté  hum aine . Si u n e  religion p eu t ren d re  ses fidèles intégristes 
e t iconoclastes, il n ’est d ’a rt que d ’u n e  liberté s’adressant à u n e  autre liberté 
p o u r  é ten d re  sa liberté . Nous invitant à des voyages m étaphysiques multiples 
e t, à c h a q u e  fois d if fé re n ts ,  les oeu v res  d ’a r t  n o u s  d ép ay sen t, nous 
“transcu ltu ra lisen t” e t  re n d e n t nos vies plus intéressantes que l’art lui-même. 
Après avoir établi co m m en t le p ro p re  de l ’art est de ren d re  l ’hom m e toujours 
p lus libre e t donc tou jou rs p lus hum ain , je  m ’attacherai ici à m o n trer com ­
m en t certaines œ uvres-phares d u  XXe siècle artisalisent un  devenir transgé­
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nique e t transgenre du m onde, u n  nouveau  “p la teau  h u m a in ” p o u r parle r 
com m e H arald  Szeemann.

De la liberté de l ’art à l ’art de la liberté

La faille de la censure est de  m e ttre  en  évidence ce q u ’elle veut faire 
disparaître. De Platon qui, en  p h ilo sophe roi, b an n it de sa cité ju s te  l ’a rt illu­
sionniste d ’H om ère ou de Parrhasios à H itle r qui, en  F ü h re r de  l ’é ta t alle­
m and, brûle l’art d égénéré  des expressionnistes, cubistes e t surréalistes, le 
censeur m on tre  m algré lui que l ’a r t m et en  oeuvre ce que, d ’après Mille Pla­
teaux, j ’appellerai Le Devenir-Libre des individus. De P la ton  à H itler, en  effet, 
la raison de la censure est tou jours la m êm e: l ’a r t est d an g ereu x  car il est 
“éro tique et subversif.” É rotique, ca r le p re m ie r b u t d e  l ’oeuvre d ’a r t est de 
plaire en  ém ouvant. Pour p laire en  ém ouvant, l ’oeuvre m et en  b ran le  ce que 
Platon nom m e: “le mauvais é lém en t” de  l ’hom m e, l ’épitumia, qui se trouve 
dans la partie  in férieure du  corps: le ven tre . Nos désirs alogistikoi, épitumétikoi, 
tumoeidoi, les plus irrationnels, les plus illégaux, les plus im m oraux , les plus 
bestiaux, se réalisent dans le plaisir esthétique. C om m ent? L ’ex périence es­
thétique est u n e  expérience éro tique particu lière, dans laquelle nous m im ons, 
par to u t no tre  être psycho-som atique le plus idiosyncrasique, les affects évo­
qués p a r l ’œuvre d ’art. C’est u n e  m im ésis seconde, u n e  fe in te  passion, un  
érotism e pervers en  som m e, nous p e rm e tta n t d ’éprouver des pathoi ex trêm es 
qui dans la vie nous seraien t insupportab les. Subversif car le second  b u t de 
l ’oeuvre d ’art est d ’enseigner. N on pas com m e u n  m aître  d ’école ou  u n  p rê ­
tre un  savoir, mais subtilem ent, in sid ieusem en t m êm e, u n  a rt de vivre, en  
nous faisant p én é tre r dans un  m o n d e  ni to u t à fait le m êm e, ni to u t à fait un  
au tre  que celui dans lequel nous vivons e t à p a rtir  d u q u e l désorm ais nous 
jaugeons n o tre  existence. L ’am ateu r d ’a r t en  v ient ainsi à co n sid érer que  sa 
vie est u n e  form e de vie parm i d ’au tres, q u ’elle lui convient plus ou  m oins 
bien, q u ’il p eu t la changer, choisir un  au tre  rôle, le jo u e r  au trem en t, b re f  q u ’il 
est libre de choisir sa destinée. C om m ent le philosophe-roi, qui fondait la pé­
rennité  de sa cité juste  sur le fait que chacun  reste à sa place p o u r accom plir la 
tâche qui correspond à sa classe, de fer, d ’o r ou d ’argent, aurait-il pu  favoriser 
un  tel art? Toutefois, si Platon est le p rem ie r à percevoir l ’érotism e subversif de 
l’art, le m isonéisme, q u ’il partage avec tous les philosophes de l ’antiquité, l’em ­
pêche d ’appro fond ir son analyse de  l ’essence libéra trice  d e  l ’art.

Il faudra attend re  H egel p o u r que le tem ps ne soit plus considéré com m e 
un  élém ent de corrup tion  qui nous élo igne du  Vrai, du  Beau e t du  Bien, mais 
com m e ce en  quoi e t par quoi l ’Esprit, D ieu, l ’A bsolu ou La R aison se réalise.
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Fra Angelico,
Annonciation du 
Prado ( 1430-32)

Dans ce tte  perspective, l ’h isto ire  de  l ’art apparaît com m e u n e  invention con­
tin u e  de form es sym boliques qui ex p rim en t les progrès, qualitatifs e t quanti­
tatifs, de l ’Esprit p re n a n t conscience de lui-m êm e com m e liberté. Ainsi, de la 
pyram ide-tom beau  égyp tienne d o n t le som m et u n ique dit que seul le pha­
rao n  est libre, au  tem ple  grec d o n t les co lonnes so u tien n en t l ’architrave 
com m e les citoyens libres la cité dém ocratique, les changem ents arch itectu­
raux  tém o ig n en t d e  ce tte  évolution. O n p eu t observer la m êm e loi dans tous 
les au tre  arts, des Colosses Memnon, pétrifiés dans leu r étern ité , aux Esclaves si 
libres de M ichel-Ange, des fresques sacrées de la cham bre du  Pharaon à la 
Jo co n d e  in co n n u e  de  L éonard , de l ’épopée hom érique aux rom ans libertins 
d u  d éb u t du  18e siècle. De plus, ajoute Hegel, le m ode d ’expression artisti­
que devance le re lig ieux  e t le ph ilosophique. Nous ne suivrons pas plus loin 
le ph ilo sophe de  l ’E sprit Absolu qui voit dans cette an tério rité  la raison de la 
lim itation  e t de la m o rt de l ’art. Au contraire, nous y décelons le signe de sa 
préséance p rom éthéenne . Avec la tradition rom antique, reprise tant par l’école 
de  F rancfo rt que p a r Francastel e t Panofsky, nous pensons que le p rop re  de 
la c réa tion  artistique est ju s te m e n t de devancer le politique, le culturel e t le 
ph ilo soph ique . K andinsky est celui qui a form ulé le plus clairem ent cette loi 
en  u tilisan t la parabo le  du  triangle. Au som m et, le créateur, sorte de phare  et 
a lbatros baude la irien , crée u n e  oeuvre-idiolecte. Si celle-ci est géniale, c ’est- 
à-dire, si elle exprim e, tel un  sism ographe, les appétitions de L ’Esprit du temps, 
p o u r  p arle r com m e u n  Leibniz re lu  par Hegel, elle génère u n  style qui peu à 
p eu  dev ien t la langue de  to u t le triangle, tandis q u ’u n  nouvel artiste réalise 
u n e  nouvelle oeuvre-idiolecte, toujours plus libre, qui deviendra un  nouveau 
style, etc...A insi, de  déconfigurations en  reconfigurations, progresse le trian-
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gle de l ’a rt artialisant “le p lateau  de  l ’h u m an ité” vers tou jours plus de  liberté. 
O u, p o u r le dire avec les m ots si forts d ’H arald  Szeem ann: “A eux  tous, ils 
changen t le m o n d e” ( B iennale de  Lyon, 1993).

J ’illustrerai cette thèse en  m o n tra n t co m m en t certaines œ uvres-phares 
de ces dern ières décennies fig u ren t un  h om m e transgén ique e t transgenre .

L ’invention de l ’homme transgénique et transgenre du 
Ille millénaire dans l ’art de la fin du XXe siècle

B ien  des œ uvres d ’a rtis tes  du  
v in g tièm e siècle, j e  p en se  ici p lus 
p a r t ic u l iè r e m e n t  à L ’E tude docu­
m en to r .  la  tête de M éduse (M u sée  
S am m lung Ludwig, Aix La C hapelle, 
1978) d ’O rla n , à la  sé r ie  d es  Sex 
Pictures (1992) de Cindy Sherm an, où 
à Grzech Pierworodny -  Le péché originel 
(installation-vidéo-perform ance, Ga­
lerie Zderzak, Cracovie, M ars 1994) 
d ’Alicia Zébrow ska,1 signen t la m ort 
p o rn o g rap h iq u e  des m ères. La gros­
sesse, loin d ’être  u n  é ta t eu p h o riq u e , 
soit selon sain t Luc (Luc, 1.6-38) re lu  
p a r M ichel T o u rn ie r  (Le roi des A ul­
nes), “ch ris to p h o riq u e ,” dev ien t un  
hand icap . Q u an t à l’accouchem en t, 
ce n ’est plus u n  h eu reu x  événem ent, 
mais, ainsi que l ’avait d écrit Huxley 
dans Le meilleur des mondes, u n e  bar­
b arie  sca to log ique e t p o rn o g ra p h i­
q ue  re léguée  dans les cabinets de  cu­

riosités des tem ps anciens. U  ave Au G abriel en jô leu r n ’est plus u n e  b én éd ic­
tion, mais une m alédiction. L ajo lie  M arie dans sa c rèche devien t u n e  cruche 
q u ’il fau t déniaiser. En m o n (s)tra n t leu r con  d ég o u lin an t de sang (O rlan ), 
couvert de  pustules et accouchan t d ’u n e  p o u p ée  barb ie  (Alicia Zébrowska)

1 Pour une analyse plus précise de ces œuvres, cf. m on livre : Quatrefameux cons, Eurédit, 
2000.

La f in  pornographique des meres

Cindy Sherman, Untitled 187 (1989)
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Alicia Zébrowska, Grzech Pierworodny (1994)

ou  d ’é tro n s no irâ tres ( Untitled 126, Cindy S h erm an ), ces trois artistes an n o n ­
cen t que les fem m es ne veu len t plus être  les poupées de D ieu, son glorieux 
vase d ’élec tion  ni son co rd o n  om bilical, dussent-elles y p e rd re  nom bre de 
p ré ro g a tiv e s . Ces tro is  œ u v re s  d ’O rla n , Zébrow ska e t  S h e rm an  so n t 
e s th é th iq u em en t dégueulasses car elles closent la légende do rée  des m ères 
im m aculées e t des saintes fam illes de  l ’A nnonciation selon saint Luc. “Dé­
gueulasse” est la catégorie  “e s th é th iq u e” qui exprim e le m ieux la spécificité 
de la nausée ex istentiale p ro d u ite  p a r la vision de nos racines sexuelles ainsi 
p o rn o g rap h iées  en  vieux baigneurs tronqués, dispersés et obsolètes.

L ’homme défait par l ’hainamoration des mères

M êm e dans Le meilleur des mondes ou  Blade Runer, le rem placem ent des 
m ères p a r des incubateu rs artificiels ne va pas de soi. L ’hom m e descend d ’un 
sexe divin e t d ’u n  m atrice im m aculée depuis si longtem ps q u ’il a p eu r que le 
ciel des m ères “h a in am o rées”2 en  erinyes ne lui tom be sur la tête s’il fait les 
enfants de m anière plus rationnelle. Beaucoup d ’œuvres m anifestem ent m ons­
trueuses de ces d ern iè res  années tém oignen t de l ’angoisse provoquée par ces 
n ouveaux  Foster qu i c ré e n t des ê tres vivants p a r clonage, hybridation  et 
transgénism e, e t n o u rr ie  il est vrai, par trop  de T chernobyl nucléaires, ali­
m entaires, ph arm aceu tiq u es e t au tres trafics d ’organes.

2 Selon le bon  m ot de Lacan dans le sém inaire Encore q u ’il consacre à la jouissance 
fém inine.
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J ’en repérerai ici quatre types paradigmatiques:

a. Les monstres siamois des frères Chapman: entre monstres dégénératifs, mutants 
et réservoirs d ’organes

C o m m e P au l M cC arty  e t 
C indy S herm an , D inos e t Jak e  
C hapm an  o n t u n e  p réd ilection  
p o u r  les m an n eq u in s en  résine 
ou  fibre de  verre pein t, kitsch et 
m o n stru eu x ; p lus p a r ticu liè re ­
m en t les g roupes de  je u n e s  sia­
mois. Liés en  diverses parties du  
corps, ils se p ré sen ten t com m e 
de je u n e s  lu rons espiègles, dé­
pourvus d ’organes sexuels dans 
les zones habituelles, mais en  re­
vanche outillés de nez en  fo rm e 
de pénis en  érection  ou  de b ou­
ches en  fo rm e d ’anus ou  de  va­
gins g ra n d s  ouverts , qu i bati- 
fo llen t dans des ja rd in s  peuplés 
de p lan tes transgéniques. S’agit- 
il d ’enfan ts ayant subi de m ons­
tru eu se s  d é fo rm a tio n s  p ro v o ­
quées p a r la po llu tion , la n o u r­
ritu re  ou  les m édicam ents? De
m o n stres  éch ap p és d u  lab o ra ­
toire d ’u n  savant fou? D ’extra ter­
restres? De m utan ts en  q u ê te  de 

nouvelles formes de sexualité? De groupes d ’andro ïdes inférieurs créés com m e 
réservoirs d ’organes p o u r m ettre  fin aux scandaleuses ventes d ’organes et de 
sang où sont contrain ts au jo u rd ’hu i b ien  des pauvres des pays en  voie de 
développem ent? M ême si Les je u n e s  scu lp teurs anglais s’in sp iren t souvent 
très m anifestem ent des ho rreu rs  de la g u e rre  selon Goya, ils laissent dé lib éré­
m en t la po rte  ouverte à toutes ces in te rp ré ta tio n s ... com m e p o u r nous inviter 
à choisir une m utation  de tou te façon iné lu c tab le .3

3 II en est de même de la plupart des œuvres des jeu n es artistes anglais de la collection 
Charles Saatchi présentées à La Royal Académy o f arts, London lors de l’exposition Sen­
sation (18 Septembre-28 D écem bre 1997). Cf. Le catalogue: Sensation, Young British Artists 
from Saatchi Collection, British L ibrary,!998.

Dinos et Jake Chapman, Mutant ( 1997)
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b. Les chimères de Thomas Grünfeld, Paul Finnegan ou Marc Quinn
Les ch im ères n e  son t plus ces grylles fantastiques que les héros grecs 

passaient leu r tem ps à com battre , ni ces ex traterrestres hybrides qui peup len t 
les rom ans e t films de  science- 
fiction, ce so n t a u jo u rd ’h u i des 
ê tres transgén iques b ien  réels, 
mi-caille mi poulet, m i-singe mi- 
m éduse, m i-h o m m e...e tc ... que 
les biologistes fab riq u en t dans 
leu r lab o ra to ire  dans des buts 
dits “h u m an ita ires .” Ce so n t ces 
ch im ères que T hom as G rünfeld  
nous p résen te  com m e des hybri­
des em paillés, m élancoliques et 
m erveilleux, dans leu r cage de  
verre de  cabinets de curiosités 
sous le n o m  de Misfit que  je  tra­
du ira i p a r “m an q u és,” com m e 
ces “actes m an q u és” q u a n t au  
b u t  c o n sc ie n t, m ais p a r fa i te ­
m en t réussis dans leu r m asque m êm e q u an t au bu t inconscient, si bien dé­
cryptés p a r F reud. Il en  est de m êm e des m onstres an th ropom orphes nar­
quois mixed media en  chaussures de Paul F innegan qu i sem blent échappés 
d ’u n e  p lanète  tran sg én iq u e  de La Guerre des étoiles. Q u an t au  bel au toportra it 
en  h u it larm es de verre a rg en té  de  Marc Q uinn, c ’est p lu tô t du  Term inator- 
P ro tée  en  m étal liqu ide T  1000 réalisé p ar R obert M uren dans le film de 
Jam es C am eron  q u ’il s’inspire. Toutefois, on  ne sait s’il est en  passe de se 
refaire , de se défaire, ou  de se m étam orphoser.

c. Les doux visages imparfaits d ’Aziz § Cucher
C om m e les chim ères-m isfit de T hom as G rünfeld, les portra its d ’Aziz § 

C ucher son t des visages im parfaits. Im parfaits au sens où, selon la célèbre 
défin ition  q u ’A ristote d o n n e  de  la perfection grecque -to ti en einair, ils ne réali­
sen t pas la fo rm e -eidos- à laquelle  ils é ta ien t destinés. Pour les Grecs en effet, 
un  visage peu t-ê tre  im parfa it de  deu x  m anières: soit il n ’est pas parvenu à sa 
m aturité , c ’est le cas de  l ’ép h èb e  d o n t les traits sont encore indéterm inés, soit 
il l ’a dépassée, c ’est le cas d u  vieillard d o n t les traits se défont. Dans les por­
traits num érisés d ’Aziz § C ucher, nous som m es confrontés à des visages im­
parfaits de  na tu re , irrém éd iab lem en t arrêtés dans leu r télos. Ces visages, sans 
yeux ni bouche , qui paraissen t h é r ite r  d ’un  défaut des quatre causes aristoté­

Thom as Grünfeld, Misfit IV  ( 1989-90)
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lic iennes, se p ré se n te n t com m e 
des victimes innocentes, douces e t 
im puissantes, offertes en  sacrifice 
aussi b ien  aux expériences d ’un  
Pygm alion  d e  la b o ra to ire  q u ’à 
une  croyance absurde, la croyance 
que  les Voies de La N atu re  fon t 
b ien  les choses, d iv inem en t...

d  .Les trop beaux formolariums de 
Damien Hirst

Les plus célèbres œ uvres de 
D am ien H irst son t de beaux  aqua­
rium s sertis d ’un  pvc b lanc écla­
tan t e t rem plis de form ol bleu, vert 
ou  orangé, dans lequel flo tten t des 
an im au x  m orts, parfo is en tiers, 
parfois en  m orceaux , parfois en 
séries. V enus des cages de  verre 
des  b io lo g is tes , m ais aussi des 
châsses de  saintes reliques, des ca­

binets de  curiosités, des coffrets de solitaires, ou  b ien  en co re  de  ces sarcopha­
ges de verre où on exhibe aussi b ien  les corps em baum és des héros d u  Peu­
ple4 que ceux cryogénisés de riches am éricains en  m an q u e  d ’ancêtres, e t re-

Aziz § Cucher, Dystopia (1994)

Damien Hirst, Away 
from the Flock (1994)

4 À vrai dire, au jourd’hui, le Grand T im onier est le dern ie r G rand H éros à être exposé 
dans un  sarcophage de verre, dans le m ausolée de la place Tien An Men; et chaque jou r, 
des milliers de personnes viennent le couvrir de fleurs, com m e une relique, une idole.
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vus à travers les aquarium s kitsch de Je ff  Koons où flo ttent, dans un parfait 
équ ilib re , des ballons de basket, les form olarium s de l ’instigateur de Freeze1 
susciten t u n  faisceau de fantasm es am bivalents d o n t l ’om bilic m e paraît être 
l ’im age de la m o rt que nous d o n n o n s  si na tu re llem en t à nos frères anim aux 
n o n  seu lem en t p o u r nous n o u rr ir  mais aussi p o u r nous guérir de ce que Hei­
d eg g er désigne com m e “l’avoir-à-m ourir du  dasein." Exposés les uns à côtés 
des autres, les tro p  beaux  fo rm olarium  de poissons, vache, veau, porcs m éca­
niques, req u in  tigre, ou  m o u to n  b lanc aux m useau e t pattes noirs, apparais­
sen t com m e de p récieuses re liques de saints cobayes offerts à la vénération 
o u  à la réflex ion  du  sp ec ta teu r com m e au tan t de stations d ’un nouveau che­
m in de  croix m en an t à la vie é te rn e lle  ou  à la m ort de l’hom m e transgénique.

Le corps refait de l ’homme transgénique et transgenre

À côté de ces artistes en  p ro ie  à l ’hainam oration  des m ères, beaucoup 
d ’au tres c réen t des œ uvres qui, p re n a n t acte de la m ort de l ’hom m e an n o n ­
cée p a r N ietzsche e t Foucault, dessinen t le nouveau visage de l ’hom m e, non 
pas posthum ain , com m e le d isen t beaucoup trop  de critiques encore trop 
pieux , mais post-chrétien . Je  rep ére ra i ici quatre  figures de ce t hom m e post­
ch ré tien , transgén ique e t transgenre.

Les mutants transgéniques de Xiao Yu, Zhang han Zi, Gin G a, Peng Yu,
Zhu Yu et Sun Yuan

D ans Le meilleur des mondes (1932), les p réd estin a teu rs , garnisseurs, 
im m atricu lateurs e t co n d itio n n eu rs  du  C entre  d ’incubation  et de C ondition­
n e m e n t de L ondres-C entral, p ra tiq u en t, sous le com m andem en t d ’H enri 
Foster, la féco n d atio n  in vitro. G râce à la “bokanovskification”6 ils peuvent 
a r rê te r  à tel ou  tel stade le développem en t des œufs e t p rodu ire , selon les 
besoins de la cité, des travailleurs epsilon q u ’ils rép liquent en séries de soixante-

O n peu t im aginer que dans quelques années, on le rem placera par un aquarium  d ’Hirst 
ou  de Koons, com m e sur La Place rouge.

5 C ’est le titre de la fameuse exposition organisée par Damien Hirst dans les docks de 
Londres en 1988.

6 Aldous Huxley, Brave New World, (1932), traf fr. Le Meilleur des mondes. Foster explique 
à ses étudiants qui visitent le centre d ’incubation et de conditionnem ent: “Plus la caste 
est basse, m oins on donne  d ’oxygène. Le prem ier organe affecté, c ’est le cerveau. En­
suite le squelette. A soixante-dix pou r cent d ’oxygène normal, on obtient des nains. A 
m oins de soixante-dix pou r cent, des m onstres sans yeux.”
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douze ju m eau x  parfa item ent iden tiques. “Les utopies apparaissent comme bien 
plus réalisables q u ’on ne le croyait autrefois... La vie marche vers les utopies.’’1 Ian  
W ilmut, en  effet, va plus loin que Foster. Il supprim e le père, la m ère  e t le 
zygote. Le 23 février 1997, le d irec teu r d u  Roslin Insitute (Ecosse) an n o n ce  
que son équipe a réussi le clonage d ’u n e  brebis à p a rtir  d ’u n e  cellule somati- 
que adulte. N ée le 1996, Dolly est la p e tite  ju m e lle  de sa m ère géné tique , elle 
n ’a pas de père e t elle s’en  p o rte  très b ien . La B ourse8 aussi, qui voit les ac­
tions PPLL Therapeutics g rim per de plus de  cinquante-six  p o u r cen t le len d e ­
m ain du  faire-part de naissance. Dolly vaut de  l’o r p o u r l ’industrie d u  pharming 
-m o léc u ltu re - qui traite les an im aux transgén iques hum anisés com m es des 
usines chim iques vivantes9 et su rto u t -  ce qui se d it b eau co u p  m o in s- p o u r 
tous les Fosters du  m onde. Le fait po lém ique  est, en  effet, de taille: Dolly est 
le p rem ier m am m ifère qui ne descend  plus du  sexe. C ’est u n  clone. Il est né 
de la fusion é lec triquem en t provoquée en tre  u n e  cellule som atique, prise sur 
la glande m am m aire d ’une  brebis b lan ch e  F inn D orset âgée de  six ans, puis 
dé-différenciée e t ren d u e  à nouveau to tip o ten te  e t u n  ovocyte, n o n  fécondé 
et énuclé, prélevé sur u n e  brebis Scottish Blackface. Le c lone h u m ain  est 
p o u r bientôt. Peut-être a-t’il déjà é té  réalisé!10 Les conséquences m édicales 
sont aussi merveilleuses que les im plications é th iques, politiques e t m étaphy­
siques im pensables. R endan t les possibilités d ’auto-greffe infinies, nos “clo- 
nes-réservoirs d ’organes” nous p ro m e tten t l ’im m orta lité . M êm e s’il a é té  ha­
b itué à se considérer com m e m aître  e t possesseur de la na tu re , le ph ilo sophe 
hum aniste occidental est au jo u rd ’h u i stupéfa it de co n sid érer que  la g rande  
m ajorité des scientifiques se p ro n o n ce , sans am bages, p o u r  le clonage h u ­
main. Depuis que William Shockley, prix nobel de physique 1956, se déclarait

7 Nicolas Berdiaeff, cité en français, en exergue du rom an d ’Huxley.
8 La Bourse et les biotechnologies fon t très bon  m énage, surtou t aux Etats-Unis où 294 

PME sont cotées. Les investisseurs sont sûrs que ce sera le m arché le plus p o rteu r du 
XXIe siècle. Rien q u ’en 1996, ils on t investi 8 m illiard de dollars sur ces PME spécialisées 
en biotechnologies. Ces cinq dernières années, la valeur des entreprises cotées à Wall 
Street a doublé. C 'est peu de dire que la biospéculation bat son plein.

9 Comme leurs vieilles cousines, les plantes transgéniques, au jourd ’hui cultivées sur 
plus de 18000 hectares aux Etats-Unis, le patrim oine génétique des anim aux transgéni­
ques a été modifié à des fins thérapeutiques. La société PPL Therapeutics qui cofinance 
les recherches du Roslin Institut récupère dans le lait de ses m outons transgéniques de 
l’alpha-l-antitrypsine, protéine utilisée pour com battre l’em physème pulm onaire et la 
mucoviscidose, la société Pharm ing fait p rodu ire  à ses vaches H olstein du lait contenant 
de la lactoferrine hum aine, Genzyme élève des chèvres qui do n n en t dans leur lait de 
l’andthrom bine III, etc...

10 Les recherches des laboratoires am éricains, qui faisaient des tentatives de clonage 
humain, o n t été arrêtées, il ya deux ans. Mais, certains se son t installés en Asie du  Sud Est 
sans préciser leu r adresse.
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partisan de la création d ’u n e  b an q u e  de sperm e de Nobels, Joshua Lederberg11 
et M acFarlane B u rn e t,12 tous d eu x  prix Nobel de M édecine, o n t sérieusem ent 
d éfen d u  l’idée très fo sterienne  que la société aurait in térê t à p rodu ire  des 
clones infra-hum ains spécialisés p o u r réaliser certaines tâches13 et celle, eugé- 
niste, de c lo n er les individus les plus doués. O n im agine sans peine l’in té rê t 
que des “Nobels M ilitaires” trouveraien t à bâtir une arm ée de clones transgé­
niques. Dans u n e  perspective plus m édicale, Sim on Fishel, R uth  Deech, Geor­
ges Seidel, Philip Wyatt, L eonard  Fleck, David Doukas et m êm e H arold Varmus, 
d irec teu r général de la rech e rch e  bio logique e t m édicale financée sur fonds 
publics aux Etats-Unis, a ffirm en t cla irem ent que le clonage d ’hum ains et 
an im aux  transgén iques p e rm e ttra it de guérir la p lupart des m aladies incura­
b les.14 Les nouveaux  Foster n ’au ro n t plus q u ’à rem placer l’hystérique m ère 
p orteuse par des couveuses artificielles p o u r p roduire  et c loner des cybercorps 
transgén iques plus fiables.

C om m e b eau co u p  d ’artistes m utan ts occidentaux, beaucoup  d ’artistes 
chinois p re n n e n t ap p u i sur l ’a rt de la vidéo-perform ance e t tro q u en t l ’atelier 
p o u r  le bloc o p éra to ire  afin de m ettre  en  abyme cette nouvelle donne eugé- 
niste e t transgén ique . Mais, peu t-ê tre  en  raison d ’un étrange héritage : la 
trad ition  bo u d d h iste  de la ré in carn a tio n  de l ’âm e dans toutes sortes d ’êtres 
vivants m êlée à celle des cam ps de ré form ation  par le travail, la prison ou  la 
to rtu re , ils réalisen t des œ uvres beaucoup  plus crues, presque insoutenables. 
Ainsi, à la B iennale de Lyon: Partages d ’exotismes, réalisée p a r Jean-H ubert 
M artin  l ’été 2000, Q in Ga p résen te  une  vidéo où on le voit découper des 
m orceaux  d ’an im aux, de p lan tes e t d ’êtres hum ains, p o u r en prélever des 
cellules, les recycler, les m élanger, e t c réer un  hom m e crocodile hybridé de 
lou tre  e t de  p ieuvre qui se lève d ’un  grand  lit blanc, n on  sans un  certain 
hu m o u r. De m êm e, dans la vidéo de Xiao Yu et Zhang H an Zi, toutes sortes 
d ’êtres transgéniques, com m e des renards-poissons ailés hum ains, ou des souris 
à têtes d ’oiseaux e t à m ains hum aines so rten t avec m alice des caissons de 
verre de labora to ire , p o u r faire des choses auxquelles ils ne  sem blaient pas 
program m és. Q u a n t à Zhu Yu et Peng Yu, c ’est à une mise en  mise en  ques­
tion  de  l ’im age que nous nous faisons du  corps hum ain  et anim al q u ’ils nous 
invitent, le p rem ie r en  exposan t quatre-vingt bocaux de cervelle hum aine, le

11 J. Lederberg, Bulletin of the Atomic Scientist, 23. 4. 1966.
12 M acfaralane Burnet, Endurance of Life. The implications of Genetics for human life, Cam­

bridge University Press, 1980.
13 O n sait que les vols spatiaux en  apesanteur provoquent chez les cosmonautes de 

graves maladies osseuses. Les ingénieurs de la Nasa n ’hésitent plus à avouer qu’un ‘'homme- 
pieuvre” serait beaucoup m ieux adapté à ce type d ’exercices.

14 Sur ce sujet, cf. l ’excellent dossier de La Recherche, n°297, avril 1997, p. 50-64.

243



Bernard Lafargue

second en  m êlan t des êtres an th ro p o m o rp h e s  aux an im aux  visants qui son t 
vendus su r les petits m archés chinois.

en cyborg

Dans ses n o m b reu x  m anifes­
tes “bionistes,” Stelarc affirm e clai­
re m e n t son projet: “Il fa u t prendre 
conscience de Vobsolescence du corps 
pour organiser des stratégies post-évo- 
lutionnistes... I l n ’est plus question 
maintenant de perpétuer l ’espèce par 
la reproduction, mais de renforcer l ’in­
d iv id u  en le remodelant. I l  fa u t  
aujourd’hui implanter la technologie 
miniaturisée et bio-compatible dans le 
corps.'45 P o u r Stelarc, le corps h u ­
m ain  n ’est plus d u  to u t adap té  au 
nouveau m ilieu  créé p a r la p ro d i­
gieuse évolution des techn iques 
depu is le d éb u t du  vingtièm e siè­
cle. T o u te  son  œ uvre  d ’artiste- 
performer, d ep u is  les Suspensions 
des années 70, a p o u r b u t d ’inven­
te r, d an s  u n e  p ersp ec tiv e  n é o ­
darw in ienne, u n  m u tan t capable 
de vivre en  harm on ie  avec ce n o u ­
veau m ilieu  e t de réaliser de n o u ­
velles form es d ’existence.

En 1977 il dem ande à p artic ip er aux vols des navettes de la Nasa p o u r 
tester les possibilités du  corps hum ain  de  vivre en  apesan teu r. Les ingén ieurs 
de la Nasa déc linen t son offre; d ’au tres, australiens e t jap o n ais , o se ro n t l’ac­
com pagner dans sa m utation. C ’est dans cette  perspective q u ’il p a rt a u ja p o n  
p o u r réaliser Third H and  (1979-1981). Après de longues séances d ’en tra în e ­
m ent, Stelarc présente sa perform ance en  1981 à Tokyo (Yokohama, N agoya). 
Fixée à l’avant-bras droit, la m ain artificielle (1,5 kg d ’acier inoxydable m é­
langé à de  l’alum inium , du  d u ra lium  e t de la résine) est ac tio n n ée  p a r les

15 “Pratiques artistiques et sciences cognitives,” in Actes du Colloque Art Cognition, ed. 
Ecole d ’art d ’Aix en Provence, 1992.

Les hybrides bioniques de Stelarc: l artiste

Stelarc, The Third Hand (1981)
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m uscles du  ventre  e t des jam b es de  l ’artiste auxquels elle est reliée par des 
cap teu rs é lec trom agnétiques. Les trois m ains sont ainsi to talem ent indépen ­
dantes. Ainsi com m ence la m étam orphose de l ’artiste en  cyborg. Stelarc pour­
suit sa m u ta tio n  avec la com plicité des ingénieurs inform aticiens du  Royal 
Melbourne Institute o f Technology e t s’hybride d ’u n  Virtual Arm. Sur l’écran tac­
tile d ’u n  o rd in a teu r, le bras virtuel s’anim e selon les gestes de l’artiste d o n t le 
corps est couplé à la m ach ine  p a r u n  sim ulateur m ulti-m usculaire. La série 
des Perform ances avec robot, com m encée en 1986 e t toujours in progress pousse 
tou jours plus loin l ’hybridation  de  l ’artiste e t de la m achine. Ainsi, dans Psy­
cho/Cyber (M elbourne, 1994), le corps de Stelarc est couplé à un im m ense 
ro b o t m étallique p a r u n  réseau  de capteurs électrom agnétiques d ’o rien ta­
tion  e t de  d ép lacem en t que l ’on  p o u rra it com parer à ceux que possèdent les 
oiseaux. La v idéo-perform ance est hallucinante. H arnaché de cables, l’artiste 
cyborg sem ble d ’abord  se p ro tég e r des violentes attaques du  T erm inato r q u ’il 
co m m an d e lui-m êm e. Puis, p eu  à peu, ses pas d ’esquive dev iennen t des pas 
de  danse. “P ro th ésé” de  lentilles-lazer qui b a tten t au rythm e de son coeur et 
scan n en t l ’espace tandis que des senseurs couplés aux fibres optiques instal­
lées sur ses bras lui p e rm e tte n t de con trô ler les lum ières de la salle et que 
d ’au tres cap teurs é lec trom agnétiques in d iq u en t la résistance de  son corps en 
p ro d u isan t des sons d ’in tensité  variable, il réussit avec son colossos m étallique 
u n  ex trao rd in a ire  balle t m écan ique.

Lors de la dern iè re  b iennale  de  M elbourne, Stelarc parfait encore sa mue; 
il se m é tam o rp h o se  en  scu lp tu re  v irtuelle p h osphorescen te . G ilbert and  
G eorge se d o ra ie n t le visage p o u r se transform er en  sculptures vivantes, dan ­
santes e t chan tan tes; Stelarc, lui, déglu tit un  p e tit ro b o t cylindrique en form e 
de fleu r m étallique qu i s’ouvre e t se rétracte, ém et sons et lum ières selon les 
m ouvem ents de son estom ac. Reclus dans un coin d ’une salle, le corps “obso­
lè te” de  l ’artiste dev ien t u n e  scu lp tu re endoscopique qui n ’existe e t ne vibre 
que dans les configurations b leues, roses ou jau n es  des beaux  m oniteurs ac­
crochés au  m ur. Et, com m e l’o rd in a teu r, auquel son corps est relié par des 
cap teu rs é lec trom agnétiques, est connecté à l’im m ense toile du Web, tou t 
cybernau te peu t, à son gré, réaliser de nouvelles chorégraphies son et lu­
m ière avec les organes de l ’artiste qui, avatar virtuel, en lum ine le cyberspace 
du  village global.

C ouplé à l’o rd in a teu r, l ’artiste cyborg fait de son corps une  pu re  in ter­
face avec l ’univers, accom plit la symbiose du  biologique e t d u  technologique 
et éprouve les plus folles nano techno log ies im aginées par son ami du  MIT de 
Boston, M arvin Minsky: “En 2035, l ’équivalent électronique du cerveau humain 
sera, grâce à la nanotechnologie, plus petit que le bout du doigt. Nous pourrons alors 
implanter à l ’intérieur du crâne plusieurs systèmes et mémoires additionnels qui nous

245



Bernard Lafargue

offriront de nouveaux types de perception, de nouveaux modes de raisonnement, de 
nouvelles façons dépenser et d ’imaginer...De telle sorte que notre corps deviendra le pur  
et simple interface entre notre cerveau et l ’univers.’’16

O n ne peu t d istinguer l’en jeu  “es th é th iq u e” de  l ’oeuvre d e  Stelarc q u ’en 
l ’inscrivant dans deux traditions cu lture lles d o m in an tes  de  la deux ièm e m oi­
tié du  vingtièm e siècle: celle des films de  science-fiction e t celle de  l ’a rt co r­
po re l. Ses p erfo rm an ces de satyre te ch n o lo g iq u e  rivalisen t avec celles, 
paradigm atiques, de Terminator II, “g én é reu x ” ro b o t m écan ique vêtu de peau  
hum aine et p rogram m é p o u r d é tru ire  le fabu leux  robo t-P ro tée en  m étal li­
quide T  1000 réalisé par R obert M uren dans les films de Jam es C am eron. En 
effet, dans la p lu p art des films de  science-fiction, qui h é r ite n t de l ’esp rit de 
m alédiction frappan t les créateurs de Golem  ou autres F rankenstein , le cyborg 
est finalem ent détru it. Ainsi, dans Indépendance Day, le d e rn ie r  film à succès17 
de R oland Em m erich, on  ne  p eu t q u ’esp èrer la victoire des hom m es sur les 
robots maléfiques. Le “b o n ” T erm in a to r fait m ieux  encore. A près avoir tué le 
mauvais T 1000, il se suicide. Mais, en  m êm e tem ps, ces su p erm en  hybrides 
fascinent les foules de cette fin de vingtièm e siècle car ce son t les seuls à 
pouvoir vaincre les R obocop envahisseurs. Il fau t do n c  agir com m e les robots 
prédateurs, p ren d re  leu r apparence, voire deven ir cyborg p o u r  parven ir à les 
ex term iner. Terminator II, Planète hurlante, Le cinquième élément, Matrix, X-Men, 
e tc... son t à cet égard  exem plaires. A côté de la leçon  hum an iste  év idente des 
films de science fiction, il y en  a d onc  tou jours u n e  au tre , qui m o n tre  que le 
corps hum ain  est obsolète e t que la victoire d u  vieil hom m e occiden tal sera 
de courte  durée. C’est aussi celle d u  m u tan t cyborg b ion ique, Stelarc qui 
relève la trad ition  ém ancipatrice e t libéra trice  des perfo rm ances body art dans 
une perspective post-évolutionniste en  instauran t un  hybride hom m e-m achine 
transgénique.

Les poupées cybemautiques de Mariko Mori

En dix ans, la jeu n e  artiste jap o n a ise  M ariko M ori a conquis le m o n d e  de 
l ’art p a r quelques vidéos en  3d e t des p h o to g rap h ie s  num érisées où elle 
s’au toportra itu re  en  une cyber p op  star. A ctualisant la leçon w arho lienne se-

16 Marvin Minsky, L a société de l ’esprit, trad. fr. Interéditions, 1990, p .142-145.
17 Les intellectuels ont tort de sous-estimer l’influence de ces films grand public. A 

chaque époque sa mythologie et son type d ’exposition du m onstrueux. Com me les ma­
gnifiques Nus érotico-pornographiques de C ourbet et M anet étaien t “travaillés” par les 
obscènes nus photographiques d ’Auguste Belloc, l ’hybride b ionique de Stelarc m et en 
abyme les Cyborgs-Protée si intelligents des Terminator.
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Mariko Mori,
B urn ing  Desire 
(1996)

Ion laquelle l ’h om m e est u n e  im age télévisuelle, Mariko M ori se présente 
com m e u n  ê tre  virtuel. Plus exactem ent, une  fée virtuelle. Com m e les anges 
de  saint Thom as relus p ar Louis M arin,18 elle se fïctionne un  corps merveilleux 
com posé d ’im ages e t de sons em p ru n tés  à l ’hyperphonopho to tex te  du Web, 
p o u r accom plir u n  certain  n o m b re  d ’apparitions fabuleuses, d ’exploits ou de 
m iracles. Selon u n e  trad ition  b ouddh iste  relue à travers le prism e des m angas 
ou  des films de science fiction japonais  m êlant tradition et fantastique, Mariko 
M ori se m étam o rp h o se  en  techno-laura-star (Birth of a star, 1995), en sirène 
b leue p re n a n t un  bain  de soleil sur une plage psychédélique (Empty Dream,
1995), en  cyber-sham an aux yeux, cheveux et robe d ’argen t m anipu lan t la 
bou le de cristal d u  m o n d e  to u t en  ch an tan t un  m an tra  lancinan t (vidéo Miko 
no inori 1996), en  Lucie Sky W alker du  cyberspace (Last Departure, Cybacrome,
1996), en  b o u d d h a  lévitant, h eu reu x  sur un  lotus ouvert au term e p u r du 
cycle de  ses ré in carn a tio n s  ( Pure land, 1996-98), e tc ...

Des mutants transgenres (Matthew Barney, Orlan)

De l’a th lè te  de  Transexualis (1991) au “C andidate L ougthon ,” danseur 
au  m useau  de  m o u to n  e t au  c rân e  percé de trous de CremasterIV(1994-95) en 
passant p a r Jim  O tto  (1992), le célèbre arrière  d ’O akland Raiders qui jo u a  
p e n d a n t quinze ans avec des genoux  en plastique, l’illusionniste hongrois 
H o u d in i (1992-93) e t les trois satyres de Drawing Restraint (1993), M atthew 
Barney propose de  nouvelles figures au transsexualisme ouvert par D u ch am p / 
Rrose Sélavy. J ’analyserai ici son devenir transgenre en m ’appuyant sur ses 
d eux  installations-vidéo-perform ances les plus exem plaires: Drawing Restraint 
e t Cremaster IV.

18 Louis Marin, Traverses n°44-45, “L’ange du virtuel,” 1988, p. 155.
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Matthew Barney, Cremaster IV  (1994-95)

Drawing Restraint m e t en  reg ard  
trois m o n iteu rs  vidéo et, com m e le ti­
tre le laisse en ten d re , des “d essins/des­
seins co n tra in ts” encadrés de  silicone. 
O n p eu t toutefois rep ére r u n e  “histoire 
p rincipa le ,” qui se dérou le  à l’in té rieu r 
d ’u n e  belle lim ousine “in-conduite” par 
u n  je u n e  satyre tand is q u ’à l ’a rriè re  
deu x  satyres, m ûrs ou  vieux selon les 
m om ents e t les prises de vue, se livrent 
u n e  cruelle  bataille, e t deux  histoires 
com plém entaires où  l ’on  voit deu x  sa­
tyres édu cateu rs inven ter de  nouvelles 
chorégraphies p o u r favoriser la m ue du  
je u n e  satyre.

A l ’avant de la lim ousine lancée à 
vive allu re, u n  je u n e  satyre im berbe à 
la peau  grum eleuse, trouée  e t boursou­
flée p a r des forces in tern es  de m éta­

m orphose, passe et repasse avec difficulté e t ténacité  sous les sièges b leu  céru- 
léen com m e p o u r a ttrap er sa queue . La critique voit dans ce chevreau, ayant

Matthew Barney, Cremaster IV  (1994- 
95)
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des b o u to n s cartilag ineux  à la place des cornes, un  être  im pubère, sexuelle­
m en t ind ifférencié , qui n ’a pas en co re  subi la castration symbolique ni trouvé 
son sexe, en  l ’occu rence  sa queue . Elle lui oppose le m odèle des satyres ac­
com plis qui, eux, se b a tte n t com m e des hom m es à l’arrière de la voiture. 
O u b lian t les en co u rag em en ts  des satyres C hiron, elle en  conclu t que la fable 
de Barney, exquis dandy d écad en t néo-w arholien, n ’a ni queue ni tête, ou 
b ien  q u ’elle célèbre les saines vertus de l ’onanism e et de la chasteté. Cette 
légende  d o rée  p a r les m édias p a ten tés repose sur un  contre-sens radical.

En effet, c ’est le je u n e  satyre, incarné p ar Barney, qui condu it la lim ou­
sine. E t celle-ci, m êm e “in -condu ite ,” traverse sans encom bre les ponts et tun ­
nels qui co n d u isen t à M anhattan . “L’in-conduite” du chevreau n ’est donc pas 
si m auvaise... Sa “m auvaise co n d u ite” se révèle m êm e particu lièrem ent ingé­
n ieuse. Elle o père  u n e  h eu reu se  traversée. Il fau t s’a rrê ter sur cette symboli­
que de  la “tra-versée” que red o u b le ro n t les side-cars e t le C andidate Loughton 
de CremasterlVtraversan t de p a rt en  p art l’île de M anannan. M étonym ie de la 
vo iture m asculfém inine, le je u n e  satyre con d u it b ien  sa m étam orphose au 
co eu r du  melting pot de  M anhattan . Il ne  fau t donc pas d ire  que le satyre- 
co n d u c te u r est en co re  ind ifférencié  sexuellem ent. Au contraire, T en fan t-  
satyre” n e  veut plus d e  la d ifférencia tion  des sexes. Com m e “l’en fan t” des 
“T rois m étam o rp h o ses” d ' A insi parlait Zarathoustra accom plit les états p récé­
d en ts  du  cham eau  e t d u  lion, il “tra-verse” la b arre  de la d ifférence des sexes 
p o u r  ten te r  de m ettre  en  oeuvre u n e  au tre  version de la sexualité, transgenre, 
transsexuelle.

Il n ’est donc pas n o n  plus “h ors sexe” ou “asexué” com m e le répète  la 
critique am éricaine qui veut voir dans l ’a rt de Barney une apologie de l ’absti­
n en ce  purificatrice au  tem ps d u  sida et des nationalism es racistes exacerbés. 
Ces in terp ré ta tio n s , qui o n t la rg em en t con tribué au brillan t succès du  bel 
ép h èb e  d écad en t dans le m o n d e  de  l ’art, occulten t réso lum ent la symbolique 
d u  satyre. Le satyre relève fon d am en ta lem en t de Yubris. C ette “in-finie” dé­
m esure  lui octro ie u n e  ex trao rd in a ire  puissance (dunamis) qui lui perm et 
d ’ou trepasser les lim ites de la n a tu re  et de rivaliser, com m e Marsyas, avec le 
d ieu  de  l ’harm on ie  e t de la belle apparence: Apollon. Hybride, le satyre, grylle 
d ’h om m e e t de chevreau, refuse avec superbe le m odèle de ces dieux qui 
passent leu r tem ps à se b a ttre  e t à se m étam orphoser sans risque. Mais, à la 
d ifférence de Marsyas, il n ’éprouve plus le besoin de les défier; il les “é-con- 
d u it.” Son inso lence est ind ifférence. Et cette arm e, qui ne veut po in t en  être, 
s’avère b ien  plus red o u tab le  que  la lutte. Le je u n e  satyre est donc plus p roche 
du  d ieu /sa ty re  Pan; il est en  q u ê te  d ’un  éros cosm ique.

Plus subtil est le contre-sens de  Neville W akefield, qui a préfacé le catalo­
gue de  la p rem ière  g ran d e  exposition  rétrospective e t itinéran te  des oeuvres
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de B arney (1990-1995) au M useum  Boymans-van B eun ingen , R o tterdam , 
K unsthalle, Bern e t Cape, B ordeaux  (1995-96). Il trad u it “ubris” p a r vanité. 
O r la vanité est un  sen tim ent “hum ain , tro p  h u m a in ” dans lequel ne peuven t 
se fourvoyer que des satyres apprivoisés, tro p  m esurés. L e je u n e  satyre, lui, ne 
saurait être vaniteux. Il ne se m esure ni aux vieux satyres, ni aux dieux; il ne 
guette  aucune reconnaissance, n e  se b a t co n tre  perso n n e . Il est in d iffé ren t à 
toute form e de reconnaissance. Ubristikos, dé-m esuré, par-delà le b ien  e t le 
mal, in h u m ain em en t hum ain.

Le dessein de “l ’enfan t satyre” est de dépasser les “dessins tro p  con tra in ts” 
des deux  vieux satyres différenciés. C ’est p o u r  cela que  ceux-ci p re n n e n t la 
form e de riches passagers infantiles e t im m atures qui se b a tten t p o u r  un  m al­
heu reux  talon d ’Achille19 à l ’a rriè re  de  la lim ousine. U n iq u em en t p réo ccu ­
pés de petites luttes de préséance, ils o n t p e rd u  leu r ubris e t son t devenus des 
bourgeois vaniteux. O r, on  se rappelle  que la lu tte  é ta it le p rincipa l m ode 
d ’être  des boules originelles ind ifférenciées d ’A ristophane dans le Banquet. 
Ici, c ’est le contraire. Ce sont les satyres d ifférenciés qu i se b a tten t indéfin i­
m en t car ils o n t subi les ciseaux d ’H éphaïstos e t vivent sous la loi d u  m an q u e 
de l ’universel phallus. Drawing Restraint renversera it do n c  la p ro b lém a tiq u e  
occidentale de l ’O edipe fo n d a teu r p o u r  nous m o n tre r  que c ’est la castration 
qui p ro d u it un  état de m élancolie fo n d am en ta le  s’énervan t en  de  vindicati­
ves luttes de reconnaissance.

Reste donc à inventer de nouvelles form es de vie. “L ’en fan t satyre” ne 
peu t y parvenir. Il sait seu lem ent q u ’il ne  veut plus d u  m odèle de  ses pères. 
C hauffeur, il “é-conduit” ses m aîtres payeurs. Mais, à la d ifférence de l ’esclave 
de la dialectique hégélienne, il n ’asp ire pas à p re n d re  leu r place ni à re p ro ­
duire l ’histoire du  cercle sans fin de  la reconnaissance. In d iffé ren t à la riva­
lité des deux satyres q u ’il transporte , il sem ble to u rn e r  en  ro n d  a u to u r de sa 
queue qui, à y reg ard er de plus près, ressem ble p lu tô t à u n  co rd o n  om bilical. 
C ’est de  cette triste filiation q u ’il veu t so rtir en  traversan t pon ts e t tunnels  et 
en esquissant des dessins plus libres, enco u rag é  p a r les satyres édu cateu rs qui 
dansen t au  son de la flûte de Pan dans les deu x  histoires com plém entaires 
que diffuse l ’au tre  vidéo. L ’en fan t satyre “s’essaie” en  je u n e  Pan. Il m ute, en  
quête d ’une pansexualité qui ne  sera it plus régie p ar la légende  du  m anque 
de l’universel phallus.

En passant de l ’île de M anhattan  à l ’île de  M anannan , le d ieu  celtique de 
la m er, le candidat L ougthon, p e rso n n ag e  p rincipa l de  CremasterlV, p o u rsu it 
la quête  du  je u n e  satyre de Drawing Restraint. C ette fois-ci, l ’im p é tran t est un  
satyre-dandy, incarné par Barney. “H um ain , tro p  in h u m ain ,” L o ugh ton  le

19 C’est là en effet que se fait la blessure décisive.
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m agnifique arbo re  u n  superbe costum e blanc rehaussé d ’une lavallière à perle 
e t d ’u n e  p o ch e tte  en  b ruyère de M an qui fait ressortir son m useau fripé e t ses 
im m enses oreilles porcines. Ses cheveux roux son t répartis de  chaque côté 
d ’u n e  ra ie  cen tra le  e t fo rm en t d eux  petites boucles en  form e de cornes qui 
to m b en t de  chaque côté d u  fron t. E ncouragé p ar trois fées androgynes au 
corps d ’ath lète , parfois nues, parfois élégam m ent vêtues d ’un  plaid aux cou­
leurs d e  M an e t coiffées d ’u n  ch ig n o n  com posé de trois “boules” rouge vif, le 
can d id a t fait des claquettes avec ses beaux  richelieus en  cuir m arron  et blanc 
ju s q u ’à ce que  le sol s’ouvre. Il tom be au fond de la m er et atterrit, on ne sait 
tro p  com m ent, dans u n e  alvéole hum ide, em plie de perles qui se m étam or­
p h o sen t p eu  à peu  en  u n e  substance visqueuse.

C om m ence alors la tro isièm e épreuve initiatique. T oujours aidé par les 
fées qui le g u id en t en  ag itan t u n e  clochette, le cand ida t s’efforce de rem on­
ter à la surface. Il escalade u n  é tro it boyau tellurique obstrué par des aspéri­
tés poisseuses aux form es m am m aires et phalliques q u ’il utilise com m e des 
pitons. La cam éra film e le héros en  plein  effort. Il glisse sur les parois vis­
queuses e t s’ag rippe aux m o in d res excroissances pour, inlassablem ent, re­
m on ter. Sur son crâne, on  p e u t alors découvrir deux trous où  poin ten t, par 
m om ents, d eux  petites co rnes turgescentes. A ces images d ’escalade doulou­
reuse e t sensuelle se m ê len t parfois des images d ’exploration d ’un corps par 
endoscop ie  qui nous fo n t p é n é tre r  au plus près de la vie chaude, hum ide et 
p alp itan te  d ’organes roses, bleus ou  jaunes. Le candidat est donc un candidat 
à la naissance. Plus p récisém en t, c ’est un  m utan t qui accom plit, au sein de ce 
tu n n e l te llu riq u e  “fem âlic ,” u n e  m étam o rp h o se  o rd o n n é e  p ar le bélier 
L oug th o n  qui l ’a tten d , en to u ré  p a r les trois fées, au  bou t de l ’orifice.

Avec sa toison rousse e t sa d oub le  paire de cornes ascendantes et descen­
dan tes o rn ées de bandero lles aux  couleurs de l ’île de Man, le bélier est le 
sym bole d o m in an t de  Cremaster TV. C ’est vers lui que grim pe le candidat et 
que convergen t les deu x  équipes de  side-car, égalem ent bleu e tjau n e , do n t la 
course a u to u r de l ’île constitue la seconde “tra-versée” et m étam orphose du 
film. P o in t focal des d eu x  tra-versées, il d o n n e  son nom  à la vidéo car ses très 
particu lières paires de  cornes fém inim asculines sym bolisent le double m ou­
v em en t d e  d e sc e n te  e t  ré tra c tio n  des testicu les o p é ré  p a r  les m uscles 
“cremasters." O r, en  p e rm e tta n t ce tte  double translation de descente dans les 
bourses ou  de  ré trac tio n  dans l ’aine, les cremasters soum etten t les testicules à 
une fo rte  variation de  tem p éra tu re . Si, lors de la m aturation  du  foetus, p o u r 
telle ou  telle raison, les cremasters n e  se d é ten d en t pas suffisamm ent, les testi­
cules d em e u re n t dans la tro p  g ran d e  châ leu r de l ’aine, ce qui provoquera, 
dans la p lu p art des cas, u n e  azoosperm ie p ar ectopie. D epuis ses prem ières 
oeuvres, M atthew  B arney décline les figures de cet é tat d ’hésitation  du corps
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en tre  le m asculin et le fém inin, la descen te  testiculaire e t la rem o n tée  ova­
rienne. Insistons. Cette vicariance n ’est pas u n  é ta t d ’ind ifférencia tion  im p u ­
bère qui p récéderait la castration sym bolique e t la d iffé rencia tion  “o rth o p é ­
d ique.” C om m e le je u n e  satyre en  m ue de Drawing Restraint, le C and ida t 
L ougthon  est en  quête d ’une  au tre  fo rm e de sexualité qu i n e  serait plus ni 
m asculine, n i fém inine, mais labile, hybride, cosm ique, transgenre , trans­
sexuelle. Sa m utation, p ro tégée p a r les trois fées fém inim asculines e t a im an­
tée p a r la figure em blém atique d u  b élier éponym e, est “tra-versée” p a r des 
forces pansexuelles qui, selon les occurrences, p ro d u isen t des versions que, 
faute de m ieux, on  p eu t qualifier de  fém in ines ou  m asculines. Ainsi, lors de 
sa renaissance, deux petites cornes, h ésitan t en tre  pénis e t clitoris, tro u en t 
son crâne. Ce double trou, qui “relève” le d o u b le  “O ” du  m aillo t d ’O tto  m éta­
m orphosé en  cornem use, traverse to u te  l ’oeuvre de Barney. Le d o u b le  O 
n ’est pas le symbole hom osexuel d ’u n  d o u b le  anus, com m e le rép ète  u n e  
certaine critique à la triste verve; il tém oigne des virtualités poreuses, péné- 
trable e t fém inines du corps m asculin  com m e l’a th lé tiq u e  m uscu latu re  des 
fées exprim e les potentialités viriles de  la fem m e. N on  plus le m asculin con ­
tre le fém inin, n on  plus le m anque de l ’universel phallus, m ais u n e  sexualité 
de satyre, hybride, qui passe p a r des in tensités d ifféren tes e t variables.

Com m e le je u n e  satyre de Drawing Restraint, le can d id a t L oug thon  n e  se 
bat co n tre  personne. De m êm e, les deux  équ ipes de  side-car ne  fo n t pas la 
course, elles évoluent en  sens inverse. A l ’inverse ju s te m e n t des p ilo tes de 
m oto qui, chaque année, co n co u ren t sur l’île de  M an p o u r la Tourist Tropphy. 
A la m ue du cand ida t danseur-descendeur-escaladeur ré p o n d  celle des deux  
paires de pilotes qui conduisent des bolides m o n tan t ou d escendan t (ascending 
and descending hacks), vêtus de com binaisons trouées de  poches d ’où  ém er­
gent, p a r m om ents, des m em branes visqueuses d ’escargots, ces an im aux  éga­
lem ent fém inim asculins. Eux-aussi traversen t l ’île de p a r t en  p art p o u r  se re ­
jo in d re  devant leu r em blèm e: le B élier L oug thon . L ’anim al à la d oub le  paire  
de cornes ascendantes et descendan tes est “le m o teu r im m obile” vers lequel 
gravitent tous les acteurs de Cremaster IV, le m odèle  q u ’ils im iten t e t l ’effigie 
de l ’île do n t le blason est fait de trois jam b es  cuirassées qui to u rn e n t au to u r 
d ’un trou . Ce m êm e blason distingue les side-car m o n tan t ou  d escen d an t 
qui, à la fin du film, reposen t sur u n e  stru c tu re  m étallique en  fo rm e de  paire  
de testicules ou d ’ovaires. O n re tro u v era  la m êm e form e ovoïde e t do n c  la 
m êm e sym bolique dans la paire de d irigeables Good Year où  se situe l ’action  
principale de Cremaster I.

Sous l ’apparence d ’un  dandy hybridé d u  satyre P hynnodderree , le C an­
didat L ougthon  rep ren d  le rôle d u  “so igneur de  gravité” d u ch am p ien  p o u r 
franch ir la barre de la différence des sexes, récu ser la triste légende  d ’Œ dipe
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e t réaliser u n  éros transsexuel 
qui dép lo ie le cham p ouvert p ar 
les n o m b reu x  ép igones de Du- 
cham p-Rrose Sélavy e t s’incarne 
en  de nouvelles figures de  m ou­
les “fem âlics” m ous e t durs, h u ­
m ides e t secs, en  vaseline, ta­
pioca, polyester e t silicone.

C om m e M atthew  B arney,
O rla n 20 m et en  oeuvre depu is  
plusieurs années u n  transsexua­
lisme, plus exactem ent u n  trans­
sexualism e fem m e-fem m e. Ap­
rès u n e  sé rie  de  n e u f  o p é ra ­
tions, où  elle s’est fait faire le 
visage aux deux  bosses q u ’elle 
avait p ré a la b le m e n t d ess in é , 
e lle  p o u rs u it  a u jo u rd ’h u i sa 
m ue en recom posan t son avatar 
v irtue l, c ’est-à-dire son c lo n e  
c y b e rs p a t ia l .  A in s i, c o m m e  
M ariko M ori se m étam o rp h o se  
en  b o u d d h a  cyber-pop, se mé- 
ta m o rp h o se - t’elle, en  u n e  fi­
g u re  c y b e rg én iq u e  m étissée , 
selon, de faces maya, astèque, inca, africaine, occidentale, asiatique, e tc...

Si l ’a rt est, p o u r p a rle r com m e Mauss, un  “fait social to tal,” il s’inscrit 
aussi dans sa p ro p re  histoire. C ette histoire est celle d ’une invention infinie 
de “form es sym boliques” qui exp rim en t l’histoire de l’infinie liberté hum aine. 
C ette liberté  est d ’au tan t plus absolue q u ’elle est relative, c ’est à dire in tem ­
pestive, co n tre  son tem ps parce que  dans son tem ps, contre son contexte 
parce  que dans son con tex te , co n tre  son histoire parce que dans son histoire. 
Q u an d  les fem m es, à l ’instigation ardalisante d ’O rlan, Alicia Zébrowska ou 
Cindy S herm an, re fu se ro n t d ’ê tre  les poupées-cruches de Dieu, cela en  sera 
fini de  siècles d ’hum an ism e ch ré tien . Le ventre de la fem m e enceinte est 
l ’u ltim e tabernacle  de D ieu. Les artistes-m utants, d o n t nous avons ici analysé

20Sur les m étam orphoses d ’O rlan, cf. Bernard Lafargue “Les réincarnations de sainte 
O rlan ,” Arts de chair, La lettre  volée, Bruxelles, 1998, p. 41-49, et “De Marie-Madeleine à 
Pygmalion-Galatée,” Une œuvre d ’Orlan, ed. M untaner, Marseille, 1998, p. 35-48.

Orlan, Self Hybridation (2000)
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quelques œuvres topiques, inven ten t, n o n  pas u n e  ère p o sth u m ain e , com m e 
on le répète m alencon treusem ent ici ou  là, mais u n  hum anism e postchrétien . 
Un eugénism e hum aniste, transgén ique e t transgenre , qui, to u t en  renvoyant 
dans l’obscène barbarie du  passé la lég en d e  d o rée  des fem m es encein tes, se 
garde de toute volonté de fab riq u er des sous-hom m es o u  des sur-hom m es 
com m e de simples m oyens destinés à certa ines tâches...
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