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FILOZOFIJA FATALISTAJACQUESA

M iran BozZovi¢

1 La rage deparler

Diderotov filozofski roman Fatalistdacques in njegov gospodartako rekoc v celoti
sestoji iz zgodb, kijih poglavitni liki, ki nastopajo v njem, pripovedujejo drug
drugemu o stvareh, ki so se vpreteklosti primerile ali njim samim ali drugim.
Zgodbe onstran teh »resni¢nih« - najveckrat ljubezenskihi- zgodb, se pravi
zgodbe samega romana, bi bilo najbrz le tezko lahko manj, kotje je.

Oba naslovna lika, tako Jacques kot njegov gospodar, sta zzgodbami do-
besedno obsedena - prvi s pripovedovanjem, drugi s poslu3anjem. Jacques
sam zase pravi, daje »rojen ¢vekac« (206/221), »brbljavo bitje« (202/218), ki
ga odlikuje la rage de parler, divja, neobvladljiva zgovornost (153/174) - ded
muje Ze v otroStvu prerokoval, da bo postal leplus effréné bavard qui ait encore
existé, najbolj nebrzdan ¢vekacC, karjih je kdaj zivelo (154/174-75), in mu za
dvanajst let dobesedno zamasil usta z robcem, mol€anje pa mu po lastnih
besedah »Skodi« (202/218). (Mimogrede, prav vsi poglavitni liki, kijih na
svoji poti srecata, so kompulzivni pripovedovalci zgodb: tako je, denimo, za
krémarico pri Velikem jelenu, enega takih likov, ki pove morda najboljSo od
vseh zgodb, reeno, daje njena »dominantna strast« prav »strast govoijenja«
[143/165], ki seji z najveCjim uZitkom predaja.) Gospodar paje, po drugi

1 Da so zgodbe, Ki sestavljajo roman, praviloma ljubezenske, najbrz ne more biti na-
kljucje; vsaj glede ljubezni bi se najbrz 3e tako preprican zagovornik svobodne volje oziro-
ma, vbesediS¢u romana, tisti, ki sam zase misli, daje »gospodar hotenja« in da potemta-
kem »hoce, kadar ho€e,« najbrz moral strinjati zjacquesovimi fatalisticnimi formulami:
»Alije odvisno od ¢loveka [se pravi od njegove svobodne volje], da se zaljubi ali se ne
zaljubi? In koje enkrat zaljubljen, ali lahko ravna, kakor da ne bi bil zaljubljen?« (40/73).
Strani iz romana navajamo v oklepajih v tekstu, pri ¢emer prva Stevilka oznacuje stran
izvirnika (Jacques leFataliste et son maitre, ur. Yvon Beiaval [Pariz: Gallimard, 1973]), druga
pa stran slovenskega prevoda (FatalistJacques in njegov gospodar, v Izbrana dela, prev. Pavle
Jarc [Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1951]); prevodje na nekaterih mestih modificiran.
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strani, strasten, nenasiten posluSalec: ne le, da ima unfurieux goQtpour les con-
tes, silovito nagnjenje za zgodbe (197/213), ampak Se ve€, »spraSevanje Jac-
guesa,« se pravi spodbujanje slednjega k pripovedovanju zgodb,je poleg dveh
njegovih znacilnih tikov, njuhanja tobaka in pogledovanja na uro, eden od
trois grandes ressources de sa vie, treh velikih virov njegovega zZivljenja (60/91);
njegova odvisnost odjacquesovega pripovedovanjaj e tolikSna, da se ga takrat,
ko se slednjemu zaradi pretiranega govorjenja vname grlo inje za nekaj Casa
prisiljen k molku, poloti malodus$je in celo tesnobnost, nenehno v prazno
pogleduje na uro in sega po tobacnici (262/272). Svoje maloduSje premaga
tako, da zaCne sam pripovedovati zgodbo o svoji ljubezni (265/275).

Ali ni torej videti, kot daJacques svoj obstoj dolguje pripovedovanju -Jac-
ques v odgovor na gospodaijevo nenehno spraSevanje oziroma spodbujanje
k pripovedovanju s strahom anticipira trenutek, ko mu bo zmanjkalo zgodb:
»kaj bo zmano, ko ne bom imel ni¢esar ve€ povedati?« (155/175) -, gospodar,
ki sam zase pravi, da za razliko od Jacquesa, ki »raje slabo govori, kakor da bi
molcal,« »raje posluSa slabo govoijenje kakor nobeno« (197/213-14), pa po-
sluSanju zgodb? Ali ni torej videti, kot da bitiv univerzumu Diderotovega roma-
na pomeni pripovedovati oziroma poslusati? Pripovedovanje zgodb je tako zelo
kompulzivno, kakor da bi vsakokratni pripovedovalec veijel, daje prav njegovo
pripovedovanje tisto, kar vzdrzuje v obstoju ne le njega samega, ampak tudi svet
okrog njega, in da se tisti trenutek, ko ne bo imel »niCesar ve¢ povedati,« v ni¢
ne bo razblinil samo on sam, ampak tudi svet okrog njega in ljudje v njem.

Da niso liki sami tisti, ki bi obvladovali svoje pripovedovanje zgodb in
spraSevanje oziroma spodbujanje k pripovedovanju, ampak daje, naspro-
tno, spraSevanje in pripovedovanje zgodb tisto, kar obvladuje njih,je morda
najlepSe razvidno iz neke Jacquesove opazke: Jacques namrec nekaj strani
pred koncem romana, ko je bilo povedanih Ze vecji del zgodb in ko ve, da
se nezadrzno bliZza trenutek, ko ne bo imel »niesar ve¢ povedati,« za nazaj
ugotavlja, da sta bila z gospodarjem deux vraies machines vivantes et pensantes,
dva prava ziva in misleCa stroja (306/311), in daje bilo potemtakem tako go-
spodarjevo spraSevanje oziroma spodbujanje k pripovedovanju zgodb kakor
Jacquesovo pripovedovanje neprostovoljno, prisiljeno, mehanic¢no: »Ceprav
ste mi govorili in sem vam odgovarjal, ste mi govorili, ne da bi hoteli,jaz pa
sem vam odgovarjal, ne da bi hotel« (305-306/311). Jacquesov obCutek, da
svoje zgodbe pripoveduje sans le vouloir, ne da bi hotel, v o¢eh bralcev samo
Se dodatno utemelji tehtnost njegovega fatalisticnega prepri€anja. V ocCeh
bralcevje namre€ Jacques videti kot igraca v rokah pripovedovalca romana,
ki se pred nami neprestano postavlja s svojo (domnevno) vsemogocnosyo.
Samo od njegaje odvisno, pravi nekje, pa bi morali bralci na povest oJacque-
sovi ljubezni ¢akati »eno leto, dve leti, tri letax: Jacquesa bi preprosto locCil od
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njegovega gospodarja in vsakega od njiju izpostavil takSnim nevarnostim, kot
bi se mu zahotelo; ali pa biJacquesa preprosto vkrcal na ladjo in poslal dale¢
pro¢ (36-37/70); nekje drugje pa pravi, da mu prav ni¢ ne bi moglo prepre-
Citi, da med krémarico, Jacquesom in gospodarjem zaneti »silovit prepir,« Ki
bi se koncal tako, da biJacques krémarico vrgel iz sobe, gospodar pa spodil
Jacquesa, nato pa bi Sli vsak na svojo stran, mi, bralci, pa ne bi sliSali ne kr¢-
mari¢ine povesti ne nadaljevanja povesti oJacquesovi ljubezni (140/162-63)
itn. Svojih groZzenj potem nikoli ne uresnici, ker mu gre pri pisanju, kot pravi,
za resnico in ne za fikcijo (47/80; 278/286). Ali ni vtakSnem univerzumu
Jacquesovo fatalisticno prepri€anje neprimerno bolj ustrezna drza od gospo-
darjevega neomajnega prepri¢anja v lastno svobodo oziroma v to, daje sam
le maitre de vouloir, gospodar hotenja in da potemtakem »hoCe, kadar hoCe«
(307/312)? Je subjekt, nad katerim ves €as visijo groZnje te vrste, po svojem
prepricanju sploh lahko kaj drugega kot fatalist?

Roman slika svet, v katerem se nahaja legrand rouleau, veliki zvitek (41/74),
oziroma legrand livre, velika knjiga (213/228), v katerije zgodovina tega sveta
napisana Ze vnaprej: po besedah prvega od obeh naslovnih likovje namre¢
»vse, kar se nam dobrega in slabega primeri tu spodaj, zapisano tam zgoraj«
(35/69; 40/74), se pravi na »velikem zvitku« oziroma v »veliki knjigi.« Pripo-
vedovalec romana veckrat prekine svojo pripoved z opozorilom bralcem, da
to, kar pripoveduje, niso izmiSljene zgodbe, ampak Ihistoire, zgodovina (278/
286), se pravi, da so zgodbe, kijih - znotraj njegove pripovedi - pripoveduje-
jo posamezni liki, zvest opis stvari, ki so se v tem svetu dejansko primerile ali
njim samim ali drugim. Njegova pripoved, kije sama sestavljena iz »resni¢nih«
zgodb posameznih likov, pa se potemtakem prav kot »zgodovina« ujema s
»tem, karje zapisano tam zgoraj.« Roman sam torej v pretezni meri sestavljajo
prav vrstice z »velikega zvitka« oziroma strani iz »velike knjige.« Motiva knjige
pa s tem Se ni konec. Posamezni liki o stvareh, ki so se primerile v preteklosti,
seveda pripovedujejo po spominu - spomin sam pa po Diderotu ni ni¢ druge-
ga kot knjiga, in sicer paradoksna knjiga, ki »bere samo sebe«:

Da bi razloZili mehanizem spomina, moramo mehko moZgansko sub-
stanco imeti za maso obCutljivega in Zivega voska, ki je dovzeten za
vsakovrstne oblike in ki nobene od oblik, kijih je prejel, ne izgubi, in
neprestano prejema nove, kijih ohranja. Toje knjiga. Kje paje bralec?
Bralec je kar knjiga sama, kajti ta knjiga €uti, Zivi in govori, se pravi s
pomoc¢jo zvokov in potez na obrazu izraza zaporedje svojih obCutkov.
In kako knjiga bere samo sebe? Tako, da Cuti to, kar samaje, in da to
razodeva s pomoc¢jo zvokov.2

2Diderot, Eléments dephysiologie, ur.Jean Mayer (Pariz: Librairie Marcel Didier, 1964), 243.
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Jacquesovo »veliko knjigo« je mogoCe brati samo tako, da posamezne
knjige, v katere se - skladno z odpiranjem strani v njej oziroma skladno z od-
vijanjem »velikega zvitka,« se pravi skladno s potekom zgodovine - zapisuje
tisto, karje bilo do tedaj zapisano samo »tam zgoraj,« berejo same sebe.

2 Le tour de tétefataliste

Vodilni motivromana, namrec¢ »veliki zvitek« oziroma »velika knjiga« (v
vseh svojih podvrstah, denimo kot ce qui est écrit la-haut, le registre d &n haut itn.,
se vromanu ponovi kakSnih sedemdesetkrat) nezgreSljivo spominja na un
grand volume d¥&criture, veliko knjigo, o kateri govori Leibniz v svojih Essais de
Théodicée. V sklepnih paragrafih tega dela nam namre¢ Leibniz slika filozof-
sko fikcijo, v kateri se sprehajamo po lepalais des destinées, pala¢i usod.3Palaco
usod, ki ima obliko piramide, sestavljajo vsi mozni svetovi. Piramida moznih
svetov ima vrh, ne pa osnove; navzdol se Siri v neskon¢nost, kar z drugimi
besedami pomeni, da »med neskonéno mnogo moZnimi svetovi obstaja naj-
boljsi od vseh« - ta tvori vrh piramide, »ni pa takega sveta, ki pod sabo ne bi
imel manj popolnih svetov.«4 Tak§na »velika knjiga« se nahaja v vsakem od
moznih svetov - ta knjigaje namrec Ihistoire de ce monde, zgodovina tega sveta
oziroma le livre de ses destinées, knjiga njegovih usod. Kot po Leibnizu la notion
individuelle de chaque personne renferme une fois pour toutes ce qui lui arriveraja-
mais,5individualni pojem vsake osebe enkrat za vselej vsebuje vse, kar se bo
tej osebi kdaj primerilo - »knjiga usod« pa seveda ni ni¢ drugega kot razvitje
oziroma zapis tistega, karje vsebovano v individualnih pojmih vseh tistih
oseb, ki so vsebovane v svetu, katerega zgodovinaje ta knjiga, tako tudi po
Jacquesu, kot smo videli, velja: tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est
écrit la-haut, vse, kar se nam dobrega in slabega primeri tu spodaj,je zapisano
tam zgoraj, namre¢ na »velikem zvitku.«

Podobno kotJacquesov »veliki zvitek,« je tudi Leibnizova »knjiga usod«
vnaprej napisana zgodovina sveta, v katerem se nahaja. Vse, kar se bo neki

3Leibniz, Essais de Théodicée, ur. J. Brunschwig (Pariz: Garnier-Flammarion, 1969),
359-62. Sklepni paragrafi Leibnizove Teodiceje (88405-417) so prevedeni v slovenscino
pod (redakcijskim) naslovom »O bozji vnaprej$nji vednosti in ¢loveSki svobodni volji,«
RazpotA (1988), 69-73.

4 1bid., 361.

5Leibniz, Discours de métaphysique, v Discours de métaphysique et Correspondance avec Ama-
uld, ur. Georges Le Roy (Pariz:J. Vrin, 1984), 47. Gre za Leibnizov sommaire 13. paragrafa;
Leibniz namrec vsak posamezen paragraf opremi z ustreznim povzetkom; ti povzetki v
slovenskem prevodu (Metafizi€ni diskurz, v Izbranifilozofski spisi, prev. Mirko Hribar [Ljub-
ljana: Slovenska matica, 1979], 21-63), niso zajeti.

150



Filozofija FatalistaJacquesa

osebi kdaj vprihodnje primerilo,je iznjenega individualnega pojma zmozen
deducirati Bog, ne pa ljudje. To, kar nam slikajo sklepni paragrafi Teodiceje,
je namrec zgolj filozofska fikcija, v kateri nam je tako reko¢ omogocen vpo-
gled vneskon€ni bozji um pred stvarjenjem: ko namre¢ spremljamo alterna-
tivne zgodovine Seksta Tarkvinija (ki se v ustvarjenem, se pravi v najboljSem
moznem svetu v nasprotju zJupitrovim nasvetom, naj se odpove upanju na
rimski prestol, odpravi v Rim, kjer, kot zapiSe Leibniz, »povzro€i vsesploSen
nered in posili Zeno svojega prijatelja) v drugih moznih svetovih - v enem
od svetov se izJupitrovega svetiS€a odpravi v Korint, kjer si kupi majhen vrt,
na katerem odkrije zaklad, postane bogat in spoStovan itn.; vdrugem odide
v Trakijo, kjer se ozeni s kraljevo h€erko in nasledi kralja na prestolu, njegovi
podaniki ga obozZujejo itn.6, vidimo prav tisto, karje v svojem neskonénem
umu videl Bog, ko se je odlocal za stvarjenje najboljSega med neskoncno
mnogo moznimi svetovi. Filmska zgodovina bi enega od svojih najbolj zna-
menitih prizorov, karjih je bilo kdaj posnetih, namrec desetminutni prizor
v filmu 1t5 a Wonderful Life (Frank Capra, 1946), v katerem angel varuh po-
kaze Georgeu Bailejju, ki ga igraJames Stewart, kako zelo drugacen bi bil
svet, v katerem slednjega ne bi bilo (in ga na ta nacin odvrne od samomora,
saj je s svojim navidez nepomembnim Zivljenjem vendarle pomembno pri-
speval k blaginji mesta in torej ni zivel zaman), potemtakem prav lahko dol-
govala tudi Leibnizu.7 (Sklepni paragrafi Teodiceje bi prav lahko veljali tudi
za rojstno mesto tako imenovane »virtualne zgodovine,« se pravi zgodovine,
ki se povsem resno loteva vpraSanj, kot so: »kaj, €e bi bila nacisticna Nem¢ija

6 Leibniz, Essais de Théodicée, 361-62. Daje Diderot to Leibnizovo filozofsko fikcijo ne-
sporno poznal,je razvidno iz nekega pisma, v katerem po spominu povzema paragrafe
414-416 Teodiceje: «Leibniz, utemeljitelj optimizma in enako velik pesnik kot globok fi-
lozof, nekje pripoveduje, da seje v nekem templju v Memfisu nahajala visoka piramida,
ki sojo sestavljale krogle, poloZzene druga na drugo; daje nekisve€enik na popotnikovo
vpraSanje o tej piramidi in kroglah odgovoril, da so to vsi mozni svetovi in da se najpo-
polnejSi nahaja na vrhu; da seje popotnik, kije hotel videti ta najpopolnejsi svet, povzpel
na vrh piramide in daje bilo prvo, karje videl, ko seje zazrl vkroglo na vrhu, Tarkvinij,
kije posiljeval Lukrecijo« (pismo Sophie Volland, 20. oktobra 1760, v (Euvres, 5 zv., ur.
Laurent Versini [Pariz: Robert Laffont, 1994-96], 5:271).

7Posamezni prizori iz alternativnih Sekstovih prihodnosti so pri Leibnizu uprizorjeni
natanko tako kot alternativna zgodovina Baileyjevega rojstnega mesta Bedford Falls pri
Capri: ko zacne Atena govoriti - Leibnizov prijem na tem mestu bi morda lahko naj-
ustrezneje opisali kot voice-over/flashfonvard -, »se prikaze Dodona zjupitrovim svetis¢em
in Sekst, ki pravkar odhaja iz svetis€a. ... Teodor kakor v gledaliski predstavi [comme dans
une représentation de théatre] tako reko¢ z enim samim pogledom zaobseZe celotno Seksto-
vo Zivljenje« (Essais de Théodicée, 361). S svojo »knjigo usod« Leibniz tako reko¢ anticipira
tudi nekatere druge medije informacijske tehnologije: e se namre¢ v »knjigi usod« s
prstom dotaknemo poljubne vrstice, pred sabo vidimo »v vseh podrobnostih dejansko
predstavljeno tisto, kar ta vrstica povzema v grobem« (ibid.).
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premagala Sovjetsko zvezo?«; »kaj, ¢e bi bilJohn F. Kennedy prezivel?«; »kaj,
C¢e komunizem ne bi bil propadel?« itn.8) Sicer pa, sooCeni z alternativnimi
scenariji, z razliénimi moznimi razpleti itn., lahko o tem, katerije dejansko
zapisan v »knjigi usod« oziroma na »velikem zvitku,« tako po Leibnizu kakor
po Diderotu samo ugibamo. PoJacquesu tu spodaj »hodimo v temi,« se pravi,
ne da bi vedeli, kajje »zapisano tam zgoraj« (119/143). Ce nekoliko razvijemo
neko Jacquesovo veckrat izreCeno opazko (239-40/251-52),je »tam zgoraj«
zapisano celo to, da nas bo »tu spodaj« do konca naSih dni obsedala lafureur
de deviner, divja, slepa strast do ugibanja; se pravi »tam zgoraj« je zapisano,
da bomo »tu spodaj« neprestano ugibali, kajje »zapisano tam zgoraj« - in to

8 Prim., denimo, prispevke v Virtual History: Alternatives and Counterfactuals, ur. Niall
Ferguson (London: Macmillan, 1998). Novejsi zbornik What If? 2: Eminent Historians
Imagine What Might Have Been (ur. Robert Cowley [New York: Berkley Books, 2002]) pa
med drugim prina3a tudi »virtualno zgodovino filozofije«; eden od avtoijev se namrec
loteva vpraSanja: »kaj, ¢e bi bil Sokrat v bitki pri Deliu (kjerje, kotje znano, le za las uSel
smrti) padel?« Ali bi v svetu, v katerem se Sokrat in Platon nikoli ne bi sre¢ala (Platon
ima namrec v Casu bitke pri Deliu okrog pet let), sploh vedeli za Sokrata, ki sam ni pisal
in potemtakem za njim ne bi ostali niti »fragmenti«? Ne le, da brez Platona najveijetneje
ne bi vedeli za Sokrata (Ce pa bi ga zgodovina filozofije poznala, bi ga poznala kvecjemu
kot »precej obskurnega kozmologa in filozofa narave« ali pa nemara celo kot »obetavnega
sofista,« pravi avtor), ampak Se veC: ali bi brez Sokrata sploh vedeli za samega Platona? Ce
namre€ Platon ne bi bil srecal Sokrata, najveijetneje sploh ne bi postal filozof, saj sta ga
do sre€anja z njim prej kot filozofija zanimali politika in poezija (Ce pa bi se bil vendarle
odlocil za filozofijo, nikoli ne bi bil napisal svojih najbolj znamenitih del, kot so Evtifron,
Apologija, Kriton, Faidon itn., se pravi tako imenovanih sokratskih dialogov, njegov celoten
opus pa bi bil brz¢as podoben dialogom srednjega in poznega obdobja- vprasanjeje Ze to,
ali bi bil »ne-sokratski Platon« svojo filozofijo sploh pisal v dialoSki obliki, saj ne bi poznal
sokratske ustne dialektike -, tako da bi ga zgodovina filozofije najveijetneje uvrscala ne-
kam v tradicijo »helenisticne kozmoloSke in ontoloSke spekulacije«). Tega, kako zelo dru-
gacna bi bila vsa kasnejSa zgodovina ¢loveSke misli v svetu, v katerem bi bil Sokratumrl Ze
pri petinStiridesetih in ne Sele pri sedemdesetih, Platon pa bi bil postal politik ali pesnik,
si seveda ni tezko predstavljati. Ze samo pri Diderotu, katerega osebni panteon bi bil brez
Sokrata revnejsi za svojega najodli¢nejSega predstavnika (ko Diderot tudi sam sedi vjecCi
zaradi svojih filozofskih prepri¢anj, tedanje javno mnenje njegovo usodo primeija s So-
kratovo, sam pa se v svojo novo vlogo vzivi celo do te mere, da se loti prevajanja Platonove
Apologije) in katerega navdu$enje nad Platonom je bilo tolikSno, da muje Voltaire dal celo
vzdevekfrérePlaton, bi Sokratova smrtvbitki pri Deliu pustila vrzeli ne le vnekaterih njego-
vih osrednjih filozofskih, ampak tudi v tako reko€ vseh njegovih pomembnejsih literarnih
delih od LesBijoux indiscretspreko Rameaujevega necaka do FatalistaJacquesa (gospodaija, na
primer, vnekem trenutku obide slutnja, da boJacques umrl »filozofske smrti« in »prav ta-
ko rad sprejel zanko, kakorje Sokrat sprejel ¢aSo trobelikovine« [110/135] itn.). Skratka,
anonimni lokrijski vojS¢ak, katerega sulica bi tistega poznega novembrskega popoldneva
leta 424 pr. n. §t. smrtno ranila tedaj petinStiridesetletnega atenskega hoplita Sokrata, bi
bil korenito preusmeril tok celotne Zahodne filozofske (in politicne) misli. Med zanimi-
vejSimi prispevki v zborniku omenimo Se tistega, ki se loteva vpraSanja: »kaj, e bi bil Pilat
prizanesel Jezusu?« Kaksno bi bilo kr§¢anstvo danes brez krizanja? Itn.
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praviloma toujours de travers, vedno napacno. (Jacquesje, mimogrede, tudi
avtor razprave o vedeZevanju oziroma prerokovanju [traité de la divination,
263/273; 317/321].)

Oba, tako Leibnizova »knjiga usod« kakorjacquesov »veliki zvitek,« imata
za posledico zvrst fatalizma. Poglejmo najprej k Leibnizu. Leibniza bi morali
vpraSati samo takole —alije imel Sekst, koje zapus€al svetiSCe, vkaterem muje
Jupiter napovedal: €e greS v Rim, si izgubljen; ¢e pa se odpove$ Rimu, ti bodo
rojenice spredle d autres destinées, drugacne usode, dejansko pred sabo odprte
tudi te »drugacne usode« oziroma alternativne prihodnosti, ki mujih obljub-
ljajupiter? Ali ni videti, kot daje njegova edina usoda prav tista, kije vsebova-
na v »knjigi usod«? Ali ni videti, kot daje njegova edina prihodnost prav tista,
katere zgodovinaje bila napisana Ze vnaprej? Ce namre¢ »individualni pojem
vsake osebe enkrat za vselej vsebuje vse, kar se bo tej osebi kdaj primerilo,«
potem je vindividualnem pojmu historicnega Seksta Tarkvinija vsebovano, da
bo 3el v Rim, kjer bo povzro&il »vsesploden nered« in posilil Lukrecijo. Ce pa
je v njegovem individualnem pojmu vsebovano, da bo Sel v Rim, potem se
Sekst takrat, ko seje kljub Jupitrovemu nasvetu odlocil, da gre v Rim, ni od-
locil svobodno. O »drugacnih usodah,« ki mujih Jupiter obljubljavprimeru,
da ne gre v Rim,je Sekst sicer lahko preudarjal; prav lahko, daje bil ob tem
tudi pristno notranje razcepljen - odlocCiti pa se vnobenem primeru ne bi bil
mogel drugace, kot seje. Zanjje, strogo vzeto, obstajala ena sama usoda, ena
sama prihodnost, namrec tista, ki je vsebovana v njegovem individualnem
pojmu. Tu sam Jupiter ni popolnoma iskren. Kar namre¢ Sekstu zamolci, je
to, daje edini, ki bi bil dejansko lahko izbiral med Sekstovimi »drugacnimi
usodami,« kijih omenja, prav on sam, se praviJupiter, ne pa Sekst. Jupiter
je namreC pred stvaijenjem v »palaCi usod« tehtal med neskonfno mnogo
moznimi svetovi. Stevilni med njimi so vsebovali tudi Seksta. Ta se venem iz-
med svetov izJupitrovega svetiS¢a odpravi v Korint, vdrugem v Trakijo itn. In
ker bi bil Jupiter naceloma lahko ustvaril kateregakoli od mozZnih svetov, bi
bil lahko realiziral katerokoli od Sekstovih alternativnih prihodnosti. Se pravi
za to, da biJupiter realiziral katero od Sekstovih alternativnih prihodnosti, bi
bil moral ustvariti tisti svet, ki to prihodnost vkljuuje. Sam histori¢ni Sekst pa
lahko o svojih »drugacnih usodah,« se pravi o bogastvu v Korintu ali prestolu
v Trakiji, samo sanja - njega bodo prav vse poti pripeljale v Rim.

Precej podobno velja tudi vJacquesovih oCeh: ¢e namreC na »velikem
zvitku,« ki contient vérité, qui ne contient que vérité, et qui contient toute vérité, vse-
buje resnico, samo resnico in vso resnico (45/78), piSe, da si bo »Jacques tega
in tega dne zlomil vrat,« potem enostavno ni mogoce, da siJacques tega in
tega dne ne bi zlomil vratu. Ilfallait que celafQt, car cela était écrit la-haut, to
seje preprosto moralo zgoditi, kerje bilo zapisano tam zgoraj, bi nemo¢no
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ugotovilJacques. Skladno stem pojacquesu seveda »ni svobode« (217/232):
Clovek vedno stori »samo tisto, karje bilo nujno storiti« (217/232); naSe Ziv-
ljenje je, skratka, »zgolj niz nujnih ucinkov« (218/232). Ker se potemtakem
Clovek »prav tako nujno bliza slavi ali sramoti, kakor se krogla ... kotali po
pobo€ju hriba navzdol« (217/232), seveda ni ne greha ne vrline - »Jacques
ni poznal ne besede greh ne besede vrlina« (217/231) — ljudje so preprosto
dobri ali hudobni; ker pa so takSni samo zaradi tega, ker so »sre¢no ali ne-
srecno rojeni,« njihova dejanja seveda ne zasluzijo ne placila ne kazni, ki po
Jacquesu nista ni¢ drugega kot samo Se »opogumljanje dobrih« oziroma »za-
straSevanje hudobnih« (217/232) itn.

Ceprav seJacques, kije tudi sam oznacen kot »filozof« (110/135) pa tudi
kot »ena najbistrejSih glav, karjih je kdaj bilo« (307/312), ob svojih izvajanjih
praviloma sklicuje na modrovanja svojega stotnika, ki se je sam navdihoval
pri Spinozi, »ki gaje znal na pamet« (218/232) - in nekaterim stotnikovim
mislim, kot sta, denimo, naslednji puisquune chose est, ilfaut quelle soit, Ce stvar
je, mora biti (304/310), in posez une cause, un effet sénsuit, dajte vzrok, ucinek
bo sledil (306/311), res ne bi bilo teZzko najti ustreznic v Spinozovi Etiki (prva
povzema Spinozovo trditev, da ni kontingen€nih stvari: stvari so lahko ali
nujne ali pa nemogoce [Elp33sl], druga pa Spinozovo pojmovanje vzrocno-
sti kot neuklonljivo nujne relacije: koje vzrok enkrat dan, u€inek enostavno
mora slediti) -, pa filozof, katerega misliJacques tako rekoC reproducira be-
sedo za besedo, ni nihCe drug kot Diderot (ki pa se sam najbrZz ni ni¢ manj
navdihoval pri Leibnizu kot pri Spinozi9).Poglejmo tale odlomek iz D Alember-
tovih sanj, ki vejajo za Diderotovo najpomembnejSe filozofsko delo:

Bordeu: Volja se vedno poraja iz kakega notranjega ali zunanjega mo-
tiva, iz kakega trenutnega vtisa, iz kakega spomina na preteklost,
iz kakega Custva, iz kakega nacrta za prihodnost. Po vsem tem vam
bom o svobodi rekel samo to, daje zadnje izmed naSih dejanj nu-
jen uCinek nekega enotnega vzroka [l &ffet nécessaire d Line cause une]
- nas samih, zelo zapletenega, a enotnega vzroka.

Gospodicna de Lespinasse: Nujen?

Bordeu: Ni dvoma. Poskusite si zamisliti, da bi - ob predpostavki, daje
bitje, ki deluje, isto - priSlo do kakega drugega dejanja.

9 O Diderotovem poznavanju Leibnizove filozofije, glej Yvon Beiaval, »Diderot, lecteur
de Leibniz?« v Etudes leibniziennes (Pariz: Gallimard, 1976), 244-63; o vplivu Leibnizove
filozofije na nekatera Diderotova gesla v Enciklopediji, glej Hisayasu Nakagawa, »Spiritu-
alité et matiere chez Diderot I’'encyclopédiste,« v La Matiére et IHomme dans | Encyclopédie,
ur. Sylviane Albertan Coppola in Anne-Marie Chouillet (Pariz: Klincksieck, 1998), 25-
28. Zelo podrobno o Diderotovem neospinozizmu, glej Paul Verniére, Spinoza et la pensée
francaise avant laRévolution (Pariz: Presses Universitaires de France, 1954), 555-611.
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Gospodi¢na de Lespinasse: Prav ima. Kerjaz delujem tako, tisti, ki bi
lahko deloval drugaCe, nisem ve€jaz; in trditi, da bi v trenutku, ko
storim ali reCem eno stvar, lahko storila ali rekla kaj drugega, po-
meni trditi, da semjazjaz in obenem nekdo drug [queje suis moi et
queje suis un autre]. Toda, doktor, kaj pa greh in vrlina? Vrlina, tako
sveta beseda v vseh jezikih, tako posvecena misel pri vseh narodih!

Bordeu: Besedo vrlinaje treba spremeniti vbesedo dobrotljivost, njeno
nasprotje pa v besedo $kodljivost. Clovekje sre€no ali nesreéno ro-
jen; nezadrzno ga nosi sploSni tok, ki nekoga vodi k slavi, nekoga
drugega pa v sramoto.

[-]

Gospodicna de Lespinasse: Pa placilo in kazen?

Bordeu: Placilo in kazen sta sredstvi, s katerima popravljamo tisto spre-
menljivo bitje, ki ga imenujemo hudobno, in opogumljamo tisto
bitje, ki ga imenujemo dobro.10

Podobne misli Diderot razvija tudi v pismu Paulu Landoisu, Kije poleg
serije pisem Sophie Volland njegovo morda najbolj znamenito pismo:

Tu, dragi moj, bom opustil ton pridigarja in, ¢e smem, privzel ton filo-
zofa. Poglejte poblize in videli boste, daje beseda svoboda beseda brez
smisla; da ni in ne more biti svobodnih bitij; da smo samo tisto, kar
ustreza sploSnemu redu, organizaciji, vzgoji in verigi dogodkov [la cha-
Tne des événements]. Toje tisto, kar nezadrzno razpolaga z nami. To, da
bi neko bitje delovalo brez motiva, ni ni¢ bolj razumljivo kot to, da bi se
tehtnica nagnila na stran brez delovanja utezi; motivje vedno nam vna-
nji, tuj. .. Kar nas zavaja, je izjemna pestrost nasih dejanj, zdruzena z
navado, kijo imamo od rojstva, da hoteno [levolontaire] zamenjujemo s
svobodnim [lelibre\. Po¢nemo namre€ zelo veliko stvari in Ze zelo dolgo
cutimo, dajih vse ho€emo storiti. Tolikokrat smo ze hvalili in grajali in
tolikokrat smo Ze bili tudi sami predmet hvale in graje, daje preprica-
nje, da tako mi sami kakor tudi drugi ho€emo in delujemo svobodno, ze
precej star predsodek. Toda ¢e ni svobode, potem ni dejanja, ki bi zaslu-
Zilo hvalo oziroma grajo; ni ne greha ne vrline, nicesar, kar bi bilo treba
nagraditi oziroma kaznovati. Kaj torej karakterizira ljudi? Dobrotljivost
[la bienfaisance] in Skodljivost [la malfaisance].u Hudodelec je ¢lovek, ki

10 Diderot, DAlembertove sanje, v Izbrana dela, 492-93 (prevodje na nekaterih bistvenih
mestih modificiran: »potreben ucinek« kot prevod Diderotovega | éffet nécessairesmo spre-
menili v »nujen u€inek« itn.).

N lzraza la bienfaisance in la malfaisance bi morda lahko prevedli tudi kot dobrodelnost
in hudodelnost.
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gaje treba pokoncati, ne pa kaznovati. Dobrotljivostje srecno nakljucje
in ne vrlina. A Ceprav ne dobrotljiv ne Skodljiv ¢lovek nista svobodna,
je Clovek vendarle bitje, ki gaje mogoCe spremeniti. Prav zaradi tega
je treba hudodelca pokon€ati na javnem mestu. Od tod dobrodejni
ucinki zgleda, govora, vzgoje, ugodja, boleCine. ... Strogo vzeto, obstaja
ena sama vrsta vzrokov, namrec¢ fizikalni vzroki. Obstaja ena sama vrsta
nujnosti, namrec¢ nujnost, kije enaka za vsa bitja, ne glede na razlike, ki
jih sami vidimo med njimi oziroma razlike, ki so dejansko med njimi.
Toje tisto, kar me spravlja [réconcilie] s ¢loveSkim rodom. Prav zaradi
tega sem tudi vas spodbujal k ¢lovekoljubju. Sprejmite ta nacela, Ce se
vam zdijo dobra, ali pa mi pokazite, da so slaba. Cejih sprejmete, vas
bodo spravila tako zdrugimi kakor tudi s samim sabo. ... Tako samemu
sebi ne boste ne hvaleZzni ne nehvaleZni za to, kar ste. NiCesar ocitati
drugim, nicesar obZalovati - to so prvi koraki na poti k modrosti. Vse
ostaloje predsodek, napacna filozofija. ... Preden postanete ljudomrz-
ni, se prepricajte, €e imate pravico do tega.l2

Na osnovi teh dveh odlomkovje najbrz dovolj o€itno, da filozofija, kijo
vromanu razpreda fatalisticni modrec Jacques, ni ni¢ drugega kot dosledna
izpeljava nekaterih centralnih eti¢nih implikacij Diderotovega materializma.
Kar v Diderotovem deterministiCnem univerzumu, v katerem »ni dejanja, ki
bi zasluZilo hvalo oziroma grajo, ne greha ne vrline, nicesar, kar bi bilo treba
nagraditi oziroma kaznovati,« karakterizira ljudi, je njihova »dobrotljivost«
oziroma »Skodljivost.« Kakor si dobrotljiv ¢lovek ne zasluZi hvale oziroma pla-
Cila, tako si tudi Skodljiv ¢lovek ne zasluZi graje oziroma kazni. Ne eden ne
drugi namrec nista takSna, ker bi bila sama tako hotela: prvije tak preprosto
zaradi tega, kerje »sre€no,« drugi pa zaradi tega, kerje »nesre¢no rojen«
- sama s svojo dobrotljivostjo oziroma Skodljivostjo nimata tako rekoc nic,
takSna preprosto sta («dobrotljivostje srecno nakljuc¢je [une bonnefortune] in
ne vrlina«). Diderotovo utilitaristicno razumevanje kaznovanja kot »zastraSe-
vanja hudobnih« - tu seJacquesovo prepri€anje, da »krivicénega €loveka spre-
menis s palico« (218/232), lepo ujema z Bordeujevim pojmovanjem kazni kot
»sredstva, s katerim popravljamo tisto spremenljivo bitje, ki ga imenujemo
hudobno« - seveda ne zanika determinizma, ampak ga, kot ugotavlja Eric-
Emmanuel Schmitt, »predpostavlja in izrablja.«13Ne gre namre¢ za to, da bi
zaradi kazni, kije zagroZena za hudodelstva, hudodelci preprosto sklenili, da
se poboljSajo, ampak za to, da s svarilnim zgledom kaznovanja nanje vpliva-

12 Diderot, pismo Paulu Landoisu, 29.junija 1756, v Euvres, 5:56-57.

BEric-Emmanuel Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction (Pariz: Albin Michel,
1997), 92.
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mo,jih »korigiramo« (Bordeu) oziroma »modificiramo« (Jacques): z eksem-
plaricnim kaznovanjem v »verigo vzrokov in u€inkov,« ki sestavljajo njihovo
Zivljenje, vpnemo nov verizni ¢len, nov dejavnik, ki bo vprihodnje vplival na
njihovo obnaSanje, determiniral njihovo voljo itn. Tipi€na za materializem
tega Casaje tudi tesna povezava med materializmom in ¢lovekoljubnostjo. Ta
povezavaje lepo vidna Ze pri La Mettrieju, po katerem je »materializem pro-
tistrup za ljudomrznost«: La Mettrie namre¢ sam zase pravi, daje Clovekoljub
prav »zaradi tega, ker resno verjamem, da so ljudje stroji.«14Ob nasprotni, se
pravi spiritualisti¢ni hipotezi, po kateri bi ljudje necistovali, kradli itn. bolj
ali manj neodvisno od svojega telesnega ustroja, oziroma drugaCe povedano,
Ce bi bili »gospodarji hotenja,« obenem pa bi e vedno necistovali in kradli,
pa bi bil ljudomrznez. Podobno posku$a tudi Diderot v zgoraj povzetem pis-
mu naslovnika, Kije ocitno obupal nad ljudmi - in samim sabo -, prepricati,
da bo ob materialisti¢ni hipotezi izgubil osnovo svoje ljudomrznosti; e na-
mre€ sprejme principe filozofije materializma, se pravi uvidi, da smo ljudje
vselej »samo tisto, kar ustreza sploSnemu redu, [telesni] organizaciji, vzgoji in
verigi dogodkov« in da to »nezadrzno razpolaga z nami,« ne bo imel nikomur
vec, ne sebi ne drugim, nicCesar ocCitati, ne bo se imel Cesa Zalostiti, vrnila se
mu bo vera v ¢loveStvo in vase, z eno besedo, postal bo ¢lovekoljuben. Tako
kot pred tem Ze samega Diderota, bodo principi filozofije materializma tudi
Landoisa »spravili tako z drugimi kakor s samim sabo«; skratka, stopil bo na
pot materialistiCnega modreca, ki drugim nicesar ne o€ita in sam niCesar ne
obZaluje itn. Tak materialisticni modrec, spravljen s svetom in samim sabo
in potemtakem pristen ¢lovekoljubje tudiJacques, za katerega med drugim
zvemo, daje »Clovek iz najboljSega testa, kar sije mogocCe misliti« (50/83),
»rahloCuten« (245/257), »dober Clovek, odkritosréen, poSten, sr€en, zvest,
vdan« (218/232-33) itn.: ko namreC z gospodarjem sreCata Cloveka, ki je
bil pred tem Jacquesu reSil Zivljenje, in se mu Jacques za¢ne zahvaljevati, ta
Jacquesovo hvaleznost sprejme brez besed, »ravnodus$no in hladno« in tako
rekoC sprezirom - in si prav stakSno drzo pridobiJacquesovo »najgloblje spo-
Stovanje.« TakSna drza namre€ v oCeh materialistichega modreca Jacquesa
pomeni, da njegov dobrotnik uslugam, kijih izkazuje, se pravi svoji dobro-
tljivosti, »ne pripisuje nikakrSnega pomena« - je pac¢ naturellement officieux,
po naravi usluZzen in si potemtakem, strogo vzeto,Jacquesove zahvale ni »za-
sluZil.« Nasprotno, kot zgroZzeno uvidiJacques, je prav on sam tisti, katerega
ravnanjeje bilo nevredno njegovega lastnega materialistiCnega prepricanja:
na osnovi njegovih izlivov hvaleznosti lahko namre¢ zdaj njegov dobrotnik

¥4 La Mettrie, Systtme d Epicure, v Euvres philosophiques, 2 zv., ur. Francine Markovits
(Pariz: Fayard, 1987), 1:369.
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sklepa, da mora biti njemu, se praviJacquesu, »dobrotljivost zelo tuja in izpol-
njevanje pravicnosti zelo nadlezno, kerje tako ginjen« (108-109/134).

Ce imamo pred o&miJacquesovo fatalisti€no prepri¢anje, bi seveda pri-
cakovali, pravi pripovedovalec vromanu, »da seJacques ni nicesar ne veselil
ne zalostil; vendar pa to ni bilo res«;

Obnasal seje precej podobno kakor vi injaz. Zahvaljeval seje svojemu
dobrotniku, da bi mu ta storil Se kaj dobrega. Kuhalje jezo na krivi¢ne-
Za. ... Pogostoje bil nedosleden kakor vi injaz in nagnjen k temu, daje
pozabljal na svoja naCela, razen v nekaterih primerih, ko gaje njegova
filozofija o€itno prevzemala; takrat paje govoril: »To seje moralo zgo-
diti, kerje bilo zapisano tam zgoraj.« SkuSalje preprecevati nesrece, bil
je previden, ¢epravje na vso moc zaniCeval previdnost. Kadar pa seje
kaj zgodilo, seje zatekel k svojemu refrenu (218/232).

Tu seJacques ne obnaSa prav ni¢ drugace, kot se po Diderotu navadno
obna3ajo ljudje, ki so po prepri¢anju fatalisti. Ceprav ljudje, kot materialisti,
vedo, daje Se tako nepomemben dogodek v »verigi dogodkov,« ki sestavljajo
njihovo Zivljenje, »enako nujen kot son€ni vzhod,« Ceprav vedo, da njihovo
Zivljenje ni ni¢ drugega kot »usoda, stkana od zacetka Casa do trenutka, v ka-
terem se nahaja[jo],« Ceprav so torej po prepri¢anju fatalisti, pa se vendarle
ne obnasajo in ne govorijo v skladu s svojim teoretskim prepri¢anjem:

Ljudje so fatalisti, vsak trenutek pa mislijo, govorijo in piSejo, kakor da
bi vztrajali v predsodku svobode, v predsodku, Kijih je uspaval, v pred-
sodku, kije sooblikoval ljudskijezik, ki so ga govorili neko€ v davnini in
ki se ga posluzujemo Se naprej, ne da bi opazili, da ne ustreza ve¢ nasim
prepri¢anjem. V svojih nazorih smo postali filozofi, v svojem govorjenju
pa ostajamo ljudje.15

Jacquesovo uteleSenje materialisticnega modrecaje vromanu potemta-
kem dosledno celo do te mere, da vkljuCuje tudi tiste nedoslednosti, ki se po
Diderotu obCasno zrcalijo vobnaSanju Se tako prepricanega fatalista.

3 Puis-je n&trepas moi?

Leibnizov individualni pojem osebe, v katerem je enkrat za vselej vsebo-
vano »vse, kar se bo tej osebi kdaj primerilo,« potegne za sabo skrajno zozeno
pojmovanje osebne istovetnosti. Tako Leibniz nekje pravi, da Adam, ki bi se

5 Diderot, Réfutation d Hetvétius, v Euvres, 1:855.
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mu »primerile drugacne stvari,« denimo Adam, ki ne bi greSil, »ne bi bil ve¢
nas$ Adam, ampak neki drug Adam.«16Prav vse, karje vsebovano vindividual-
nem pojmu neke osebe,je potemtakem bistveno za to, daje neka oseba prav
ta osebain ne katera druga. Nekdo, ki bi bil ravnal drugace, ne bi bil veC ista
oseba, kije vsled svojega ravnanja postala zgolj drugacna, ampak Ze neka dru-
ga oseba. Oziroma z besedami Stuarta Browna, »vsaka sprememba biografije
je sprememba osebne istovetnosti.«17 Sekst, ki ga v Korintu €aka bogastvo,
oziroma Sekst, ki bi v Trakiji nasledil kralja na prestolu, strogo vzeto, ni ta,
kateremuJupiter to ponuja kot alternativho moZno prihodnost, ¢e se odpove
upanju na prestol v Rimu, ampak neki drug Sekst v nekem drugem svetu.

Podobno zoZeno pojmovanje osebne istovetnostije na delu tudi pri Dide-
rotu. Kot v D Alembertovih sanjah ugotavlja gospodi¢na de Lespinasse: »Kerjaz
delujem tako, tisti, ki bi lahko deloval drugace, nisem ve€jaz; in trditi, da bi
v trenutku, ko storim ali reCem eno stvar, lahko storila ali rekla kaj drugega,
pomeni trditi, da sem jaz jaz in obenem nekdo drug.«18TudiJacquesje sam
zase preprican, da lahko deluje samo tako, kot deluje, to pa prav zaradi tega,
kerje pac on; Ce bi lahko deloval drugace, ne bi bil ve¢ on: Puis-je n Etre pas
moi?Alijaz lahko nisem jaz? Et étant moi, puis-jefaire autrement que moi?In Ce
semjazjaz, ali lahko delujem drugace, kot delujem? Puis-je étre moi et un autre?
Ali sem lahko hkratijaz in nekdo drug? (40/74). Medtem koje bilo pojmo-
vanje osebne istovetnosti pri Leibnizu utemeljeno vindividualnem pojmu, ki
se nahaja vneskon€nem umu Boga, paje pri Diderotu utemeljeno v samem
Clovekovem telesu oziroma njegovi »organizaciji.« Po Diderotuje namrec vsa-
ko naSe hotenje, vsako naSe dejanje volje determinirano s tem, kar mi sami v
tistem trenutku smo, se pravi s stanjem naSega telesa, znaSo osebno zgodovi-
no itn., to pa celo do te mere, da recice veux, ho€em, v njegovih ofeh pomeni
prav toliko kot recije suis tel,19tak pa€ sem. NaSa vsakokratna volja tako ni ni¢
drugega kot le dernier résultat de tout ce qubn a été depuis sa naissance, jusquau
moment ol lbn est, zadnji rezultat vsega, kar smo bili od rojstva do trenutka, v
katerem se nahajamo.20

Kako trdno je moralo biti Diderotovo prepriCanje, daje sleherno naSe
dejanje volje »zadnji rezultat vsega, kar smo bili,« morda najlepSe kaZe to,
kako zelo resnoje sam vzel njegov najbolj oCitni korolarij, da namre¢ dva in-
dividua - dvaindividua sta praviloma vedno razli¢na, saj bi se najbrz le tezko

B Leibniz, Remarques sur la lettre de M. Arnauld, v Discours de métaphysique et Correspon-
dance avec Arnauld, 109.

I7Stuart Brown, Leibniz (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984), 126.
1BDiderot, DAlembertove sanje, 492.

9 Diderot, Observations sur Hemsterhuis, v Euvres, 1:718.

2 Diderot, DAlembertove sanje, 492.
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primerilo, da bi se ujemala prav vvsem, kar sta do takrat bila - v isti situaciji
nikoli ne bosta ravnala na enak nacin. Zgled, ki ga v Réfutation d Helvétius sam
navaja za to, je vzetiz njegove osebne zgodovine. Koje sedel vje€i vVincenne-
su, gaje priSel obiskat Rousseau; govoraje bilo o nagradnem vpraSanju, ki ga
je bila pravkar razpisala dijonska akademija (rezultat tega razgovoraje spis
Discours sur les Sciences et les Arts, s katerim je Rousseau osvojil prvo nagrado):

AkademijavDijonuje razpisala temo, ali znanosti druzbi bolj koristijo kakor
Skodijo. V tistem Casu sem bil [zaprt] v vincenneskem gradu. Rousseau
me pride obiskatin me ob tej priliki vpraSa za svet, kako naj se opredeli
glede tega vpraanja. »Nikar ne oklevajte,« mu reCem. »Opredelili se
boste tako, kot se ne bo opredelil nihce drug.« - »Prav imate,« mi od-
govori in temu ustrezno dela.

Tu zdaj zapuS€am Rousseauja in se vratam k Helvétiju in mu pravim:
Nisem veC jaz tisti, ki sem v Vincennesu, ampak Zenevski meScan.
Pridem ga obiskat; vpraSanje, ki mi gaje zastavil, tokratjaz zastavim
njemu. Odgovori mi tako, kot sem mu odgovoriljaz. Pa mislite, da bi bil
jaz zrtvoval tri ali Stiri mesece za to, da s sofizmi podkrepim nek nepre-
pri€ljiv paradoks? Da bi bil tem sofizmom dal natanko takSen ton, kot
jim gaje dal on? In da bi bil nato iz tega, karje bilo sprva zgolj beZzna
domislica, izoblikoval filozofski sistem? Credatjudaeus Apella, non ego.

Rousseauje storil, karje moral storiti, kerje bil pa¢ on [parce quil était
lui].Jaz ne bi bil storil niesar ali pa bi bil storil nekaj Cisto drugega, ker
bi bil pajaz [parce quej aurais été moi\,21

Cepravje bil prav on sam tisti, kije Rousseauju sugeriral smer odgovora
na vpraSanje dijonske akademije2- smer, kije, vgrobem, vtem, da znanosti
druzbi bolj Skodijo kakor koristijo -, je Diderot prepri¢an, da bi bil v pri-
meru, ¢e bi zRousseaujem zamenjala mesti v isti situaciji in bi potemtakem
Rousseau njemu predlagal natanko tisto, karje sam pred tem predlagal Ro-
usseauju, njegov odgovor na isto vpraSanje oziroma spis, ki bi se ukvarjal z
istim vpraSanjem, popolnoma drugacen, morda pa ga tudi ne bi bilo. Vsak
od njiju bi bil ravnal tako, kot bi - skladno zvsem, karje do takrat bil - moral
ravnati; ne eden ne drugi ne bi bil mogel ravnati drugace, ne da bi ne bil ve¢
on sam. Isto idejo, tokrat predstavljeno iz nekoliko drugacnega zornega kota,

21 Diderot, Réfutation d Helvétius, 1:784-85.

2 Prim. Frangois Bouchardy, Introduction: Discours sur les Sciences et les Arts, vJ.-J. Rous-
seau, (Euvres complétes, 5 zv., ur. Bernard Gagnebin in Marcel Raymond (Pariz: Galli-
mard, 1959-95), 3:xxViii-XxX.
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najdemo tudi pri d’Holbachu, in sicer v tistem njegovem delu, pri katerem
je bil Diderotov prispevek ve¢ kot samo redakcijski: »zahtevati od nekoga, da
misli kotjaz,« piSe baron v Systéme de la Nature, »pomeni zahtevati, da bi bil
organiziran kotjaz, da bi bil v vsakem trenutku svojega obstoja modificiran
kotjaz, da bi bil razvil enak znacaj, da bi bil deleZen enake prehrane in enake
vzgoje; zeno besedo, zahtevati od nekoga, da misli kotjaz, pomeni zahtevati,
da bi ta ¢lovek postal jaz.«2 Mimogrede, Diderot bi bil anticipirani neiz-
bezno drugacni rezultat razgovora vjeci, pri katerem bi bila z Rousseaujem
zamenjala mesti, se pravi filozofski spis, ki bi ga o istem vpraSanju napisal on
sam, prav lahko utemeljil tudi z mislijo iz tistega svojega dela, zaradi katerega
seje takrat sploh znaSel vjeCi, namrec Lettre sur les aveugles, kjer pravi, »da
stanje naSih organov in naSih ¢utov mocno vpliva na naso metafiziko ... in da
so naSe najbolj umske ideje ... v tesni zvezi s sestavo naSega telesa.«24

Ni¢ manj resno ni vzel drugega korolarija, kije v tem: ¢eje vsako naSe
hotenje oziroma vsako naSe dejanje volje determinirano s tem, kar mi sami
tisti trenutek smo, potem bi seveda nekdo, ki bi nam bil v vsem enak, se pra-
vi nekdo, katerega osebna zgodovina bi bila od rojstva naprej tekla strogo
vzporedno z naSo, nekdo, ki bi bil vvsakem trenutku svojega Zivljenja delezen
enakih modifikacij kot mi itn., najbrz moral imeti popolnoma enako voljo
kot mi. Se pravi na8 popoln dvojnik bi v isti situaciji preprosto moral ravnati
natanko tako kot mi. In prav to bi se po Diderotu tudi dejansko zgodilo; indi-
vidui, ki bi bili parfaitement identiques, popolnoma istovetni, bi vsi neizogibno
delovali na enak nacin oziroma Zzeleli ali sovrazili isto stvar: »Predstavljajte
si sto tiso€ popolnoma istovetnih Zensk,« nam v Observations sur Hemsterhuis
kot miselni eksperiment predlaga Diderot; »predstavljajte si, da bo Sla nocoj
ena izmed njih spat s svojim ljubimcem. Vse bodo Sle. Nobenega razloga ni, da
druge ne bi Sle; nasprotno, obstaja razlog - namre€ razlog prve med njimi -,
da gredo vse.«% V Enciklopediji pa v geslu “Volonté’ beremo takole: »Ce bi si
lahko predstavljali sto tiso€ mo8kih, katerih ustrojje popolnoma enak, injim
predocili isti objekt Zelje oziroma odpora, bi si ga Zeleli prav vsi in prav vsi na
enak nacin oziroma bi ga zavracali prav vsi in prav vsi na enak nacin.«26 Prav
tako bi se morali najbrz tudi metafizi¢ni spisi, ki bi prihajali izpod peresa
»popolnoma istovetnih« individuov, med sabo ujemati do zadnje vrstice.

Trditi, da bi v trenutku, ko storim ali reCem eno stvar, lahko storil ali
rekel kaj drugega, oziroma da bi se mi vtrenutku, ko se mi primeri ena stvar,

2 D’Holbach, Systéme de la Nature, v Euvres philosophiques complétes, 7 zv., ur. Jean-Pierre
Jackson (Pariz: Editions Alive, 1998-), 2:275.

24 Diderot, Pismo oslepih, v Izbrana dela, 522.
25 Diderot, Observations sur Hemsterhuis, 1:718.
26 Diderot, Encyclopédie, v Euvres 1:506-507.
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lahko primerilo kaj drugega, bi bilo vsvetu, vkaterem je »zadnje izmed naSih
dejanj nujen ucinek« nas samih, nasa volja pa »zadnji rezultat vsega, kar smo
bili od rojstva do trenutka, v katerem se nahajamo,« oziroma v svetu, v kate-
rem se primeri samo »to, karje zapisano tam zgoraj,« na »velikem zvitku,«
seveda absurdno. Trditi kaj takega bi, kot smo videli, tako po gospodi¢ni de
Lespinasse kakor tudi po Jacquesu pomenilo trditi, »da sem jaz jaz in obe-
nem nekdo drug.« V eni od zgodb, kijo gospodar pripoveduje Jacquesu ob
koncu romana, je govora o »ocCarljivi vdovi« (297/303), za katero nekaj vrstic
nize zvemo, dajoje »njen moz« - edini, ki gaje imela- »objokoval Se dolgo po
njeni smrti« (298/304). Komentatorji ta protislovni lik navadno pripisujejo
Diderotovi »nepazljivostic:ZZromanje tako zelo fragmentaren, daje celo sam
avtor izgubil nit pripovedi izpred o€i itn.28 Pa najbrz ni tako. Karakterizacija
tega lika ne more biti rezultat Diderotove »nepazljivosti« oziroma plod na-
klju€ja. Ta paradoksni lik, kije karakteriziran kotvdova, katere smrtobjokuje
prav tisti moz, po katerem je sama vdova, ni ni¢ drugega kotuteleSenje tistega
nemogocega subjekta, ki bi moral v Diderotovem univerzumu sam zase reci,
»da sem jaz jaz in obenem nekdo drug.« V primeru »ocarljive vdove« je ta
»nekdo drug« pa€ njen drugijaz, njena dvojnica v nekem drugem, alterna-
tivnem svetu, namrec v tistem, v katerem sama umre pred svojim mozZzem. Ta
lik v sebi zdruZuje dve usodi, pripada dvema svetovoma hkrati: venem moz
prezivi njeno smrt, vdrugem paje ona tista, kije ovdovela. Z nastopom tega
paradoksnega individua, ki v naSem svetu nastopa ne le z atributi, ki ga od-
likujejo v njem, ampak tudi z atributi, ki bijih imel v nekem alternativhem
svetu, v naSem svetu zazija vrzel, vanj vdre neki drug svet. Ta likje tako zelo v
duhu romana, katerega pripovedovalec se, kot smo videli, nenehno poigrava

27 Prim., denimo, Walter T. Rex, »Diderot’s Counterpoints: The Dynamics of Contrarie-
ty in his Major Works,« Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 363 (1998), 244, op. 59.

2B Romanje dejansko zgled fragmentarnosti in nepreglednosti. Zgodbe, kijih sprem-
ljamo, so namre€ uverizene tako, da si bralec tako reko¢ v nobenem trenutku ne more
ustvariti pregleda nad celoto. Pripovedovanje zgodb poleg vseh mogo¢ih nevS§ecénosti, ki
se naslovnimajunakoma primerijo na poti, ves ¢as prekinja tudi sam pripovedovalec ro-
mana s svojimi opazkami, naslovljenimi direktno na bralca, v katerih posamezne zgodbe
sproti komentira, dopolnjuje in popravlja s podatki, kijih pozna ali iz prve roke ali iz
drugih, neodvisnih virov, pri nekaterih pa presojo njihove verodostojnosti prepusc¢a kar
bralcu itn. Nekatere od zacetih zgodb se ez €as nadaljujejo in se nato Se pred koncem
znova prekinejo, Stevilne te€ejo vzporedno, pri Cemer pripovedovanje ene prekinja pri-
povedovanje druge, nekatere se po daljsi ali krajSi prekinitvi zaCnejo znova od zacetka,
nekatere ostanejo brez pravega zakljucka itn. Vrhu tega zaporedje posameznih zgodb v
ni¢emer ne zrcali Casovnega poteka v njih obnovljenih dogodkov. Za podrobno in na-
tan¢no rekonstrukcijo, ki vse zgodbe poveze v linearno, kronoloSko urejeno pripoved,
glejJean Terrasse, »Le Temps et I’'espace dans les romans de Diderot,« Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century 379 (1999), 109-11.
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z idejo alternativnih prihodnosti za svojajunaka, daje bilo tako reko¢ samo
vpraSanje Casa, kdaj se bo pojavil na prizoriscu.

S tem, daje ta Zenska vdova prav v tistem svetu, v katerem jo objokuje
njen lastni moZ, je Diderot - najbrz z velikim veseljem - prekr3il temeljno
pravilo konstruiranja svetov, kije, kot zapiSe Leibniz v nekem pismu, v tem,
da namrec tous les possibles ne sont point compossibles,2 niso vse mozne bitnosti
zdruzljive v istem svetu. Diderotov »veliki zvitek,« kot zgodovina sveta, ki ga
slika roman, torej vsebuje individua, ki ga pri Leibnizu ne bi nasli vnobeni
izmed »velikih knjig« oziroma »knjig usod,« Se zlasti ne v tisti, kije zgodovina
ustvarjenega sveta. V tistih knjigah, v katerih se nasa individua sploh poroci-
ta - med knjigami, po katerih v »pala€i usod« pred stvarjenjem lista Leibni-
zov Bog, so namrec tudi takSne, v katerih sploh ni nobenega od njiju, takSne,
v katerihje samo eden od obeh, takSne, v katerih sta sicer oba, pa se nikoli ne
sreCata, in takSne, v katerih se sicer srecata, a se ne porocita itn. -, bi veljala
ali ena ali druga od naslednjih dveh moznosti: ¢eje v individualnem pojmu
te Zzenske vsebovano, da bo postala vdova, potem mora biti v individualnem
pojmu njenega moZa vsebovano, da bo umrl prej kot ona (in potemtakem ne
bo mogel objokovati njene smrti); ¢e paje v individualnem pojmu njenega
moZa vsebovano, da bo objokoval njeno smrt, potem mora biti vnjenem indi-
vidualnem pojmu vsebovano, da bo umrla prej kot on (in potemtakem ne bo
vdova). Njen mozZ bi prav lahko tudi objokoval njeno smrt, toda ne v svetu, v
katerem je ona vdova; in ona bi prav lahko tudi bila vdova, toda ne v svetu, v
katerem moz objokuje njeno smrt.

Medtem ko v svetu, Ki bi ga ustvaril Leibnizov Bog, nikoli ne bi srecali,
denimo Aleksandra, ki bi ubil Klejta, in Klejta, ki ne bi padel pod Aleksan-
drovim me€em, ampak bi e vedno nepoSkodovan hodil okrog, pa biJacques
in njegov gospodar na svoji poti prav lahko srecala moSkega, ki bi objokoval
smrt svoje Zene, takoj zatem pa Se prav tisto Zensko, katere smrtje objokoval,
ta pa bi sama zase trdila, daje vdova. In kot Ze tolikokrat doslej - v sporu
medJacquesom in gospodarjem o Zenski naravi stori to na eni sami strani nic¢
manj kot Sestkrat (56/87) -, bi pripovedovalec vromanu najverjetneje tudi
za ta dva lika povsem mirno ugotovil: et ils avaient tous deux raison, in oba sta
imela prav - in imel ob tem tudi sam prav.

29 Leibniz, pismo Bourguetu, decembra 1714, v Opera philosophica omnia, ur.J. E. Erd-
mann (Berlin: G. Eichler, 1840), 719.
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