
153

* Institute for Cultural Inquiry, Berlin

Filozofski vestnik   |   Volume XXXII   |   Number 2   |   2011   |   153–185

Introduction

Les pages qui suivent ont pour but d’offrir une première présentation, quelque 
peu schématique, d’une possible lecture formelle du concept de sujet, en se ser-
vant de certaines formulations positives et négatives qu’Alain Badiou et Gilles 
Deleuze en ont donné. Du point de vue négatif, l’article reprend l’idée d’une 
séparation radicale du concept de sujet de tout objet spécifique, et en particulier 
de l’idée d’« humanité » ; du point de vue positif, l’article se focalise sur les élé-
ments qui, chez les deux auteurs, permettent une définition du sujet indépen-
dante de la présence d’un type d’objet donné. En somme, il s’agit ici de repérer 
le concept de sujet à travers une procédure de séparation : comme le remarquait 
d’ailleurs Althusser, la philosophie peut produire un objet conceptuel d’ana-
lyse, disponible pour la science, en s’attaquant avant tout à l’identification idéo-
logique de ce dernier avec un étant donné, ou avec une situation spécifique. En 
particulier, Althusser remarquait comment, afin de comprendre les mécanismes 
des processus où une nouveauté radicale est produite, il est nécessaire de sépa-
rer nettement ces derniers de l’idée (au sens de l’eidolon, l’image) d’homme, il 
est nécessaire de défaire l’identification imaginaire entre humanité et produc-
tion du changement. Sans rentrer ici dans une analyse du thème de l’anti-huma-
nisme chez Althusser1, ni aborder sa catégorie de « science » et son refus de la 
catégorie de « sujet », on se limitera ici à adopter la prospective méthodologique 
selon laquelle un concept (ici, le concept de sujet) devient disponible pour la 
pensée seulement dans la mesure où il est soumis à une procédure de sépara-
tion une procédure qui defait l’identification que le sens commun opère entre le 
concept et une classe donnée d’objets (ici, l’humanité). 

1 On verra en particulier Louis Althusser, « La querelle de l’humanisme » et « Notes sur la phi-
losophie », contenus dans Louis Althusser, Ecrits philosophiques et politiques, Tome II, Stock/
Imec – Le livre de poche, Paris 1995.

Bruno Besana*

La forme d’un sujet à venir



154

bruno besana

Pour saisir l’origine du problème de cette séparation chez Gilles Deleuze et Alain 
Badiou, il faut revenir à l’analyse foucaldienne consistant à observer comment 
les sciences de l’homme, en faisant progressivement du sujet humain (avec ses 
forces constitutives, à savoir le travail, le langage et la vie) un objet d’analyse, 
en déterminent la disparition en tant que sujet. Revenons donc brièvement sur 
cette analyse. Au centre de la lecture que Foucault offre de ce problème dans Les 
Mots et les Choses, se trouve l’analyse du surgissement de l’homme en tant que 
figure nouvelle, résultat d’un ensemble de forces constitutives (travail, langage, 
vie), dont la relation change drastiquement dans le passage qui va du « monde 
avant le XVIIe siècle » à « l’âge classique ». Dans le premier, comme le synthé-
tise Gilles Deleuze, « les forces dans l’homme » (notamment pour Foucault le 
travail, le langage et la vie) « entrent en rapport avec des forces d’élévation à 
l’infini2 », elles restent ouvertes dans un « dépli », s’articulant dans une infinie 
circulation de résonances et d’analogies, dont l’unification a lieu en dernière 
instance en Dieu. Au contraire, dans la seconde période, ces mêmes forces trou-
vent leur point d’unification dans l’homme comme figure autonome : la finitude 
de l’homme y devient « un fait acquis3 ». L’individualité de l’homme apparaît 
alors quand un ensemble de forces, se libérant de leur unification structurelle 

2 Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, Paris 1986, p. 132.
3 Celle-ci est la thèse centrale de la deuxième partie de Les mots et les choses. Voir en particu-
lier Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, pp. 262 suiv. Pour Foucault, 
l’homme advient comme figure autonome, quand dans le champs des forces constituées par 
le langage, un passage a lieu d’un régime généralisé des similitudes et des résonances – dans 
lequel l’homme n’est qu’un fragment d’un Cosmos dont l’organisation reflète le grand dessein 
divin – à un régime de la représentation dans lequel le plan divin de la création est repensé en 
fonction de la séparation des espèces, selon laquelle des caractères spécifiques et déterminés 
sont attribués à chaque classe d’étants: Dans ce passage qui va d’un « jeu de similitudes (qui) 
était autrefois infini » à un monde dans lequel « une énumération complète (est) possible, 
soit sous la forme d’un recensement exhaustif […] soit sous la forme d’une mise en catégorie » 
(ibid., p. 69), l’homme est enfin saisi comme un objet d’analyse spécifique, bien individualisé 
et identifiable. Ainsi trouvé comme un objet spécifique, l’homme apparaît néanmoins progres-
sivement comme une figure subjective, qui rentre en conflit avec la place qu’il occupe en tant 
qu’objet. Et cela, car le caractère spécifique de l’homme est qu’il « ne se loge pas dans la nature 
par l’intermédiaire de (sa) nature régionale, limitée et spécifique qui lui est accordée par droit 
de naissance comme à tous les êtres. Si la nature humaine s’enchevêtre à la nature, c’est par 
les mécanismes du savoir et leur fonctionnement » (ibid., p. 321). Le savoir est la spécificité 
régionale à travers laquelle l’homme entre en relation avec les objets qui occupent les autres 
régions : et le savoir n’est pas seulement un trait positif qui caractérise ce type spécifique 
d'étant qu’est l’homme, mais est aussi surtout ce qui le caractérise comme cet étant qui serait 
capable de surmonter la nature limitée de ses limitations positionnelles. 
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en Dieu, convergent à former cette figure nouvelle, qui dès lors apparaît – tout 
en étant articulée par ces forces – comme une figure contenue et unifiée en el-
le-même, et occupant la place bien définie et autonome d’une espèce. Mais en 
même temps, l’homme apparaît aussi comme irréductible à cette place : il appa-
raît en effet comme ce mouvement par lequel une nouvelle figure vient à vivre, 
produit des transformations (du travail) et des discours. L’homme apparaît en 
transformant la situation où son existence en tant que figure autonome était 
impossible, il apparaît en somme non pas comme un objet défini par une place, 
mais comme le sujet ou point-pivot d’un processus de transformation. En ap-
paraissant donc à travers la transformation active du jeu de ces forces qui le 
composent, un tel « sujet humain » – comme le souligne Deleuze – est tout de 
suite divisé : d’un côté il se présente comme le centre d’une activité autonome, 
comme le « sujet de » délibérations et actions, comme le maître du langage, l’or-
ganisateur du travail et le manipulateur de la vie ; et de l’autre côté il apparaît en 
même temps comme « sujet à » « ces forces obscures de la finitude (qui) ne sont 
pas d’abord humaines4 ». Le sujet humain est ainsi exposé à une contradiction 
mortelle, entre son statut de sujet et son statut d’objet assujetti à ces forces qui 
le définissent et le dépassent en même temps : et c’est cette contradiction qui, 
dans la célèbre analyse qui clôture Les mots et les choses5, produit la dissolution 
de la figure du sujet-humain. Le point suggéré par Deleuze est donc qu’à la fin 
de Les mots et les choses, ce qui disparaît, ce n’est pas tellement l’homme, mais 
l’identification de l’homme et du sujet : l’homme disparaît en tant que sujet, car 
il devient un objet stable, identifiable à travers l’analyse de ses forces constitu-
tives (et donc analysé par les sciences de l’homme)6. Ce qui disparaît n’est donc 
pas l’homme, qui est au contraire désormais parfaitement identifié, mais le pro-
cessus de transformation entre un régime d’identification et un autre, processus 
qui était véhiculé par la figure déterminée de l’homme.

Le sujet paraît donc être en quelque sorte équivalent à la transformation entre 
un mode d’identification et un autre : ce qui veut dire qu’il n’est ni identique 

4 Gilles Deleuze, Foucault, p. 94.
5 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 398.
6 Le même nœud peut être repéré en ce qui concerne les « sciences de l’homme » : dès qu’il 
est posé en tant qu’objet d’analyse, l’homme peut être analysé comme résultat stable d’une 
série de forces, mais par une telle approche, ce qui se perd est exactement le mouvement de 
transformation par lequel les forces qui le composent se sont rendues indépendantes de leur 
unification en dieu, et ont convergé dans la position autonome de l’homme.
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à la figure – par exemple l’homme – où ce processus se fait, ni identique au 
seul processus de transformation (qui est anonyme). Deleuze, dans son livre sur 
Foucault, propose alors de lire le sujet comme le processus « impersonnel » – 
mais toujours identifié de manière provisoire à une figure donnée – qui a pro-
duit l’identification de la figure de l’homme et qui, une fois identifié avec cette 
figure, ne peut que se soustraire au regard qui essaye d’établir cette coïncidence 
comme une nécessité. En ce sens Deleuze remarque que le même processus qui 
porte à la figure autonome de l’homme finit par s’ouvrir à nouveau à une figure 
à venir, à « un troisième tirage (dans lequel) les forces de l’homme entreront en 
rapport avec d’autres forces, de manière à composer encore autre chose, qui ne 
sera plus ni Dieu ni l’homme7 ». Le but de Deleuze est alors ici de suggérer que le 
sujet n’est identifiable ni avec un processus de transformation, ni avec la forme 
présente d’une figure, d’un objet déterminé (l’homme), mais plutôt avec une « fi-
gure qui vient » : une figure dont l’identité ne peut pas être parfaitement repérée 
au présent, mais qui s’annonce en agissant dans le présent, où elle interrompt 
l’identification stricte du sujet avec une figure déterminée – à savoir l’homme. 

C’est en partant de ces considérations qu’il est possible de lire le sujet comme 
ce dont la permanence est possible, pour autant qu’il fuit les modes d’indenti-
fication que lui-même produit. Plus précisément, à travers les travaux de Gilles 
Deleuze et d’Alain Badiou, le sujet peut être pensé selon trois caractères, qui ne 
sont pas liés à telle ou telle autre classe contingente d’objets : le sujet est pensé 
en premier lieu comme une fracture interne dans l’identité d’un objet donné ; 
deuxièmement comme une série d’opérations qui élargissent cette fracture mais 
surtout lui donnent une forme, la constituant comme une nouvelle figure ; et en-
fin comme ce qui fait signe vers l’égale capacité de chacun (ou de chaque chose) 
de produire de telles opérations.

Alain Badiou affirme clairement une telle distinction entre le sujet et une classe 
déterminée d’objets, en déclarant que « le point de départ absolu est qu’une 
théorie du sujet ne saurait pas être la théorie d'un objet8 ». En ce sens, il pré-
sente une série de définitions négatives du sujet. En premier lieu, contre tout 
possible réductionnisme biologique ou sociologique, « un sujet n’est pas une 

7 Gilles Deleuze, Foucault, p. 94.
8 Alain Badiou, Logiques des mondes, Seuil, Paris 2006, p. 59.
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substance9 » : il n’est ni un animal humain, ni un élément d’un État ou d’une 
communauté, un « sujet à un pouvoir ». Inidentifiable avec une res extensa, le 
sujet n’est non plus une res cogitans, le cogito étant pour Badiou – plutôt que 
l’adjectif qualifiant la substance que l’on appelle sujet – une fracture imperson-
nelle qui intervient dans la consistance d’une forme d’organisation du présent 
(de manière analogue à la vérité lacanienne, qui fait trou dans l’édifice du sa-
voir). Mais s’il n’est pas un type spécifique de substance, « un sujet» n’est pas 
non plus, soutient Badiou, « l’organisation d’un sens de l’expérience. Il n’est pas 
une fonction transcendantale10 » : en effet – comme d’ailleurs pour Deleuze11 – 
un sujet transcendantal n’est que l’élévation au rôle d’a-priori universellement 
valides de nos modes courants, mais contingents, de relation avec le monde ; il 
est en somme une généralisation des propriétés relationnelles de l’animal hu-
main. Le sujet n’est donc ni identifiable avec l’homme, ni nécessairement activé 
par un ensemble d’expériences perceptives organisées par les opérations de la 
conscience : la perception ne définit pas le sujet, mais seulement un mode pos-
sible de relation d’un objet avec un autre, et la perception consciente n’est qu’un 
caractère positif de l’animal humain, qui en tant que tel ne nous dit rien sur ce 
qu’est un sujet12. Egalement, même si l’on pense, en suivant le premier Husserl, 
le sujet comme unification interne d’un ensemble de vécus, ceci ne définit pas 
le sujet, mais plutôt la genèse des processus conscients de l’animal humain. Le 
sujet n’est ni nécessairement activé par un ensemble d’expériences perceptives, 
ni identifiable avec l’homme, ni avec les opérations de la conscience. 

Le sujet comme excès sous condition

En excluant ainsi toute identification matérielle, Badiou pointe à penser le su-
jet en termes exclusivement formels, le point de départ à cela étant que « c’est 

9 Alain Badiou, « D’un sujet enfin sans objet », dans Cahiers Confrontation, N. 10 – Après le 
sujet, qui vient ?, Aubier, Paris 1989, p. 15. Cet article correspond à la méditation 35 de L’être et 
l’événement. On suit ici le premier, car certains arguments y sont formulés d’une manière plus 
concise et efficace.
10 Ibid.
11 Voir Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, Paris 1969, 14ème et 15ème séries.
12 Si l’apparition d’un sujet est donc liée – comme l’on verra bientôt – à l’apparition d’un mo-
ment d’interruption dans une situation, alors la conscience peut avoir une fonction subjective, 
seulement si elle a une relation avec une telle interruption. C’est en ce sens que « pour moi, la 
conscience est au mieux un lointain effet des agencements réels et de leur césure événemen-
tielle » (Alain Badiou, Logiques des mondes, p. 185).
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à Lacan que nous devons […] le frayage d’une théorie formelle du sujet, dont 
l’assise soit matérialiste13 ». Ce que Badiou repère chez Lacan c’est l’identifica-
tion du sujet avec la constante inscription – sous forme d’un symptôme – d’un 
élément excessif et vide (à savoir, le désir) qui d’un seul geste excède, fracture et 
lie ensemble les topiques du symbolique, de l’imaginaire et du réel. En généra-
lisant une telle logique, Badiou définit le sujet comme « le statut local (d’une) 
procédure, une configuration excédentaire de la situation14 » dans laquelle il 
apparaît. Plus précisément, pour Badiou, « tout sujet » est en excès sur la situa-
tion où il apparaît en tant qu’il « est une exception forcée, qui vient en second 
lieu15 ». L’hypothèse de Badiou est que si un sujet est en même temps sous condi-
tion d’une situation matérielle, et en excès sur celle-ci, c’est qu’il dépend de la 
seule chose qui n’existe en celle-ci que sous la forme d’une fracture radicale – à 
savoir, un événement. Un sujet est alors défini comme une série d’actions qui dé-
plient progressivement dans une situation les conséquences d’un événement.

Plus précisément, ce qui a lieu dans un événement est la déclaration de l’appari-
tion d’une vérité qui vient interrompre le mode supposé « naturel » selon lequel 
les éléments de la situation sont connus, classifiés et représentés. Une vérité qui 
se manifeste de manière événementielle, comme interruption de la consistance 
organisationnelle d’une situation – nous rappelle Badiou en suivant Lacan – 
« n’est pas une qualification de la connaissance » mais « un trou dans le sa-
voir16 »: elle n’a aucun contenu spécifique, mais se présente simplement comme 
une séparation. Ceci est par exemple le cas de la déclaration d’égalité : l’égalité 
ne peut pas être démontrée à l’intérieur d’une situation – situation qui se fonde 
au contraire sur une logique selon laquelle ses objet sont pensés, réprésentés et 
organisés en leur attribuant des places inégales ; bien au contraire, l’égalité ap-
paraît comme vide de tout « sens ». Elle ne peut apparaître qu’en interrompant – 
par exemple en recourant à la violence révolutionnaire – la prétendue évidence 
selon laquelle une certaine inégalité – un certain mode de représentation des 
éléments de la situation, qui le distribue en leur accordant des rôles, des places 
et des statuts inégaux – serait naturelle. Et Alain Badiou d’ajouter: « là dessus 

13 Alain Badiou, Logiques des mondes, p. 56.
14 Alain Badiou, « D’un sujet enfin sans objet », p. 16.
15 Alain Badiou, Théorie du sujet, Seuil, Paris 1982, p. 106, voir plus en général ibid., pp. 
102–115.
16 Alain Badiou, « D’un sujet enfin sans objet », p. 14.
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Lacan est paradigmatique. Le sujet est convoqué comme effet-de-bord, ou frag-
ment délimitant, d’une telle trouée17 ».

En termes plus généraux, une vérité expose donc la contingence du mode par 
lequel tout élément d’une situation est classifié et représenté selon des carac-
tères positifs. En même temps – si l’on suit l’ontologie du multiple qui gît au 
fondement de l’emprise conceptuelle de Badiou – une vérité expose que tout 
terme singulier, conçu au niveau ontologique comme un pur multiple, dépourvu 
de tout fondement premier, élémentaire, et donc se divisant infiniment, a pour 
« essence de se multiplier de façon immanente18 », et donc d’être toujours en 
excès par rapport à la manière par laquelle il est représenté en tant qu’élément 
inégalement localisé et classifié dans la situation selon ses caractères spécifi-
ques19. Une vérité est donc l’exposition de deux choses : premièrement, le fait 
que la loi d’une situation – la manière par laquelle ses éléments sont structu-
rés, représentés, hiérarchisés – n’est pas une réalité nécessaire et encore moins 
naturelle, mais une construction contingente ; et deuxièmement que tout élé-
ment est également constitué par un excès infini par rapport à son mode présent 
d’identification20. En rapport à cela, le sujet est une séquence d’actes qui, en 
partant d’un événement, construisent la manifestation et l’organisation d’un tel 
excès de tout élément (excès par rapport à soi-même et par rapport à la position 
inégale par laquelle il est identifié dans la situation).

En ce sens, un sujet est sous tous égards ce que Badiou appelle une « singula-
rité ». Comme Peter Hallward le synthétise, une singularité est un terme qui « est 
présenté dans la situation […] mais comme une anomalie fondamentale, comme 

17 Ibid.
18 Alain Badiou, L’être et l’événement, Seuil, Paris 1988, p. 43.
19 Pour Badiou un élément qui n’excède en rien le mode par lequel il est classifié, organisé, re-
présenté, n’est pas simplement un élément contenu dans une série de sous-ensembles emboî-
tés qui en définissent la place, mais est lui-même un sous-ensemble ayant soi-même comme 
seul élément. Ceci définit pour Badiou la normalité (ou la normalisation) : quand chaque élé-
ment est présenté et aussi représenté comme un sous-ensemble, rien dans la situation ne peut 
plus être considéré comme étant en excès sur les modes par lesquelles chaque chose dans la 
situation reçoit une place stable et hiérarchiquement organisée. Badiou appelle au contraire 
singularité tout élément qui soit présent sans être complètement représenté, sans être à son 
tour un sous-ensemble.
20 L’égalité – qui est pour Badiou exemple archétypique de vérité – est donc avant tout l’excès 
égal de tout élément sur le mode par lequel il est inégalement représenté dans une situation.
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quelque chose ou quelqu’un étrangement hors place, comme une violation de 
l’ordre que les choses seraient censées avoir21 ». Présentée dans une situation, 
dans laquelle elle apparaît, une telle singularité n’y est néanmoins pas repré-
sentable comme « un objet » de celle-ci, étant donné qu’elle n’a aucun contenu 
ou caractère positif spécifique selon lequel elle pourrait être classifiée ou re-
présentée (localisée par un sous-ensemble précis, inclus dans d’autres sous-en-
sembles, et qui aurait seulement elle pour élément). Une singularité apparaît 
en somme comme une unité, elle est donc « présentée » ; mais en même temps, 
étant donné que de telles singularités n’ont rien par quoi être représentées, il 
s’en suit que le sous-ensemble de la situation qui les contient apparaît comme 
vide22. Cela est par exemple le cas des immigrés irréguliers politiquement actifs : 
en tant que « immigrés irréguliers » ils peuvent bien sûr être représentés comme 
sous-ensemble de la situation (ils peuvent être encadrés par des lois, mis au 
doit par l’opinion publique, poursuivis activement par la politique), mais leur 
activité politique n’a pas moyen d’être représentée (ils n’ont pas de papiers pour 
voter, les partis politiques ne les acceptent pas parmi leurs adhérents). Le sous-
ensemble qui les présente apparaît alors comme vide de tout contenu ; et il est 
exactement une telle inconsistance qui, pour Badiou, se manifeste comme un 
point subjectif : son caractère spécifiquement subjectif étant celui d’être active-
ment « en excès sur la loi23 » de la situation, et de dévoiler ainsi la contingence 
des lois par lesquelles chaque élément de la situation est représenté comme un 
sous-ensemble, comme une identité objective qui peut être nommée dans la si-
tuation en fonction de ses caractéristiques positives et de ses fonctions. (En ce 
cas, les immigrés politiquement actifs dévoilent la contingence de l’identifica-
tion de la politique avec le système partitique de représentation.)

De son côté Gilles Deleuze – qui est souvent décrit comme le fossoyeur de l’idée 
de sujet – a bien souligné l’importance de ces points dans lesquels quelque cho-
se d’excessif est en même temps dévoilé et déplié. Le point génétique de cette 
idée peut être repéré dans l’un de ses premiers textes, dans lequel il demande : 
« pour découvrir l’essence » de quelque chose, au lieu de la question « qu’est ce 

21 Peter Hallward, Badiou – A Subject to Truth, University of Minnesota Press, Minneapolis – 
London 2003, p. 99. Notre traduction.
22 Egalement, du point de vue de la représentation, on peut aussi penser la singularité comme 
un sous-ensemble vide, comme un terme dont « les composantes […] ne peuvent pas être di-
rectement confirmées ou classifiées » par la loi de la situation (Ibid., p. 100). 
23 Alain Badiou, Saint Paul, PUF, Paris 1997, p. 82.
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que ? », « il se peut que des questions du type : qui ? combien ? comment ? où ? 
quand ? soient meilleures24 ». Un tel déplacement de question suggère que ce 
qui définit « l’essence » n’est pas un « quelque chose », une unité supposée, do-
tée d’une identité définie, et fournissant un support (une substance) pour une 
série de prédicats et de transformations. Pour Deleuze, des questions telles que 
« comment ? où ? quand ? » ne définissent pas des prédicats qui se disent acci-
dentellement d’une essence, mais au contraire introduisent au compte de l’es-
sence ce que la question de l’identité d’un objet (qu’est ce que x ?) ne peut pas 
prendre en compte : elles y introduisent notamment l’idée de relation, et plus 
précisément de relation entre forces (comment ? combien ?). Ce qui revient à dire 
qu’un objet résulte défini essentiellement dans sa singularité par ce qui, en en 
déterminant les transformations, dépasse ou excède son identité présente avec 
soi-même. En même temps pour Deleuze – si l’on suit la manière par laquelle il 
aborde dans les mêmes années cette question, et notamment dans Différence et 
répétition – il est aussi insuffisant de réduire l’essence de quelque chose à une 
logique interne, unifiée, qui articulerait la succession de ses transformations. 
En refusant – avec la simplicité drastique des gestes philosophiques classiques 
de refondation – tant l’essentialisme quant la primauté hégélienne de la trans-
formation sur la substance, Deleuze part de l’idée que ce qui arrive à quelque 
chose ne doit plus être mis au compte de ce qui est externe ou accidentel25.

Conformément à cela, au fil des œuvres suivantes, Deleuze insistera sur l’im-
portance stratégique que jouent pour la pensée ces objets dans lesquels les 
forces par lesquels ils sont constitués et transformés deviennent directement 
perceptibles. C’est le cas, dans Cinéma, de ces images, appelées « images-cris-
tal » qui laissent apparaître « un peu de temps à l’état pur26 » : la particularité 
de ces objets (parmi les exemples, nous trouvons dans L’image temps certaines 
séquences cinématographiques, ou encore certains usages de miroirs ou de dé-

24 Gilles Deleuze, « La méthode de dramatisation » (1967), dans Gilles Deleuze, L’Ile déserte, 
Minuit, Paris 2002, p. 131.
25 L’idée de l’essentialité des attributs « accidentels » dans la définition de l’essence d’un étant 
singulier est ancrée par Gilles Deleuze dans la lecture de la logique stoïcienne des catégories. 
On verra à ce propos Gilles Deleuze, Logique du sens, deuxième série, et aussi Victor Goldsch-
midt, Le système stoïcien et l’idée du temps, Vrin, Paris 1953, pp. 13–25.
26 Gilles Deleuze, Cinéma 2, L’image-temps, Minuit, Paris 1985, p. 110, voir plus en général cha-
pitres 4 et 5, passim.
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guisements27) est que, au lieu d’apparaître comme des unités localisées dans 
l’espace, dans le temps et par un système de classification, elles se manifestent 
plutôt comme des tensions singulières entre une forme présente et une série de 
strates, de diverses séquences de faits, dont l’objet est une condensation, et sur 
lesquelles l’objet est un point perspectif. Le cristal est d’un côté identique à ces 
forces : il est ces forces, il n’existe pas indépendamment d’elles. Et de l’autre il 
diffère constamment d’elles, parce que leur action est constamment en excès 
par rapport à sa forme actuelle, et parce que sa forme actuelle les excède28. Un 
tel objet apparaît alors comme le conflit entre une forme présente – localisée 
dans l’espace, le temps et descriptible selon la logique de la situation dans la-
quelle elle occupe une fonction donnée – et un ensemble de forces diverses, une 
série d’accidents contingents qui ne peuvent pas être ramenés à une logique 
commune, et dont elle est la condensation. Ainsi exposant le conflit entre ces 
deux aspects, cet objet excède la possibilité de le classifier selon un genre, une 
classe ou une espèce d’objets, et apparaît donc strictement comme une singu-
larité. En tant que tel, il n’apparaît pas comme une chose qui, par sa densité, 
occupe une place, un temps et une fonction définis, mais plutôt comme une 
fracture, comme un point de transparence dans lequel les forces et les accidents 
qui le constituent deviennent perceptibles – comme le suggère la métaphore du 
cristal par ses propriétés optiques.

Un objet normal est alors celui qui est pourvu d’une identité, c’est-à-dire celui 
qui est identique à la place et à la fonction déterminées par le fait d’être un 
spécimen d’une catégorie donnée d’objets : d’un tel objet on dira qu’il est dé-
terminé spécifiquement, mais qu’il n’est pas défini singulièrement (de manière 
analogue pour Badiou, dans un objet normal il n’y a aucun écart entre présen-
tation et représentation : il est non seulement élément d’une situation, mais il 
est aussi un sous-ensemble de la situation, contenant soi-même comme seul 
élément. Autrement dit, en tant qu’élément il n’excède en rien la manière par 
laquelle il peut être spécifiquement analysé). À l’opposé de cela, une singularité 
27 Ibid., pp. 94–99. Ces exemples, comme Rancière l’a noté, sont peu et assez décevants. Voir 
Jacques Rancière, La fable cinématographique, Seuil, Paris 2001, p. 158. Sur l’emploi des exem-
ples voir ibid., pp. 151 suiv.. Ces exemples fournissent avant tout un paradigme ou une hyper-
bole d’un aspect que l’on retrouve finalement dans n’importe quel objet.
28 Ces forces sont ainsi d’un seul coup des éléments essentiels et des accidents irréductibles 
à une structure causale. C’est pour cette raison que la notion d’« essentialité de l’accident » 
(ou d’« événement qui ne laisse plus de place à l’accident ») joue un rôle si important chez 
Deleuze. Voir Gilles Deleuze, Logique du sens, p. 179.
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se définit essentiellement comme un élément qui exprime un conflit entre sa 
forme présente, objectuelle, spécifique, et une série d’accidents – ces derniers 
n’étant donc en rien inessentiels (de façon analogue, chez Badiou, une singula-
rité, comme l’on a vu, expose un conflit entre la présentation d’un élément, et 
la représentation de cet élément dans un sous-ensemble lui assignant une place 
spécifique suivant la logique organisationnelle de la situation). La singularité 
d’un objet est alors déterminée par sa capacité d’exposer ses transformations – 
y compris celles qui sont couramment nommées « accidentelles » – comme étant 
des éléments qui le définissent essentiellement. L’objet en question néanmoins 
n’en résulte pas plus précisément identifié : en effet, si au niveau spécifique un 
objet est identique aux caractères de l’espèce à laquelle il appartient, au niveau 
singulier il n’est pas défini par des catégories « plus spécifiques », mais plutôt 
par le conflit même entre son identité spécifique et les modes singuliers de sa 
transformation. 

En outre, pour Deleuze, une singularité n’est pas seulement définie par un 
contraste entre sa forme présente et un ensemble de forces, mais aussi par un 
processus de désidentification – ce que Deleuze met par exemple en évidence 
dans son analyse des portraits et des triptyques de Bacon. Deleuze souligne com-
ment la forme actuelle des corps portraiturés est présentée par Bacon comme le 
résultat d’un processus de défiguration, par lequel deviennent visibles les for-
ces dont la forme actuelle est le résultat. En particulier il remarque l’usage que 
Bacon fait de « diagrammes » qui redoublent et accompagnent les formes : ces 
diagrammes exposent les forces qui d’un côté convergent dans le point « pers-
pectif » que la forme actuelle a sur elles, et qui de l’autre hantent, dérangent et 
défigurent constamment l’équilibre présent de la forme. Une véritable « fonc-
tion soustractive » du diagramme expose la singularité de l’étant non seulement 
comme une tension, mais comme un constant se-soustraire à la fixité de son 
identité présente29. Par l’exposition d’une telle procédure soustractive, la chose 
singulière est alors identifiée comme la forme présente d’un processus qui tend 
à fracturer l’identification d’une chose avec sa place, et donc aussi à interroger 
la logique qui produit une telle procédure d’identification.

29 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, La différence, Paris 1984. On verra en particulier les 
chapitres 8, 10 et 12.
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À partir de cela, Deleuze porte son attention sur ces objets dans lesquels les cri-
tères de désidentification par rapport à leur identité « objective » (d’objet) sont 
plus évidents. C’est à partir de ces objets qu’il faut lire le traitement que l’idée 
de sujet subit dans son travail. Il est en effet bien connu que Deleuze fait du 
concept de sujet une cible polémique : mais, à bien y regarder, la véritable cible 
polémique n’est pas tellement le concept de sujet, mais plutôt l’identification 
du sujet avec une fonction fixe, objectifiée, telle par exemple le sujet considéré 
en tant que centre original d’aperception consciente d’où une relation noétique 
avec le monde devient possible. Ce qui est pris comme cible polémique est en 
somme la réduction du sujet à l’identité réflexive, fermée, du « moi-je ». C’est 
en ce sens qu’il faut lire un célèbre passage d’un de ses derniers articles, dans 
lequel le sujet (le sujet dans le sens banal de « ce-que-je-suis-déjà », le sujet em-
pirique comme centre conscient de perception) est inséré dans une liste d’objets 
singuliers qui réalisent une procédure de désidentification : « on s’interroge sur 
ce qui fait l’individualité d’un événement : une vie, une saison, un vent, une 
bataille, cinq heures du soir […]. On peut appeler hecceité ou eccéité ces indivi-
duations qui ne constituent plus des personnes ou des mois. Et la question naît 
de savoir si nous ne sommes pas de telles heccéités plutôt que des moi30 ». Dans 
ce passage l’hécceité est définie comme « l’individualité d’un événement », 
comme ce qui peut être conçu et nommé comme « une chose » ou « une indivi-
dualité », mais qui en même temps est aussi un changement ou transformation 
(une bataille, un certain temps). Et en effet, le terme « heccéité » se divise im-
médiatement selon deux lignes de sens : d'un coté il est un « heac », une multi-
plicité d’éléments dispersés (le soldats d’une bataille, les différents faits qui ont 
lieu à cinq heures du soir), mais de l’autre il est le « ecce ! », la manifestation 
événementielle de ces différents éléments en tant que synthétisés dans l’appa-
raître d’un acte de transformation (la bataille, la différence entre cinq heures 
et une minute auparavant). L’heccéité est donc la manifestation, comme forme 
d’une individualité, de l’événement d’une fracture ou d’une contradiction : la 
fracture entre un ensemble d’éléments et forces hétérogènes, et la synthèse qui 
les exprime dans un acte de transformation. Ainsi inséré parmi les éléments 
qui forment la liste de telles individualités événementielles, le sujet apparaît 
comme ce qui va au delà, ou plutôt fêle, la relation réflexive moi=je. « Je » est un 
sujet non parce qu’il serait un objet spécifiquement caractérisé par une capacité 

30 Gilles Deleuze, « Réponse à une question sur le sujet » (1988), dans Gilles Deleuze, Deux 
régimes de fous, Minuit, Paris 2003, pp. 327–328.
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réflexive et une activité noétique, mais parce qu’il rompt cette identification, 
pour autant que son individualité est définie par une série d’événements qui ne 
peuvent pas être pris en compte sous la définition d’une telle identité.

Ainsi fêlée, identifiée par une non identité – par une contradiction entre deux 
pôles qui en détermine le mode événementiel d’apparition – l’heccéité a un mode 
particulier de présence, d’être-au-présent. Et en effet, « heccéité » est le terme 
que Deleuze emploie pour répondre à la question « après le sujet, qui vient», 
originairement posée par les éditeurs de la monographie dont est extraite la ci-
tation précédente31. Ce « venir après » signifie bien sûr la nécessité de dépasser le 
terme « sujet », qui – identifié avec un centre originaire de réflexivité censé régler 
des activités noétiques – serait désormais devenu rien de plus qu’un objet spé-
cifique identifiable par des propriétés déterminées : en ce sens la substitution 
du terme « sujet » par le terme « heccéité » souligne la nécessité de restituer le 
sujet à sa capacité de se dépasser, en défaisant son identification actuelle avec 
une forme ou un objet donné. Mais si l’heccéité est donc bien, pour Deleuze, ce 
qui « vient après » le sujet, il faut en même temps considérer, comme l’écrit Jac-
ques Rancière dans son texte pour le même journal, que la réponse à la question 
« qui vient après le sujet » est inévitablement que « le sujet, est précisément ce 
qui vient après32 » – déjà inclus, comme il l’est d’ailleurs dans le « qui » de la 
question même. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la substitution du sujet 
que Deleuze opère avec une pléiade d’autres termes (non seulement haeccéité, 
mais aussi superjet ou surpli33) : ces termes identifient une certaine non-iden-
tité – aussi bien terminologique – du sujet avec soi-même, le sujet étant ainsi 
chaque fois identifié avec ce qui vient à sa place pour défaire son identification 
présente avec un objet (aujourd’hui, l’homme comme individu supportant la ré-
flexivité qui règle les activités noétiques). Exactement en ce sens, « surpli » est 
le terme auquel Deleuze a recours pour décrire le fameux « troisième tirage » qui 
viendrait défaire le « pli » où l’homme-sujet se referme une fois libéré du dépli 
de ses forces s’unifiant en Dieu. Le sujet, nous l’avions vu au début, ne s’identifie 
31 L’article parut une première fois dans Topoi no. 7, Who Comes after the Subject?, Dordrecht – 
Boston, D. Reidel Publishing Company, septembre 1988, et fut ensuite traduit en français dans 
Cahiers Confrontation, no. 20 Après le sujet, qui vient?, Aubier, Paris 1989.
32 Jacques Rancière, « Après Quoi », dans Cahiers Confrontation, n. 20 Après le sujet, qui vient?, 
Aubier, Paris 1989, p. 194. On remarquera bien sur que le sujet est ici identifié à un « ce », et 
non pas à la position anthropologique d’un « celui » ou « celle ».
33 Voir Gilles Deleuze, Foucault, p. 140, et Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est ce que la phi-
losophie, Minuit, Paris 1991, p. 198.
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en effet pas avec une de ces figures (dépli, pli, surpli) mais avec la fonction que la 
figure « à venir » opère au présent en défaisant la relation spéculaire, identitaire, 
entre une figure et un objet donné : en ce sens le sujet s’identifie avec le surpli en 
tant que ce qui, tout en n’existant pas encore (il est une figure « à venir) défait au 
présent l’identification du sujet et de l’homme. Le sujet est ainsi ce qui se consti-
tue en apparaissant dans le présent comme une figure « qui vient », et qui habite 
le présent comme un trou ou une inconsistance.

Le texte de Deleuze sur l’œuvre théâtrale de Carmelo Bene va dans cette direc-
tion. Deleuze y remarque comment, dans ses réécritures des œuvres de Shakes-
peare, Bene ampute d’abord le texte de certains de ses éléments, produit une 
stratégie de minorisation de la langue qui parvient à « un minimum de constan-
te et d’homogénéité structurale34 », et porte les personnages à une condition de 
blocage, où ils sont progressivement dépossédés de leur maîtrise, réduits à un 
état d’aphasie et d’incapacité à gérer leur relation avec l’espace35. Une telle pro-
cédure de défiguration qui agit sur plusieurs niveaux vise à « la constitution du 
personnage36 », à la constitution d’un nouveau caractère produit en érodant la 
consistance de la situation et en se soustrayant à la fixité d’une identité donnée, 
assurée à sa place et capable de maîtriser son environnement. Ce qui en résulte 
est un véritable sujet, une figure presque complètement désidentifiée de tout 
objet, une figure qui prend forme dans la situation à travers rien d’autre qu’une 
série d’actes qui ruinent ses critères d’identification. Irréductible à « l’homme » 
ce nouveau caractère subjectif ne parvient jamais à une forme complète, mais 
est présent dans le présent comme annonce d’une subjectivité nouvelle, à-venir, 
un véritable « peuple qui manque37 ».

Le sujet comme consistance d’une interruption

Le sujet s’articule donc sous condition d’une inconsistance, d’une interruption 
ou fracture dans les critères qui en permettent l’identification. Mais, en seconde 
instance – on vient de le voir avec l’exemple de Carmelo Bene – le sujet apparaît 

34 Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins », dans Gilles Deleuze et Carmelo Bene, Superposi-
tions, Minuit, Paris 1979, p. 100.
35 Voir ibid., pp. 103–110, pour l’aphasie et les travaux de limitation du langage, et pp. 115–119 
pour les modes de limitation de la capacité d’agir des personnages.
36 Ibid., p. 91. 
37 Gilles Deleuze, « Un manifeste de moins », p. 126.
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comme la constitution progressive de la consistance de cette fracture – ou plutôt 
de ce processus de désidentification : le sujet apparaît en somme comme l’in-
dividualité d’un événement, comme la figure (certes, toujours à venir ou man-
quant à sa place) de ce même processus de désidentification. D’une manière 
analogue pour Badiou, comme Alberto Toscano l’a remarqué, si certes l’action 
subjective « est co-extensive d’une pratique de séparation38 », en même temps 
le « sujet » n’est pas seulement le nom d’une interruption évanescente, mais au 
contraire « vient nommer la capacité organisée de ce “manque-à-être”, de se 
tourner contre la structure, de forcer la représentation afin qu’elle inclue son 
réel39 ». Le sujet n’est en somme pas simplement une interruption inconsistante, 
mais est aussi la manière par laquelle cette interruption s’incorpore progressive-
ment dans une situation, dans un présent.

C’est à travers le concept d’image que Deleuze a analysé l’idée du sujet comme 
constitution d’une consistance ou incorporation à partir d’un moment d’inter-
ruption. En ouverture de L’image mouvement, en partant du refus de l’image 
comme medium corrélationnel, comme projection mentale du monde dans le 
sujet qui lui fait face, Deleuze en vient à soutenir que les images sont les choses 
elles-mêmes40 ». Ainsi conçue, comme Anne Suavagnargues l’explique bien – 
l’image « n’est pas une représentation de la conscience, ni un représentant de 
la chose. Elle est prise au sens bergsonien comme une “apparition”, un système 
d’actions et réactions au niveau de la matière elle-même41 ». L’image est donc 
immédiatement double. D’abord, dans sa forme la plus générale, elle est une 
« image perception ». Non pas « perçue » mais « perception », l’image est une 
synthèse d’une multiplicité de forces et de relations qui agissent l’une sur l’autre, 
et qui viennent ainsi former une chose sur laquelle elles continuent incessam-
ment d’agir, en en déterminant la transformation : l’image, la chose actuelle, 
est la perception perspective sur ces mêmes forces dont elle est la synthèse. 

38 Alberto Toscano, « Communism as separation », dans Peter Hallward (éd.), Think Again, 
Continuum, London/New York 2004, p. 141.
39 Ibid., p. 141.
40 Encore plus, Deleuze en parvient à une équivalence complète des deux : une image est dé-
finie comme « l’ensemble de ce qui apparaît » (Gilles Deleuze, L’image mouvement, Minuit, 
Paris 1983, p. 88), et de l’autre chaque mouvement-matière est affecté du nom d’image (ibid., 
pp. 83 suiv.), au point qu’il en dit « toutes les choses, c’est-à-dire toutes les images », cf. Gilles 
Deleuze, Pourparlers, p. 62.
41 Anne Sauvagnargues, « De la capture de forces à l’image », dans Revue d’esthétique, no. 45, 
Place éditeur, Paris 2004, p. 61.
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Deuxièmement, une telle image est une variation constante : une chose-image, 
en synthétisant sans cesse un ensemble de forces dont les relations sont chan-
geantes, est une variation continue entre un certain état ou moment de synthèse 
et le suivant. Ainsi constituée comme variation, l’image perception est bien une 
force qui, agissant dans le présent, apparaît à autre chose : elle apparaît comme 
effet réactif sur ce même monde de forces dont elle est la contraction. L’image 
donc, loin d’être la représentation d’un objet pour un sujet, est plutôt une chose, 
divisée en deux pôles : une perception-synthèse qui change constamment, et un 
« perceptible », c’est-à-dire l’inscription de ce même changement comme réac-
tion sur ce dont elle est la synthèse ou perception.

Mais si une chose est d’un côté une contraction et une perception, et de l’autre 
une réaction et une expression, il n’y a pas une relation mécanique entre ces 
deux moments : « il y a un écart entre l’action subie par ces images et la réaction 
exécutée42 ». On est ici à un tournant fondamental : pour Deleuze chaque objet, 
comme il est l’expression d’un ensemble de forces, est déjà une différence au 
moins minimale entre une forme actuelle, présente, et l’ensemble des forces vir-
tuelles dont il est la contraction et sur lesquelles il est un point de vue. En effet, 
s’il était tout simplement une expression actuelle d’un ensemble de forces, un 
objet finirait par n’être qu’une actualisation évanescente, immédiatement défi-
guré par ces mêmes forces qui le constituent et qui – comme elles sont dans une 
relation constamment changeante – s’exprimeraient immédiatement après com-
me quelque chose d’autre. Certes un objet est le résultat expressif d’un ensemble 
de forces, mais en même temps c’est seulement en tenant ces mêmes forces à 
distance qu’il peut avoir une durée, qu’il peut exister, qu’il peut réussir à être 
plus que leur simple point d’expression évanescente. Toute chose, en d’autres 
termes, en tant qu’image, est déjà une différence ou plutôt une fêlure : la dif-
férence ou fêlure entre un ensemble de forces contractées, et l’expression de la 
variation entre différents moments de cette contraction. Le fait important est que 
l’extension et la nature d’une telle fêlure sont loin d’être dépourvues d’influence, 
et sont même ce qui permet d’évaluer proprement ce qu’est un sujet.

En ce sens, Deleuze pose que moins une action subie est immédiatement ex-
primée et convertie en réaction, plus les forces que l’en subit dans cette action 

42 Gilles Deleuze, « Trois questions sur six fois deux », dans Gilles Deleuze, Pourparlers, Mi-
nuit, Paris 1990, p. 62. 
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peuvent être tenues à distance, et plus une sélection de celles-ci devient pos-
sible43. En effet « c’est cet écart », posé entre un ensemble d’actions subies, et 
une expression réactive, « qui donne (aux images) le pouvoir de stocker d’autres 
images44 ». L’introduction d’une fracture entre action et réaction donne à l’ima-
ge la possibilité de suspendre l’immédiateté de l’expression réactive, et d’élargir 
la perception des forces qui agissent sur elle45. Par cela, l’objet acquiert la capa-
cité de sélectionner, de stocker, et de former ainsi une capacité de réaction plus 
étendue, un spectre plus vaste de réactions possibles. Pour Deleuze, c’est cela le 
véritable moment d’introduction d’un supplément proprement subjectif. 

Nous en arrivons ici au point de distinction et d’indiscernabilité du sujet et de 
l’objet. Le sujet est donné par (est le « prendre forme de ») une série d’opérations 
qui produisent une fracture dans l’identité d’une chose avec elle-même. Mais 
paradoxalement, c’est exactement ce supplément subjectif, ce plus-un vide, 
qui permet à tout objet d’exister, d’avoir une extension temporelle. Encore plus, 
l’extension d’un tel supplément non seulement unifie, mais singularise l’objet : 
l’extension d’une telle fracture constitue en effet ce qui différencie un objet/su-
jet d’un autre qui réagit aux mêmes forces. Autrement dit, si tout objet est au 
moins d’une manière minimale subjectif (le supplément vide subjectif étant ce 
qui permet à tout objet d’être un objet, de ne pas être un point évanescent de 
l’expression immédiate d’un ensemble de forces), l’extension de cette fêlure dé-
terminera sa singularité, sa différence individuelle avec lui-même (avec, c’est-à-
dire, les forces qu’il est), et en même temps déterminera combien il est subjectif, 
c’est-à-dire combien il diffère d’une classe d’objets reconnaissables selon des 
critères positifs spécifiques.

Dans cet espace, une fois les forces mises à distance et sélectionnées, ces même 
forces « me tendent leur face utilisable, en même temps que ma réaction retar-
dée, devenue action, apprend à les utiliser46 ». C’est ici que le sujet se constitue. 
Cette fêlure, nous dit Deleuze, constitue une incurvation de l’univers : l’univers, 
les forces qui affectent une image, sont ici tenues à distance, et en même temps, 
dans cette fêlure qui les tient à distance, elles sont incurvées dans un point pers-

43 Voir Gilles Deleuze, L’image mouvement, pp. 90 et suiv.
44 Gilles Deleuze, « Trois questions sur six fois deux », p. 42.
45 Ceci constitue le premier « caractère subjectif » de l’image : la perception comme sélection. 
Voir Gilles Deleuze, L’image mouvement, pp. 90–94.
46 Gilles Deleuze, L’image mouvement, p. 95.
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pectif, dans un « dedans ». Une telle opération de création de la consistance (un 
« dedans ») d’une fracture (la distance entre une perception et une réaction) 
est exactement ce qui constitue le plus central « aspect matériel de la subjecti-
vité »47. Comme il l’explique dans Le pli, le sujet – loin d’être « donné au préala-
ble » et opposé aux Gegen-stände – « sera plutôt ce qui vient au point de vue, ou 
plutôt ce qui demeure au point de vue48 » : le sujet est constitué comme capacité 
de durer ou de résister dans la fracture, dans le point même de convergence d’un 
ensemble de forces qui le constituent en tant qu’objet. C’est par une telle acti-
vité d’extension et de manipulation de cette fracture vide qu’il parvient à exister 
dans le temps, à devenir une présence qui dure, et, en même temps, à se singu-
lariser, à se soustraire à l’identité avec sa définition spécifique, objectuelle.

Soustrait ainsi aux forces qui le constituent, et assurant en même temps – à 
partir de ce même lieu vide qui en constitue le point de vue – l’unification de cel-
les-ci dans l’unité présente d’un objet, le sujet est donc identifié avec un perdurer 
dans (et de) ce point de soustraction. On peut alors compter deux mouvements 
par lesquels le sujet est constitué : d’un côté, la production d’une fracture, d’un 
point de soustraction qui est aussi point de mise en perspective ; et de l’autre la 
constitution d’une permanence ou consistance, par laquelle le vide ou distance 
qui sépare perception et réaction et qui permet la constitution du point de vue 
vient progressivement prendre forme. Un tel sujet ne peut donc être défini se-
lon aucune propriété positive qui en permettrait la classification, en étant au 
contraire identifié par une structure de désidentification, par une série d’actions 
par lesquelles la fracture entre les deux pôles qui en constituent l’identité (la 
forme présente et les forces constitutives) est maintenue ouverte : raison pour 
laquelle l’on dira qu’un sujet ainsi constitué est deux fois lié au vide, comme 
supplément vide et comme pratique soustractive. 

Conformément à cela, Deleuze identifie le sujet avec une double stratégie d’in-
terruption et de connexion entre moments d’interruption. C’est dans ce sens que, 
par exemple, la fameuse analyse du rôle de James Stewart dans Fenêtre sur cour 
montre comment un nouveau personnage subjectif – qui vient avec toute une 

47 Ibid., pp. 94–95. Ceci est le deuxième aspect, central, de la subjectivité : la possibilité de 
conversion de la réaction en action. Le troisième aspect consiste en la génération d’une qualité 
nouvelle de l’image, une affection irréductible au compte analytique de l’ensemble des forces 
dont l’image est la synthèse expressive. Voir ibid. pp. 96–97. 
48 Gilles Deleuze, Le pli, Minuit, Paris 1988, p. 27.
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nouvelle dramaturgie narrative et visuelle – est développé (littéralement) dans 
l’espace d’une fracture, d’une interruption qui a lieu dans la structure routinière 
du présent : la jambe fracturée de James Stewart est ce par quoi le personnage 
principal cesse d’être un élément logique et bien placé d’une intrigue, d’une 
situation structurée par des actions solidement liées l’une à l’autre. À partir de 
son « impuissance motrice », « c’est toute l’image mouvement qui est remise 
en question, par la rupture des liens sensori-moteurs49 » – liens qui connectent 
objets, faits et action dans un ensemble bien structuré. C’est en effet une telle 
« impuissance » qui, en fracturant l’ordre bien enchainé des faits, vient produire 
différents point de fracture dans le scénario – ce qui donne la possibilité de 
connecter ces différents points de fracture en faisant ainsi apparaître la consis-
tance d’une nouvelle figure subjective et d’une nouvelle dramaturgie50.

Quoique dans des termes fort différents, pour Badiou aussi le sujet est identifié 
avec une incorporation, avec la constitution progressive de la « consistance » 
d’une interruption. Premièrement, dans L’être et l’événement, le sujet est présenté 
comme une série d’actions qui incorporent dans la situation la fracture produite 
par l’événement, et qui, plus spécifiquement, y incorporent la vérité exposée par 
ce dernier. Le sujet en ce sens « est défini conjointement par une situation […] 
par l’événement […] et par une règle de connexion qui permet d’évaluer la dépen-
dance d’un multiple existant quelconque au regard de l’événement51 ». À travers 
cette thèse – qui constituera plus tard l’argument central de son livre sur Saint 
Paul – Badiou soutient fondamentalement ceci : premièrement, que le sujet peut 

49 Gilles Deleuze, L’image mouvement, p. 277. « L’impuissance » motrice du personnage est 
une formulation qui suggère bien l’idée d’une absence de liberté, de fracture dans l’horizon 
« normal » du sujet humain. Un nouveau personnage subjectif se constitue en somme ici 
par la suspension du caractère le plus communément accepté dans la définition du sujet, à 
savoir sa liberté – la liberté étant un terme non seulement absent du vocabulaire deleuzien, 
mais très souvent pointé comme illusion métaphysique, ou du moins comme terme vague, 
imprécis, doxique.
50 On peut aussi penser ici à l’analyse que Deleuze conduit du travail de Carmelo Bene, dans 
laquelle il apparaît qu’une nouvelle figure subjective est articulée d’un côté par des stratégies 
soustractives d’interruption de l’ordinaire, d’amputation de mots et de parties fonctionnelles 
des corps, et par addition d’éléments dysfonctionnels, et de l’autre par la connexion récipro-
que entre ces différents éléments d’interruption. Deleuze et Guattari conduisent également une 
analyse de la manière dont une nouvelle figure subjective surgit, dans les lettres de Kafka, par 
l’articulation de la fracture ou de la non-coïncidence entre sujet de l’énoncé et sujet d’énoncia-
tion (voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, Minuit, Paris 1975, pp. 53 suiv.).
51 Alain Badiou, L’être et l’événement, p. 259.



172

bruno besana

être pensé formeliement, mais non pas en abstrait, étant au contraire toujours 
enraciné dans une situation particulière ; deuxièmement, qu’il n’est pas un objet 
normal, défini spécifiquement par la place et la fonction qu’il occupe dans la 
situation ; troisièmement, qu’il est défini comme une série d’actions qui connec-
tent « tout multiple quelconque » (c’est-à-dire tout élément de la situation) avec 
l’événement, en appliquant à la spécificité de la situation la vérité exposée par 
l’événement, et en déconnectant par cela les éléments des déterminations spé-
cifiques qu’ils ont en tant qu’objets de la situation. Tel est par exemple le cas du 
sujet qui se constitue par une série structurée d’actions qui appliquent à des cas 
spécifiques le fait qu’une révolution qui déclare l’égalité radicale a eu lieu, et qui 
le fait en déclarant que chaque élément qu’il rencontre est également en excès 
par rapport au rôle spécifique et inégal que la situation lui attribue. Par ce pro-
cès, chaque élément se trouve déconnecté de la place et de la fonction par les-
quelles il est organisé, représenté et hiérarchisé dans la situation : par rapport à 
l’événement, en effet chaque élément est considéré sans égard à ses caractères 
positifs, et à sa collocation inégale et spécifique dans un sous-ensemble donné. 
Le sujet est ainsi identifié non pas avec une res, mais avec un procès. « Dans la 
guise de l’événement » auquel il est suspendu « le sujet est subjectivation52 » : il 
est un processus dans lequel il constitue sa propre consistance au fur et à me-
sure qu’il détache chaque élément de la fonction et de la place qu’il occupe dans 
la situation, et au fur et à mesure qu’il organise des relations réciproques entre 
les différents termes ainsi déconnectés. Par cette double procédure « tout sujet 
est articulation d’une subjectivité et d’une consistance53 ».

Un sujet produit donc une série d’actes de déconnection; mais afin de donnir une 
consistance à l'ensamble de ces actes, il doit se constituer un corps organisé, un 
corps pourvu d’organes, de parties efficaces, qui puissent opérer dans telle ou 
telle autre situation donnée, y produire des déconnections et mettre en rapport 
les differents termes ainsi déconnectés. Si « le sujet […] est incorporation de 
l’événement à la situation54 », son corps sera l’instrument ponctuel et nécessaire 
d’une telle incorporation. Loin d’être une chose parmi d’autres, un tel corps est 

52 Alain Badiou, Saint Paul, p. 85.
53 Ibid., p. 96.
54 Alain Badiou, « D’un sujet enfin sans objet », p. 17.
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« ce type très singulier d’objet apte à servir de support au formalisme subjectif, 
et donc à constituer, dans un mode, l’agent d’une vérité possible55 ».

Le sujet est donc d’un côté un formalisme, et de l’autre côté un corps : il est un 
formalisme, car il n’est pas une entité originaire, mais une procédure de dési-
dentification, de dé-spécification – une procédure de singularisation produite 
par l’apparition d’un excès de quelque chose par rapport aux critères qui l’iden-
tifient spécifiquement ; et il est un corps car un tel excès n’existe que pour autant 
qu’il se donne une forme consistante, qui devient progressivement présente 
dans le présent, contre le présent.

Le sujet comme universalisation

Le premier trait formel du sujet est donc l’exposition d’une fracture dans laquel-
le devient perceptible l’excès propre de n’importe quelle chose par rapport à des 
critères spécifiques d’identification ; le deuxième trait formel est la constitution 
d’une séquence d’actions qui donnent consistance à une telle interruption. 

Le troisième trait formel est qu’un corps subjectif ainsi constitué tend non seu-
lement à se stabiliser dans une forme présente, mais aussi à universaliser l’ex-
position d’une telle fracture. Deleuze souligne à plusieurs reprises la capacité 
de propagation des moments d’interruption à partir desquels ce que l’on peut 
appeler un « corps subjectif » vient se former. Cela est notamment le cas de la 
ritournelle56, ou de son analyse du « I would prefer not to » bartlebien. Auant 

55 Alain Badiou, Logiques des mondes, p. 473. Ce thème est traité en particulier dans Logiques 
des mondes. On remarquera que, en évidente polémique avec Gilles Deleuze, le sujet est doué 
d’un « corps avec organes ». Un organe est structuré selon deux critères : sa subordination 
idéale à la trace d’un événement, et son « efficacité », qui est toujours prouvé « localement, 
point par point » (ibid., p. 492). Il n’y a donc pas de moyen de savoir en avance combien d’or-
ganes un sujet aura, étant donné que cela dépend de sa capacité de faire face à différentes 
situations concrètes, et de construire une continuité cohérente d’actions. Je dois cette dernière 
remarque à Frank Ruda.
56 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, Paris 1980, ch. 11. La ritournelle 
est un moyen de création d’une figure nouvelle à partir de la répétition d’une série de moments 
d’interruption, de mise à distance. Le point de départ de l’analyse de la ritournelle est le cas du 
jeu du fort-da, dans lequel le processus de constitution d’une nouveauté est déclenché par une 
action qui, en tant que telle, apparaît comme quelque chose de complètement dysfonctionnel, 
comme un moment d’interruption d’une bonne logique de manipulation des objets. À travers 
le jeu du fort-da – de manière semblable à ce que l’on a vu dans le cas de l’image-sujet dans 
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à ce dernier cas, Deleuze observe comment la phrase de Bartleby apparaît être 
divisée en deux : d’un côté elle est une expression complétive, qui ne peut pas 
se soutenir à elle seule, et demande à être complétée par une proposition su-
bordonnée ; mais de l’autre, dans le texte de Melville, elle est utilisée sans que 
rien ne vienne la compléter. Ainsi l’expression « I would prefer not to », même 
dépourvue de toute proposition subordonnée, est intelligible, mais – à cause 
de son manque d’objet – elle ne peut pas être considérée simplement comme 
un cas extrême d’expression de refus, comme une forme radicale de négation : 
cette réponse a plutôt pour effet de laisser son sens en suspens, et ainsi d’inter-
rompre la division logique parmi réponses affirmatives, négatives et dubitatives. 
La phrase apparaît alors comme un « nonsense », comme un excès qui vient 
interrompre le bon fonctionnement d’une structure logique qui organise diffé-
rents types de propositions57. Elle apparaît comme une singularité irréductible 
à la logique linguistique qui articule différentes dimensions de la proposition, 
elle apparaît en somme comme une « proposition neutre » ou comme un « point 
neutre » dont un nouveau sens et une nouvelle position subjective peuvent être 
produits58.

Mais ce qui nous intéresse surtout ici, c’est le fait que pour Deleuze l’expression 
de Melville fonctionne comme une « formule », pourvue d’une « capacité d’in-
fecter» : Bartleby « ajoute lui-même : “mais je ne suis pas un cas particulier”, 
“je n’ai rien de particulier”, “I am not particular”, pour indiquer que toute autre 
chose qu’on pourrait lui proposer serait encore une particularité tombant à son 

L’image mouvement – une triple logique de sélection des inputs, de mise à distance des inputs 
et de création d’une nouvelle affection est produite. Mais en ce cas, plus spécifiquement, la 
consistance de cette logique est donnée par la répétition d’un geste d’interruption introduit 
dans une situation de manipulation des objets.
57 En ce sens la lecture fournie par Deleuze est très éloignée de celle d’Agamben : là où pour De-
leuze la formule est un acte qui interrompt la distribution et la différence du positif, du négatif 
et du dubitatif, pour Agamben elle est plutôt une pure potentialité, une potentialité qui, étant 
complètement négative, étant une « potentialité de ne pas », reste toujours en excès sur toute 
actualisation. Dans les deux cas néanmoins les deux auteurs identifient cette phrase comme 
le point génétique d’un excès proprement subjectif. Voir Giorgio Agamben, Bartleby, ou de la 
contingence, Circe, Paris 1995, passim. Voir aussi Giorgio Agamben, « Bartleby », dans Giorgio 
Agamben, La communauté qui vient, Seuil, Paris 1990, pp. 39–43.
58 Pour une analyse plus détaillée du sens comme excès qui fracture l’unité structurale des 
différents éléments de la phrase on verra en particulier Gilles Deleuze, Logique du sens, cha-
pitres 3, 5 et 8.



175

la forme d’un sujet à venir

tour sous le coup de la grande formule indéterminée59 » : la suspension du sens – 
la suspension d’effets calculables produits par des phrases compréhensibles – 
affecte d’abord un ensemble de plus en plus vaste de phrases possibles qui lui 
sont adressées, et, à travers cela, affecte toute la situation : une certaine hé-
sitation, une certaine incapacité d’agir, s’empare en effet progressivement des 
autres personnages du compte60. Encore plus, Deleuze observe que ce dernier 
aspect traverse l’ensemble de l’œuvre de Melville, qui se constitue autour d’une 
série de portraits d’inusuels « pionniers américains », une série de portraits de 
personnages qui sont capable de se déconnecter de rôles spécifiques qu’ils sont 
censés occuper. Leur trait commun serait celui de « se libérer […] de la fonction 
du père61 », de se libérer des causes qui les déterminent dans un rôle donné : 
Melville ne se servirait pas de ces personnages afin de raconter des individuali-
tés rebelles ou fermées dans leur isolement, mais au contraire pour suggérer une 
« fonction d’universelle fraternité62 », qui produit la possibilité de « faire naître 
le nouvel homme ou l’homme sans particularités […] constituant une société de 
frères comme nouvelle universalité63 ». Ce que Deleuze suggère ici, c’est que la 
connexion parmi plusieurs de ces figures produit une nouvelle humanité, un 
« peuple qui vient », fondamentalement caractérisé comme étant « sans parti-
cularités » (sans spécificités qui permettraient de le classifier dans une classe 
donnée d’objets) ; un peuple « neutre », mais en un sens actif, c’est-à-dire ca-
ractérisé non seulement par la capacité de chacun à réaliser une série d’actes 
de séparation, de désidentification, mais par une possibilité d’expansion infinie 
de ce processus : en effet une telle collectivité, est universellement extensible, 
car elle ne prévoit aucun contenu positif comme critère d’appartenance, mais 
seulement la capacité, propre à chacun, d’accomplir un acte de séparation par 
rapport art aux propres critères d’identification64. 

59 Gilles Deleuze, « Bartleby, ou la formule », dans Critique et Clinique, Seuil, Paris 1993, p. 90.
60 On remarquera en outre bien sûr que l’effet est proprement « départicularisant » : ce qui 
saute, ce sont les particularités spécifiques qui permettent de classifier les différent phrases 
en fonction des réponses possibles qu’elles peuvent obtenir. 
61 Ibid., p. 108.
62 Ibid., p. 101.
63 Ibid., p. 108. 
64 En ce point, un tel « universalisme vide » est très proche de l’idée, avancée par Nancy ou 
Blanchot, de « communauté de ceux qui n’ont rien en commun », ou encore de l’idée d’Es-
posito de « communauté nihiliste ». Pour ces trois auteurs en effet ce n’est que le « rien », 
l’absence de tout caractère positif, qui peut être « mis en commun », et qui constitue le seul pa-
radigme possible capable de défaire activement l’identification exclusive d’une communauté 
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Or, si ce troisième caractère du sujet n’est que partiellement développé par Gilles 
Deleuze, Alain Badiou en fait au contraire un thème central, qu’il développe en 
particulier à travers l’idée de « procédure générique ». Par cette expression, Ba-
diou entend mettre en évidence comment la procédure subjective – étant fondée 
sur des opérations de disjonction qui ne demandent aucun contenu positif spé-
cifique – peut être répétée pour chaque élément d’une situation, indépendam-
ment des caractères spécifiques de ce dernier. Une procédure générique est ce 
par quoi le sujet démontre, à travers une série d’actions, qu’« il n’y a pas d’évé-
nement qui puisse être l’événement d’une particularité » et que « le seul corrélat 
possible de l’événement est l’universel65 ». Cela est possible car tout élément 
d’une situation (ou du moins tout élément qui vaut la peine d’être analysé)66 
est, du point de vue ontologique, une singularité : en effet chaque élément est 
une pure multiplicité, et en tant que telle, elle est en excès par rapport au mode 
dans lequel, dans une situation, il est inégalement représenté comme une unité 
douée de différentes fonction et place (comme appartenant à un différent sous-
ensemble). L’adresse universelle de la procédure générique – qui tend à la dé-
qualification de chaque élément, à la déconnexion de son mode de représenta-
tion – est donc possible car chaque élément est ontologiquement déjà en excès 
sur sa représentation dans la situation : comme le souligne Badiou « la thèse 

avec tel ou tel autre caractère positif (origine, sang, culture, richesse, religion, etc.). Voir à ce 
propos Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Minuit, Paris 1983 ; Jean-Luc Nancy, La 
communauté désoeuvrée, Christian Bourgois, Paris 1983 ; Roberto Esposito, « Communauté et 
Nihilisme», dans Roberto Esposito, Communauté, Immunité, Biopolitique, Prairies ordinaires, 
Paris 2010.
65 Alain Badiou, Saint Paul, p. 80. Le texte est légèrement modifié : Badiou se réfère en effet 
ici à l’adresse universelle du christianisme et il parle donc non pas d’événement, mais d’« un 
événementiel ».
66 Même si l’humanité n’est ni raison suffisante ni raison nécessaire pour qu’un sujet puisse 
apparaître, il en reste qu’il y a des situations, que Badiou appelle « naturelles », dans lesquel-
les l’apparition d’un sujet – et donc rétrospectivement aussi l’apparition d’un événement – est 
impossible, et où il n'y a donc rien qu'il vaut la peine d'analyser. Les situation naturelles sont 
pour Badiou opposées aux situations historiques, dans lesquelles existe une partie spécifi-
que (ce qu’il appelle « site »), qui présente un certain degré d’inconsistance avec la logique 
représentationnelle de la situation. Dans les situations historiques, si et quand un événement 
a lieu, l’inconsistance exposée par l’événement peut être connectée avec l’inconsistance du 
site, ce qui déclenche la procédure d’incorporation des conséquences d’un événement dans 
laquelle un sujet vient à apparaître. Une situation naturelle, en d’autres termes, est une si-
tuation où tous les éléments sont normaux, dans laquelle il n’y a aucune singularité, et où 
par conséquent un événement ne peut pas avoir lieu. Voir à ce propos Alain Badiou, L’être et 
l’événement, pp. 141–147 et p. 194.
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ontologique profonde est que l’universalisme suppose que l’on puisse penser le 
multiple […] comme excès sur soi67 ». Finalement la procédure consiste en l’ex-
tension constante de l’exposition d’un tel excès de chaque élément sur le mode 
par lequel il est exposé comme une unité, représentée comme un sous-ensemble 
spécifique de la situation68 : l’universalité de la procédure et la singularité de 
chaque élément se montrent donc comme deux aspects inséparables.

Un sujet se réalise donc comme singularité par le travail d’organisation d’une 
procédure générique, mais ceci se fait toujours en trouvant les moyens adé-
quats (les organes) qui lui permettent d’exposer et de connecter les singularités 
de chaque élément – des moyens qui changent donc à chaque fois en fonction 
des particularité de la situation où le sujet agit. Par l’action du générique le 
sujet en un seul geste devient singulier, il acquiert une existence pleinement 
(même organiquement) singulière, et défait un nombre de plus en plus impor-
tant de particularités. Son travail déconnectif, quoique chaque fois ancré dans 
une situation concrète, consiste en la déconnection d’un élément par rapport 
au mode particulier de représentation de cet élément comme un sous-ensem-
ble qui occupe une place déterminée et accomplit une fonction donnée. Ainsi 
l’adresse universelle de l’action subjective est activée à travers une procédure 
générique, au fondement de laquelle se trouve le fait que les différences ne peu-
vent être ni ignorées, ni soutenues, mais doivent être « traversées » : les « dif-
férences sont ce à quoi on adresse l’universalité […] et finalement (elles sont) 
ce qu’il fait traverser pour que l’universalité elle-même s’édifie, ou pour que la 
généricité du vrai soit déployée de façon immanente69 ». En relation à une telle 
fonction universelle, structurée comme une procédure générique, le sujet sera 
alors défini comme la « configuration locale d’une procédure générique dont 
une vérité se soutient70 ».

67 Alain Badiou, Saint Paul, p. 82.
68 Un élément est en effet normalisé pour Badiou lorsqu’il est rendu complètement identique 
aux critères par lesquels il est « classifié » dans un sous-ensemble donné, qui n’inclut que ce 
seul élément. La normalité (absence de toute singularité) est donc obtenue quand tout élé-
ment est aussi un sous-ensemble. 
69 Alain Badiou, Saint Paul, p. 105, voir plus en général tout le chapitre X.
70 Alain Badiou, L’être et l’événement, p. 429. Comme Žižek le remarque, ce troisième aspect 
du sujet est immédiatement connecté avec le premier : « l’identification d’une non-part » 
(l’identification du sujet comme singularité, irréductible à un objet identifié comme part spé-
cifique d’une situation) « avec l’Universel » établit « une sorte de court-circuit […] le paradoxe 
d’un singulier-universel, d’un singulier qui apparait faisant office d’Universel ». Slavoj Žižek, 
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Eternité et inactualité

À travers une telle adresse universelle, ce qui est constitué est un véritable 
contre-présent, un présent qui devient de plus en plus consistant dans et contre 
le présent. Comme Deleuze le remarque, un sujet, ou une singularité individuel-
le, est en même temps maximalement « présent » et « inactuel71 » : le sujet, iden-
tifié avec la constitution progressive d’une figure et d’un corps nouveaux à partir 
de la synthèse de différentes opérations de déconnexion, gagne une intensité 
maximale de présence (au point qu’il est décrit comme « l’individualité d’un 
événement ») en défaisant progressivement les critères par lesquels il est recon-
nu comme un objet spécifique – et ceci agissant non tellement contre le présent, 
contre les modalités courantes d’organisation du présent, mais plutôt indépen-
damment ou indifféremment de celles-ci. On pourra alors dire que là où un objet 
est maximalement représentable dans le présent (il est pleinement identifié par 
des critères nommables qui lui accordent une place et une fonction), mais est 
minimalement présent (sa singularité est complètement évaporée, étant donné 
qu’il est identique aux critères qui l’identifient spécifiquement), le sujet est au 
contraire ce qui est présent comme soustraction à ces critères. Présent comme 
soustraction, le sujet est donc présent comme une forme qui reste toujours à 
venir. Plus encore, un tel sujet est à-venir (où l’être-à-venir est une figure du 
présent) dans le sens où il vise à la constitution d’un espace générique ou inac-
tuel. Comme on l’a vu dans le cas de la lecture que Deleuze offre du travail de 
Melville, ce dernier vise – par le repérage de différents personnages dont la pré-
sence se forme par soustraction aux lois qu’identifient quelqu’un en tant que 
présent – à la constitution progressive d’un véritable « peuple qui manque ». 
La présence d’un tel manque a donc la dimension universelle d’un peuple, qui 
se constitue par une progressive action déconnective – et qui a une extension 
proprement infinie, car il ne se fonde sur rien d’autre que le vide même de ces 
actions déconnectives. C’est une telle extension progressive d’un vide ou d’un 

« From Purification to Subtraction », dans Peter Hallward (éd.), Think Again, Continuum, Lon-
don/New York 2004, p. 166.
71 Voir à ce propos Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est ce que la philosophie, p. 107. On re-
marquera que dans ce passage ce qui est « inactuel » loin d’être « absent », a au contraire une 
actualité maximale, quoique paradoxale : le texte insiste sur le fait que ce qui est « inactuel » 
est « présent » en tant que « divisé en deux », ou appartenant à une double temporalité, par 
laquelle il est en même temps présent, et présent-comme-encore-à-venir.
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espace de déconnexion, de déqualification, qui vient progressivement former ce 
contre-présent auquel Deleuze donne le nom d’inactualité. 

Pour Badiou, de façon similaire, le propre du sujet consiste en l’interruption du 
présent et en la « production d’un nouveau présent72 ». Le sujet acquiert consis-
tance, devient « présent » – comme vu – à travers une procédure générique qui 
déploie l’adresse universelle d’une vérité. Une telle vérité a une temporalité spé-
cifique : elle est éternelle, et son action est infinie. D’abord, dans son adresse 
universelle, elle demande un travail infini pour déconnecter chaque élément 
du mode spécifique par lequel il est représenté. Et en même temps elle est éter-
nelle : l’égalité, par exemple, est vide, dépourvue de tout contenu spécifique, 
contingent ou déterminé, car elle n’est rien que l’infini et eternel resurgir de l’acte 
même qui défait des inégalités spécifiques et contingentes. En tant que vide elle 
n’a aucun contenu qui puisse être effacé ou modifié, et elle est donc éternelle.

Le paradoxe est que seule une telle éternité « vide » peut produire un plein pré-
sent, lorsque le présent, en tant que tel, tend à se consumer. En effet une pré-
sence maximale – un changement radical – est produite seulement par l’inter-
vention de l’éternité d’une vérité, sous la forme d’une construction progressive 
des conséquences qui en découlent. Au contraire, sans l’intervention d’une telle 
fracture et de la procédure subjective qui suit, le présent tend à se perdre dans 
une pure continuité amorphique : laissé à sa « normalité », à sa « naturalité », 
le présent devient une sorte d’éternité « plate » ou « sans changement », dans 
laquelle chaque chose est finalement immobilisée à sa place, fixée dans une 
identité pure et immobile avec le sous-ensemble auquel elle appartient73. C’est 
donc par l’intervention d’un sujet qui déclare une vérité éternelle – porteuse 
d’une adresse universelle – que le présent commence à changer en ouvrant une 
nouvelle séquence, qu’il se soustrait à un temps plat, indistinct, à une sorte 
d’éternité où tout resterait à sa place.

Ainsi, le présent constitué par les objets et leurs relations tend à devenir un 
minimum de réalité, une réalité immobile ou déréalisée, où tout étant est 
identique à une classe, à une espèce (Deleuze) ou à un sous-ensemble (Ba-
diou), lorsque le sujet se constitue au contraire par l’extension et la solidi-

72 Voir Alain Badiou, Logiques des mondes, pp. 58–62.
73 Je dois cette remarque à Jelica Šumič-Riha, qui a présenté cette idée dans un travail intitulé 
« The 21st Century has yet not begun », Berlin, KW Institute for Contemporary Art, 16/11/2010.
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fication d’un présent dont la présence est maximale car fracturée, divisée – 
pour Badiou – entre présent et éternité, ou – pour Deleuze – entre présent et 
inactuel (un à-venir agissant dans-l’actuel comme un non-actuel).

Conclusion : nécessité et contingence

Il y a donc une série de conditions formelles par lesquelles un sujet et un nou-
veau présent peuvent apparaître : a) un critère soustractif : une fracture qui ex-
pose l’excès d’un objet par rapport à son mode présent d’identification, et qui 
montre en même temps la contingence des critères sur lesquels cette identifica-
tion a lieu ; b) un critère synthétique : la stabilisation d’une telle fracture dans 
une nouvelle figure, qui reste néanmoins toujours « à venir », toujours fracturée 
dans son identité ; c) un critère d’expansion infinie : le fait qu’une telle consis-
tance n’est possible qu’à travers la connexion avec d’autres points, dans lesquels 
des opérations semblables ont lieu. Ceux-ci sont donc les critères minimaux à 
travers lesquels on peut penser le sujet sans le réduire à un objet donné. Ceux-ci 
sont les critères minimaux qui permettent de distinguer l’individualité spécifi-
que d’un objet, et la singularité d’un sujet.

Déjà chez Deleuze (une fois que l’on a mis en évidence que l’apparent refus de la 
catégorie du sujet est plutôt le refus du sujet comme catégorie spécifique d’ob-
jets) on peut trouver une articulation assez étendue de ces trois critères formels. 
Mais dans son œuvre, ces critères se révèlent être en dernière instance appli-
cables à n’importe quel étant : comme on l’a vu, pour Deleuze, chaque chose, 
afin de perdurer dans son existence, doit être au moins minimalement subjec-
tive, doit pouvoir réaliser au moins une désidentification minimale et des forces 
qu’elle exprime, et des critères qui l’identifient. Le travail de Deleuze fournit 
certes un ensemble de critères formels aptes à comprendre comment fonctionne 
un sujet, mais ne permet guère de comprendre les critères qui différencient une 
chose (qui doit être au moins minimalement subjective) d’un sujet pleinement 
formé (capable de produire une nouveauté, de produire un changement radical 
qui dépasse ses seules limites et affecte l’ensemble d’une situation). 

Au contraire si l’on considère le travail d’Alain Badiou, ce problème est résolu. 
Pour Badiou un sujet est seulement possible en relation à un événement, dont il 
déplie les conséquences ; et un événement est une fracture unique, radicale et 
rare qui est reconnaissable car elle concerne et vise tous les éléments d’une situa-
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tion. Mais avec Badiou un nouveau problème surgit. Pour Badiou événements et 
sujets sont rares, la plupart des situations n’étant point subjectives mais compo-
sées seulement d’objets « normaux ». Badiou, afin d’expliquer une telle rareté, 
se base sur la distinction entre nature et histoire : il appelle « naturelles » toutes 
les situations qui sont complètement « normales », c’est-à-dire où tout ce qui 
est présenté est aussi représenté, et où par conséquent aucun élément singulier 
n’apparaît74 et aucune fracture n’est introduite dans la représentation des élé-
ments, et il appelle historiques toutes les situations qui ne sont pas naturelles. 
Mais pour Badiou, la nature n’est pas simplement de facto normale, elle l’est 
aussi de jure. Autrement dit, elle est structurellement normale, et elle ne peut 
produire des singularités sous aucune condition : « le rester-là stable d’un mul-
tiple peut être intérieurement contredit par des singularités, que le multiple en 
question présente, mais ne représente pas. Pour penser pleinement la consis-
tance stable d’un multiple naturel, il faut sans doute interdire ces singularités 
intérieures75 ». Ainsi pour Badiou, l’apparition de singularités dans la nature est 
logiquement prohibée, elle est impossible. Le problème est que la distinction 
entre de telles situations naturelles et ces situations où un formalisme subjectif 
peut apparaître est à son tour complètement objectuelle : c’est la distinction en-
tre le domaine historique de l’humain et le domaine de la « nature » (une nature 
entendue selon le sens commun de « ce-qui-n’est-pas-humain ») : en effet « par 
humanité », il déclare, « j’entends ce qui fait support pour des procédures géné-
riques, ou procédures de vérité76 », c’est-à-dire pour des procédures subjectives. 
L’humanité devient ainsi le seul support du sujet, ce qui implique qu’il y a une 
part de la nature (l’homme) qui par nature échappe à la normalité de la nature, 
lorsque le reste de la nature n’y échappe pas. 

Bien sûr Badiou n’entend guère établir par là une équivalence complète entre 
« humanité » et sujet (la désidentification des deux étant d’ailleurs l’un des 
points de départ de son idée de sujet) : en ce sens il y a pour Badiou des hu-
mains qui ne sont pas des sujets (celles et ceux qui se réduisent simplement 
au maintien de leur vie ou de leur mode de vie et à la manipulation du langage 
communicationnel) et des sujets qui ne sont pas des corps humains (non seu-
lement un animal humain, mais aussi une œuvre d’art, un théorème ou une 

74 Voir notes 19 et 68.
75 Alain Badiou, L’être et l'événement, p. 146. 
76 Alain Badiou, Conditions, Seuil, Paris 1992, p. 258. C’est Ozren Pupovac qui a porté mon 
attention sur ce passage.
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action collective peuvent être le support d’une procédure de vérité). Mais l’hu-
manité fonctionne ici néanmoins comme la condition de possibilité minimale, 
naturelle, pour que des singularités puissent avoir lieu : autrement dit, le sujet 
a lieu dans le champ de l’histoire humaine en tant que naturellement opposée à 
la nature. Pour Badiou « il est rationnel de penser l’a-normal, l’antinature, donc 
l’histoire, comme omniprésence de la singularité – tout comme nous avons pen-
sé la nature comme omniprésence de la normalité77 ». Mais qu’est-ce qu’une telle 
« rationalité » si non une observation empirique (« il y a des situations naturel-
les, complètement normales, et il y a des situations subjectives, qui ont affaire à 
l’histoire humaine »), élevée au rôle de déclaration de principe (« il est rationnel 
de penser qu’il y a des situations qui par principe sont interdites d’anormali-
té ») ? La rationalité de la division entre nature et histoire est donc finalement à 
son tour naturalisée, et en dernière instance l’élément subjectif y fait figure de 
rien de plus qu’un attribut positif et spécifique de l’animal humain.

Chez Deleuze la théorie du sujet reste incomplète, un principe subjectif circulant 
de manière indistincte dans chaque phénomène naturel, sans que l’on puisse 
bien identifier un seuil effectif où une nouveauté subjective apparaît dans toute 
son étendue ; chez Badiou le sujet est soutenu par le corps humain, qui est censé 
être cette part de nature qui, par nature, est soustraite à la nature et est capable 
de construire un sujet. Chez les deux auteurs, une sorte de quatrième critère na-
turaliste est ainsi ajouté, qui vient compléter la théorie formelle du sujet, en sou-
lignant ainsi que les trois premiers critères seraient nécessaires, mais non pas 
suffisants. Mais l’introduction d’un tel critère naturaliste va à l’encontre de l’idée 
même d’une identification purement formelle du sujet, à l’encontre de l’idée de 
l’identification du sujet avec une procédure de désidentification – ce qui en pre-
mier lieu avait permis de séparer sujet et objet de la manière la plus radicale.

L’humanité ne peut donc pas donc fonctionner comme quatrième condition, 
comme remplissage d’une théorie formelle du sujet. Il est certes vrai qu’une lon-
gue tradition identifie l’humanité non pas par des caractères biologiques don-
nés, mais plutôt par une capacité vide d’adaptation ; et il est aussi vrai, que, 
plus radicalement – Lorenzo Chiesa et Aaron Schuster travaillent aujourd’hui 
dans cette direction – l’humanité peut être identifiée non pas par une capacité 
de s’adapter à des conditions données, mais par la capacité de se soustraire à 

77 Alain Badiou, L’être et l’événement, p. 194.
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des déterminations78. Il en reste néanmoins que, dans les deux cas, un tel man-
que de déterminations et une telle capacité de se soustraire aux déterminations 
apparaissent comme des caractères positifs, spécifiques, définissant du point de 
vue biologique ou comportemental la classe d’animaux à faible spécialisation 
que les humains forment.

Si le sujet est donc à penser à travers une séparation radicale avec la catégorie 
de l’humain, c’est parce que le sujet est une procédure de désidentification, radi-
calement disjointe de la finitude de n’importe quel objet – fût-ce un objet défini 
empiriquement par certaines capacités de désidentification. Une telle procédu-
re, bien entendu, a toujours lieu dans le cadre contingent d’un objet donné, mais 
un tel objet reste toujours contingent, et nul objet spécifique ne peut donc être 
considéré comme condition du sujet. Le sujet, en tant que procédure de sépara-
tion qui tend à sa propre universalisation, est doublement détaché de la finitude 
de l’objet contingent où il a lieu : d’un côté cette procédure peut être universelle-
ment répliquée, et de l’autre, elle apparaît comme étant toujours singulière, et ne 
peut donc pas être identifiée avec un caractère spécifique d’une classe d’objets. 
L’humain au contraire – même à le penser à travers l’idée d’indétermination et 
de soustraction – est toujours une catégorie objectuelle spécifique, doublement 
détachée de l’infinitude, et doublement vouée à une disparition : d’abord, car 
l’identification d’un sujet avec l’humain est en soi un protocole de disparition 
de la singularité radicale d’une procédure dans la spécificité d’une classe d’ob-
jets, et deuxièmement car l’humain, comme tout objet, est voué à la disparition. 
D’une manière ou d’une autre, l’humanité subira une fin temporelle : elle fi-
nira soit par ses propres moyens, soit par une catastrophe naturelle, soit, le cas 
échéant, par l’épuisement du soleil ou par le rétrécissement de l’univers, comme 
Ray Brassier a souligné afin de mettre en évidence la nécessité de séparer le sujet 
de l’humain79. En somme, l’identification avec l’humanité ne peut pas constituer 
un quatrième critère nécessaire d’identification du sujet, car une telle identifica-

78 On ne songera à cela seulement dans un sens biologique, mais aussi dans un sens politique, 
notamment à travers l’idée, tant marxiste que sartrienne, de soustraction par rapport à ces 
déterminations par lesquelles l’aliénation est produite. Comme Sartre le montre dans Critique 
de la raison dialectique, cela signifie en tout premier lieu soustraction par rapport à l’objecti-
fication dans laquelle le besoin de l’autre individu me jette – et dans laquelle on se jette soi-
même par l’action même d’objectification de l’autre – en face d’un besoin commun. On verra 
Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, Gallimard, Paris 1960, pp. 358 suiv.
79 Voir Ray Brassier, « Solar Catastrophe », dans Philosophy Today, No. 47, DePaul University 
Press, Chicago 2003, pp. 421–430.
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tion produit le mouvement contraire à celui qui définit le sujet : elle ré-identifie 
le sujet avec une espèce, et ainsi elle le désingularise ; et elle rend impossible de 
le penser comme une procédure infinie, et ainsi le désuniversalise.

Bien entendu le sujet peut fort bien passer à travers l’humain – et ceci de maniè-
re particulière en fonction de l’indétermination qui le caractérise et en fonction 
de sa capacité soustractive. Mais une telle relation entre le sujet et l’humain – 
quoiqu’elle soit de durée exceptionnelle – reste toujours, sous le profil logique, 
une relation contingente. Si l’identification avec l’humain ne peut donc pas être 
élevée au rôle de critère nécessaire ou formel, il reste néanmoins vrai que les 
trois conditions que nous avons énoncées ne sont pas suffisantes. Il est donc né-
cessaire de trouver une quatrième condition, mais celle-ci doit être directement 
déduite des trois premières – ou, plus précisément, de leur insuffisance. Les 
trois premiers critères formels forment une structure nécessaire d’identification 
du sujet, mais ils ne sont pas suffisants à l’identifier. D’un côté une telle insuffi-
sance ne peut pas être dépassée simplement en ajoutant l’humanité au titre de 
quatrième condition nécessaire, car cela signifierait « ré-objectualiser » le sujet, 
en le mettant sous condition d’une espèce ou classe d’objets. De l’autre côté, les 
trois premières conditions sont certes nécessaires, mais elles ne forment en rien 
un sujet métaphysique ou abstrait, qui simplement s’incarnerait à chaque fois 
dans telle ou telle autre situation concrète. Ce qu’il faut donc faire, c’est thémati-
ser l’insuffisance même des trois premières conditions, en relevant qu’elles sont 
toujours activées par des raisons strictement matérielles et contingentes (dont 
on ne peut donc pas en prendre une et l’élever au rôle de cause nécessaire). La 
quatrième condition sera donc que les trois premiers critères, formels et néces-
saires passent toujours par une contingence, qui est la condition suffisante de 
la réalisation du sujet. Autrement dit, au lieu d’élever une contingence donnée 
au rôle de nécessité « naturelle », on doit déclarer la nécessité de compléter les 
critères d’identification du sujet, nécessaires mais insuffisants, par un critère 
suffisant, mais toujours changeable et contingent. Je tiens cette contingence 
comme le symptôme même de l’excessivité du sujet, du fait que le sujet n’est pas 
une chose, mais plutôt une action matérielle. 

Si, aujourd’hui, il y a encore peut-être une nécessité d’affirmer la relation entre 
l’humain et le sujet, celle-ci n’est pas due à une hypothétique relation néces-
saire entre les deux, mais simplement au fait contingent que l’animal humain 
continue à être un lieu pratique où des raisons suffisantes d’apparition du sujet 
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se forment. Mais une telle place de la praxis migre constamment vers d’autres 
supports : aujourd’hui un tel déplacement a lieu vers des œuvres d’art, des ac-
tions collectives ou des théorèmes qui – comme Badiou l’a montré – peuvent 
être considérés à tous les effets des sujets. Mais il n’y a aucune raison pour 
qu’une telle migration ou déplacement ne continue pas. Etant nécessairement 
complémenté par une condition pratique, le sujet change de support : par exem-
ple à travers la découverte de nouveaux supports physiques aux marges de 
l’humain, ou par la découverte d’autres séquences subjectives dans d’autres 
régions de ce qui est.

Ce qui compte, c’est d’un côté le travail théorétique d’identification des critè-
res formels du sujet, et de l’autre côté le travail praxique d’identification des 
points les plus probables d’apparition de nouvelles figures subjectives dans un 
moment et un lieu déterminés. Mais cette dernière tâche constitue un lieu vide 
que la philosophie peut nommer, mais ne peut pas repérer, et où la question 
de la praxis se manifeste en toute sa force. Penser les conditions du sujet laisse 
donc nécessairement la place à la praxis, à des actions contingentes de désiden-
tification par lesquelles un sujet à venir réalise le singulier, met l’universel en 
perspective et permet l’apparition du nouveau.


