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Christophe Genin*

L'autobiographie dans les études culturelles:
Parler de soi a-t-il une valeur méthodologique ?

Parler de soi est une impolitesse, dans beaucoup de cultures du moins. La pri-
mauté de I’altruisme sur I’égotisme se concoit aisément d’un point de vue moral ;
elle a aussi une portée au plan de la science.

Parler de soi se situe généralement entre une postulation a I'universel et une ré-
duction au singulier. On a coutume de tenir ’effacement personnel pour un ga-
rant d’objectivité, et, inversement, ’'expression personnelle pour une anecdote.
Cette singularité peut pourtant donner une chair vive a ’expérience commune,
contre ’abstraction du concept. D’oti un rapport inverse entre la compréhension
et 'extension : la mise entre parenthéses du moi' est censée apporter la condition
de possibilité d’une généralisation, et inversement la libre expression du moi est
censée présenter une densité humaine et sensible dans laquelle chacun peut se
retrouver. Les sciences humaines, ayant pour objet la multiplicité et 1a variabilité
humaines, s’appuient sur toute une tradition du parler de soi : récits de voya-
geurs, carnets de route, récits de vie, relations d’expérience, itinéraires affectifs,
etc. Autant de formules pour dire que le sens humain est un chemin de rencon-
tres vécu par une personne croisant d’autres personnes. L’intelligence d’une hu-
manité ne saurait ainsi jamais éluder la situation personnelle de ’observateur.
Un savoir sur ’homme étant situé dans le cours de vie d’un homme, on pourrait
avoir tendance a délégitimer un tel savoir dont la validité serait justement ré-
duite a son seul énonciateur : « c’est toi qui le dis ! » ; ou encore « parle pour
toi! ». Sous-entendu : une expérience intime n’est ni généralisable ni communi-
cable, non seulement parce qu’on ne peut jamais se mettre effectivement a la
place de l'autre, du fait du principe d’individuation, mais encore parce que la
parole de I'autre est toujours suspecte d’erreurs, de lacunes, d’ajouts, d’illusions,
d’imaginations, d’intéréts ou d’arrieéres pensées qui rendent indécise sa valeur de
vérité.

' Du moins du moi contingent, si tant est que la réduction eidétique du moi contingent a un moi
pur n’est pas qu’une rhétorique mais un exercice critique effectif.
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Est en jeu ici le partage d’expériences, pris dans un dilemme. D’un c6té, on dénigre
une prétention a ’'universel au nom du relativisme, selon lequel la pluralité des
vécus, relative a une histoire, a une géographie, a une culture, a la constitution
d’un observateur, interdirait toute possibilité d’expérience commune. De I'autre
cOté, on dénigre ce méme relativisme en le prenant au mot, tout vécu restant li-
mité a la stricte sphére de I'individu, interdisant toute possibilité d’expérience com-
mune. Une sortie médiane de ce dilemme consisterait a dire qu’un récit de vie vaut
plus ou moins pour plus ou moins de personnes selon ce que chacun y retrouve.
Inutile d’étre grand clerc pour voir I’'aspect non scientifique d’une telle conclusion,
le plus ou moins relevant, comme le notait Aristote, de la jugeote ou de 'opinion
liée aux affaires courantes.

Nous aimerions montrer ici que les études culturelles (cultural studies) appor-
tent un nouveau statut a ’'autobiographie, qui, loin de ruiner toute prétention a
I’'objectivité et hors du dilemme signalé, apparait au contraire comme une des
conditions réflexives et critiques des sciences humaines.

Les études culturelles ne forment pas une discipline avérée, pas plus que les études
filmiques, les études africaines ou les études cartésiennes, méme si, de ci de 1a,
une épistémologie s’élabore. Ce n’est guére plus une constellation de disciplines
qui convergeraient a I’'unisson. Elles forment un faisceau de compétences, un car-
refour de disciplines pour « rendre un autre futur possible » comme dit Lawrence
Grossberg (making another future possible), ou pour « ouvrir le champ des possi-
bles » selon Judith Butler2. C’est un « champ interdisciplinaire »? qui regroupe des
centres d’intéréts ayant un sujet commun, la culture. Ce sujet est assez large et
de sens suffisamment vague pour attirer quasiment toutes les disciplines des
sciences politiques, sociales et humaines, de la philosophie a la sémiotique, en
passant par la psychologie, la sociologie, I'anthropologie, I’histoire de I’art ou la
critique littéraire. Outre un croisement de disciplines, qui apporte une mutuali-
sation des compétences sur un sujet labile et mobile, elles apportent de nouvelles
méthodes (autobiographie, statut de ’observateur participant) et un nouveau
traitement d’anciens champs de la philosophie sociale.

2 Judith Butler, Trouble dans le genre, trad. Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2005, p. 26.
3 Graeme Turner, British cultural studies, 3¢ édition, London, Routledge, 2003, p. 9.
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Nous aborderons donc divers cas du parler de soi pour en établir différents statuts
épistémologiques, ce qui permettrait de cerner les études culturelles de facon plus
conceptuelle.

Bréve genése d’'un genre

L’autobiographie est ordinairement tenue pour un genre littéraire, non scienti-
fique. Autant parler de soi, a la premiére personne, est légitime dans les investi-
gations de I’ame humaine - c’est méme ce qu’on nomme le lyrisme ou I’élégie —,
autant cela est estimé impertinent dans les sciences de la nature et des relations
logiques.

Pourtant une telle dichotomie, au sein du logos, entre littérature et logique, entre
parole charmeuse et parole raisonneuse, mérite d’étre affinée.

Prendre la parole en son nom propre, ou encore signer son ceuvre en s’en dé-
clarant I’auteur, fut une révolution du VI¢ siécle avant J.-C. En Egypte, en Perse
et en Gréce archaiques, une production était signée par le commanditaire ou le
maitre d’ceuvre. Seule la parole d’autorité — le roi ou le prétre — avait voix au
chapitre. L’artiste était un porte-parole dont le métier consistait a célébrer une
souveraineté, ’origine d’une puissance. Comme thuriféraire ou truchement, ce
porte-parole était, pour partie, investi par cette souveraineté d’origine divine.
Ainsi, il était estimé étre habité par un daimon ou un genius qui faisait qu’il
n’était pas maitre de sa parole, donnée par cette instance démonique. L’ « ins-
piration » désigne aujourd’hui encore ce processus de possession de I’artiste par
un esprit qui parle en lui, malgré lui, par-dela lui-méme.

L’histoire attribue a Simonide la paternité d’un bouleversement culturel. En effet,
ce poéte serait un des premiers a parler en son nom propre, a parler de I’artiste
comme l’origine de I’ceuvre d’art, qui devient donc un agent souverain. Ce qui,
en quelque sorte, rend effective la distinction entre le maitre d’ouvrage (le don-
neur d’ordre) et le maitre d’ceuvre (Pauteur d’une production originale). D’abord,
Simonide change le statut du poéte auquel échoyait traditionnellement la fonc-
tion du souvenir. II brise le mythe du génie inspiré en ramenant la mémoire du
récitant, non pas a une possession divine, mais a une technique de mémorisa-
tion. La mnémotechnie induit un désenchantement de la poésie : elle n’est plus
le charme d’un inspiré transportant les auditeurs par et vers le monde des dieux,
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mais un protocole établi par un professionnel de la célébration. Par conséquent
cette authentification profane, et non plus sacrée, mérite salaire. Ensuite, passant
du statut de vocation inspirée a celui de métier acquis, I’art devient mercenaire,
puisque tel poéte est meilleur que tel autre, c’est-a-dire plus habile, plus ingénieux,
etc. Le commanditaire n’est plus exclusivement le pouvoir politique ou religieux,
mais également le pouvoir économique. De riches marchands peuvent se payer les
services d’un poéte renommeé, ce qui n’effraye pas celui qui loue les courtisanes
dont les mariniers s’offrent les amours%. D’ol enfin, une attitude réflexive : le poéte
se reconnait, se fait connaitre par une mention de soi par soi. Il s’illustre lui-méme,
ce qui acheéve le désenchantement des autorités consacrées, puisque celles-ci ne
s’illustrent que par I’artefact de leur faire-valoir qu’est le poéte.

Certaines épigrammes de Simonide sont explicites. Mentionnons en une :

« Qui est celle-ci ? — Une Bacchante. — Qui I’a sculptée ? — Scopas. — Qui I’a fait
délirer, Bacchos ou Scopas ? — Scopas. »> On ne saurait mieux dire que la fureur
bacchique n’est pas une possession, ou une action du divin, mais un prestige,
c’est-a-dire un effet d’apparence dii au talent de l'artiste.

Citons enfin : « Ceci est le sauveur de Simonide de Céos ; il était mort, et pourtant
au vivant il a rendu service pour service »°. C’est une facon pour le poéte de payer
sa dette envers un mort qui, parait-il, I’avertit d’'un danger par un réve prémoni-
toire, comme une maniére explicite de dire que la mémoire d’un homme dépend
directement du poéte qui loue son passé, au point d’ailleurs que ce distique rend
anonyme la mémoire de celui qu’il devait honorer et mentionne I’artiste lui-méme
par lui-méme.

Simonide n’hésite pas a se mentionner, soit pour dire que le souvenir d’une jeune
défunte dépend de son art, soit pour louer ses propres victoires’.

4 Simonide, Anthologie palatine, t. 11, livre V, 159, trad. A.-M. Desrousseaux, Paris, Belles Let-
tres, 1928, p. 75.

5 Simonide, Anthologie palatine, Anthologie de Planude, t. XIII, fragment 60, Belles Lettres, tra-
duction Robert Aubreton, 1980, p. 104.

¢ Anthologie palatine, t. VII, 1-363, fragment 77, Belles Lettres, p. 90.

7 « Cinquante-six fois, Simonide, tu as gagné soit un taureau soit un trépied, avant de consa-
crer ce tableau : cinquante-six fois, aprés avoir instruit un gracieux choeur d’hommes, tu es
monté sur le char brillant de la Victoire glorieuse. » in Anthologie palatine, t. 11, livre VI, 213,
trad. P. Waltz, Paris, Belles Lettres, 1931, p. 111.
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I1 ouvre par la méme une dimension d’autoréférence dans I’activité artistique, la
réflexivité de I’artiste dans son ceuvre, ayant divers degrés et modes de mani-
festation®. Par ce retour de I’artiste sur lui-méme, par son rappel dans I’ceuvre,
divers types d’incrustations réfractaires font en partie de ’ceuvre une image de
soi ou une image d’elle-méme, I’expression d’une identité artistique pouvant
troubler la qualification reconnue ou réputée d’une ceuvre, avec des dissonances
entre la signification annoncée ou déclarée de ’ceuvre et ce que ’analyse de ses
composantes pouvait produire comme interprétation.

Dés lors, ’art comme parole de vérité se scinda en deux conceptions. D’un c6té,
un art quasi anonyme, le poéte n’étant que le porte-parole d’un dieu, sorte d’ex-
ception humaine, hors commerce. Ce que Pindare résume par un exorde fameux :
« Donne ton oracle, Muse, je parlerai en ton nom »°. D’un autre c6té, un art iden-
tifiable, le poéte signant ses ceuvres, et s’intégrant au commerce des hommes. Ce
qui deviendra sous la plume d’Aristote, puis de Kant", I’'opposition entre I’art li-
béral et ’art mercenaire. On sait, a travers les écrits de Platon', a quel point la dé-
sacralisation de Simonide troubla cette conception traditionaliste de I’art, selon
laquelle les artistes se devaient de perpétuer une mémoire, de répéter un unique
canon sacré pour célébrer les dieux au nom de la vérité et de la sagesse, au lieu
d’innover et d’inventer de nouvelles régles pour plaire au commun des mortels.

Socrate aura beau dénigrer ce salariat de I’inspiré comme une « prostitution »,
rien n’y fera, le processus de désenchantement sera irréversible, méme s’il eut
des intensités diverses dans I’histoire de la culture occidentale.

Encore faudrait-il distinguer divers cas dans le genre parler-de-soi. Contentons
nous ici de simples notes. Le lyrisme, 1’élégie, ont toujours été des formes litté-
raires reconnues, car la plainte exprimée appelle une compassion, sentiment hau-
tement moral et social. La confession, les essais font de I’auteur la matiére du

8 Nous avons abondamment traité ce statut du soi dans I’autoréférence artistique dans notre ou-
vrage Réflexions de l'art, Paris, Kimé, 1998.

9 Pindare, (Euvres complétes, fragment 150, traduction Jean-Paul Savignac, Editions de la Dif-
férence, 1990, p. 559.

1o Cf. Politique, VIII.

u Cf. Critique de la faculté de juger, §43.

2 Passim ; plus particuliérement Lois II.

3 Quand, dans I’Odyssée, Ulysse entend, a la cour d’Alcinoos, ’'aéde Démodocos chanter ses
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livre et sont devenus des genres philosophiques a part entiére. L’ego-histoire est
une facon de retracer aprés-coup son itinéraire intellectuel, de raisonner ses
choix, de les ordonner et de les motiver. L'autobiographie sociologique semble
plus étre un genre développé par les culturalistes, tel Hoggart ou Stuart Hall.

Parler de soi et discours scientifique

Parler de soi a un statut particulier dans le domaine des sciences, selon qu’elles
sont humaines ou non.

On n’imagine mal Euclide justifiant les Eléments de la géométrie en disant que
ce sont ses éléments, selon son point de vue. Ce n’est que par une formule com-
mode qu’on nomme « non-euclidiennes » les géométries qui ne suivent pas le
cinquiéme postulat. En géométrie, une définition est une proposition qui expose
la propriété essentielle d’une figure ou d’un relation ; un axiome, celle dont I’évi-
dence s’impose a tous ; un postulat, celle qui recoit I'accord de la communauté
scientifique aprés demande ; un théoréme, celle qui est démontrée. La géométrie
présente ainsi le paradigme de la science par cette abstention de la singularité.
Méme s’il peut y avoir une personnalité ou une créativité du mathématicien, par
le type d’objets qu’il traite ou par 1’élégance de sa démonstration, cela n’engage
pas son individualité, c’est-a-dire une singularité comme cas unique et liminal.
En d’autres termes, la personnalité du géomeétre s’efface derriére 'universalité
de ses propositions, soit la possibilité pour tout un chacun d’en vérifier la vali-
dité. Ainsi I'inventivité d’'un homme devient le canon possible d’une humanité.

On objectera que Poincaré parlait de lui-méme et n’hésitait pas a « rappeler des
souvenirs personnels » pour « voir ce qui se passe dans I’ame méme du mathé-
maticien »%. Certes. Mais c’était pour observer le savant a I’ceuvre, pour qu’un
psychologue puisse mieux appréhender le mécanisme de I’'invention mathéma-
tique. Il distingue ainsi deux types de travaux dans I’ame du scientifique lors de
la genése de I'invention. D’abord, le travail parfaitement conscient de 'esprit,
avant la trouvaille, par un jeu de taitonnements intellectuels, et, aprés cette trou-
vaille, par la mise en place d’un enchainement de vérifications et de consé-

exploits passés, il ne peut étouffer ses larmes, ce qui le rend humain au regard du roi et lui
donne des indices de son identité.
4 Science et méthode, « I'invention mathématique », Paris, Flammarion, 1908, p. 52 sq.
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quences. Puis, un travail inconscient, toujours encadré par ces deux phases d’ef-
forts réfléchis. Cette inspiration procure un sentiment de certitude qui peut étre
trompeur et qu’il convient donc de vérifier aprés coup. Cette inspiration survient
dans un état de délassement, voire de semi-hypnagogie. Ce « moi subliminal »
opére un crible entre de multiples hypothéses et combinaisons que I’esprit forme
machinalement et automatiquement sans les retenir. Poincaré pose donc deux
questions : comment ce moi subliminal fait-il ce tri, et pourquoi trouve-t-il la
bonne solution ?

Le mathématicien suit les remarques des psychologues : ce moi retient ce qui af-
fecte le plus profondément la sensibilité du mathématicien. Le géométre, homme
de raison démonstratrice, est donc profondément travaillé par une sensibilité
qui parle dans son inspiration. Mais il s’agit d’une sensibilité mathématique : un
sentiment esthétique affecté par la beauté des combinaisons mathématiques faites
d’harmonie et d’élégance. La sensibilité esthétique mathématicienne est donc ce
crible qui ne laisse passer de I'inconscient en travail que la combinaison utile a 1a
théorie. Toutefois elle ne fait apparaitre la bonne combinaison que par un proces-
sus de décantation a partir des éléments préalablement examinés lors du travail
conscient antérieur. Ainsi, hors de la discipline exercée par la conscience, cet in-
conscient subliminal opére en toute liberté des « accouplements inattendus »®.

A ce point, d’aucuns pourraient croire que Poincaré parle non plus du mathéma-
ticien en général, mais bien de lui seul, interprétant cette « liberté des accouple-
ments » non plus selon un moi subliminal, mais selon un moi libidinal. Cette
interprétation serait hasardeuse, car « accouplement » a un sens précis dans le
langage mathématique (par exemple un accouplement de polyndmes, pairing). Et
d’autant plus que Poincaré décrit un état subliminal, donc limite ou liminaire, qui,
en ce sens, n’est pas hermétique a la conscience, mais signale plut6t le moindre
degré de vigilance, ou un grand degré de relachement. Ainsi, il peut arriver que
dans la contention de son esprit excité par la recherche, le mathématicien s’ob-
serve : « on assiste soi-méme a son propre travail inconscient ». Poincaré retrouve
ici les mots du voyant Rimbaud : « j’assiste a I’éclosion de mes pensées ».

Parler de soi reléve donc pour ce mathématicien d’une sorte d’étonnement so-
cratique devant sa propre capacité d’invention, alors méme que sa volonté s’ex-

5 [dem, p. 65.
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ténue en vain. Cela reléve donc d’un processus d’élucidation de soi, mais ne par-
ticularise en rien les résultats scientifiques obtenus.

On nomme communément objectivité cette possibilité de considérer un objet
théorisé dans une étude abstraction faite de la singularité de son auteur. Est ob-
jective la science qui suspend l'intervention individuelle du théoricien, sa sen-
sibilité singuliére, son histoire propre, etc. Que le gypse soit rayable a ’ongle,
que la fleur de troéne soit odorante ne veut pas dire que mes ongles sont cos-
tauds et que mon nez est particuliérement fin, mais que cette roche a une pro-
priété mécanique identifiable par un geste ordinaire et qu'une interaction
chimique existe entre une fleur mellifére et un insecte pollinisateur, 'odeur
étant un attracteur et un repére. Lobjectivité répond ainsi a une sorte d’idéal de
neutralité, comme si les interactions des choses de la nature nous étaient ac-
cessibles en elles-mémes, a I'instar des relations interconceptuelles des notions
mathématiques. On pose donc ainsi ’abstention ou la réserve en paradigme du
savoir scientifique comme si elle rendait possible la connaissance absolue d’un
objet.

C’est en ce sens que, dans le champ historique, Braudel voulut dissocier la col-
lecte et I'interprétation des faits du vécu et des engagements personnels de I’his-
torien. L'idée méme d’une histoire non événementielle semblait parer a cette
intervention de la personnalité dans I'objet traité. « Observateur aussi détaché
que possible, I’historien doit se condamner a une sorte de silence personnel »,
voila la discipline de méthode que s’afflige Fernand Braudel*. Un tel « silence
personnel » est pourtant éloquent. Cette formule désigne en effet, dans le monde
chrétien, ’exercice spirituel de la priére. L’activité laique de I’historien ne peut
donc étre qu'une sorte de silence personnel. De méme que le temps de la priére
suspend le bruit des intéréts et des affaires, de méme I’'observation historienne
doit suspendre la passion de ’observateur pour son objet. C’est pourquoi Brau-
del fut le premier a admettre qu’une ruse de sa passion pfit intervenir dans ses
écrits. Il est d’ailleurs cohérent, lui qui voit dans le christianisme la composante
majeure de la pensée européenne, qui I’irrigue, y compris dans I’athéisme, le ra-
tionalisme et le laicisme". Ainsi, par une ruse de la passion, au moment méme
ou 'observateur veut suspendre ses appartenances, il les trahit. Cela ne mini-

1 [’identité de la France, Introduction, Paris, Flammarion, 1986.
7 Grammaire des civilisations, Paris, Arthaud, 1987, pp. 374-375.
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mise pas la valeur du propos, mais lui donne une origine culturelle, c’est-a-dire
une orientation, pour peu qu’on ne confonde pas orienté et tendancieux, ni cadré
et partisan.

Les sciences de I’homme ou de la culture ne peuvent respecter une telle réserve
méthodique, car I'observateur véhicule une appartenance inapercue, qui est
pourtant sensible aux hommes qu’il a en regard de lui.

L'exemple le plus flagrant de pensée par devers soi ou d’intervention malgré soi
est donné par Lévi-Strauss étudiant les Nambikwara'®, Dans Tristes tropiques,
I’anthropologue fait un récit de voyage. Il expose ses pérégrinations et ses ob-
servations sur un mode personnel. C’est pourquoi, comme il I’a souvent dit par
la suite, il fut étonné du succes du livre qui, a ses yeux, était de moindre impor-
tance scientifique. Pourtant, il est clair que son voyage fut en un sens une odys-
sée de la conscience et qu’en revenant sur les conditions de son étude, il abordait
des questions de méthode en sciences humaines.

« Lincident » chez les Nambikwara est significatif. Ce qui fut de prime abord pris
pour un incident de la vie quotidienne fut en fait un révélateur d’abimes cultu-
rels et d’apories méthodologiques. Comme tout anthropologue soucieux de col-
lecter des documents sérieux, aptes a nourrir ses communications scientifiques
et a recevoir ’aval de ses pairs, Lévi-Strauss se promenait dans les terres les plus
reculées du Brésil avec un équipage comprenant du personnel, des bétes et du
matériel, pour assurer le voyage, du troc et les observations. Il dirigeait cet équi-
page. Il donnait des ordres. Il maniait des appareils photographiques et des car-
nets de note. Son travail d’écriture était rendu possible par la bonne tenue de
I’équipage et par le bon accueil des Nambikwara. De son point de vue, son ex-
pédition se déroulait bien et permettait de mieux comprendre ces indigénes. En
quoi il se leurrait. Car du point de vue des Nambikwara, ce Blanc donnait des
ordres. C’était donc un chef qui avait du pouvoir et son pouvoir passait par une
activité inconnue consistant a tracer des gribouillis sur un support bizarre. Le
chef Nambikwara interpréta donc cette écriture qu’il ignorait comme la marque
du prestige du chef blanc. Il feignit donc d’étre a la hauteur de son homologue,
de connaitre I’écriture, son usage, son sens, et demanda au Blanc d’entrer dans
sa feinte pour qu’il puisse conforter son prestige auprés de ses compagnons. Lévi-

8 Tristes tropiques, chap. XXVIII « Lecon d’écriture », Paris, Plon, 1955.
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Strauss se trouva ainsi instrumentalisé a son insu parce qu’il importait par inad-
vertance le rapport de hiérarchisation qu’implique ’écriture. L’exercice méme de
son travail d’universitaire trahissait le statut social d’homme servi par d’autres
hommes. ’humaniste qui, de son point de vue, pensait changer de vie, se ren-
dre autre pour comprendre les autres, agissait sans s’en apercevoir comme un
mandarin. Le pouvoir étant conféré par la maitrise des lettres, Lévi-Strauss était
chargé malgré lui de toute I’histoire de la caste des lettrés, et ce qui lui échappait
sautait pourtant aux yeux des indigénes illettrés.

Autrement dit, I’observateur n’est pas un regard extérieur, détaché, comme s’il
s’agissait d’un espion indétectable, car il véhicule aveuglément sa propre cul-
ture. Vouloir photographier des visages ou enregistrer les voix d’hommes vivant
comme a I’age de pierre c’est ipso facto garder témoignage d’un état de ’huma-
nité par des moyens qui le détruisent en introduisant une innovation ou une
comparaison au moment méme ot on I’enregistre.

Une révolution quantique

Les études culturelles insistent donc sur le fait que I'observation est de facto par-
ticipative. Sachant que I’'observateur est de toute facon un élément intervenant,
interagissant avec les observés (car on a affaire a des hommes, donc a des per-
sonnes qui ne se livrent pas sans artifice ni arriére pensée), le seul résultat sin-
cére est celui qui expose méthodiquement les conditions de cette interaction.

Nous avons déja exposé le statut de la relativité dans les études culturelles, en
la distinguant d’un relativisme, susceptible d’induire des paralogismes®. Ce
n’est pas le propos ici de développer ce point. Notons toutefois que cette relati-
vité signifie que toute observation est une dynamique articulant observateur et
observé, qui fait intervenir un point de vue, une orientation de I’ un et de I’au-
tre, une situation dans le temps et dans 1’espace, un héritage et des anticipa-
tions.

A titre de prolégoménes, nous proposons de penser ici une analogie entre la révo-
lution conceptuelle de la physique quantique et la critique théorique apportée par

1 Cf. « Les études culturelles : une résistance francaise ? », in MEI, Etudes culturelles et cultu-
ral studies, n° 24-25, Paris, ’'Harmattan, 2007, pp. 43-55.
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les études culturelles. La physique quantique a établi les relations d’incertitude, et
a aussi introduit une forme d’incertitude globale sur ce qu’on appelle 'objet ou le
réel. Au niveau atomique, le réel descriptible parait troublé par I'intervention des
instruments d’observation, de sorte qu’une nature en soi semble n’avoir guére de
sens. Plus radicalement encore, les résultats des expériences et des calculs sem-
blent si paradoxaux pour notre perception naturelle qu’on en vient a supposer que
le réel ne serait en fait qu’une construction des concepts que nous projetons sur le
monde. En d’autres termes, la physique quantique met I'ontologie en crise.

Par analogie, les études culturelles dénoncent, non pas I'idée du réel en lui-méme,
mais la réalité d’un standard ou d’un pattern d’humanité a I'aune duquel les hu-
manités effectives seraient ordonnées et subordonnées. Ces études ont en commun
de dénoncer des hypostases de 'humanité. Prenons I'exemple de la race (race stu-
dies). D’Aristote a Heidegger, en passant par Kant ou Hegel, Nietzsche ou Renan, le
concept de race a été traité par les philosophes pour distinguer dans I’humain en-
tre ce qu’il y avait d’universel et ce qui relevait du spécifique, et pour établir une hié-
rarchie entre civilisations. Dot la production d’essences tragiquement inhu-
maines : le Francais, I’Allemand, le Negre, le Maure, I’Asiatique, etc., comme si des
faits historiques, relatés avec plus ou moins d’exactitude, exposaient la nature ad
eternam de tel ou tel membre de I’humanité, destiné a étre la conscience du monde
ou, inversement, 'exemple d’inculture. La géographie de I’esprit hégélienne fut le
corollaire d’une politique européenne de colonisation comme appropriation de I’au-
tre?°. Inversement, les cultural studies sont le corollaire d’une politique de décolo-
nisation, dans la mesure ot elles en pensent la négativité dialectique et historique,
tant I’acces des ex-colonies a I'indépendance, que I'importation de toutes les par-
ticularisations du monde dans I’Europe, par ses politiques de rapatriement, d’asile,
d’immigration, qui en troublent I'identité présumée.

Comment circonscrire ces études culturelles sans en trahir la diversité ni étre ac-
cusé de tentative hégémonique ? Elles pourraient étre envisagées comme une cri-
tique des arguments d’autorité et des siéges de pouvoir, une critique théorique et
appliquée de l'ordre établi.

2 Cf. La philosophie de lesprit, Add. § 393- Add. § 394, trad. Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1988,
P- 419 sq ; Principes de la philosophie du droit, § 248 et add., trad. Robert Derathé, Paris, Vrin,
1982, p. 253 ; Lecons sur la philosophie de Uhistoire, Introduction, Paris, Vrin, 1970, p. 71.
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Cet ordre établi s’entend en quatre sens :

— les relations d'ordre (taxis), les relations de hiérarchies entre les hommes
comme entre leurs représentations ou leurs connaissances ; au premier
chef une critique de la relation d’ordre politique constituant ce que
Gramsci nommait « hégémonie » ;

— les principes de classification (génos) ou de rangement qui découlent des
priorités ou supériorités définies par les relations d’ordre ; de sorte que
s’ensuivent des genres majeurs et des pratiques mineures, des grands
genres qu’il convient d’admirer et des mauvais genres qui ne méritent
pas l’attention ;

- les multiples formes d’autorité sociales et politiques (arché) qui
produisent des injonctions, des incitations, des inflexions affectant les
connaissances et les actions ordonnées par ces hiérarchies et ces
classifications ;

- des relations d’appartenance ou d’exclusion (apokleisis), entre ces
classes, découlant de cette hiérarchisation.

Mais identifier une hiérarchie, en comprendre la genése, en discuter le bien-
fondé, apreés tout, n’est-ce pas qu'un scepticisme de plus, voire un simple examen
des préjugés, ce qui est 'ordinaire d’un travail universitaire ?

Qu’apportent donc les études culturelles par la notion de reconnaissance, mis a
part une relativisation des régles, des normes ou des canons ?

D’abord, au plan de la théorie, I’examen de la validité de nos schémas heuris-
tiques que constituent les dichotomies et les genres. Ensuite, au plan de I’éthique
appliquée, établir une capacité d’agir par la mise en place des conditions de dire
« je », par la mise en ceuvre d’une dignité, c’est-a-dire permettre a des humains
sceurs et fréres en humanité de prendre place dans « la sphére publique de I’hu-
main »*. Le concept de reconnaissance ne pense pas seulement le désir de soi
pour soi par ’accord de I'autre, dont ’ceuvre d’art, par exemple, pourrait étre

2 Judith Butler, Antigone, Paris, EPEL, 2003.
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une sorte de beau faire-part, mais bien une extension de la légitimité a divers
modes d’existence possibles, dont I’art est ’'exposition risquée, contre toute pré-
détermination?.

Reconnaitre une légitimité c’est essayer de faire cesser une souffrance qui n’a pas
lieu d’étre pour une joie qui a lieu d’étre. En ce sens les culturalistes donnent la
parole a ceux qui ne la prennent pas pour faire entendre des identités dissonantes.
Ce « je » nest donc pas un ego métaphysique, retiré des affaires du monde, mais
une personne morale assumant sa responsabilité dans le tissu vivant de ses at-
taches sociales. Dire « je » s’applique également au chercheur dont ’exigence
critique doit I’inclure lui-méme dans une sociologie de I'intellectuel pour que
ses appartenances insensibles deviennent apercues.

Ce qui met en place quatre cas de figures quand un chercheur prend fait et cause
pour tel ou tel groupe humain négligé.

I peut en étre issu. Il en devient alors 'interpréte auprés de ceux qui sont d’au-
tres milieux. C’est ainsi que Hoggart théorisa son propre statut de déclassé (ou de
surclassé, passant du milieu ouvrier au milieu universitaire), mettant en abyme
sa propre situation lui permettant de comprendre de I’intérieur le sens des men-
talités populaires comme de saisir également de I'intérieur les résistances des
classes aisées et cultivées a cette dite sous culture=.

I1 peut se considérer comme adopté par ce groupe. Il en devient alors le défen-
seur. Lévi-Strauss, marqué par les marques d’amitié et d’intimité que lui témoi-
gneérent telle ou telle tribu n’eut de cesse non seulement d’exposer les raisons
qui animent leurs pensées mais encore de critiquer les concepts occidentaux qui
mutilent 'humanité?.

I1 peut vouloir rendre justice a un groupe qu’il estime spolié, par humanisme ou
philanthropie. Il devient alors un sage, arbitre entre une culture dominante et

22 Citons le cas du blues dont le rythme dérive de la cadence des travaux aux champs, exprimant
la tristesse des esclaves noirs par les dirty tones (notes sales), qui fut une musique de bricolage
avec des bambous, des bidons et des planches, puis une musique de race records (1922), avant
de devenir une des formes musicales les plus fécondes du siécle.

3 Richard Hoggart, The uses of literacy, 1957; La culture du pauvre, Paris, Editions de Minuit, 1970.
24 Voir La pensée sauvage, et Race et histoire.
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une minorité silencieuse. Césaire et Senghor produisirent ainsi le concept de né-
gritude pour penser une histoire singuliére comme pour pouvoir revendiquer la
fierté culturelle des damnés de la Terre, alors qu’eux-mémes furent formés au
sein de I’élite culturelle.

I1 peut vouloir dépasser les rapports de force frontaux en pensant leurs effets de
mélange. Il devient alors une sorte de visionnaire des relations humaines.
Edouard Glissant par le concept de créolisation du monde produit a la fois une
synthése du passé colonial et une mise en perspective de I’avenir de I’humanité.
Ces quatre statuts peuvent étre distincts ou confondus. Le meilleur des cas est
celui ot un groupe tenu en minorité juridique ou culturelle prend directement la
parole. C’est pourquoi les études culturelles privilégient le discours a la premiére
personne.

L'autobiographie méthodologique

L'observation participative est une sorte d’accomplissement du principe de so-
ciologie compréhensive de Weber, qui retient les intentions subjectives des agents
de la culture. Le sujet n’est pas ici la personne étudiée ni méme la personnalité
observatrice, mais bien I'interaction des deux. Ses intentions ne sont pas seule-
ment comprises depuis le passé, depuis une formation acquise, depuis un milieu
d’origine, etc., mais depuis la volonté d’arrangements avec une condition pré-
sente et de production d’une autre situation a I’avenir. Si la tendance d’un sujet
est de répéter son conditionnement?, cela ne signifie pas qu’il est réduit a cela
par un strict déterminisme social, car des modulations ou des évolutions de si-
tuations sont toujours possibles. Lexistence méme des penseurs des études cul-
turelles attestent de cette volonté d’arrachement a sa condition familiale ou
naturelle : ’'enfant d’ouvrier ou de paysan se fait universitaire, I’homosexuel as-
sumé peut théoriser son exigence de reconnaissance?®.

Cela pose une question de méthode dans les sciences humaines et les sciences
de la culture : comment une expérimentation sur ’homme est-elle possible ? Ce
qui reléve d’un enjeu éthique : comment agir sur quelqu’un, pour analyser ses

> En cela il est bien sujet, c’est-a-dire le support d’un assujettissement.
26 Cf. le n°69 de la revue Chiméres (Paris, Association Chimeéres, 2009) consacré a Guy Hoc-
quenghem.
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réactions, si on le fait a son insu ? Le savoir résulte alors d’une manipulation,
c’est-a-dire qu’il abuse de I'ignorance pour gouverner les consciences. C’est ainsi
que des chercheurs en rumeur répandirent une liste de faux produits réputés
cancérigénes pour comprendre les vecteurs et véhicules d’extension d’une ru-
meur (la fameuse « liste de Villejuif »). La sociologie de I’intellectuel montre que
I'intelligentsia n’échappe nullement au processus de la rumeur, et méme la col-
porte sans la vérifier”. En ce cas on n’hésite pas a tromper, pour voir comment se
répand une tromperie. Une expérimentation qui ne voudrait pas abuser (d’) au-
trui se restreint a l'essai : étre pour soi-méme objet d’expérience.

On objectera qu’il faut distinguer le vécu du connu, 'appréhension immédiate de
la compréhension méthodique et réfléchie. Ce n’est pas parce qu’un universitaire
a vécu dans sa jeunesse une situation qu’il peut nécessairement ’analyser avec
pertinence. Soit. Mais, symétriquement, ce qui semble connu peut étre illusoire.
L’analyse du corps désirant ou de la caresse par Sartre?® peut nous convaincre
par une rhétorique phénoménologique qui donne un lustre méthodique et sa-
vant a de telles descriptions de notre vie ordinaire. Celles-ci ne correspondent
qu’a une observation fort limitée de la conduite sexuelle ou des attitudes de sé-
duction dans le monde car les affects sont constitués socialement. Croyant faire
une phénoménologie de la chair désirante (porter son corps contre le corps de
l’autre), ce qu’il nomme « Autre » ou « monde » ne raconte en fait que la culture
de I’'amour courtois. La caresse est ainsi un révélateur existentiel autant qu’elle
est une technique du corps®.

Autrement dit, les études culturelles suivent sur ce point une philosophie du
soupcon. Elles constatent ce que Condorcet nommait « les préjugés des philo-
sophes ». Préjugés dus non a la malveillance, la ruse ou la perversité, mais a des
appartenances inapercues qui conditionnent peu ou prou les réflexions de pen-
seurs, malgré eux. Il y a donc une exigence d’honnéteté intellectuelle qui fait
apercevoir chez I'interlocuteur et chez soi-méme de telles appartenances. Le cul-
turaliste parle donc de ce qu’il est, puisque son expérience humaine est en com-
munication avec ses sujets d’étude. Ne tombe-t-on pas alors dans le plaidoyer

27 Cf. Jean-Noél Kapferer, Rumeurs, Paris, Seuil, 1995, pp. 120—128.

8 Létre et le néant, Paris, 1943.

2 Marcel Mauss, « Techniques du corps », in Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 1950,
p- 363 sq. Voir les travaux d’Edward Hall sur la proxémique : La dimension cachée (1963), Paris,
Seuil, 1978.
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pro domo ? C’est 1a une objection majeure qui mériterait un traitement débordant
le cadre de cet article.

Lautobiographie réflexive et critique semble native des études cultuelles. Richard
Hoggart3° y recourut dés The uses of literacy (1957). 1l se proposait de compren-
dre de I'intérieur le sens et les valeurs de ce qu’était la lecture pour un milieu ou-
vrier (roman-photo, magazine de mode, illustrés). Il mentionnait le milieu d’ott
il provenait, étant une sorte de self made man de I’'université anglaise.

Cet ouvrage n’est pas seulement une galerie de portraits ni une sorte de confes-
sion littéraire pour se dépeindre intimement, comme si la vérité était dans I'aveu,
car on sait trés bien que I’écriture de soi va de pair avec toutes sortes de mises en
valeur pouvant user d’une palette de feintes. Mais I’autobiographie a une vertu :
elle peut prévenir les préjugés de classe. Hoggart constate en effet que la littéra-
ture sociologique sur les comportements populaires considére souvent « le peu-
ple » comme une population étrangére, pour laquelle il est de bon ton d’avoir de
la condescendance, de la compassion, jugée a partir de mythes romanesques
(Oliver Twist, Cosette et autre Gavroche) ou a ’aune des critéres de 'intelligent-
sia, donc de la classe bourgeoise. Parler de soi c’est donc contrer la prévention
des autres.

Dans le méme esprit Stuart Hall dut revenir sur sa propre situation de « négre
blanc », pris pour un Jamaicain par les Londoniens et pour un Londonien par
les Jamaicains. Parler de son expérience de soi (an experience of myself) est un ef-
fort pour élever la réflexivité a 'acmé de son intensité (to attempt to raise one
self-reflexivness to the highest maximum point of intensity). Mais étre vigilant a
soi-méme (self-aware) comprend 1’énorme inconscience de la pensée (the enor-
mous inconsciousness of thinking) qui tient, entra autres choses, a la facon dont
les autres vous recoivent. Il ne se reconnait pas comme un intellectuel caribéen,
méme s’il est étiqueté ainsi.>* Ayant été déplacé (displaced), passant de la Ja-
maique a Londres, il a vécu une dislocation culturelle, due au fait de n’étre jamais
proprement d’une culture, de ne pas avoir de chez soi (at home) dans lequel se

3° A Local Habitation, 1918—40, London, Chatto and Windus, 1988 ; 33 Newport street. Autobio-
graphie d’un intellectuel issu des classes populaires anglaises, présentation de Claude Grigon,
Paris, Gallimard/Seuil, 1991, p. 288.

3t Cf. http://video.google.com/videoplay?docid=-8471383580282907865#docid=60855867982
84028608, vidéo d’une conférence a I’ University of the West Indies, Jamaica, 2008.
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reconnaitre, étant toujours déplacé (out of place), c’est-a-dire renvoyé de son
lieu de naissance (Jamaique) a son lieu d’études et de travail (Angleterre), et in-
versement. D’otll sa volonté de penser, a la suite d’Edouard Glissant, la créolisa-
tion du monde, voyant dans la culture créole une tierce composition, ni une
culture coloniale repentante, ni une culture postcoloniale perplexe, mais une
création innovante,

Hoggart fit méme de I'autobiographie un genre intellectuel nouveau. Le titre an-
glais de son autobiographie, A Local Habitation, Life and Times, 1918—40, pré-
sente une situation géographique et historique.

Quant a ’espace, A local habitation signifie un lieu de demeure, qui marque une
topographie et une inscription dans un territoire donné. Il constate une perma-
nence dans un endroit et la fréquentation des gens du quartier. Par cette ins-
cription dans une situation, I'observateur est lui-méme circonscrit par ses ap-
partenances et ses attaches qu’il expose par sincérité. Cependant ce local n’est pas
a interpréter comme un Heimat heideggerien. Ce lieu d’enracinement n’a aucune
portée ontologique. Les gens du quartier n’y vivent pas dans une sorte de destin
existentiel ni, inversement, dans un déracinement angoissant. Etre d’un quartier
résulte d’une condition, c’est-a-dire de données économiques, d’une histoire fa-
miliale comme d’un statut acquis auquel on se résout sans s’y résigner. C’est une
condition dans laquelle on se trouve : on s’y retrouve faute de mieux, on s’en ac-
commode somme toute, on s’y découvre comme capable d’autres possibilités.
Mais on peut en sortir, s’en sortir. S’y retrouver et s’en sortir tracent la ligne de vie
d’une condition humaine.

Local désigne du coup les habitus qu'une communauté met en place pour s’ar-
ranger avec des contraintes qu’elle ne peut supprimer mais qu’elle peut alléger
occasionnellement. Les ouvriers sont pris dans leur condition ouvriére, mais ils
peuvent plaisanter sur leur patron, refaire le monde au bistrot, et trouver un ré-
confort dans une camaraderie. Hommes et femmes, ils organisent collectivement
des modalités de micro-résistances, de détournements. Ils introduisent du jeu
dans un monde de contraintes, pour recouvrer une aire de liberté. C’est pourquoi
les intellectuels, vivant dans des milieux bourgeois, et n’ayant pas a produire

32 Stuart Hall, « Créolité and the process of creolization », in Créolité and creolization, Docu-
menta 11, Platform 3, 2003, pp. 27-41.
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leur propre existence par la mise en jeu de leur propre corps, ne les comprennent
pas, prenant I’ouvrier soit pour un héros des temps nouveaux, soit pour un aliéné
qui s’ignore. L’intellectuel bourgeois (pléonasme ?) observe ’ouvrier comme une
sorte de bon sauvage pour lequel il veut prendre fait et cause alors qu’il en ignore
le monde. Il prend la parole au nom des classes populaires, sans voir que prendre
la parole pour I’autre est une maniére de la lui retirer : « il ne faut pas interpréter
en termes d’attitudes bourgeoises le comportement populaire »3. La culture ou-
vriére distingue entre le « chez nous », ceux qui partagent le méme habitat et le
méme éthos et qui s’entre-réconfortent a vérifier a chaque instant la réalité de ce
partage, et « eux », ces autres sans visage dont les maniéres les dérangent, qui
sont sur I’autre rive ot ils savent qu’ils n’accosteront jamais.

Quant au temps, le titre anglais marquait une séquence historique précise : 1918-
1940. L’entre-deux guerres. Hoggart nait en septembre 1918, quand le feu des
armes cesse, et sa jeunesse cesse quand il est mobilisé alors que Londres est en
flammes. Ce travail de mémoire sur sa jeunesse est pour partie romanesque, pour
autant qu’il restitue une vie en acte. Il ne s’agit pas pour autant de légitimer tout
acte populaire sous prétexte qu’il est populaire et serait a ce titre essentiellement
bon. Hoggart nous présente des visages. Non pas des personae romanesques, mais
des caracteéres porteurs de décisions et de contradictions inhérentes a une classe.

L’autobiographie de ce go-between culturel permet donc de prévenir deux illu-
sions : le populisme naif comme I’humanisme abstrait.

Conclusion

Pour un culturaliste, parler de soi est le contraire d’un égocentrisme, puisqu’il
convient de traiter réflexivement ses appartenances initialement inapercues en
vue de produire une théorie critique des discours normatifs.

Et moi-méme, pourquoi fais-je des études culturelles ? Parce que je me suis re-
connu dans certaines histoires. En un sens, comme Hoggart, je suis un déclassé,
issu d’un milieu modeste, déplacé dans un milieu bourgeois, puis universitaire.

33 La culture du pauvre (1957), « les classes populaires », Paris, Editions de Minuit, 1970, pp.
37-53.
34 Idem, p. 145.
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Comme ce que pense Hall, je ne me sens aucune racine précise, et je suis un
créole, un Francais de Madagascar, né dans une colonie, puis quittant une ré-
publique indépendante. Je suis d’une minorité, un gaucher contrarié, pensant
I’hégémonie des droitiers®. Surtout parce que ces histoires m’ont conduit a tra-
vailler le concept de réflexivité comme processus identitaire, voyant que le rap-
port entre réflexivité et identité ne se pose pas en simples termes de constitution,
comme si I’identité se constituait dans et par la réflexivité, dans une relation bi-
naire d’objectivation (entre une conscience et sa réalisation), ou d’interlocution
(entre une conscience et une autre de rang égal), mais de reconnaissance par
une autorité tierce. Celle-ci suit souvent des interprétations constituées (esthé-
tiques, historiques, politiques, journalistiques) qui peuvent occasionnellement
présenter des formes de préjugés. La liberté s’opére donc au prix d’une décons-
truction des représentations.

35 Voir notre article « Le gaucher contrariant : critique de ’objet polarisé », in Objets et com-
munication, MEI n°® 30-31, Paris, ’Harmattan, 2009, pp. 341-351.

25





