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Abstract

Rubens’ The Fall of the Damned (1619—1621) has been widely acclaimed by critics since
the end of the 17th century. However, few studies have focused on its “material effects,”
their perception and critical reception. This article starts with the materiality of the
damned body falling in hell, before exploring more theoretical and aesthetic aspects.
The notion of grand fracas de figures (“great clash of figures”), inherited from Roger de
Piles, marks the introduction into historiography of a vision of colour as constructing
pictorial forms. Rubens’s brushwork and the fluidity of his material (Focillon) encour-
age to re-evaluate the stains, coloured masses, and effusions that put precise forms in
crisis. The “rain of fire” (duc de Richelieu) and erupting volcano (Antoine Wiertz), com-
pared to the materiality of painting, finally manifest the unexpected richness of matter
in commentaries from the 17th to the 19th century.

»Veliki trk figur«: likovna materialnost in forme v krizi v
Rubensovem Padcu prekletih
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Povzetek

Rubensovo delo Padec prekletih (1619—1621) je Ze od konca 17. stoletja delezno Sirokega
priznanja kritikov. Vendar se le malo Studij osredotoca na njegove »materialne ucinke,
njihovo percepcijo in kriti¢no recepcijo. Clanek se sprva ukvarja z materialnostjo pre-
kletega, v pekel padajocega telesa, nato pa raziskuje bolj teoreti¢ne in estetske vidike.
Pojem grand fracas de figures (veliki trk figur), ki ga prevzemamo od Rogerja de Pilesa,
v zgodovinopisje uvaja vizijo barve kot gradnika likovnih form. Rubensova tehnika sli-
kanja in fluidnost njegovega materiala (Focillon) spodbujata k ponovni oceni madeZev,
barvnih mas in izlivov, ki natan¢ne oblike postavljajo v krizo. »Ognjeni deZ« (vojvoda
Richelieu) in izbruh ognjenika (Antoine Wiertz), kot primerjavi z materialnostjo slike,
konc¢no razkrivata nesluteno bogastvo materije v komentarjih od 17. do 19. stoletja.

Le 26 février 1959, I’écrivain Walter Menzl (1906-1994) se rend a I’Alte Pinako-
thek de Munich et jette sur La Chute des damnés de Peter Paul Rubens (fig. 1)
prés d’un litre de décapant du commerce. Le rapport de Hermann Lohe, alors
conservateur en chef du musée, fait état d’un jet d’acide ayant atteint le tableau
« 40 centimétres en-dessous du bord supérieur' ». Sur la photo prise avant la
restauration (fig. 2), la matiére corrosive impose son empreinte. Par accident
elle se divise en petites coulées et en éclaboussures débordant sur le cadre.
Deux trajectoires se font écho : la chute des figures humaines, formant une cas-
cade de la partie supérieure droite au dernier tiers du tableau, et la lente cou-
lure blanchatre, 1égérement transparente, qui grignote la surface picturale. Par
son abrupte verticalité, surgissant devant nos yeux, cette trace d’acide semble
triompher de la chute oblique des damnés de Rubens, dont I’effet pourtant spec-
taculaire est nettement diminué.

Menzl n’avait sans doute pas choisi La Chute des damnés au hasard. Utopiste
ayant fui le régime nazi, de retour en Allemagne dans les années 1950 aprées
de nombreuses années passées en Amérique du Sud, il se croyait investi d’une

' Hermann Lohe, « Uber die Schidden am ‘Héllensturz’ von P. P. Rubens », Kunstchronik 12,
no. 4 (1959): 89, https://doi.org/10.11588/kc.1959.4.69937. Voir également W. A. Miinchen,
« Mit Saiiren gegen Rubens », Die Zeit, 24 juillet 1959, https://www.zeit.de/1959/30/mit-
saeure-gegen-rubens.
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Fig.1: Peter Paul Rubens, La Chute des Fig. 2 : Peter Paul Rubens, La Chute des
damnés, 1619—1621, huile sur bois, Munich, Alte  damnés (avant restauration), Munich, Alte
Pinakothek, inv. 320, photo de l'autrice. Pinakothek, reproduit d'apres Lohe, « Uber die

Schaden »,103.

mission ainsi résumée par David Freedberg dans son récent essai Iconoclasm :
« instaurer un nouveau monde dans lequel la guerre n’existerait plus? ». Les au-
torités de Constance lui ayant confisqué ses livres, Menzl aurait voulu a travers
cet acte de destruction marquer les esprits et surtout attirer I’attention sur I’'idéal
de paix universelle au centre de sa pensée. L’auteur de I’attentat ne sera jamais
pris au sérieux. Au début de Selige Zeiten, briichige Welt paru en 1991, ’écrivain
autrichien Robert Menasse préte a Menzl (« Walmen » dans le roman) les mots
d’un activiste illuminé : « avec la bombe atomique, ce serait autre chose qu’un

> David Freedberg, Iconoclasm (Chicago : University of Chicago Press, 2021), 286, n. 33; Dario
Gamboni, The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution
(London : Reaktion Books, 1997), 193 et 198—200. Cet idéal de paix universelle est notam-
ment exprimé dans un texte intitulé Die Welt von Morgen. Aufgang einer gliicklicheren Zeit
(Uberlingen Bodensee : Freies Philosophisches Institut, 1958). Pour avoir attenté au ta-
bleau, Walter Menzl est condamné a trois ans de prison ferme et a une amende de 800 000
D-Mark qu’il n’acquittera jamais.
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petit décapage a I’acide ! » Le tableau de Rubens lui aurait-il évoqué une (nou-
velle) catastrophe nucléaire, une terrible prophétie de troisiéme guerre mon-
diale, ou simplement la fin du monde, le retour au chaos a travers la chute de
I’humanité pécheresse ?

Car dans La Chute des damnés, ordre et désordre s’affrontent a tous les niveaux.
La saisie visuelle — au sens d’acte aventurier du regard qui cherche a identifier
ce qui lui est donné a voir — est vite contrariée par une apparence de surenchére
et de chaos. La maniére de peindre de Rubens, son processus de création, ses
écrits et les aspects matériels et techniques de sa peinture intéressent toujours
aujourd’hui un grand nombre de spécialistes. Toutefois, a propos du tableau de
Munich, I’oscillation constante entre le net et le flou, entre motifs intelligibles et
tumulte des couleurs tirant vers I'indistinct n’a jamais été interrogée d’un point
de vue théorique et esthétique. Trés tot pourtant, la réception critique de La
Chute des damnés s’intéresse aux multiples effets plastiques et chromatiques
qui relévent d’un excés ou d’une irrépressible poussée de la matérialité pictu-
rale. Cet article a ainsi pour but d’examiner comment les formes entrent en crise
et comment la matiére colorée (amas, jet, éclats de couleur) prend ’avantage sur
la lisibilité des « figures » sans jamais détruire le projet mimétique de Rubens.
11 s’agit de réévaluer la place de ces effets de matiére dans I’ceuvre comme dans
I’historiographie, et de voir comment les auteurs, entre la fin du XVII¢ et le début
du XIXesiécle, ont su décrire et réinterpréter une dualité « matiere-forme » a plu-
sieurs visages, que Rubens fait surgir au coceur de son tableau®.

3 Robert Menasse, La pitoyable histoire de Leo Singer, trad. Christine Lecerf (Lagrasse :
Editions Verdier, 2000), 7.

4 Jeffrey M. Muller, « Rubens’s Theory and Practice of the Imitation of Art », The Art Bulletin
64, no. 2 (1982): 22947 ; Svetlana Alpers, The Making of Rubens (New Haven : Yale
University Press, 1995) ; Nadége Laneyrie-Dagen, « Peindre la chair », in Coloris Corpus,
dir. J. P. Albert et al. (Paris : CNRS Editions, 2008), 37-8 ; Nico van Hout et Arnout Balis,
Rubens Unveiled. Notes on the Master’s Painting Technique, (Gand : Ludion, 2012) ; Cordula
van Wyhe, dir., Rubens and the Human Body (Turnhout : Brepols, 2018) ; Cordula van
Wyhe, « Matter Over Mind: The Resurrected Body in Rubens’ ‘Great Last Judgement’ »,
dans La sovrabbondanza nel Barocco, dir. Valeria Viola, Rino La Delfa et Cosimo Scordato
(Leonforte : Euno edizioni/Siké edizioni, 2019), 249-85 ; Alexander Marr, Rubens’s Spirit.
From Ingenuity to Genius (London : Reaktion Books, 2021).

5 Cet article est issu d’'une communication donnée lors du Congrés International d’Histoire
de I’art 2024, consacré au théme « Matiére, Matérialité ». J’adresse mes plus vifs et sincéres
remerciements a Rok Bencin et Anna Montebugnoli pour m’avoir invitée a présenter mes
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Le corps, la chair et la matiére

Au début du XVII¢ siécle, les théemes de la damnation et de la punition divine
se multiplient dans la peinture religieuse, en particulier dans les églises catho-
liques. C’est ce que nous montrent les nombreuses commandes adressées a Peter
Paul Rubens (1577-1640) quelques années aprés son retour a Anvers. Le peintre
réalise La Chute des damnés environ cing ans apres son « grand » Jugement der-
nier, commandé par les Jésuites de 1’église de Neuburg, en Baviére®. Dans une
autre version également conservée a Munich, le « petit » Jugement dernier’, le
déferlement oblique des réprouvés domine I’ascension des élus, reléguée dans le
lointain. A cet ensemble de peintures se joignent trois représentations de la chute
apocalyptique de Satan et des mauvais anges : le retable perdu de La Chute des
anges rebelles destiné au décor du maitre-autel de I’église des Jésuites de Lille® ;
un Saint Michel terrassant les anges rebelles (1621-1622) qui s’inscrit dans un en-
semble de peintures pour le Prince Electeur du Palatinat-Neuburg ; enfin, le re-
table de La Vierge de I’Apocalypse (1623-1624) qui devait décorer le maitre-autel
de la cathédrale de Freising?®.

On ignore pour qui le tableau de La Chute des damnés a été peint. Il est accro-
ché sur un pan de mur du musée de Munich, dans une salle remplie d’autres
peintures du maitre dont une grande part provient de la Galerie de Diisseldorf™.
L’ancien propriétaire de ce tableau, le dominicain Marius Ambrosius Capello, en
fait don a sa mort en 1676 a ’abbaye bénédictine de Gand". Un an plus tard, le
théoricien de I’art Roger de Piles (1635-1709) informe Philippe Rubens, le neveu

recherches dans le panel Rethinking the Form-Matter Nexus after the Material Turn, et pour
me permettre d’en publier les fruits.

¢ David Freedberg, Corpus Rubenianum Ludwig Burchard. VII. The Life of Christ after the
Passion (Oxford : Harvey Miller, 1984), 201-6 ; Conrad Renger et Claudia Denk, Fldmische
Malerei des Barock in der Alten Pinakothek (Munich : Pinakothek-DuMont, 2002), 320-23.

7 Freedberg, Corpus Rubenianum, 213-19 ; Renger et Denk, Fldmische Malerei, 324—29.

8 Copié par Lucas Vosterman dés 1621. Le tableau est mentionné dans Dezailler d’Argenville,
Abregé de la vie des plus fameux peintres (Paris : De Bure, 1745), 147, t. 2.

9  Sur ces derniéres peintures, voir en priorité Renger et Denk, Fldmische Malerei, 312—19.
Au sujet des commandes catholiques de Rubens : Willibald Sauerlander, Der Katholische
Rubens (Munich : Verlag C. H. Beck, 2011), 33—49.

1 En 1691, le Prince Electeur du Palatinat fait ’acquisition de La Chute des damnés pour enri-
chir sa collection dans la Galerie de Diisseldorf. Loeuvre est transférée a ’Alte Pinakothek
en 1806. Voir Renger et Denk, Fldmische Malerei, 330—33.

1 Freedberg, Corpus Rubenianum, 226.
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du peintre, que le tableau vient d’étre acquis par le duc de Richelieu et instal-
1é dans son cabinet, a Paris?. Armand-Jean de Vignerot du Plessis (1619-1715),
petit-neveu du cardinal et deuxiéme duc de Richelieu, compte parmi les plus
grands admirateurs de Rubens. Jusqu’a preuve du contraire, on lui doit la pre-
miére description de ’ceuvre. Ce texte est publié en position inaugural dans Le
Cabinet de Monseigneur le duc de Richelieu, qui lui-méme figure dans la Disser-
tation sur les ouvrages des plus fameux peintres, imprimée aux presses de Nico-
las Langlois en 16813, Le Cabinet inclut également le commentaire de Piles sur
« La Chute des Réprouvez » ainsi que onze descriptions des autres tableaux de
la collection. Seuls les proches du duc pouvaient accéder a son cabinet. Tou-
tefois, au moment de la publication de la Dissertation, ’ceuvre de Rubens était
déja connue en France. Bon nombre de ses tableaux, dont La Chute des dam-
nés, avaient été reproduits en intégralité ou en partie par le biais de la gravure
a l'eau-forte®.

« Quelle vive peinture de ce jour fatal et malheureux qui doit révéler, confondre
et punir tous les crimes de I’Univers !'® », s’exclame le duc au début de sa des-
cription. Rubens peint une grande cascade de nus partant des nuées noires de la

2 Freedberg, 226.

3 ’édition de 1681 a été reproduite en fac-similé : Roger de Piles, Dissertation sur les ou-
vrages des plus fameux peintres, Le Cabinet de Monseigneur le duc de Richelieu, La vie de
Rubens (Minkoff Reprint, 1973). Voir aussi Bernard Teyssédre, « Une collection francaise
de Rubens au XVII¢ siécle : le cabinet du Duc de Richelieu, décrit par Roger de Piles (1676-
1681) », Gazette des Beaux-Arts 62 (1963) : 241-300.

4 Les tableaux de Rubens comblent en partie le vide laissé par les vingt-cing ceuvres, dont
treize tableaux de Poussin, que le duc de Richelieu est contraint de céder au roi de France
en 1665, aprés avoir perdu a une partie de jeu de paume. Voir Emmanuelle Delapierre,
Matthieu Gilles et Héléne Portiglia, dir., Rubens contre Poussin. La querelle du coloris dans
la peinture francaise a la fin du XVIF siécle (Gand : Ludion, 2004), 33-34.

5 Pieter Claesz Soutman en 1642 reprend la partie droite de 1’ceuvre (La Chute des damnés,
1642, New York, Metropolitan Museum of Art). Richard van Orley, vers 1700, restitue 1’en-
semble (Paris, Bibliothéque nationale de France), ’estampe portant I’inscription Ducunt
in bonis dies suos, et in puncto ad inferna descendunt (« Leur vie s’achéve dans le bonheur,
et ils descendent en un instant aux enfers »). Voir notamment Nico Van Hout, dir., Rubens
et l'art de la gravure (Gand : Ludion, 2004).

6 Roger de Piles, Dissertation sur les ouvrages des plus fameux peintres. Le Cabinet de
Monseigneur le duc de Richelieu, La vie de Rubens (Paris : N. Langlois, 1681), 79-80. Nous
transcrivons le texte en le modernisant (ponctuation et accents) a partir d’un exemplaire
de la Bibliothéque nationale de France, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k111896j/
fi.item.
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partie droite pour brusquement s’interrompre au dernier tiers, 1a ot des figures
féminines sont trainées a ’horizontal. On repére ici et 1a, en dépit du tumulte
des corps, quelques marqueurs délimitant les contours de I’histoire. En haut a
gauche, saint Michel muni de sa rondache renvoie a un passage du chapitre 9
de I’Apocalypse de Jean : I'armée des anges vengeurs précipite le « grand dra-
gon rouge » et « ses anges » sur la terre (Ap 12, 7-9). Satan est lui aussi représen-
té : une hydre gigantesque, aux tétes emmélées, tombe dans la partie droite de
I’'ceuvre. Toutefois, Rubens donne préséance aux damnés du Jugement final :
« Allez loin de moi, maudits, dans le feu éternel qui a été préparé pour le diable
et ses anges » (Mt 25, 41). Cette sentence prononcée par le Christ lui-méme ex-
plique la réunion, dans le tableau, des damnés, du diable a travers la figure de
I’hydre, et de « ses anges » qui tirent ou poussent les damnés en enfer”.

Dans la partie centrale (fig. 3), 'un de ces démons féroces tire entre ses dents un
voile blanc tout emberlificoté autour du bras d’une femme, elle-méme tirée par
les cheveux. Celle-ci tient encore, coincé entre ses jambes, un voile froissé. Ces
voiles perdus entre les chairs blanches sont les seuls vestiges du statut de res-
suscité des figures. Suivant la doctrine de la résurrection de la chair, a la fin des
temps les morts s’extraient du sol ou de la tombe pour étre jugés. Avec Thomas
d’Aquin, la condition sine qua non de la résurrection des morts — ’union de I’'ame
au corps — s’explique a 'aune de la Métaphysique d’Aristote : « Lame est unie
au corps, non seulement comme l’agent a I'instrument, mais comme la forme a
la matiére® ». Uame (la forme) a préséance sur le corps (la matiére). Forma, qui
signifie aussi bien « forme » que « beauté », correspond au « principe de déter-
mination » que la matiére s’appréte a recevoir®. La matiére quant a elle reléve

7 Au moment de la création du monde, des anges frondeurs menés par Lucifer-Satan sont
précipités en enfer par le méme saint Michel. Nous renvoyons a nos travaux : Angéle Tence,
« Le corps précipité. Chute et chatiment dans I'art européen de la premiére modernité (XVe-
XVIIe siécles) » (PhD diss., Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2021), 28-126 ; Tence,
« Aux origines des anges. Création et chute angéliques dans la peinture de la Renaissance,
de la fin du XV¢ aux premiéres décennies du XVI¢ siécle », dans La Renaissances des ori-
gines. Commencement, genése et création dans lart des XV¢ et XV siécles, dir. Sefy Hendler,
Florian Métral et Philippe Morel (Turnhout : Brepols, 2022), 73-87.

¥ Thomas d’Aquin, Somme théologique : supplément, tome quinziéme (Paris : Louis Vives,
1880), 644 : « Ad tertium dicendum, quod anima non comparatur solum ad corpus ut ope-
rans ad instrumentum quo operatur, sed etiam ut forma ad materiam ».

v Yves Meessen, « De 'usage du double concept aristotélicien matiére-forme dans la pensée
augustinienne de la Création », dans La Création chez les Péres, dir. Marie-Anne Vannier
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Fig.3: Peter Paul Rubens, La Chute des
damneés (détail), photo de l'autrice.

de ’'accidentel. Dans le contexte de la résurrection des morts, la double dualité
« ame-forme » et « corps-matiére » est nécessaire pour que s’exerce le Jugement
final. Sans I"'union du corps a I’ame, il n’y a pas de rétribution possible. Les élus
et les damnés recevront leurs dus — vision de Dieu face-a-face ou damnation éter-
nelle — par ’ame et par le corps®. Dans La Chute des damnés, 1a majorité des nus
n’a pas encore atteint ’enfer. Tous néanmoins souffrent déja en leurs corps. Au-
cun peintre avant Rubens n’avait donné aux supplices corporels des damnés une

20

(Berne : Peter Lang, 2011), 138.

A propos de la résurrection de la chair dans la pensée occidentale et dans l’art de la
Renaissance, nous indiquons les publications les plus récentes : Caroline Bynum, The
Resurrection of the Body in Western Christianity: 200-1336 (New York : Columbia University
Press, 1995) ; Anne-Sophie Molinié, Corps ressuscitants et corps ressuscités : les images de
la résurrection des corps en Italie centrale et septentrionale du milieu du XV¢ au début du
XVIIE siécle (Paris : H. Champion, 2007) ; Giovanni Careri, La Torpeur des ancétres. Juifs et
chrétiens dans la chapelle Sixtine (Paris : Editions de I’Ecole des hautes études en sciences
sociales, 2013), 21—110 ; Jérdme Baschet, Corps et dmes : une histoire de la personne au
Moyen Age (Paris : Flammarion, 2016), 51-56 ; The Embodied Soul : Aristotelian Psychology
and Physiology in Medieval Europe Between 1200 and 1420, dir. Marek Gensler, Monika
Mansfeld et Monika Michatowska (Cham : Springer, 2022) ; Angéle Tence, « Corps régéné-
rés. La chair, 1a 1égéreté et la pesanteur des élus et des damnés au jour du Jugement », dans
Physique de I'Incarnation. Enfanter et prendre corps dans lUart italien de la Renaissance, dir.
Philippe Morel (Turnhout : Brepols, 2025), 257-79.
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telle ampleur. Ou que I’on regarde, les femmes comme les hommes sont mordus,
griffés et tordus comme du caoutchouc par un attroupement de démons « dé-
chainés* », comme I’écrit le duc de Richelieu. La complaisance non dissimulée
avec laquelle Rubens varie les actes de violence physique a connotation sexuelle
renvoie a une longue tradition d’images du Jugement dernier : I’exaltation de
la chair se traduit par I’érotisation exacerbée des figures et par la suggestion
constante de leurs parties intimes?. Face a cette débauche de chairs, le duc ne
se montre pas le moins du monde effarouché. Il justifie ’érotisation furieuse des
damneés par la présence du péché de « Luxure, punie de ses plaisirs passés par la
source mesme de ses plaisirs, que le Peintre ingénieux a dérobée par pudeur a la
veiie? ». Difficile de savoir ot il regarde, ce qu’il désigne. La représentation des
sept péchés capitaux, également décrits dans le commentaire de Roger de Piles?,
reléve davantage de 'imagination de ces deux auteurs que d’une observation at-
tentive du tableau — ce qui ne signifie pas qu’elle en est totalement absente.

Pour Rubens, « peintre de la chair® », le corps et la chair sont deux grands mo-
tifs de peinture. Leur représentation permet de distinguer la peinture de tous
les autres arts de la mimesis, en particulier de la sculpture. Dans son traité
des Cours de peinture par principes (1708), Roger de Piles publie la premiére
traduction francaise du traité de Rubens sur I'imitation, le De imitatione sta-
tuarum?®. Cette traduction, comme le remarque Thielemann, est « difficile a

2 Piles, Dissertation, 83.

22 Les peintres de la Renaissance donnent au théme eschatologique une orientation érotique,
d’une part en objectifiant le corps du damné en général, de I’autre en multipliant les allu-
sions sexuelles, que le chatiment de la luxure ('un des sept péchés capitaux) laisse ima-
giner. Nous pouvons mentionner, pour I’Europe du Nord, le Jugement dernier de Pieter
Pourbus (1551, Bruges, Groeningen Museum, inv. 000.GROo110.I) ou encore celui de Lucas
van Leyden (1527, Museum De Lakenhal, inv. S 244), dans lequel I’érotisme du corps ressus-
cité concerne aussi bien les damnés que les élus.

3 Piles, Dissertation, 83.

% Piles, 91—-92. Le théoricien énumeére les péchés en les associant aux animaux représentés
dans la partie inférieure du tableau. Il considére par exemple le « dragon [du] jardin des
Espérides » comme un symbole de « l’Avarice ». A la Renaissance, I’allégorisation zoo-
morphe des sept péchés capitaux a effectivement été traitée au sein du théme du Jugement
dernier (L’Enfer de Federico Zuccaro de la cathédrale de Florence) ou encore de la Chute
des anges rebelles (Raphael Sadeler I d’aprés Maarten de Vos, 1583, Dresde, Kupferstich-
kabinett).

3 Alpers, Making of Rubens, 129.

% Muller, « Rubens’s Theory and Practice », 229—47.
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comprendre et criblée d’erreurs? ». Elle réaffirme cependant deux des prescrip-
tions rubéniennes les plus importantes : un peintre qui s’adosse aux régles de la
statuaire antique doit en « absorber » les modéles et veiller a en faire un usage
« judicieux®® ». Méme les meilleurs peintres ont toutefois tendance a oublier les
spécificités propres a la peinture : « on voit des peintres ignorants, et méme des
savants, qui ne savent pas distinguer la matieére d’avec la forme, la figure d’avec
la pierre, ni la nécessité ot est le sculpteur de se servir du marbre d’avec I’artifice
dont il s’emploie®. » Le probléme se situe dans I'inadéquation fréquente entre
le matériau et sa mise en forme par la main de I’artiste. Trop de peintres, précise
Rubens, confondent « la figure et la pierre », accentuent les volumes et restituent
la matérialité dure du corps sculpté « au lieu d’imiter la chair*® ». Derriére la for-
mule « distinguer la matiére d’avec la forme », a ’évidence héritée de I’aristoté-
lisme, se glisse tout un pan de la tradition et de la pratique vénitienne du colori-
to. Durant ses derniéres années en Italie, Rubens est marqué par la peinture de
Titien, de Jacopo Tintoretto et de Paolo Veronese3. Il retourne a Anvers, en 1609,
en étant convaincu de la nécessité de restituer ce qu’il nomme les « accidents
» de la chair (ses irrégularités, ses palpitations, son hétérogénéité chroma-
tique) en reformulant dans sa peinture la tradition du coloris vénitien. La partie
gauche de La Chute des damnés (fig. 4) offre quelques exemples saisissants de
chairs adipeuses ot domine l'irrégularité de la texture épidermique. D’un coté,
les corps s’étirent et se tordent sous la pression des bourreaux. De I'autre, c’est
au contraire la mollesse des carnations que le peintre donne a voir, en particu-
lier chez les trois damnés obéses empruntés a la gravure de La Bacchanale au
Silene d’Andrea Mantegna3. Dans son commentaire placé apreés celui du duc de
Richelieu dans la Dissertation, Piles associe « I’artifice du Coloris » a « la variété

27 Andreas Thielemann, « Stone to Flesh: Rubens’ Treatise De Imitatione Statuarum », dans
Rubens and the Human Body, 46.

2 Thielemann, « Stone to Flesh », 59.

»  Roger de Piles, Cours de peinture par principes (Paris : ]. Estienne, 1708), 139 : « Nam plures
imperiti et etiam periti non distinguunt materiam a forma, saxum a figura, nec necessita-
tem marmoris ad artificio ». Nous transcrivons en modernisant le texte.

30 Piles, 140-41.

3t Michael Jaffé, Rubens and Italy (Oxford : Phaidon, 1977) ; Giuseppe Maria Pilo, Rubens e
leredita veneta (Rome : De Luca Edizioni d’arte, 1990).

32 Piles, Cours de peinture, 141.

3 Avant 1475, New York, Metropolitan Museum of Art. Voir Freedberg, Corpus Rubenianum,
225.
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Fig. 4 : Peter Paul Rubens, La Chute des
damnés (détail), photo de l'autrice.

de la carnation3* ». Cependant, la couleur ne saurait étre utilisée uniquement
dans le but de rendre I’effet de la souplesse ou de la dureté, de 1’élasticité ou de
I'irrégularité de la chair. C’est aussi par le coloris, allié et non plus soumis au
dessin, que Rubens parvient a maitriser « I’effet du tout-ensemble3> ».

Un « grand fracas de figures »

Quand parait la Dissertation, la « querelle du coloris » occupe une place impor-
tante au sein des débats esthétiques qui animent peintres, théoriciens et aca-
démiciens francais du dernier tiers du XVII¢ siécle. Cette querelle qui prend, a
certains égards, les atours d’une vive polémique, touche a I’enseignement de la
peinture : elle concerne la définition des roles, des fonctions et de I’'usage pra-
tique de la couleur et du dessin®*. Au dessin, opérateur de la forme, sont attri-

3 Piles, Dissertation, 95.

3 Le « tout-ensemble » fait ’objet d’une définition précise dans les Termes de peinture, a
la fin des Conversations sur la connaissance de la peinture de Roger de Piles (Paris : N.
Langlois, 1677) : « harmonie qui résulte de la distribution des objets qui composent un
Ouvrage » (non paginé).

3% Christian Michel, « Y a-t-il eu une querelle du rubénisme a 1’Académie royale de
Peinture et de Sculpture ? » dans Le rubénisme en Europe aux XVII¢ et XVIII¢ siecles, dir.
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buées des fonctions d’ordonnance et de lisibilité qui depuis la Renaissance ont
servi a justifier sa prééminence, voire sa supériorité sur la couleur. A 'inverse,
la propension de la couleur a tromper les yeux en fait, depuis ’Antiquité, un ar-
tifice jugé dangereux, a subordonner au dessin¥. Mais Roger de Piles prend sa
défense. Dans son Dialogue sur le coloris, il définit la couleur « artificielle », dis-
tincte des couleurs naturelles, comme une « matiére dont les peintres se servent
pour imiter ces mesmes objets*® [les objets de la nature] », réaffirmant ainsi
qu’'un bon peintre atteint la vérité par son coloris. Pour rappeler 'efficacité du
coloris en peinture (autrement dit de I’alliance de la couleur, de 'ombre et de la
lumiére), Piles se référe a Titien, a Giulio Romano et surtout a Rubens.

Nous laisserons de c6té I’histoire de ces débats aux ramifications complexes
pour nous concentrer sur la maniéere dont Piles envisage ce « tout-ensemble »
dans La Chute des damnés (fig. 1). Comme Dezailler d’Argenville s’en étonnera,
lui aussi, en 1745, Piles est frappé par la disposition d’une si « grande quantité
de figures“® ». Il remarque que les « contorsions bizares » de ces corps parado-
xalement « ne sont que pour exprimer plus naturellement la violence de leurs
tortures# ». Tromper les yeux, donner I’illusion du naturel, voila le but de la
peinture. Bien vite, Piles en vient aux « liaisons d’objets ». C’est dans ce passage
qu’il souligne le caractére indispensable du clair-obscur dans la construction
des formes visuelles :

Michéle-Caroline Heck (Turnhout : Brepols, 2005), 159-71.

37 Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente : rhétorique et peinture a l'dge classique
(Lagrasse : Flammarion, 1989).

3 Roger de Piles, Dialogue sur le coloris (Paris : N. Langlois, 1673), 5.

3  Piles, Conversations, 272—73. Au sein de ’abondante bibliographie sur la théorie de I’art
de Piles, voir en particulier Thomas Puttfarken, Roger de Piles’ Theory of Art (New Haven :
Yale University Press, 1985) ; Victor Ginsburgh et Sheila Weyers, « De Piles, Drawing and
Color. An Essay in Quantitative Art History », Artibus et Historiae 23, no. 45 (2002) : 191—
203, https://doi.org/10.2307/1483688 ; Everhard Korthals Altes, « Félibien, de Piles and
Dutch Seventeenth-Century Paintings in France » Simiolus: Netherlands Quarterly for the
History of Art 34, no. 3/4 (2009) : 194—211 ; Colette Nativel, « Ut pictura poesis : Junius et
Roger de Piles », Dix-septiéme siécle 245, no. 4 (2009) : 593—608, https://doi-org.ezproxy.
inha.fr:2443/10.3917/dss.094.0593.

4 Piles, Dissertation, 86 ; Dezailler d’Argenville, Abregé, 146 : « la fameuse chiite des réprou-
vés ol il y a prés de deux cent figures ».

4 Piles, Dissertation, 92.
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[...] quelque débrouillés que soient ces groupes et séparés les uns des autres, ils
concourent néanmoins tous a I'assemblage des lumiéres et des ombres, et a I'effet
du Tout-ensemble, en sorte que ce grand fracas de figures se laisse voir avec au-
tant de facilité et de repos, que s’il n’y en avoit qu’une seule®.

Rubens, comme a son habitude, associe I'invention a la disposition. Ce n’est pas
uniquement le dessin mais aussi le clair-obscur, rendu possible par le coloris,
qui laissent les formes advenir, se constituer en un « grand fracas de figures ».
Les corps se donnent a voir séparés, dispersés, et malgré tout liés comme « une
seule » figure homogene. En dépit du nombre d’individus, du mouvement com-
plexe de la chute, le peintre met un point d’honneur a ce que I’histoire semble
claire et compréhensible®. L'unité structurale repose sur « I’assemblage des lu-
miéres et des ombres », autrement dit des couleurs qui seules peuvent restituer
les effets plus ou moins contrastés du clair-obscur et ainsi accentuer la dimen-
sion tragique de I’histoire peinte.

Notons que Piles « voit » facilement La Chute des damnés. Sa description et celle
du duc de Richelieu s’appuient sur des observations in situ. Or, les maniéres
de voir évoluent autant que I’expression littéraire des sensations visuelles, des
effets propres au tableau de Munich sur les spectateurs. Plus on s’approche de
La Chute des damnés et moins la cascade des nus (le « grand fracas ») parait
nette et isolée par rapport aux autres éléments. Pour Emmanuelle Hénin, « le
tableau de Rubens donne moins a voir des figures individuelles que des amas
de corps, autant de taches blanches s’enlevant sur le fond rouge et noir du bra-
sier infernal“ ». Ce sont ces éclats qui frappent ’ceil du visiteur. Plus encore que

4 Piles, 93-94.

4 Sur ce point, Piles rejoint les théses du linguiste Franciscus Junius (1591-1677), contem-
porain de Rubens. Au livre III du De Pictura Veterum (1637), traité sur la défense des arts,
Junius applique le théme de I'impetus animi, que Socrate associait exclusivement aux
poétes antiques, aux peintres et aux sculpteurs. Cet impetus, élan d’inspiration de ’ame,
se double chez les artistes d’un irrésistible désir de créer au sens d’un jaillissement des
formes sans entrave. La grande clarté que Piles contemple dans La Chute des damnés ré-
sulte de cet élan de ’ame que l’artiste exprime avec la liberté la plus totale. Voir Nativel,
« Ut pictura poesis », 598—-600 et Nativel, « Rubens et la rhétorique », dans Charmer,
convaincre : la rhétorique dans Uhistoire, dir. Jacques Jouanna, Laurent Pernot et Michel
Zink (Paris : Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2014), 191—216.

4 Emmanuelle Hénin, Ut Pictura theatrum : thédtre et peinture de la Renaissance italienne au
classicisme francais (Genéve : Droz, 2003), 419.
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Fig. 5, 6 : Peter Paul Rubens, La Chute des
damnés (détail), photo de l'autrice.

les « taches blanches » localisées au centre du tableau, les effusions de lumiére
et de feu (fig. 5 et 6), longues trainées de rouge, d’ocre orangé et de noir, ou pe-
tits points serrés tout prés d’'un damné englouti par I'une des gueules de Satan,
rythment le mouvement de précipitation générale. Ces éclaboussures, nuages
ou vapeurs assument le double statut de signe visuel (on devine des cendres
ardentes, des gerbes de feu et de soufre) et, pour reprendre Emmanuel Alloa, d’
« accidents de la matiére, vestige du geste qui y ceuvra® ». On rencontre dans
la partie gauche un tumulte de chairs rouges (fig. 4). Les démons et les damnés

4 Emmanuel Alloa, dir., Penser I'image (Dijon : Les Presses du réel, 2010), 15.
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Fig.7: Peter Paul Rubens, La Chute des
damnés (détail), photo de l'autrice.

pris dans ce tourbillon rougeatre perdent leurs contours, entrent dans une dy-
namique de déformation et de refonte des corps. Certains damnés émergent a
peine des turbulences chromatiques qui occupent la partie basse du tableau.

Par ailleurs, ce n’est pas un hasard si, dans une zone de transition, une cascade
d’eau (fig. 7) redouble discrétement la cascade humaine au-dessus d’elle. Situé
au croisement de deux registres et de deux groupes de figures, ce motif aqua-
tique est directement inspiré du Jugement dernier de Jacopo Tintoretto (1518—
1594), dont Rubens s’est manifestement souvenu au moment de peindre sa Chute
des damnés*“e. Verticalisée a I'extréme, la division des élus et des réprouvés chez
Tintoretto se traduit par une nette césure entre intenses effusions de lumiére
(dont la source est le Christ Juge) et enfoncement des corps dans de profondes
ténébres. Représentée au dernier tiers, la cascade humaine chez Tintoretto fait

46 Daté vers 1562—-1563, le tableau se trouve dans 1’église vénitienne de la Madonna dell’Orto.
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écho a une puissante chute d’eau, référence au fleuve de I’Achéron, que Rubens
reproduit en miniature au registre inférieur gauche. Autour de cette chute
d’eau, les figures nettes alternent avec les corps flous, « dissous » dans les lu-
mieéres infernales. Le fleuve de ’Achéron s’inscrit donc dans une dynamique de
dissolution des formes qui se traduit par I’excés d’effusions, d’amas, de taches et
d’empatement de matieére colorée. Dans une perspective méta-picturale, ce mo-
tif de cascade associée a celle des damnés constitue aussi une métaphore de la
fluidité de la peinture elle-méme, puissamment animée par le geste du peintre.
Comme le soulignait Henri Focillon, I’aspect de la peinture, en particulier dans
la technique a I’huile, dépend de la maniére dont elle est posée“. Rubens et An-
thony Van Dyck, son brillant éléve, apparaissent aux yeux de I’historien de I’art
formaliste comme deux « aquarellistes a I’huile » : la « fluidité de leur matiéere
peinte a, dans leur ceuvre, quelque chose d’aquatique® ».

Couleurs et matiéres en mouvement

Dans Devant I'image : questions posées aux fins d’une histoire de l'art, Georges
Didi-Huberman s’intéresse a une typologie d’excés de matiére peinte, entre
signe iconique et pur effet visuel, dans plusieurs ceuvres de Johannes Vermeer>°.
Il reléve dans La Dentelliéres 1a présence d’un fil, a ’avant-plan, parmi d’autres
d’objets liés aux travaux de couture :

C’est une coulée de peinture rouge. Associée, 1a, a une autre, blanche, moins cir-
convoluée, mais non moins stupéfiante. Elle surgit du coussin, a gauche de la
dentelle. Elle s’effiloche déraisonnablement devant nous, comme une affirmation
subite, sans calcul repérable, de I’existence verticale et frontale du tableau. [...].
Un éclat vermillon, déposé, projeté, presque a I'aveugle, et qui dans le tableau
nous fait front, et insiste : c’est un pan de peintures.

47 La chute d’eau est clairement inspirée de celle de Tintoretto, mais Rubens ne va pas
jusqu’a reprendre la barque du passeur Charon, elle-méme empruntée au jugement der-
nier de Michel-Ange dans la chapelle Sixtine (1535-1541).

48 Henri Focillon, Vie des formes, suivi de Eloge de la main (Paris : Presses universitaires de
France, 1996), 54-55.

4 Focillon, Vie des formes, 61.

5 George Didi-Huberman, Devant I'image. Question posée aux fins d’une histoire de lart
(Paris : Les Editions de Minuit, 1990), 290—306.

st Vers 1669-1670, huile sur toile, 24 x 21 cm (sans cadre), Paris, musée du Louvre, MI 1448.

52 Didi-Huberman, Devant 'image, 298-300.
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Précisément parce que son traitement pictural n’est pas tout a fait le méme que
celui des autres objets du tableau, le fil rouge parait couler. Il n’a pas I’aspect
minutieux des fils trés fins qui forment un « V » entre les mains de la dentel-
liere. Contrairement au bouquet de rubans blancs plus rigides qui, eux aussi,
s’échappent d’'un sac de couture a I’aspect d’un coussin, cette coulure ose se
répandre. Elle transgresse ’aréte de la table sur laquelle le sac est posé pour
tracer des ronds, des boucles, puis retourner dans son brouillis originel. L’élé-
ment rouge passe d’un objet textile (fil ou ruban), intégré de facon cohérente a
un ensemble de motifs lisibles, a la matiére picturale vivante, dynamisée vers
le bas (« coulée ») ou atomisée sur la toile (« éclat »). Pour paraphraser de nou-
veau l'auteur, cet éclat rouge affirme la possibilité d’une opacité non figurative
au sein méme d’un petit tableau fait pour étre vu de trés prés, et dont le projet
est la ressemblance mimétique par rapport au modeéle réels.

A I’appui des travaux de Didi-Huberman et de Svetlana Alpers, I’historienne de
I’art Cordula van Wyhe en vient a s’interroger sur le statut de certains motifs
dans I’ceuvre de Rubens. Elle repére, dans Le Débarquement de la reine Marie
de Médicis a Marseille>, de fines gouttes d’eau perlant sur les corps a moitié
immergés des néréides, tout prés de circonvolutions blanches, nettement plus
floues (fig. 8). Rapidement tracées, ces spirales aquatiques imitent la forme ser-
pentine des jambes des trois figures. Pour Cordula van Wyhe, elles « présentent
la matérialité de la peinture> » avant méme de représenter ’écume des vagues.
Certes, cela n’a rien d’inhabituel. Les peintres du XVII¢ siécle transposent I’agi-
tation de la mer ou la texture mousseuse de ’écume par des éclats et des empa-
tements de matiére colorée®. Cependant, dans Le Débarquement de la reine, la
proximité des gouttelettes a I’évidence illusionnistes et des volutes blanchatres
manifeste I’ « effondrement autoréflexif de la matiére et de la forme » a la base

53 Didi-Huberman, 300-2.

54 ]l s’agit de I'une des vingt-quatre toiles du cycle consacré a Marie de Médicis, exécuté entre
1623 et 1625 pour décorer la Galerie Médicis, a Paris.

55 Cordula van Wyhe, « Introduction », dans Rubens and the Human Body, 31.

5% Rubens lui-méme, en Italie, peint une extraordinaire tempéte maritime dans Héro et
Léandre (vers 1604, Yale University Art Gallery, 1962.25). Sur la représentation de la mer
de la Renaissance a la fin du XVII® siécle : William Gaunt, Marine Painting : An Historical
Survey (London : Secker & Warburg, 1975) 20—66 ; Rupert Preston, The Seventeenth Century
Marine Painters of the Netherlands (Leigh-on-Sea : F. Lewis Publishers, 1974) ; Lawrence
Otto Goedde, Tempest and Shipwreck in Dutch and Flemish Art. Convention, Rhetoric, and
Interpretation (University Park : Pennsylvania State University Press, 1989).
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Fig. 8 : Peter Paul Rubens, Le Débarquement
de la reine Marie de Médicis d Marseille, le

3 novembre 1600 (détail), huile sur toile,
Paris, musée du Louvre, Département des
peintures, inv. 1774 © 2004 GrandPalaisRmn
(musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.

de la création*. Ce qui reléve du signe lisible (la goutte) menace de retomber
dans la matiére inchoative (« effondrement »). Inversement, le geste rapide du
maitre qui transparait dans la fluidité de la matiére colorée peut a tout moment
se cristalliser dans des éclats de lumiére trés précis, perles transparentes judi-
cieusement placées sur les cuisses et les fesses des néréides, comme projetées
vers les spectateurs.

Dans La Chute des damnés (fig. 1) ce processus d’effondrement du signe est dé-
cuplé. La matiére colorée brouille les catégories du lisible et du visible. Non plus

57 Van Wyhe, « Introduction », 31.
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figures mais « taches », non plus groupes mais « amas de corps », les damnés me-
nacent-ils de replonger dans la materia informis, la matieére informe des origines
du monde>® a laquelle se référe déja Didi-Huberman en parlant de la distinction
entre le lisible et le visible> ? Pas exactement, car le tableau de Munich ne saurait
abandonner son but de mimesis. Rubens, rappelons-le, vise la clarté, ’évidence,
I’illusion de réel. Toutefois, dans les commentaires sur La Chute des damnés,
les allusions a un processus de dissolution ou de confusion des formes se mani-
festent dés la fin du XVII¢ siecle. Pour le comprendre, il faut revenir au commen-
taire du duc de Richelieu. « Il me semble que je sens crouler les fondements du
monde® » : I’hypotypose se fonde sur un mélange de terreur et d’admiration soi-
gneusement réfléchi. Elle repose sur I’incrédulité suspendue du collectionneur,
absolument factice (il sait bien que I’histoire représentée est une fiction) mais
incontestablement nécessaire a 1’éloge du maitre. Car ce qui fait la trés grande
valeur de tableau, c’est I’effet que produit le « merveilleux-vraisemblable » chez
celui qui regarde®. Au cours de I'une de ses nombreuses envolées lyriques, le duc
fait également I'expérience d’une véritable vision apocalyptique :

Quelles flammes de couleur mélée de soufre, de poix, et de bitume, dont la
sombre et triste lueur n’éclaire que pour ouvrir ’'abyme de la mort éternelle, oti le
courroux céleste fait tomber en pluie de feu tous vivants et tous morts, ces mal-
heureux criminels, accablés de repentirs inutiles® ?

Le feu en peinture reléve d’une catégorie de phénomeénes dont 'efficacité mi-
métique est associée, dés le XVI¢ siécle, aux sensations physiques qu’elle pro-
voque. A ce propos, Rezio Buscaroli reprend la formule d’un certain Matteo de

8 Dans la doctrine chrétienne, le mot terra (Gn 1, 1) se comprend a la lumiére du second ver-
set de la Genése qui commence par terra autem erat inanis et vacua (« la terre était informe
et vide »). La terra du premier verset est la matiére prime ou materia informis que Dieu a
créée ex nihilo, et a partir de laquelle il donne forme aux réalités corporelles au cours de
la Création. Sur ’imaginaire de la matiére informe et du chaos dans les arts visuels : M. A.
Castifieiras Gonzalez, « From Chaos to Cosmos. The Creation iconography in the Catalan
Romanesque Bibles », Arte medievale 1 (2002) : 35-50 ; Philippe Morel, « Figurer le chaos
a la Renaissance », dans La Renaissance des origines, 45-72.

5 Didi-Huberman, Devant I'image, 175.

o Piles, Dissertation, 80.

¢ Sur le concept de « merveilleux-vraisemblable », voir Caroline Combronde, De la lumiére
en peinture. Le débat latent du Grand Siécle (Louvain : Peeters, 2010), 173—85.

¢z Piles, Dissertation, 80.
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Nasar : aux yeux de ce marchand, les « paysages de feu » dont fait I’acquisition
Federico II Gonzaga, duc de Mantoue, en 1535, « semblent briiler les doigts si on
les approche® ». En plus d’un signe clair de la réussite mimétique de I’ceuvre (le
feu parait réellement briler), I’effet prété au feu souligne son statut de matiére,
capable de toucher physiquement ceux et celles qui regardent ce type de pay-
sage. Chez Rubens, I’effusion de feu s’enrichit d’autres composants, d’autres tex-
tures. « Poix », « abyme », « pluie de feu » : le tourbillon des matiéres briilantes
et toxiques annonce le sort des damnés en enfer. Le but du duc de Richelieu, une
fois encore, est de traduire le sentiment d’effondrement du monde qui le fait re-
culer, trembler devant I’ceuvre, et tout autant ’apprécier.

Cette vision d’une chute de substances liées au feu n’a pas laissé la postérité in-
sensible. En 1840, dans I’Eloge de Rubens, le peintre belge Antoine Wiertz (1806
1865) confrontait Michel-Ange et Rubens par le prisme de La Chute des damnés.
Pour peindre « ces masses de chairs entassées® », Rubens se serait moins inspiré
du Jugement dernier de la chapelle Sixtine (1536—1541) que de I’éruption d’un vol-
can. Wiertz construit en effet une comparaison saisissante entre le mouvement
de la chute des corps, chez Rubens, et un phénomeéne d’explosion doublé d’une
coulée magmatique. Les « figures suspendues perpendiculairement les unes
sous les autres » restituent « I’effet des longs sillons que trace I’horrible pluie de
pierres et de scories », ou encore les « trainées de feu qui s’échappent du cratére
dans des directions transversales® ». L'esprit romantique des premiéres décen-
nies du siécle plane sur toute la description. Le Rubens d’Antoine Wiertz puise
I'inspiration dans la contemplation inquiéte de la nature déchainée®. I « espéce

6 Cité d’aprés Rezio Buscaroli, La Pittura di paesaggio in Italia (Bologne : Societa Tipografica
Mareggiani, 1935), 56. Concernant les relations entre la représentation du feu et I'imagi-
naire apocalyptique, voir le chapitre « Peindre le feu » dans Victor I. Stoichita, Figures de
la transgression (Genéve : Droz, 2013), 53—-73.

¢ Antoine Wiertz, (Euvres complétes (Bruxelles : Parent et fils éditeurs, 1869), 13.

% Wiertz, 13.

%  Par ailleurs, le développement de la pyrotechnie donne lieu, sur les grandes scénes de
toute I’Europe et au cours de fétes monarchiques, a des incendies spectaculaires de mo-
numents éphémeéres. Méme si rien n’indique que Rubens a pu y assister, ces incendies
n’en demeurent pas moins marquants du fait de leur gigantisme. Sur la mise en spec-
tacle de la destruction par le feu, nous renvoyons a Frédéric Cousinié, Beautés fuyantes et
passageres. La représentation des « objets-limites » aux XVII-XVIIF siécles (Paris : Gérard
Monfort, 2005), 205-33.
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de trombe de feu, de fumée et de corps humains® » représente ’'essence-méme du
sublime en peinture : pour faire croire a « I'image vivante » d’une chute en enfer,
I'imagination du peintre s’arrime a un cataclysme aussi captivant que terrible.

La description ne s’arréte pas l1a. Dans un autre passage de son Eloge, Wiertz
réinvente le geste du maitre, sa maniére de peindre, par d’étroites associations
entre I’esprit et la main, entre I’idée et son jaillissement sans entrave :

Rubens, toujours absorbé dans sa pensée, n’a rien encore exprimé sur I'immense
toile qui I’attend ; son génie seul agit et travaille : comme un ouragan impétueux
s’amasse au loin dans un ciel enflammé d’éclairs, ainsi se préparent en silence,
dans le cerveau du maitre, les merveilles qui vont éclater a nos yeux. [...] Sa pen-
sée miirie, il saisit ses pinceaux, s’élance a la toile, y jette des flots de couleurs :
les lignes, les masses, les formes, les ombres, les lumiéres naissent sous les coups
de la brosse rapide : a droite, a gauche, en haut, en bas, la fée va, vient, vole, et
la toile frémissante bourdonne comme un tonnerre lointain. C’est la digue qui se
rompt, c’est le torrent qui bondit, c’est I’éclair qui passe, c’est le feu qui pétille,
c’est la flamme qui dévore, c’est 1a force électrique qui agit, c’est 1a puissance d’un
démon qui, tout a la fois, veut, crée, accomplit®.

Masse d’air et de feu en gestation dans I’esprit du peintre (« ouragan » dans « un
ciel enflammé »), I'idée n’a plus qu’a jaillir. Wiertz concoit cette nouvelle explo-
sion au sens littéral. D’abord volcan en éruption, image bien ancrée dans I'ima-
ginaire du sublime, le sujet — la chute des damnés - tire son origine d’un jet.
Par ce jet primordial, ’'ouragan aérien se mue en lignes, masses et amas de cou-
leurs. Une telle métaphore de la fécondation et de la naissance transforme le ta-
bleau en image animée, certes, mais Wiertz lui préte un frémissement — et méme
un bruit tonitruant, hérité du « grand fracas » de Roger de Piles — qui passe par
une sorte d’affolement du pinceau. Loutil du peintre se change en « fée ». L'ex-
tréme agilité du génie fait écho a la formule plus ancienne de furia del pennello
(« fureur du pinceau »). On la doit a Giovanni Pietro Bellori (1613-1696), théo-
ricien de ’art et auteur d’un recueil de biographies d’artistes, Le Vite de’ pittori,
scultori et architetti moderni, publié 8 Rome en 1672. A propos de Rubens, Bellori
souligne la rapidité avec laquelle le maitre d’Anvers porte les formes picturales

¢  Wiertz, Euvres completes, 14.
% Wiertz, 39—40.

257



258

ANGELE TENCE

Fig. 9 : AntoineWiertz, La Révolte des enfers
contre le Ciel, 1842, huile sur toile cintrée,
Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique.

a maturité : « a la richesse de ses inventions et de son esprit s’ajoute la grande
promptitude et la furie du pinceau® ». Un pinceau furieux, parfaitement adapté
a « la puissance d’un démon ».

En 1841, Wiertz réinterpréte La Chute des damnés a travers une ceuvre de grandes
dimensions, La Révolte des Enfers contre le ciel (fig. 9). Le sujet insolite de cette
représentation de chute angélique — les révoltés correspondant aux anges re-
belles, au centre du tableau, précipités dans les gouffres inhospitaliers de I’enfer
— s’inspire du Paradise Lost de John Milton’ (1667), dont les traductions fran-
caises se multiplient a partir du début du XIXe siecle. Parlant de la partie infé-
rieure du tableau de Munich, Wiertz s’avouait conquis par « ces bizarres contours
qui se meuvent au lieu de choses sans nom et de formes indéfinissables™ ». Or,
dans la partie basse de La Révolte des Enfers, la forme zoomorphe croise le

% Giovanni Pietro Bellori, Le Vite de’ pittori, scultori et architetti moderni (Turin : Einaudi,
2009), 1, 267 : « [...] alla copia dell’invenzioni e dell’ingegno, aggiunta la gran prontezza e
la furia dell pennello ».

7o Philippe Roberts-Jones, « I’image irréaliste chez Antoine Wiertz », Bulletin de la Classe des
Beaux-Arts 59 (1977) : 57, https://doi.org/10.3406/barb.1977.52747.

7 Wiertz, (Euvres completes, 15.
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minéral, les volutes de feu et de fumée se confondent avec les membres entor-
tillés des hydres et serpents crachant du feu. L’artiste emprunte également a Ru-
bens son clair-obscur et les carnations parfois trés contrastées des figures, tirant
vers une peau pale ou vers un teint halé.

Dans la partie droite du tableau de Wiertz, un effet de matiére surgit qui ne reléve
ni d’une éruption volcanique, ni d’une pluie de feu ou d’un nuage de soufre. Il
s’agit d’'un élément trés visible : un voile rouge étiré vers la gauche puis dispa-
raissant dans le nceud des corps entrelacés. Ce drapé fend le tableau a I’horizon-
tal. Ni voile du corps ressuscité, ni vétement de I’ange révolté, il n’appartient a
personne, ne peut étre lié a aucun autre motif narratif et ne peut étre considéré
comme un accident. Couleurs constitutives des carnations humaines, le blanc et
le rouge impriment sur la peinture une marque semblable a une éraflure. Par sa
présence presque extradiégétique, cette déchirure nous en rappelle une autre :
la longue trainée blanchatre qui, en 1959, abima gravement le tableau de Ru-
bens (fig. 2). Dans La Révolte des Enfers (fig. 9), le lambeau constitue donc a la
fois la blessure du tableau et le lien plastique entre les figures angéliques et I’ar-
chitecture infernale — le tissu étant accroché a un arbre, ou pilier, en lui-méme
difficilement déchiffrable. Comme si le fragment de tissu assignait les corps pré-
cipités a leur prison, rapprochant la souffrance corporelle et psychologique des
mauvais anges (préfiguration des damnés) a la déchirure (blessure) de la sur-
face picturale elle-méme.

Conclusion

Le « grand fracas de figures » magistralement disposé au centre du tableau de
La Chute des damnés est la clé de cette invention rubénienne. A partir de la des-
cription de Roger de Piles commence a émerger I'importance de la couleur, et
du clair-obscur, dans ’agrégation des formes. En réalité, les forces inchoatives
qui régissent ce tableau étaient déja exprimées dans le commentaire du duc de
Richelieu. Leffondrement progressif des signes iconiques, qui n’est a aucun mo-
ment absolu, prend appui sur la furia del pennello, le geste de I’artiste peignant
sans entrave : entre éclaboussures, trainées de couleurs, masses mouvantes et
pointillés rapidement tracés, le coloris rubénien se déploie dans tous ses états.
Cependant, a aucun moment le projet figuratif ne se trouve menacé par les ex-
ces de la matérialité picturale. Pour cela, il faudra sans doute attendre les expé-
rimentations de 1’art moderne. A ’'opposé de la peinture d’Antoine Wiertz, La
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Fig.10: James Ensor, La Chute des

anges rebelles, 1889, huile sur toile,
Anvers, Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten, Antwerpen (Collection KMSKA -
Communauté flamande).

Chute des anges rebelles (fig. 10) du peintre flamand James Ensor (1860-1849),
achevée autour de 1889, ne rend pas spécifiquement hommage a la peinture de
Rubens. Brillant technicien de la couleur, Ensor ne se retrouve ni dans la pein-
ture académique, ni parmi les Impressionnistes. La modernité de son ceuvre
(dont il fait largement étalage dans ses écrits) se situe dans la recherche d’effets
de matiére et d’effets de lumiére, les premiers étant indissociables des seconds.
Composée de pleins et de vides, régie par des oppositions de courbes et de zig-
zags, de net et de flou’?, cette huile sur toile totalement affranchie du principe

72 Francis-Noél Thomas, « Rogier van Der Weyden and James Ensor: Line and Its Deforma-
tion », New England Review 35, no. 1 (2014) : 98-108.
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de mimesis représente une angélomachie — un combat entre les anges de Dieu
et les anges de Satan. Le geste saccadé du peintre exprime la gesticulation d’un
combat d’ampleur cosmique. C’est un autre type de furia del pennello. Car En-
sor, lui aussi, donne I’illusion de peindre vite. Son geste dilue les formes dans
le chaos de la matiére colorée. Il s’ingénie, dans ce « spectacle visionnaire” », a
faire du combat entre bons et mauvais anges une sorte de grand précipité chro-
matique. Comparé a La Chute des damnés de Munich, ce tableau peut étre consi-
déré comme I’'aboutissement de la dilution des formes nettes dans le magma de
la matérialité picturale. Dans tous les cas, la réception critique et les réinterpré-
tations visuelles du tableau de Rubens, au fil de siécles, permettent de mettre
en relation les différentes acceptions de la dualité entre la forme et la matiére
— corps et ames, dessin et couleur, contour et masses — et d’éclairer plus encore
notre perception des forces qui s’affrontent au sein de cet unicum de la peinture
occidentale.

Déclaration de disponibilité des données
Le partage des données n’est pas applicable a cet article, aucune donnée n’ayant été pro-
duite ni analysée dans le cadre de la présente étude.
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