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La nature morte ou le retour aux choses —
A quelles choses ?

Still Life; or, the Return to Things—What Things?
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Abstract

Here we seek to respond to the renewed interest that still life enjoys today: to draw out
its symptomatic value, which would make still life the point of determination, within
art history’s discourse, of the broader return to things now unfolding across diverse
fields—from philosophy to anthropology. To return to things would thus mean to return
to the object. Yet it is precisely by refusing to let the concept of the thing collapse into
the indeterminacy of an object that still life may be reimagined anew—once we attend
to its profoundly domestic dimension, where “house” signifies less a building than pos-
session, one’s own place, one’s domain, one’s home. In this way, still life is restored to
its appropriative vocation, against the descriptive logics that so often provide its theo-
retical frame. It is a way of displacing the discourse of objectification and the discours-
es of “scientific observation” in favour of another, far more ancient perspective: that of
domestic economy. Conceived as the regulation of one’s own goods, the ordering of the
things of the household, domestic economy would then offer, in a sense, the theoretical
formula for what seems to take place in the anthropological depths of still life: a picto-
rial art of tidying, arranging, disposing—an entire art of the home.
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Povzetek

Prispevek je odziv na ponovno zbuditev zanimanja, ki ga danes dozZivlja tihoZitje. Izpo-
stavlja njegovo simptomatsko vrednost, ki tihoZitje v diskurzu umetnostne zgodovine po-
stavi v srediSce SirSega povratka k stvarem samim, ki se odvija na razli¢nih podrocjih, od
filozofije do antropologije. Vrnitev k stvarem bi tako pomenila vrnitev k objektu. Toda
Sele, ko pojmu stvari ne dovolimo, da bi se razblinil v nedolo¢nost objekta, lahko na novo
premislimo tihoZitje — Sele, ko se posvetimo njegovi globoko domacnostni razseZnosti,
kjer »hiSa« bolj kot stavha pomeni lastnina, lastni prostor, lastno ozemlje, lastni dom.
Na ta nacin tihoZitje v nasprotju z opisno logiko, ki pogosto tvori teoreticni okvir njego-
vega razumevanja, povrnemo k njegovi prisvajalni vlogi. S tem diskurze objektivacije in
»znanstvenega opazovanja« nadomestimo z drugim, veliko starejSim vidikom: vidikom
hisnega gospodarstva. HiSno gospodarstvo, zasnovano kot urejanje lastnega premozZenija,
razvr$canje stvari v gospodinjstvu, bi tako ponudilo teoreti¢no formulo dogajanja v an-
tropoloskih globinah tihoZitja: slikarska umetnost pospravljanja, urejanja, razvrS¢anja —
gre za umetnost domovanja.

De toute évidence, nous sommes aujourd’hui embarqués, et depuis un certain
moment désormais, dans un vaste retour aux choses. Le philosophe y enten-
dra un leitmotiv qui résonne familiérement a ses oreilles, puisque toute I’his-
toire de la philosophie est marquée du sceau de multiples retours aux choses, de
I’humanisme renaissant a ’entreprise cartésienne, de la phénoménologie hus-
serlienne au bergsonisme... Et en effet, c’est bien philosophiquement que peut
s’entendre de nos jours un tel mouvement, si I'on y voit 1a la direction tracée
par un certain retour en force du réalisme, et plus globalement de ’entreprise
métaphysique, sous les formes multiples des « philosophies orientées objet »,
du « réalisme spéculatif » et sa critique du corrélationnisme, des « ontologies
plates », ou encore de ’essor de la question du perspectivisme et autre « cos-
momorphisme »'. Assurément, dans toutes ces configurations, il s’agit bien de
contester la primauté d’un subjectivisme que rendrait impérieuse une nouvelle
exigence de chose en soi. Mais, peut-étre plus profondément, tout cela renvoie-
t-il moins a un appareil conceptuel qu’a une expérience, du moins a une quéte

1 Voir par exemple le collectif dirigé par Emmanuel Alloa et Elie During, Choses en soi.
Métaphysique du réalisme (Paris : PUF, 2018). Voir encore Pierre Montebello, Métaphysiques
cosmomorphes. La fin du monde humain (Dijon : Les Presses du Réel, 2015).
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d’expérience, qui voudrait nous faire retrouver quelque chose de I’extériori-
té du monde et de la multitude de choses qui le peuplent — animaux, plantes,
pierres... — tout cela, précisément, que la modernité nous aurait fait perdre.

I1 ne faut donc pas s’étonner qu’un tel besoin de retour aux choses déborde lar-
gement du seul champ philosophique pour s’épanouir dans de multiples do-
maines. En anthropologie, par exemple, ne faut-il pas penser conjointement le
nouvel intérét porté a tout le monde des images, des objets visuels, et plus géné-
ralement des cultures matérielles et ce « tournant ontologique » qui redonne a
I’anthropologie (du moins la plus en pointe) de nouveaux objets en méme temps
qu’il questionne les fondements mémes de I’'anthropologie culturelle dans ses
rapports a la nature ? Et pour ne rien dire du succés de la notion d’agence (agen-
cy), forgée par Alfred Gell, qui semble conférer aux objets et aux artefacts une
partie des prérogatives prétées aux seuls humains, « comme si » ces mémes ob-
jets se montraient capables d’action voire de pensée?. Et plus globalement, au
niveau cette fois de I’ensemble des sciences sociales, c’est bien tout le material
turn qu’il s’agit des lors d’enrdler dans ce retour aux choses, en sa volonté d’in-
carner des rapports sociaux dans des objets, des matiéres, des techniques, des
gestes, facon de comprendre que les plus simples ou triviales realia peuvent en-
core produire ou étre le support du symbolique.

Dans ces conditions, on comprendra aisément que I'histoire/théorie de l’art
puisse se laisser alléegrement porter par un tel tournant matérialiste, si tant est
que c’est par principe, ou immédiatement, qu’elle aurait affaire a des objets ma-
tériels : des images comme objets visuels, mais pour lesquels compterait moins
la prise en compte de la dimension technique de la production artistique qu'un
élargissement du spectre des objets pris en compte : vétements et objets textiles,
accessoires cosmétiques, liturgiques, cérémoniels, objets domestiques, objets
de dévotion, etc. C’est bien d’ailleurs sous la catégorie de « choses » que bien des
objets traditionnels de I’histoire de ’art — objets d’arts, arts décoratifs, objets
de collection, oceuvres d’art elles-mémes bien siir — semblent trouver un nouvel
élan, voire semblent s’animer et donner lieu a des « carriéres » et des « biogra-
phies d’objets ».

2 Voir le classique d’Alfred Gell, Lart et ses agents, trad. Olivier et Sophie Renault (Dijon : Les
Presses du Réel, 2009).
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Voila qui pourrait expliquer, tout a la fois au titre de causalités intellectuelles
que de symptomes esthétiques, ’étonnante actualité de la nature morte qui, du
moins pour la France, a culminé en 2022—2023, dans une grande exposition au
musée du Louvre, Les choses. Une histoire de la nature morte?, organisée par
Laurence Bertrand Dorléac, précédée deux ans plus tot par un grand essai de
syntheése de la méme auteure, Pour en finir avec la nature morte*.

La nature morte donnerait peut-étre de la sorte ’'argument visuel le plus explicite
de ce retour aux choses comme retour a l'objet. Retour aux choses ou retour aux
objets ? Les deux notions semblent interchangeables, dés lors que le peuple de la
nature morte se définit — c’est la son sens traditionnel — comme non-animé voire
non-humain. L'objectivité de la nature morte tiendrait des lors a son extériorité
par rapport a ’homme, a sa capacité de « dénégation de ’humain’ ». L'affaire est
en réalité sans doute plus complexe, car en vérité, tout semble opposer I’indéter-
mination des choses, dés lors qu’on y range tout ce qui ne vit pas (et il faudrait
rappeler ici I’hésitation linguistique bien connue qui tant6t, en francais, parle de
nature morte, tant6t, notamment en néerlandais et en anglais, parle de still-life,
toujours en vie®) a ’extréme détermination de la nature morte comme peinture
d’objets. En considérant des choses, la nature morte mettrait en ceuvre une sorte
de poétique du quotidien, de I'ordinaire, une esthétique des choses banales’ —
simples gaufrettes déposées sur une table, simples pots, ou corbeille de fruits —
en méme temps qu’elle agirait une sorte de « sublimation » de cette méme bana-
lité pour transformer le compotier en un objet. La nature morte scellerait ainsi

3 Laurence Bertrand Dorléac, Les choses. Une histoire de la nature morte (Lienart : Louvre
Editions, 2022).

4 Laurence Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature morte (Paris : Gallimard, 2020).

5 Etienne Jollet, La nature morte ou la place des choses. L'objet et son lieu dans l'art occiden-
tal (Paris : Hazan, 2007), 13.

¢ Voir la mise au point linguistique de Jan Blanc dans Stilleven : peindre les choses au XVIle
siécle (Paris : Editions 1 : 1, 2020).

7 Voir par exemple Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature morte, 181 : « les objets de
la vie quotidienne qui sont représentés étant souvent en soi sans grande fantaisie, leur ba-
nalité laissera aux artistes toute la liberté de les arranger a leur facon, sinon de les embellir
et de les rendre plus vivants. [...] Les auteurs de natures mortes vont profiter de la banalité
des choses pour innover ».
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un procés de détermination, le passage de 'indéterminé des choses a un objet
authentique, c’est-a-dire un objet d’art — de regard, de désir.

Toute pierre, écrit Gérard Wajcman, tout coquillage, tout quoi que ce soit tiré de la
nature est d’abord ramassé, et puis posé, disposé, montré, exposé, livré a la vue,
destiné a étre vu. Par 13, tout quoi que ce soit de naturel est en vérité produit. L’in-
créé est devenu art. La chose est devenue objet. [...] Une chose + un regard. L’'objet
n’est pas simplement ce qui est jeté devant nos yeux et qu’on peut voir, c’est qui
est désiré, saisi par le regard®.

Mieux ; tout se passe comme si cette dynamique d’objectivation avait gagné la
forme méme de la représentation, pour faire de la nature morte méme une réalité
objective, un objet d’art, un tableau, au sens tout a fois symbolique et matériel.
Symbolique, parce qu’il faut bien admettre qu’entre la fin du XVlIe siécle et le
début du XVIle, entre I'Italie et la Flandre, « la nature morte, en tant que genre,
nait dans le cadre d’un processus plus général d’autonomie de I'ceuvre d’art® »
matériel, parce que deés lors, le genre nature morte s’incarne dans des ceuvres
d’art, des individualités physiques, des tableaux peints comme biens meubles,
que ’on accroche et transporte, et qui font objet pour un sujet-spectateur.

10

Gérard Wajcman, Ni nature, ni morte. Les vies de la nature morte (Caen : Nous, 2022), 13.
Voir encore « ’essence de la nature morte. Soit cette opération de changement de subs-
tance, qu’on pourrait nommer en termes théologiques une hypostase, mais qu’il serait
aussi simple d’appeler sublimation, soit la transformation merveilleuse de I’état de la ma-
tiere réalisée par I'art. De 1a chose a 1’objet, de la nature a I'ceuvre, il y a un acte, un geste,
rien d’autre, rien de plus que celui de montrer. La monstration c’est I'ceuvre d’art. La na-
ture morte est I’art qui accomplit la sublimation de la chose naturelle en objet d’art ».
Jollet, La nature morte, 14.

Voir Jollet, 73. Jollet voit un rapport étroit entre 'autonomie de I’'ceuvre et ce qu’il nomme
sa « déplacabilité », ie. son caractére transportable, la nature mobiliére de ce qui est en
train de s’individuer comme ceuvres d’art. « Il y a selon nous une relation entre 1’essor de
la NM et la déplacabilité des ceuvres. La caractéristique essentielle est désormais la pri-
mauté d’une relation avec non pas le lieu lui-méme, mais la personne du propriétaire : la
notion de convenance en rend bien compte. Ce propriétaire, M. Schapiro y voyait de pré-
férence un bourgeois. En tout état de cause, il s’agit d’un esthéte. autonomie de ’ceuvre
d’art s’accompagne de la création de lieux spécialisés pour la contemplation des ceuvres,
les cabinets, elle contribue a la neutralisation de I’environnement ; c’est justement dans la
seconde moitié du XVIe siécle que ce genre de lieu devient de plus en plus fréquent. »
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C’est pourquoi il n’est pas sans intérét de jouer, si I’'on peut dire, les choses contre
les objets ; comprenons : de parler des choses de la nature morte en les qua-
lifiant autrement que par leur objectivité. De la méme facon, il y aurait sans
doute beaucoup a gagner a ménager la part de non-spécificité des choses, sans
pour autant la rabattre sur de 'indéterminé. Car de quoi est-il question sinon
de sortir la nature morte de toute notion de genre, au sens le plus classique d’un
genre artistique — et I'on sait que c’est dans le fond relativement assez tard que
la hiérarchie des genres s’est installée dans 1’organisation esthétique et sociale
de la pratique artistique ? Facon de ne plus considérer la nature morte comme
une réalité spécifiquement artistique, fiit-ce pour en dessiner la formation, la
prise d’autonomie, mais pour I'ouvrir sur une extériorité qu’on dira anthropolo-
gique, autant dire sur une dimension non-spécifiquement artistique, pour dire
son commerce avec tout ce qui ne reléve pas des Beaux-arts et qui a suffisam-
ment de puissance pour étre toujours effectif méme une fois la nature morte
fixée en une catégorie artistique autonome. La question, pour la nature morte
comme peut-étre pour de nombreux objets symboliques, est de savoir avec quoi
elle travaille, de saisir quelle extériorité s’enveloppe en elle : faire de la nature
morte une chose, autant dire une chose parmi d’autres choses, non pas du tout
un objet d’art isolé et autonome. De fait, cela revient bien a poser la question
de I'unité de la nature morte, mais en partant du principe que cette unité n’est
pas donnée d’avance, qu’il s’agit la d’une unité produite ou a produire, une uni-
té problématique. On comprend déja, au moins formellement, qu’invoquer une
indétermination des choses objectives en tant qu’inanimées ne fournit aucune
espéce d’unité aux choses de la nature morte.

Des choses, donc. Le vocable, pour ’époque qui voit I'inauguration de la na-
ture morte (et qui ne doit justement pas se confondre avec une « origine »), a la
charniére des XVIe et XVIle siécle, a encore tout le charme de ces réalités prémo-
dernes qui nous empéche précisément d’y projeter les clivages que la modernité
galiléo-cartésienne instituera. De toute évidence, les choses de la nature morte
ne procédent pas de ce régime de la collection qu’a si bien analysé Patricia Fal-
guiéres : le trésor, la chambre des merveilles, les cabinets de curiosités ot les
ceuvres de la nature se confondent avec les productions de la technique hu-
maine, précisément sous I’horizon d’une tekhne qui dépasse I’horizon humain :



LA NATURE MORTE OU LE RETOUR AUX CHOSES —A QUELLES CHOSES?

Fig.1: Willem Claesz. Heda, Nature
morte avec coupe Nautilus, 1654, huile sur
toile, Budapest, Musée des Beaux-Arts,
Yelkrokoyade / Wikimedia Commons

(CC BY-SA 3.0).

naturalia et artificialia™. Ce qui se recueille ici — choses singulieéres, merveilles,
trophées — tient fonciéerement de I’invention : qu’ils s’agissent d’inventeurs ou
de la nature elle-méme ou d’illustres possesseurs?.

Aveclanaturemorte,au contraire, nulle héroisation deschoses, nul prestigieux pos- 153
sesseur, nul antique inventeur - rien d’extraordinaire. Pour autant, leur ordinaire

1 Voir Patricia Falguiéres, Les chambres des merveilles (Bayard, 2003) ; et Patricia Falguiéres,
« Qu’est-ce qu'une Kunst- und Wunderkammer ? Régimes d’objets, chronologie et pro-
blémes de méthode », dans Le trésor au Moyen Age. Discours, pratiques et objets, dir. Lucas
Burkart et al. (Florence : Edizioni del Galluzzo, 2010), 241-62.

2 Voir Patricia Falguiéres, « Les inventeurs des choses. Enquétes sur les arts et naissance
d’une science de ’homme dans les cabinets du XVIe siécle », dans Histoire de l'art et an-
thropologie (Paris : INHA, Musée du quai Branly, 2009), mis en ligne le 28 juillet 2009,
consulté le 10 octobre 2025, https://doi.org/10.4000/actesbranly.9.
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n’a rien de neutre ou d’objectif si ’on sait I’inscrire dans un régime singulier tout
a fait déterminable : c’est celui de maison. Sans doute faut-il repartir de cette évi-
dence selon laquelle les choses de la nature morte procédent fondamentalement
de I'univers domestique. Quel rapport en effet entre corbeilles de fruits, tables
dressées, gateaux et patés, bouquets de fleurs, viandes et poissons, ustensiles de
cuisine, nécessaire a écriture, sinon, le fait de constituer des bien domestiques,
modestes ou luxueux, sinon de dépendre d’un certain art de la maison (fig. 1) ?
On rétorquera vite que les références explicites a I’espace domestique sont finale-
ment assez rares dans les peintures de nature morte : fenétre ouverte (ou fermée),
et cheminée fonctionnant comme de rares notations d’un espace intérieur. Autant
dire que I’espace des natures mortes donne plus volontiers I'impression de tenir
d’un lieu abstrait ou pictural plutét que proprement domestique.

Des objets hors-lieu ? Voire... Car ’espace domestique de la nature morte ne se
confond pas (du moins peut-il le faire, mais secondairement, empiriquement)
avec un intérieur de maison qui lui conférerait un sens locatif ou extensif, concre-
tement : un espace architectural. Maison doit en vérité s’entendre comme une ré-
alité théorique consistant toute entiére en un sens possessif : une habitation, un
habitat, mais ot ’avoir (habere) I’emporte sur la construction. Nul doute que ’op-
position qu'offre la langue anglaise entre house (la maison construite) et home (le
chez-soi) ne soit ici pertinente, mais a condition que I’'on ne fasse pas du chez-soi
un foyer qui fonctionne comme un lieu particulier voire essentiel. Une telle mai-
son désigne d’abord une propriété : un espace propre, un lieu en propre, qui ex-
céde la limite matérielle des murs, puisqu’il peut englober jardin, terrain, champs
et dépendances, mais qui excéde surtout toute réalité matérielle. En tant qu’entité
idéelle, sa structure dessine une multiplicité possessive qui détermine un entou-
rage en rassemblant choses et personnes, biens et individus, objets et animaux,
famille, femme et enfants selon une facon d’étre particuliére qui les fait étre siens.

Une maison, écrit justement Benoit Goetz, n’est ni un concept (telle idée de I'ar-
chitecte), ni un objet empirique (elle n’a pas de forme précise : ce peut étre une
tente, une cabane, un appartement). Je considérerai plutdt la maison comme un
schéme, au sens d’un rythme et d’un dynamisme spatio-temporel. Une « mai-
son » est une maniére d’étre a ’espace, ou de posséder un espace, c’est-a-dire un

mode d’habitation ou d’inhabitation®.

3 Benoit Goetz, Théorie des maisons. L’habitation, la surprise (Lagrasse : Verdier, 2011), 101.
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Fig. 2 : Garofalo, Annonciation (dét.), 1I500—
1502, tempera et huile sur toile, Venise,
Galleria di Palazzo Cini.

Elle ne décrit pas autre chose qu’un « ensemble de biens, le lieu propre (oikeios
topos) d’appropriation des choses », un mode de I’habiter qui « renvoie a la fois
a lavoir et a la tenue* ». En un mot, c’est la faire essentiellement de la maison
un domaine, une réalité domaniale, au sens le plus juridique du terme, sil’on se
souvient que c’est le mot latin de dominium (et non pas proprietas) qui traduit
(mal) ce que nous autres modernes nomons « propriété » : avoir une chose, c’est
posséder son domaine. Autant dire que cela renvoie trés concrétement a des
modes de comportement appropriatifs, a des maniéres d’étre possessives, qui
peuvent prendre mille et une tournures : 'occupation, le soin, la gestion, I’atta-
chement, etc. — nous y reviendrons.

De fait, il y a bien des contextes figuratifs oti se mélent maison empirique et
maison théorique, espace architecturé et espace propre, et qui donnent lieu,

4 Goetz, 105-6.
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non par hasard, a une attention toute particuliére pour une peinture des choses
domestiques. Il s’agit de ’Annonciation et du studiolo, aussi bien sous sa forme
représentée (pensons a quelque Saint Jérome ou Saint Augustin dans son cabi-
net) que sous sa forme réelle (avec son décor). L’histoire de I’art a depuis long-
temps bien remarqué ce genre de détails singuliers, qu’elle a t6t fait de ranger
dans la catégorie d’une nature morte en train de s’autonomiser. Et de souligner
I’étrange montage par lequel une étagére, une niche ou une armoire, riches de
tout un fatras d’objets, viennent s’insérer dans I’ensemble figuratif de maniére
parfois trés discontinue. Ainsi, dans une Annonciation de Garofalo peinte aux
alentours de 1500, c’est un tout un petit cabinet qui, portes ouvertes, vient s’in-
terposer entre ’Ange et la Vierge, et offrir trés frontalement son contenu a la vue
du spectateur : livres, sablier, plume, coupe-papier, ciseaux, quelques cerises,
des ceillets (gorofani) dans un petit vase, etc (fig. 2). Par-dela cette apparente
discontinuité (dans I’Annonciation précitée, le fond noir du cabinet ne joue pas
peu dans la fonction d’interruption ou de syncope visuelle), il faut au contraire
souligner le lien profond qui attache ces objets a un espace domestique trés
singulier : ’'espace propre de la Vierge en tant que cette chambre (thalamus Vir-
ginis) voire cette maison n’est pas un espace indéterminé mais un lieu a haute
teneur possessive : la maison ou la chambre qui appartient a la Vierge. A la
rigueur, s’il y a autonomie, elle concerne bien davantage la maison, puisque
comme l’on sait, la maison de la Vierge jouit d’une existence en propre, qui lui
donne la capacité de se mouvoir, de voler (a Lorette). Il en irait de méme pour
le studiolo, qui donne trés souvent lieu a tout un étalage de livres, de matériel a
écriture, d’objets de mesure (sablier et autres objets savants), qu’il s’agisse d’un
studiolo en représentation (pensons par exemple aux Saint Jérome de Van Eyck,
fig. 3) ou d’un studiolo réel, avec ce décor d’intarsia caractéristique de I’Italie de
la Renaissance figurant en trompe-I’ceil des placards ouverts, recelant une mul-
titude d’objets (on pense bien siir au studiolo de Gubbio, fig. 4). La encore, ce
qui fait nature morte dans ces images n’est pas la (toute relative) autonomie de
leur présentation, pas plus que leur description minutieuse. C’est d’abord leur
inscription dans un espace possessif fortement personnalisé, leur attachement
a une personne, mais en tant que « personne » ne renvoie pas tant ici a une
identité qu’a une possession locale : I’espace du prince-humaniste, son cabinet
de travail, son studiolo®.

5 Sur le studiolo comme lieu du prince a la Renaissance, voir 1’étude classique de Wolfgang
Liebenwein, Studiolo. Die Entstehung eines Raumtyps und seine Entwicklung bis um 1600
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Fig. 3 : Van Eyck (atelier), Saint Jérome dans son
étude, 1442, huile sur papier contrecollé sur
bois, Detroit, Detroit Institute of Arts.

Fig. 4 : Artistes divers, Studiolo de Gubbio,
Ca. 14781482, bois.

Voila donc que commencent a se situer singuliérement les choses de la nature
morte : choses de la maison, les objets de la nature morte ne sont pas d’abstraits
« objets objectifs », si ’'on peut dire, mais d’abord des biens domestiques. 11 faut
saisir toute la portée critique que suppose un tel déplacement. C’est bien 1a en
finir avec I'indécrottable thése naturaliste ou réaliste qui voudrait faire de la
nature morte le théatre le plus simple, et par 1a méme le plus pur, de I'imita-
tion. Mais la nature morte n’est pas descriptive, elle est appropriative ; elle ne se
distribue pas selon le visible et I'invisible, pas plus que selon I'opposition de la
nature et de la culture mais selon le propre et 'impropre, voire selon le comes-
tible et 'inconsommable. Ce qu’elle « dépeint » ne tient pas d’abord a la réalité
objective de choses a décrire dans leur pure visibilité mais ne prend son sens
que dans le régime « économique » d’une maison (oikos), qu’en vertu d’une va-
leur d’appartenance — autant dire : des choses attachées, qui relévent d’un at-
tachement — comme le dit si bien I’italien : le cose mie (« mes affaires », « mes
effets personnels ») ; bref, tout le contraire d’objets isolés et autonomisés. N’est-
ce pas dans ce sens qu’il faudrait voir le clou qui fixe la perdrix et la paire de
gantelets dans le célébre tableau de Jacopo de’Barbari de 1506 (fig. 5) : une ex-
plicitation visuelle de I’attache, de la fixation comme marquage possessif ? Une

(Munich : Gebr. Mann Verlag, 1997).
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Fig. 5:Jacopo de Barbari, Nature morte
avec perdrix et gantelets, 1504, huile sur toile,
Munich, Alte Pinakothek.

telle appartenance ne retire rien a leur anonymat, si tant est que la possession
en question est fonciérement impersonnelle ; d’une certaine maniére, couverts,
fruits et 1égumes, livres, instruments de musique n’appartiennent a personne,
a personne d’identifiable, a aucun propriétaire individuel. Ils n’en sont pas
moins les propriétés d’'un domaine, leur abstrait et impersonnel propriétaire.

Reprenons plus en détail. Quand Bruegel de Velours, Ambrosius Boschaert ou
Jacques Linard (fig. 6) peignent des fleurs, ce n’est pas pour les décrire dans leur
objectivité botanique, et les inscrire dans I’espace idéal et abstrait de I’illustra-
tion scientifique. Ce sont toujours des fleurs disposées en bouquet — dans un pot,
un vase ou une corbeille ; toujours des fleurs coupées, cueillies, arrangées, qui
viennent décorer un espace domestique, fiit-il imaginaire, puisque si la culture
des fleurs est une véritable « passion nationale » hollandaise au XVIIe siécle,
« on les utilise trés peu dans la décoration intérieure des maisons* ». Et vien-
draient-elles du jardin que cela ne changerait rien a leur relation d’appartenance
a la maison ; au contraire méme, le jardin n’étant pas autre chose qu’une dépen-
dance de la maison, qu’un attribut du domaine. Il en va de méme avec tous les

6 Paul Zumthor, La vie quotidienne en Hollande au temps de Rembrandt (Paris : Hachette,
1959), 66.
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Fig. 6 : Ambrosius Bosschaert I'Ancien,
Nature morte aux fleurs, 1614, huile sur cuivre,
The Paul Getty Museum, Los Angeles.

Fig.7: Frans Snyders, Nature morte aux
choux, ca. 1610, huile sur toile, Karlsruhe,
Staatliche Kunsthalle.

aliments, a commencer par les fruits et légumes : soigneusement disposés dans
une corbeille ou dans un plat, sur un plateau ou dans des bocaux, ou encore
tout simplement posés sur la table, ils se présentent d’abord comme des biens
consommables et non pas comme des « fruits de la nature » que I’ceil avisé du
peintre devrait méticuleusement reproduire. Dans le cas le plus fréquent, ils sont
montrés offerts a la consommation, destinés a étre mangés : pastéques et melons
coupés, citrons épluchés ; plus rarement, ils sont dépeints comme le fruit d’une
production. Ainsi, dans sa Nature morte aux légumes, il faut voir comment Frans
Snyders (fig. 7) monumentalise la récolte par le contraste entre I'immensité des
choux au premier (le tableau mesure prés d’'un meétre cinquante de coté) et pe-
tit paysan au labeur dans son champ, a l’arriére-plan du tableau. De fait, c’est
une méme logique qui préside a tous ces lapins, faisans, perdrix, cailles, piéces
de beeuf, volailles, poissons... (fig. 8, 9). Il ne s’agit en réalité jamais pour les
peintres de décrire des animaux dans leur objectivité zoologique mais de présen-
ter de la viande, du gibier, de la sauvagine, autant dire des matiéres carnées, des
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Fig. 8 : Luis Eugenio Meléndez, Nature Fig. 9 : Frans Snyders, Nature morte de gibier,
morte avec des brémes, des oranges, de l'ail, des début XVlle siecle, huile sur bois, Paris, Musée
condiments et des ustensiles de cuisine, 1772, huile  de la chasse.

sur toile, Madrid, Museo Nacional del Prado.
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Fig. 10 : Joachim Bueckelaer, Scéne de cuisine
avec le Christ d Emmalis, 1560, La Haye,
Mauritshuis.

produits alimentaires destinés a la consommation. Et quand Gérard Wajcman, au
nom d’une « gastronomie transcendante » pose le principe que « la nature morte
commence par la bouche? », ce n’est certes pas pour accorder quelque privilége a

7 Wajcman, Ni nature, ni morte, 198.
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Fig. 11 : Pieter Artsen, Scene de marché, 1569,
huile sur bois, Stockholm, Hallwyl Museum.

la bouche en tant qu’organe, mais bien plutot pour inscrire a méme le corps une
fonction d’appropriation qui se détermine comme ingestion ou incorporation.

De fait, on n’a pas manqué de saisir le lien génétique qui, des la fin du XVIe
siécle, chez des peintres comme Campi, Passerotti, Beuckelaer ou Artsen (fig. 10,
11), arrimait la nature morte a tous ces étals de marché et leurs amoncellements
de viandes, de poissons, de fruits, ces tables dégorgeant de nourriture, trans-
formant d’humbles scénes de cuisine et de boucherie en authentiques trophées
carnés et légumineux®. La nature morte trouverait ici quelque chose comme ses
lieux théoriques, tant meubles (récipients, tables, plateaux, paniers, corbeilles,
pots, gamelles, tonneaux...) qu'immeubles (cuisine, marché, rue, halle...). C’est

durant la seconde moitié du XVIe siécle, [que] s’opére un glissement entre le
genre des « cuisines » et celui des « banquets » [...]| qui conduit a observer une
forme d’autonomisation de ’espace de la table. Dans les tableaux de Pieter Artsen

8 « Trophée » s’entendant métaphoriquement et littéralement, du moins si 1’on saisit la mor-
phologie du tas, de I'amoncellement, de ’amas qui caractérise tant le trophée antique et
son accumulation d’armes que ces monceaux de nourriture (et dans une moindre mesure
la morphologie de la suspension). Sur ces peintres et dans ’optique d’une anthropologie
visuelle de la scéne de genre, voir Valérie Boudier, La cuisine du peintre. Scéne de genre et
nourriture au Cinquecento (Rennes : Presses universitaires de Rennes ; Tours : Presses uni-
versitaires Francois-Rabelais, 2010).
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Fig.12: Juan Sanchez Cotan, Nature morte
au gibier, légumes et fruits, 1602, huile sur
toile, Madrid, Museo Nacional del Prado.

et de Joachim Bueckelaer, les tables ne constituent qu'une partie de la composi-
tion, accueillant les aliments, les victuailles et les mets. Pour des découpages et
des recadrages successifs, ces tables finissent par étre isolées, comme des motifs

indépendants®.

En sorte qu’au début du XVlIle siécle, « les bancketten ne sont plus considérés
comme des tableaux représentant des tables mises ou garnies, mais comme des
repas, voire de simples compositions d’aliments — les inventaires font alors une
place croissante aux ‘petits-déjeuners’ (ontbijtjes), mais aussi aux plateaux et
aux corbeilles de ‘fruits’ (fruiten, vruchten)® ». Et il faudrait sur ce point revenir a
I’'appellation espagnole de nature morte, « bodegoén », qui renvoie explicitement

v Blanc, Stilleven, 33-34.
20 Blanc, Stilleven, 4o0.
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a la bodega comme magasin, cave (a vin notamment), lieu de stockage, et par
extension taverne, gargote. Le peintre Sanchez Cotan, dans ses célébres natures
mortes, cadrera directement son tableau sur I’espace intérieur de garde-manger
(cantareros), ou les aliments entreposés — fruits, légumes, volailles — sont sus-
pendus pour les laisser hors d’atteinte des rongeurs* (fig. 12).

I1 y a bien 1a une économie, mais en un sens qui ne coincide plus du tout avec
le lien qui arrime traditionnellement le développement de la nature morte dans
les pays du nord et I’essor du capitalisme marchand au XVIle siécle. La nature
morte, surtout hollandaise, donnerait une image de cette trés forte dynamique
économique en sa capacité a produire autant qu’a faire circuler une quantité im-
pressionnante de biens, de choses entendues comme marchandises. Un tableau
comme la célére nature morte de Kalf (fig. 13) viendrait ainsi « concentre[r] toute
la richesse du monde avec sa porcelaine chinoise Ming, sa tapisserie perse et
sa coupe en nautile ouvragée, dans une ceuvre que ’on n’imagine que dans un
salon feutré européen® ». La nature morte célébrerait de la sorte un Nouveau

Fig. 13 : Willem Kalf, Nature morte au vase
Ming, 1662, huile sur toile, Madrid, Musée
Thyssen-Bornemisza, © Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza, Madrid.

2 Sur cet aspect des bodegdnes de Cotan, voir Norman Bryson, Looking at the Overlooked.
Four Essays on Still Life Painting (London : Reaktion Books, 1990), 62—69.
22 Bertrand Dorléac, Pour en finir avec la nature morte, 173-74.
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monde marchand en le consacrant dans une « imagerie de la réussite dans I’ac-
cumulation des biens qui va de pair avec ses conquétes commerciales voire mi-
litaires. [...] Nous comprenons mieux si ’on n’oublie pas que les artistes sont
liés a une histoire, a une économie, a des contrats sociaux, a des acteurs, a des
commanditaires, etc.? ». La thése est bien connue. Faut-il d’abord rappeler que
les ceuvres d’art n’ont pas attendu le XVIle siecle hollandais pour s’inscrire dans
des réseaux marchands et plus profondément encore pour posséder une valeur
d’échange, réelle ou symbolique ? Mais surtout, il y a économie et économie ;
et de toute évidence, I’économie que 'on invoque ne se confond pas avec cette
économie politique, qui nait au minimum comme discours théorique — au XVIle
siécle, et deviendra I’économie tout court dans le courant du XIXe, et qui attache
la production a I’espace idéal d’un marché.

S’il y a économie de ou dans la nature morte, c’est au contraire en un sens fort
ancien : c’est au sens de I’économie domestique, 1’oikonomia : le nomos de 1’oi-
kos, la régle, ’ordre de la maison. Une économie domestique, donc, qui nous ra-
meéne aux premiers traités antiques — grecs, principalement ceux d’Aristote et de
Xénophon, et qui connait justement son grand renouveau dés le milieu du XVIe
siécle : avec la traduction italienne du traité de Xénophon a Venise en 1540, mais
encore avec toute une série d’autres ouvrages auxquels il ne faudrait pas man-
quer de compter les Livres de la famille de Leon Battista Alberti*4. A ne considé-
rer que la chronologie, peut-étre faudrait-il d’ailleurs s’interroger sur cet étrange
déphasage historique qui voit la nature morte s’épanouir comme genre dans le
moment méme ou I’économie domestique tend a disparaitre au profit de ’écono-
mie politique.

Une telle économie n’est domestique qu’a condition d’extraire la maison de sa ré-
alité architecturale pour y voir un ensemble apparemment hétéroclite de choses
et de personnes unies par un lien possessif : pére, mére, enfants, mari, épouse,
maitre et maitresse de maison, domestiques, voire esclaves, métayers autant que
maison (entendue comme construction), et a peu prés tous les biens meubles
qui I’habitent, jardin, terres, domaine, animaux, bétail... Bref, une multiplicité

3 Bertrand Dorléac, 173-74.

%4 Sur cette littérature dans I'Italie des XVIe et XVIIe siécles, voir notamment Daniela Frigo, Il
padre di famiglia Governo della casa e governo civile nelle tradizione dell’« economica » tra
cinque e seicento (Rome : Bulzoni, 1985).



LA NATURE MORTE OU LE RETOUR AUX CHOSES —A QUELLES CHOSES?

possessive qui définit une propriété, dont toutes les composantes, tant hu-
maines que matérielles, s’entre-possedent.

Le patrimoine, écrit trés justement Pierre Caye en s’appuyant sur un merveil-
leux passage d’une lettre de Pline Le Jeune, assure cette dimension symétrie des
hommes et des choses, leurs entrappropriation et entrappartenance réciproques :
‘Comment se porte Come, tes délices et les miennes ? Comment se porte ta villa

pleine de charme ? [...] Te possédent-elles et te partagent-elles tour a tour ?%

’économie domestique est fondamentalement une mise en ordre, en sorte
qu’elle ne porte que secondairement sur les modes de production, d’acquisi-
tion et de dépense ; et tout aussi secondairement sur le sens de la richesse. Elle
est d’abord ce savoir-faire, théorique et pratique tout ensemble, profondément
gestionnaire : elle décrit la gestion, ’administration, ’'aménagement des biens
et des personnes qui composent la maison et la maisonnée?®. Sur le plan des
personnes, elle prend souvent la forme d’un « gouvernement de la famille », et
regle les rapports du mari et de ’épouse, ou des enfants vis-a-vis de leur pere.
Sur le plan des choses, elle consistera fondamentalement en I’acquisition, la
conservation et I’'usage des biens, et en passera par tous ces gestes de range-
ment, d’organisation, de placement et de déplacement, de distribution et de re-
distribution... Ce n’est pas qu’elle récuse le profit, bien au contraire, mais elle le
pratique toujours — au moins idéalement — depuis la production. Bref, on aura
reconnu le mode de production typiquement antique — pour I'opposer ainsi a
un mode de production capitaliste — qui reléve d’une gestion « en bon pére de
famille » et qui suppose de ne pas prendre de risque, qui se refuse a toute forme
d’investissement aventureux : une économie non du capital, mais de la rente,
du patrimoine, et qui vise un idéal d’autarcie et d’autosuffisance?.

> Pierre Caye, Critique de la destruction créatrice. Production et humanisme (Paris : Les Belles
Lettres, 2015), 246, citant Pline le Jeune, Lettres, 1, 3, 1.

% Pour un panorama général de la théorie grecque de ’’conomie, voir Etienne Helmer,
Oikonomia. Philosophie grecque de I'’économie (Paris : Classiques Garnier, 2021).

7 Cela dit en reprenant le sens des analyses de Paul Veyne dans « Mythe et réalité de I’au-
tarcie 8 Rome », dans La société romaine (Paris : Seuil, 2001), 130-62. La lecture de Moses
Israel Finley, Léconomie antique, trad. Max Peter Higgs (Paris : Minuit, 1975), chap. 1, est
toujours utile.
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C’est bien pourquoi ’économie domestique, précisément parce qu’elle cherche
a « assurer ses arriéres », repose presque toujours sur la propriété fonciére et
I’exploitation d’une terre : son terreau est fondamentalement campagnard ou
rustique. De 1a encore la grande proximité entre les traités d’économie domes-
tique et la littérature agricole ou agronomique, dont témoignent les nombreux
traités antiques, ceux de Caton, Varron, Columelle, Palladius, justement tra-
duits et commentés dés le XVIe siécle. Une place particuliére doit étre faite ici a
I’'ouvrage de Charles Estienne, L’Agriculture et maison rustique, publié a Paris en
1564, et qui connaitra plusieurs dizaines de rééditions et reprises jusqu’au XVIIle
siécle (notamment sous la forme d’une (Economie générale de la campagne, ou
Nouvelle maison rustique, signée en 1700 par Louis Liger, un propriétaire bour-
guignon, qui connaitra elle aussi de multiples rééditions jusqu’au XIXe siécle.
Tous ces ouvrages, auxquels il faudrait encore ajouter celui d’Olivier de Serres, le
Théatre d’agriculture et mesnage des champs (1600)?%, ne se contentent pas d’étre
des traités d’agronomie ; ils touchent plus généralement a ’'administration de
la vie a la campagne, a I’organisation de la production rustique : élevage du bé-
tail, culture de la vigne, aménagement des jardins, conception du potager, tech-
niques de chasse, fabrication du vinaigre, de liqueurs, du vin et d’autres alcools,
maniéres de produire le beurre et le fromage, fabrication des conserves de fruits,
des confitures, recettes de cuisine, conseils de boulangerie et de patisserie, etc.

C’est tout ’'univers visuel de la nature morte qui se déploie ici, sil’on sait y recon-
naitre non des choses abstraites, mais bien des denrées, non des marchandises
mais des produits, et qu’il faut saisir tant dans leur objectivité domestique que
dans la facon qu’elle a d’en reproduire I’'ordre, voire de le recomposer. La nature
morte proceéde bien d’une économie domestique en tant qu’art ménager. Jean-
Marc Besse, dans son beau livre sur I’habiter, rappelle justement qu’en francais,
ménage et maison puisent a la méme étymologie et que ménage doit d’abord
s’entendre comme rangement, arrangement, par quoi le propre renvoie moins a
la pureté qu’au disposé : « le propre, c’est ce qui est d’aspect convenable, ce qui
est bien arrangé, ce qui est ordonné, et, partant qui a une certaine dignité et une

#  Qui ne connaitra pas moins de 19 rééditions tout au long du XVIIe siécle. Sur la dimension
strictement architecturale de la maison rustique, voir Jean Cuisenier, La maison rustique.
Logique sociale et composition architecturale (Paris : PUF, 1991).



LA NATURE MORTE OU LE RETOUR AUX CHOSES —A QUELLES CHOSES?

certaine aptitude. Ce qui a été rendu propre est redevenu ‘propre @’ : toute une
économie morale s’articule ici a la volonté esthétique d’obtenir une belle appa-
rence et un ordre des choses de notre entourage [...]* ». C’est exactement dans
ces termes qu’il y a prés de deux mille cinq cents ans, Xénophon s’adonnait

dans son Economique a un éloge trés concret de ’ordre domestique :

Comme il est bon que ’ensemble des objets soit rangé, comme il est facile de
trouver dans la maison pour chacun d’entre eux une place pour I’y mettre qui
convienne a chacun, je I’ai assez dit. Quel beau spectacle que des chaussures de
toutes sortes alignées, quel beau spectacle que des vétements de toutes sortes
bien rangés, quelle belle chose que des couvertures, quelle belle chose que des
vases de bronze, quelle belle chose que la vaisselle pour la table, quelle belle
chose encore — voila ce qui plus que tout ferait rire, non un homme sérieux, mais
un bel esprit — de trouver un spectacle harmonieux dans des marmites, comme
dit l'autre, distinctement rangées... De méme, tous les autres objets offrent un
plus bel aspect lorsqu’ils sont rangés en bon ordre. C’est un choeur que forment
toutes ces sortes d’ustensiles et ’espace qu’ils entourent est beau a voir quand il
est ainsi bien dégagé. De 1a méme fagon, un cheeur cyclique n’offre pas seulement

un beau spectacle par lui-méme, mais le centre apparait également beau et net.

C’est de toute évidence cette économie domestique qui aura fait le berceau
des antiques natures mortes, si I’'on suit la tradition vitruvienne, qui en fait la

fixation par I'image de ces « cadeaux d’hospitalité » (xenia), provisions et vic-
tuailles, que le maitre de maison laissait a ses hotes durant leur séjour dans sa
villa. Redonnons le passage de Vitruve :

Par ailleurs prennent place a droite et a gauche de petits appartements qui ont
leur propre porte sur la rue, des triclinia et des chambres convenables permettant
de recevoir les hotes qui se présentent, non dans les péristyles, mais dans des lo-
gements concus pour les hétes. En fait, au temps ot les Grecs connaissaient une
vie plus raffinée et une situation plus prospére, ils préparaient pour leurs hotes,
a leur arrivée, des triclinia, des chambres, des resserres a provisions. Le premier

29

30

Jean-Marc Besse, Habiter. Un monde d mon image (Paris : Flammarion, 2013), 18-19.
Xénophon, Economique, trad. Pierre Chantraine (Paris : Les Belles Lettres, 2008), 81-83
(VIII, 18—20), cf. aussi 75 (VIII, 3) : « il n’est rien au monde, ma femme, d’aussi utile que
Pordre (taxis), ni d’aussi beau ».
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jour, ils les invitaient a diner et leur envoyaient le lendemain, des poulets, des
ceufs, des 1égumes, des fruits et d’autres produits de la campagne. C’est la raison
pour laquelle les peintres donnérent le nom de xenia a leurs peintures qui repré-
sentaient ce type de présents qu’on envoyait aux hotes. Ainsi, méme en situation
d’hoétes, les peres de famille n’avaient pas le sentiment d’étre loin de chez eux
puisqu’ils jouissaient par cette hospitalité d’une générosité tout a leur intention
(habentes secretam in his hospitalibus liberalitatem)3'.

Il y aurait beaucoup dire de ce passage et de tout ce qui s’y cristallise?? : I'air
de rusticité, 'ambiance champétre d’une maison de campagne dans laquelle
baigne la nature morte3 ; le rapport étroit entre la production du domaine et la
générosité du maitre de maison, soit une maniére de nouer de maniére trés ser-
rée 'image avec le don, le cadeau, I’hospitalité.

Et c’est en tout cas dans les termes d’une nature morte in vivo, nature morte vé-
cue, éprouvée comme pratique domestique, qu’il faut revenir a la Hollande du
XVlIle siécle ; non pas, comme on I’a dit, pour en faire le théatre d’un nouveau
monde marchand, mais pour saisir a quel point I’essor de la nature morte doit
s’entendre comme I’analogue visuel d’une passion pour ’ordre domestique. Il
faut relire ici les pages magnifiques que Paul Zumthor, dans La vie quotidienne
en Hollande au temps de Rembrandt, consacrait a cette passion : « Quelle que
soit sa condition, le Néerlandais nourrit pour sa maison un véritable amour.
Pour ’homme, économe jusqu’a ’avarice, ’'aménagement de sa maison est la
seule occasion licite de dépense d’apparat. La femme, elle, voue totalement sa
vie a la maison. La maison est le lieu, le temple de vie de la famille, et celle-ci a
son tour constitue le centre de I’existence sociale3* ». Si ’'armoire est le meuble
par excellence, en remplacement du coffre médiéval, il distinguer entre deux
types : I'une pour le linge, ’autre pour la vaisselle (« armoire a porcelaine, pla-
cée dans la piéce d’apparat, et sur les rayons de laquelle on expose assiettes,

3t Vitruve, De architectura, dir. et trad. Pierre Gros (Paris : Les Belles Lettres, 2015), 42425
(VL, 7, 4) ; trad. mod.

32 On se réserve la possibilité d’y revenir ultérieurement.

3 Au XVle siécle, 'humaniste Blaise de Vigenére aura eu I’intelligence de traduire par « pré-
sents rustiques » le terme de xenia, dans sa traduction commentée des Images de Philostrate.
Voir Les images ou tableaus de platte peinture de Philostrate (Paris : Abel Langelier, 1597),
487 sq.

34 Zumthor, La vie quotidienne en Hollande, 64—65.
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pots, plats décorés, parfois mélés a des instruments de musique? ». Mais c’est
surtout la cuisine qui s’impose comme le lieu idéal du rangement :

dans les habitations bourgeoises [...], la cuisine a été promue a une dignité fabu-
leuse et tient du temple et du musée. Des ustensiles de cuivre et d’étain reluisent le
long des murs ; on a peint la table en rose ; parfois carrelé le sol de marbre. Une ar-
moire vitrée contient la vaisselle. Dans une autre armoire, dite ‘trésor’, on conserve

les provisions, le ligne de table en cours d’utilisation, les sauciéres, les tailloirs3.

Ce qui compte finalement dans ces cuisines, ce n’est en rien 'activité culinaire,
mais uniquement I’'ordonnancement général de la batterie de cuisine. Un voya-
geur francais du début du XVIIIe siécle, ’'abbé Sartre, décrira en ces termes I’as-
pect des cuisines hollandaises : « Ils aiment mieux mourir de faim au milieu du
brillant de leurs chaudrons et de leur vaisselle, que d’entreprendre le moindre
mets qui dérangerait cette économie. Ils me montraient avec complaisance la
propreté de leur cuisine qui était aussi froide aux heures avant le diner qu’elle
aurait pu I’étre apres? ».

Qu’il y ait nature morte en quelque sorte avant méme son instauration comme
genre artistique autonome, que la nature morte mette en ceuvre une authentique

35 Zumthor, 58.

36 Zumthor, 60.

37 Pierre Sartre, Voyage en Hollande fait en 1719 (Librarie Lechevalier, 1896), 30, cité par
Zumthor, La vie quotidienne en Hollande, 60 ; voir encore 84 sur la vaisselle de table :
« Laspect d’une table servie a quelque chose d’a la fois lourd et sommaire, d’abondant
et de peu personnel. On distingue mal dans cette accumulation d’instruments, le couvert
individuel, la place spécialement équipée pour chaque convive. Pourtant, la richesse, la
variété, la commodité, la beauté de la vaisselle, méme chez les plus humbles, passent aux
yeux des étrangers pour I'une des caractéristiques de la culture néerlandaise. Plats, pots,
assiettes, aiguiéres, mais aussi les sucriers, beurriers, sauciéres, saliéres, soupiéres, co-
quetiers, les bols a eau-de-vie, les coupes et les hautes chopes a couvercle : tout cela se fa-
brique le plus souvent en étain, qui, depuis le XVIe siécle, est le métal domestique par ex-
cellence (I’argent reste un luxe rare). Seuls les trés pauvres, ou certains paysans, utilisent
encore, selon la tradition médiévale, une vaisselle de bois. » Sur la maison hollandaise
au XVlIle siécle et notamment sur 'importance du ménage, voir encore Simon Schama,
Lembarras de richesses. La culture hollandaise au Siécle d’Or, trad. P.-E. Dauzat (Paris :
Gallimard, 1991), chap. VI. Schama écrit justement que « I’art hollandais fut le premier a
célébrer cet ordonnancement idéal de la maison familiale, ainsi qu’a satiriser sa disloca-
tion » (513), mais c’est pour enrdler les scénes de genres, autant dire des représentations
d’un tel ordre, sans faire mention des natures mortes.
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Fig. 14 : Samuel van Hoogstraten, Bric-d-brac,
ca. 1670, huile sur toile, Karlsruhe, Staatliche
Kunsthalle Karlsruhe.

pratique de la maison : voila sans nul doute tout I'intérét d’une anthropologie des
images en ce qu’elle ne considére pas les phénomeénes artistiques dans la limite
de leurs spécificités artistiques, a fortiori quand elles s’autonomisent pour former
un genre, mais qu’elle saisit ’efficacité réciproque de formes et de pratiques, au-
tant dire la capacité de ces derniéres a se configurer dans des formes plastiques,
des dynamismes sensibles et inversement, la capacité de ces derniers a transfor-
mer et précipiter des pratiques®. En 'occurrence, cela signifie que les modali-
tés picturales de placement et de déplacement — objets isolés ou multiples, po-
sés, placés, déposés, suspendus, en tas, en monticules, en amoncellements ou
au contraire régulierement ordonnés — que de telles modalités picturales, donc,

3% On a essayé ailleurs de dresser une ébauche théorique des enjeux d’une anthropologie des
images a partir du travail de Georges Didi-Huberman ; voir Bertrand Prévost, « Sur I’an-
thropologie des images », dans « Georges Didi-Huberman », Critique 908-9 (2023) : 103-14.
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Fig. 15 : Domenico Remps, Cabinet de
curiosités, ca. 1690, huile sur toile, Florence,
Opificio delle pietre dure.

sont impensables sans les non moins innombrables dispositifs d’exposition do-
mestique : table, console, vaisselier, étagére, niche, corbeille, plateau, vase, cabi-
net, armoire, placard, tiroir, boite, piédestal... C’est pourquoi il y aurait tout lieu
non de minorer mais bien de majorer ce qui passerait vite pour un « sous-genre »
de la nature morte, celle dite « de placard » : soit ces tableaux qui coincident avec
un espace de rangement — table, placard, tiroir... — et les objets qu’il contient. On
pense bien siir au célébre Bric-a-brac de Samuel Van Hoogstraten (fig. 14), qui se
décalque point par point sur un plan de rangement maintenant par des sangles
nécessaire a écriture, peigne, livre, médailles, papier marbré... Etienne Jollet men-
tionne encore le cas de « Cornelis Gijsbrechts [qui] développe a Copenhague le
genre des portes demi-ouvertes servant a habiller 1a porte réelle d’un cabinet de
curiosités. [...] Ce genre triomphe dans les espaces intérieurs jusqu’au XVIIle siécle,
comme en témoigne la fausse Bibliothéque de Giuseppe Maria Crespi® » (fig. 15).

39 Jollet, La nature morte, 116.
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Il faut sur ce point reconnaitre a Etienne Jollet d’avoir été bien inspiré de placer
tout son livre sur la nature morte sous les auspices de la « place des choses » : la
nature morte poserait moins un probléme d’objet que d’espace : de localisation,
de distribution, de disposition. Mais de tels dynamismes ne peuvent justement
pas s’entendre dans les termes abstraits d’un lieu indéfini ou indéterminé. C’est
au contraire trés concrétement, dans les termes d’une économie domestique,
qu’il faut envisager la « disponibilité » de la nature morte. Aussi picturalement
autonome fiit-elle, sa logique d’ordonnancement empruntait moins a la « ratio
pingendi » de la composition albertienne qu’aux arts de table et a la disposition
des couverts*, moins a la disposition rhétorique qu’au rangement de la maison
et aux arts ménagers.

Déclaration de disponibilité des données
Le partage des données n’est pas applicable a cet article, aucune donnée n’ayant été pro-
duite ni analysée dans le cadre de la présente étude.
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